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Nicht nur die Formen der künstlerischen

Äußerungen ändern sich im Lauf der
Zeit, sondern die Äuße;rungsbedürfnisse
seihst, ihre Inhalte. Das macht die Kunstwerke

verschiedener Zeiten im Grund
unvergleichbar.

Die Verkörperung der religiösen
Vorstellungen ist das Hauptanliegen jeder
europäischen und außereuropäischen Kunst.
Erst durch seine Darstellung bekommt der
Gott deutliche Umrisse und wird sein
Verhältnis zum Menschen präzisiert. Die
verschiedenen Epochen haben verschiedene
Vorstellungen. Die eine kann das
Übermenschlich-Erhabene ihres Gottes nicht
schroff genug betonen und hält die
irdische Welt für nicht der Rede und
Darstellung wert; eine anidere macht sich
menschlichere Vorstellungen von den Göttern

und interessiert sich daneben auch für
alles Diesseitige. Wieder andere sind so

stark im Irdischen befangen oder haben
eine so große Scheu vor dem Göttlichen,
daß sie dieses überhaupt nicht darstellen.
Der unbestimmt schweifende, allgegenwärtige

Gott oder ein an Unzugänglichkeit
den Göttern verwandter Totengeist wird
durch das Bild und den Tempel an einen
bestimmten Ort gebunden, wo man ihm
opfern, ihn anrufen kann. Das Kunstwerk
ist das einzige Mittel, diesen unfaßbaren
Wesen beizukommen, ihnen Gestalt,
Persönlichkeit, Nähe zu geben, sie ansprechbar

zu machen — und sich zugleich im übrigen

von ihnen zu befreien, indem man
ihnen einen bestimmten Ort zuweist.
Verstorbene werden durch ein Grabmal im
allgemeinen, durch ihre Darstellung im
besondern mit einer Art realer Existenz
ausgestattet und so verewigt und gebunden.

Will man trotz allen zeitlichen und
örtlichen Unterschieden einen Überblick
über den Gesamtverlauf der Kunstgeschichte
gewinnen, so muß man jeweils auf die
fundamentalen, nicht weiter reduzierbaren
menschlichen Ausdrucksbedürfnisse
zurückgehen, die in jeder Epoche mehr oder

weniger stark nach Formung drängen, und
fragen, ob und in welcher Form sie jeweils
künstlerischen Ausdruck gefunden haben.

Vom Religiösen war soeben die Rede;
in der Kunst spiegelt sich aber auch das

Verhältnis zur Umwelt und zur eigenen
körperlichen und geistigen Existenz. Die
Vorzeit hat nicht den Abstand dazu, der
nötig wäre, um die menschliche Gestalt
oder gar die Beziehung mehrerer
Menschen zueinander bildlich darzustellen.
Welche Seiten des menschlichen Daseins
werden später jeweils dargestellt? In welcher

Absicht und Färbung? Wie spiegelt
sich in der Kunst das Verhältnis der
Geschlechter, das Erlebnis der Liebe, die
gesellschaftliche Rangstufung, die Sphäre
von Staat, Amt und Krieg

Drittens das Verhältnis zur weitern
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Umwelt: Wo steht das Tier im
Bewußtseinsraum der jeweiligen Epoche, und wie
wird es dargestellt? Welche Rolle spielt
die Pflanze — es gibt ganze Ornamentsysteme,

die sich auf der Sympathie mit
dem pflanzlichen Leben aufbauen, und
andere, die davon keine Spur enthalten. Wie
verhält es sich mit der Landschaft: wird
sie überhaupt wahrgenommen und
dargestellt, und in welchem Zusammenhang?

Dies das fundamentale Koordinatensystem,

nach dem sich alle künstlerischen
Äußerungen nicht etwa erschöpfend
beschreiben, aber im groben ordnen lassen.
Nun baut sich aber die jeweilige
Zeitstimmung ihre. Ausdrucksformen nicht
von Grund aus neu, sondern sie tritt eine
Erbschaft von Formen an, wie jede neue
Generation ihre eigenen Inhalte mit Hilfe
einer ererbten Sprache ausspricht. Und
wie die Sprache, so haben auch die
Kunstformen ein gewisses Eigenleben, eine
objektive Existenz. Sie enthalten in sich
bestimmte Entwieklungsmöglichieiten und
bestimmte Beschränkungen, so daß sie zu
einer neuen seelischen Grundhaltung bald
besser, bald schlechter passen. Das Neue,
das nach Ausdruck drängt, läßt sich dann
entweder durch eine geringe Nuancierung
der ererbten Kunstformen mühelos
aussprechen, oder es muß sich mühsam
durchsetzen, oder es erstickt in Formen, die aus
einer ganz andern Grundhaltung
hervorgegangen waren.

Aus den wirtschaftlichen und
politischen Zuständen jeder Epoche stellt sich
die weitere Frage, welche praktischen
Aufgaben der Kunst gestellt werden und wer
ihre Auftraggeber sind. Es ist unsinnig,
ein Kunstwerk aus der soziologischen Situation

seiner Entstehungszeit allein oder
hauptsächlich erklären zu wollen, aber
selbstverständlich bildet diese Situation
nicht nur den äußeren Rahmen des jeweils
Möglichen, sondern sie hat am innern
Aufbau des Kunstwerkes Anteil. Diese
verschiedenen Bezugssysteme legen sich des

kompliziertesten übereinander; oft kommen

sie sich in die Quere, manchmal
steigern sie sich gegenseitig, und je nach der
günstigen oder ungünstigen Konstellation

der äußern Umstände, zu denen erst noch
die nationalen Begabungen und geschichtlichen

Schicksale der einzelnen Völker
und die persönlichen der Künstler kommen,

entstehen für einzelne Künste
ausgesprochene Blütezeiten und dann wieder
mattere Zeitstrecken.

Verhältnis von Inhalt unci Form

Jedes Kunstwerk hat somit an den
verschiedensten außerkünstlerischen Interessen

Anteil. Von einem «Inhalt» des

Kunstwerkes läßt sich aber nur dann
sprechen, wenn man eben diesen Zusammenhang

mit außerkünstlerischen
Lebensgebieten in Betracht zieht; innerhalb des

künstlerisch Gestalteten selbst ist eine
Trennung zwischen • Inhalt und Form
unmöglich. Hier gibt es keine gedanklichen

oder gefühlsmäßigen Inhalte, die
sich zur Form verhalten würden wie die
Suppe zum Topf — die man allenfalls
auch in einen andern Topf umgießen
könnte. Der «Inhalt», die Substanz des

einzelnen Kunstwerkes wird selbst erst
dadurch verwirklicht, daß er Form annimmt.
Vorher und außerdem ist er überhaupt
nicht vorhanden, und jedes kleinste Detail
der Form, jeder Pinselstrich und Meißelhieb,

jede Rauheit des Leinwandgrundes,
jedes Körnchen des Wandverputzes, jede
Pore des Steinblocks trägt unmittelbar zur
Charakterisierung des Inhaltes und nicht
bloß zur Form bei, genau im gleichen Sinn,
wie das körperliche Bild eines Menschen,
seine Sprache, seine Bewegungsart sich in
keiner Weise als «Form» einem «Inhalt»
gegenüberstellen läßt.

Jedes Kunstwerk nimmt also auf die
verschiedensten Ebenen des menschlichen
Daseins Bezug. Ein Gemälde z. B. hat
einen bestimmten Aussagegehalt — es

«stellt etwas dar» —, außerdem erfüllt
es eine bestimmte schmückende Funktion
im Raum, in dem es angebracht ist. Es
manifestiert vielleicht auch noch den
sozialen Rang seines Stifters oder Besitzers;
in letzter Linie, oberhalb aller dieser
einzelnen Funktionen, verwirklicht es aber
auch noch ein bestimmtes umfassendes
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KENNEN WIR

UNSERE

HEIMAT?
Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 93

Existenzgefühl seiner Entstellungszeit und
hält es diese schwebende Stimmung in
festen Formen und vergleichsweise dauerndem

Material fest, wie eine Stimmgabel
den vergänglichen Ton aufbewahrt. An
der menschlichen Haltung eines Porträts
konnten sich der Dargestellte und seine
Zeitgenossen Rat holen, sich bestätigen
oder korrigieren; an religiösen Bildern
konnten sich die Betrachter in Zustimmung
oder Ablehnung über ihr eigenes Verhältnis

zum Göttlichen klar werden.

Bildende und redende Künste

Im Material des Wortes läßt sich dieses
umfassende Existenzgefühl nicht so leicht
fassen, denn das Wort kann nichts Un-
zerteiltes, Komplexes aussprechendes ist
um so präziser, je einschichtiger der
Zusammenhang ist, den es ausdrückt.
Demgegenüber kann ein Porträt nicht nur den
körperlichen, sondern auch den seelischen
Zustand des Porträtierten zugleich
aussprechen, dazu sein Verhältnis zur
Umwelt, zur Religion und noch weiteres, und
dies alles zugleich umfassend und genau.
Dies ist das Entscheidende, was die bildenden

Künste vor dem Wort voraushaben:
sie können im Ganzen und Unzerteilten
präzis sein, das Wort dagegen nur im
Einzelnen und Zerteilten.

Kunst und Schönheit

Ausstellungen, Vorträge, Publikationen
über Kunst sind Zeichen der Entfremdung
zwischen Kunst und Publikum, die im
Lauf der letzten hundert Jahre Platz
gegriffen hat. • Den meisten erscheint die
Kunst heute als eine vielleicht angenehme,
doch letztlich entbehrliche Zugabe des

Daseins, berechnet auf besondere Kenner
und Genießer. Damit verbunden ist das

Vorurteil, es sei die Aufgabe des

Kunstwerkes, «schön», «interessant» oder sonstwie

angenehm zu sein. Nun gibt es freilich
Epochen der Kunst, die es vorwiegend
oder nebenbei auf die Darstellung des

Schönen, Lieblichen abgesehen hatten —
so die spätere Antike und die Frührenais-
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sance — oder auf das Interessante, wie die
heute modernen Richtungen. Es waren
aber jederzeit Künstler geringen Ranges,
denen solche Wirkung die Hauptsache
war. Die klassische Antike bildet ihre Götter

in vollkommener menschlicher Schönheit

ab — doch ist das die Ausnahme, die
sich nur in der Hochgotik und in der
Renaissance wiederholt. Andere Epochen
suchten das Übermenschlich-Gewaltige
auszusprechen, das Düster-Erhabene oder
das Unkörperlicli-Geistige, und sie
verbannten deshalb ausdrücklich die natürliche

Lieblichkeit, die man sich gemeinhin
unter Schönheit vorstellt, aus ihren
Kunstwerken, obwohl man sie im täglichen
Dasein gewiß ebenso schätzte wie zu allen
Zeiten. Aber der Ausdruck des Erhabenen
ist nun einmal nur um den Preis einer
gewissen Unmenschlichkeit erreichbar. Ihm
opferte der alte Orient, aber auch die
christliche Kunst des byzantinischen und
des vorromanischen Stils die menschliche
Schönheit, und der moderne Expressionismus

ging in seinem Streben nach
gesteigertem Ausdruck bis zur Verzerrung des

natürlichen Menschenbildes. Grundsätzlich

hat Kunst mit Schönheit nichts zu tun.

Kunst und Spiel

Die beliebte Erklärung, daß die Kunst aus
einem « Spieltrieb » stamme, würde
verlangen, daß man sich klar wäre, was unter
Spiel gemeint sein soll. In den künstlerisch
schöpferischen Zeiten war die Kunst
keineswegs ein Spiel und müßiges Vergnügen,

sondern das unentbehrliche und durch
kein anderes zu ersetzende Mittel, sich mit
den Mächten der inneren Vorstellung
auseinanderzusetzen, die man als objektive
äußere Mächte erlebte: mit den Göttern
und den Toten. Jedes Kunstwerk zielt
letztlich auf Verewigung; eine bestimmte
Vorstellung wird der Vergänglichkeit
entzogen, indem man sie in bestimmten
Formen festlegt. Hiervon ist im Abschnitt
über monumentale Kunst die Rede. Aber
noch jedes Gemälde, gleichviel welchen
Inhaltes, hat den Sinn, eine vom Künstler
für festhaltenswert erachtete Vorstellung

im Stoff der Malerei zu stabilisieren, ohne
den sie ins Wesenlose zerfließen müßte.

An Hand der Kunstwerke gibt sich
jede Generation Rechenschaft über ihr
Verhältnis zu den Göttern, zu den
Mitmenschen und zur Natur. Sie ist ein
Selbstgespräch über diese Gegenstände,
das in bildlichen Formen, statt in Wörtern,

vor sich geht.

Künstlerische Qualität
Warum von zwei thematisch gleichen und
formal ähnlichen Kunstwerken das eine
besser ist als das andere, ist dem
Unempfindlichen schwer klarzumachen. Der
geschulte oder von Natur empfindliche Blick
spricht spontan darauf an, aber in Worten
ist es fast nicht zu erklären. Und doch
handelt es sich um einen objektiven Unterschied

und nicht um eine Frage des

Geschmacks, die von der Willkür des Betrachters

abhinge. Die Qualität haftet nicht nur
am angeborenen Talent und der Schulung
des Künstlers, sondern in erster Linie an
der Stärke und Fülle des Erlebens, ohne
die alle Leichtigkeit der Hand und Schärfe
des Blicks nichts hilft. Der Künstler — es

kann auch ein einfacher Handwerker sein,
der bescheidene Gegenstände und
Ornamente anfertigt — gestaltet eine bestimmte
Form aus ausgesprochenerFreude an seinem
Thema, und dieses innere Erleben, diese

Zustimmung, gibt den Formen einen
intensiven Zusammenhalt, eine innere
Gespanntheit und Wärme, die durch bloß
äußerliches Können nicht zu erreichen
sind. Alle einzelnen Teile des Bauwerkes,
der Plastik, der Malerei, des Möbels oder
um was immer es sich handeln mag, nehmen

aufeinander Bezug und steigern sich
gegenseitig in ihrer Wirkung. Es gibt
nirgends tote, ausdruckslose Stellen, wo
Maße, Umriß oder Farbe ebensogut ein
wenig anders sein könnten. Die Form
entsteht von innen her, aus einer alles umfassenden

Gesamtvorstellung. Darum wirkt
sie großzügig, generös und selbstverständlich.

Der Kopist ahmt eine von ihm
vielleicht bewunderte, aber nicht in ihm selbst
entstandene Form von außen her nach,
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stückweise, mit einer gewissen angestrengten
Ängstlichkeit, oder mit oberflächlicher

Routine, und so wird das Ergebnis
unweigerlich hart und übergenau oder leer und
fahrig, jedenfalls fehlt ihm die überzeugende,

blühende Lebendigkeit.
Das gilt nicht nur für den eigentlichen

Kopisten (der deswegen an seinem
Ort nicht1 zu verachten ist), sondern für
den weniger begabten Künstler überhaupt,
auch wenn er Neues gestaltet. Gerade ein
solcher wird leicht in Versuchung kommen,

das neuartige Thema als Selbstzweck

zu suchen, um beim Publikum von
der inhaltlichen Seite her das Interesse zu
finden, das er durch die Form allein nicht
wecken könnte. Der künstlerische Wert
oder Unwert hängt aber von, der Form
allein ab und nicht vom Thema. Der gut
gemalte Kohlkopf oder Cézannes weiße
Serviette sind wirklich die größeren Kunstwerke

als eiine schlecht gemalte Madonna.
Das Urteil über die künstlerische

Qualität ist sauber zu trennen von der
Sympathie, die man auch mit einem
Kunstwerk bescheidenen Ranges haben
kann. Ein an sich unbedeutendes Werkchen

kann gerade durch seine Un-
behilfliclikeit liebenswürdig wirken; ein
kunstgeschichtlich gleichgültiges Bauwerk
kann sich durch seine Situation oder
zufällige Umstände unauslöschlich einprägen,

und niemand soll sich solche
Sympathien durch die Erkenntnis objektiver
Mängel ausreden lassen. Auch die
Sympathie mit einem Mitmenschen hängt
nicht allein von dessen körperlicher, nicht
einmal von dessen seelischer Vollkommenheit

ab. Anderseits darf man sich das

Qualitätsurteil nicht durch solche menschliche

Teilnahme trüben lassen; beides liegt
auf verschiedenen Ebenen.

Bedeutung und Grenze der Künstler-
Persönlichkeit

Der Künstler ist der Wortführer seiner
Zeit; er ist hellhöriger als die meisten
seiner Zeitgenossen für das, was am Verhältnis

des Menschen zur Gottheit und damit
zugleich zum Mitmenschen und zur ge-

Welch traurig Los hat doch ein Eisbär. Er

sieht nichts wie Eis und Meer und niemals

das glückbringende rote Kleeblatt der Lan-

des-Lotterie!

Eintel-Lose Fr. f.-, Serien t" 10 Losen Fr. jo.— mit

2 sicheren Treffern, b^w. / Losen Fr. •?/. — mit einem sicheren

Treffer, erhältlich hei allen Losverkaufsstellen und Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII2/ 6oo.
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Dein Bart

wartet auf

UilC
Die Frage nach dem « Besten » kann mir Dein Bart entscheiden. Da hilft kein Abschätzen
nach Gefühl oder « fürs Auge ». Probieren geht hier über Studieren. Nur so erkennen Sie,
wie angenehm und schonend, trotzdem aber hautglatt sauber UNIC ausrasiert. Darauf

kommt es an, und darum findet UNIC immer neue Freunde.

Mehr noch: Mit seinen Zusätzen Föhn und Tondeuse leistet er der ganzen Familie wert¬
volle Dienste. Wer könnte das heute nicht brauchen!

Verlangen Sie einen Gutschein für eine Gratis-Rasur in einem Fachgeschäft.

Electras Bern, Marktgasse 42

Paul Winter

DAMPFROSSROMANTIK
AM GOTTHARD

mit 45 Illustrationen von Hugo Laubi Fr. 6.50

IVlan merkt es diesen mit sonnigem
Humor erzählten, nach Öl und Rauch
der Gotthardbahn riechenden Geschichten

an: Der Autor, selbst Ingenieur vom

Lokomotivenstall der SBB, ist mit Leib
und Seele ein „Eisenbähnler". Das Buch
ist für Fach- und Nichtfachleute, ob alt,
ob jung, eine Quelle der Erquickung.

In jeder Buchhandlung erhältlich

SCHWEIZER-SPIEGEL-VERLAG, ZÜRICH
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samten natürlichen und kulturellen Umwelt

bestätigt odeir geändert werden muß.
Sein Talent erlaubt ihm, deutlich
auszusprechen, was die andern erst mehr oder
weniger ahnen oder mangels formaler
Begabung nur stammeln können.

Insofern also ein Künstler etwas
erstmals gestaltet, was seine Zeitgenossen noch

gar nicht oder nur undeutlich sehen (oder
nicht sehen wollen), kann er zu diesen in
Gegensatz geraten. Seine Werke können
unverstanden bleiben und erst bei der
Nachwelt den verdienten Beifall finden.
Diese zeitliche Verschiebung kann für den
einzelnen tragische1 Folgen haben; im großen

gesehen, steht trotzdem kein Künstler
außerhalb seiner Zeit. Die Interessen
seiner Zeit und Umwelt sind der Rohstoff,
auf den er in seiner Arbeit angewiesen ist,
die Substanz, die er in seinem Werk
gestaltet — auch dann, wenn er den
herrschenden Ansichten widerspricht. Noch die
eigenwilligste Begabung hält sich im Rahmen

des jeweils Möglichen; sie mag ihn
nach einer unerwarteten und extremen
Richtung hin ausfüllen: durchbrechen
kann sie ihn nicht. Scheinbar revolutionäre

Künstler sind ihrer Zeit lediglich in
einer bestimmten Richtung voraus, in der
sich die: Kunst auch ohne sie entwickelt
hätte — vielleicht langsamer .und in einer
Reihe von Werken geringeren Ranges. Die
Baukunst und Skulptur hätte sich auch
ohne Michelangelo in der Richtung auf
den Barock hin entwickelt, und die
Malerei ohne Rembrandt zum malerischen
Hell-Dunkel.

Kann aber auch noch der größte
Künstler nur aus den Möglichkeiten seiner
Zeit und Umgebung heraus verstanden
werden, so ist er anderseits nie aus diesen
Gegebenheiten und Möglichkeiten heraus
allein zu verstehen. Jede Künstlerpersönlichkeit,

ja jedes einzelne Kunstwerk ist
ein Elementarereignis, im Grund
unerklärlich und unvergleichbar, denn die
kollektive Komponente des Stils, die es mit
zeitgenössischen Werken teilt, ist nur eine
von den vielen Komponenten, die ein
Kunstwerk ausmachen, und nicht die
wichtigste. Das, was jedes von allen unter¬

scheidet, ist aber gerade das persönliche
Temperament, der persönliche Geschmack
und die Intensität und Lebenserfahrung
der einzelnen Künstlerpersönlichkeit, die
im Kunstwerk zum Ausdruck kommen
und ihm den Glanz des Einmaligen,
Unvergleichlichen geben. Es hat einen besonderen

Reiz, zu verfolgen, wie sich etwa
die persönliche Formensprache eines
Künstlers aus zögernden Anfängen zur
Meisterschaft entwickelt und im Lauf
seines Lebens wandelt.

Ist also auf der einen Seite die
Vergottung des Künstlers als eines vom Himmel

gefallenen und diesem allein verpflichteten

Originalgenies, wie sie im 19.
Jahrhundert üblich wurde, abzulehnen, so ist
auf der andern die Bedeutung der Persönlichkeit

hier doppelt zu unterstreichen.
Die Kunst erfüllt nicht zu allen Zeiten

die gleiche Funktion im kulturellen
Ganzen. Je nach dem Aufgabenkreis, der
ihr zugewiesen wird, nimmt der Künstler
eine mehr oder weniger bedeutende
Stellung im sozialen Ganzen ein, und entsprechend

den Betätigungsmöglichkeiten und
der sozialen Situation wenden sich nicht
zu allen Zeiten die gleichen Begabungstypen

dem Beruf des Künstlers zu. So finden

sich in der Frührenaissance, deren
Kunst sich so stark um die verstandesmäßige

Beherrschung des Raumes und des

anatomischen Aufbaus des menschlichen
Körpers bemühte, unter den Künstlern
ausgesprochen mathematisch-technische
und überhaupt wissenschaftliche Begabungen,

die sich heute zweifellos dem Beruf
des Ingenieurs zuwenden würden. Dem
streng handwerklich eingestellten
Kunstbetrieb des Mittelalters hätte jede
Verwendungsmöglichkeit für den Typus des

gefühlsbetonten, von seinen Stimmungen
abhängigen Kiinstler-Bohemien gefehlt,
wie er seit der Mitte des 19. Jahrhunderts
den Ton angibt.

Aus der soeben im Schweizer-Spiegel-Verlag
erschienenen «Europäischen Kunstgeschichte»

des Verfassers
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