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erlauben Sie mir, Julis« •..
Eine Geschichte von Bichard Zaugg

Was mir Kummer macht, meine
Liebe, ist das, woran es fehlt: die Moral.
Obschon, anderseits, an der Frage «Was
ist Moral» schon größere Denker als Sie
und ich gescheitert sind. Es kommt auf
den Standpunkt an, auf den Ort, wo, und
auf das Bein, wie man steht.

Setzen Sie sich, Julia!
Aber wo steht man denn? Bald da,

bald dort, je nachdem, oder nicht? Und
mein Bein ist heute geschwollener als je;
kein Gedanke, darauf zu stehen. Vor allem
seit dieser Blochgeschichte. So ist denn
die Frage nach der Moral das, was man
eine offene Frage nennt.

Schließen Sie die Türe, Julia,
es zieht.

Haben Sie etwas von Sokrates
gelesen? Es handelt sich da um eine der
größten moralischen Figuren der
Weltgeschichte, soviel man hört. Nein? Ich
auch nicht. Mit Grund, denn der alte

Schäker soll, alt wie er geworden ist, doch
nie etwas Schriftliches von sich gegeben
haben, keine Zeile. Ein kluger Mann! So

wäre es jetzt zum Beispiel auch mir
bedeutend wohler, wenn ich diesen Brief
nicht geschrieben hätte. Und dazu noch
was für einen Brief!

Sehe ich aus wie ein Mann, der
Briefe schreibt, mir nichts, dir nichts,
einfach so? Nicht etwa nur dann, wenn ein
freudiges Ereignis im engeren Bekanntenkreis

dazu zwingt oder der verehrte Chef
von Anno dazumal endlich das Zeitliche
gesegnet hat. Nein, einen Brief, für den
keinerlei Grund vorliegt, und was das
Schlimmste ist, einen anonymen Brief.
Nun, wenn Sie das getan hätten, eine
muntere Fünfzigerin, eine Dame in den
besten Jahren, wo innerlich noch alles
sproßt und treibt, trotzdem, oder besser:
gerade weil der Blütenhauch mit der ersten
Jugend dahinschmolz, eine Dame ledigen
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Standes, die dreimal durch ein widriges
Geschick und den flatterhaften Sinn einer
nur auf äußern Schein erpichten Männerwelt

um die Frucht ihrer wohlberechtigten
Hoffnungen, ja Erwartungen geprellt

wurde, nun wohl, so wäre das menschlich
und tiefenpsychologisch begreiflich, ob-
schon ich Ihnen, wenn Sie mich fragten,
ernstlich davon abraten müßte.

Aber ein Mann wie ich, kein Kind
mehr und noch nicht wieder Kind, ein
Siebziger, ein Gatte und Mann, ein
Hausbesitzer und Rentner: Es ist unbegreiflich!

Glauben Sie, ich hätte in meinem
Leben je daran gedacht, anonyme Briefe
zu schreiben? Nicht im Traum, nie! Sehe

jeder, wie er falle! Was mich betrifft, so

bin ich ein Opfer der Wohltätigkeit. Sie
kennen doch die Klara, das hübsche Kind.
Sie ist ein Wolf. Eine Wolfsführerin. Eine
Pfadfinderin, wenn Sie mich damit besser
verstehen. Sie bringt mir also eigenhändig
einen Zettel ins Haus. Wir sammeln Papier,
Papier für Wien, steht darauf. Altpapier.
Das verkaufen sie dann. Der Ertrag geht
nach Wien; denn, schreibt sie, wir müssen
doch alle unser Bestes tun.

Nun, wie das so ist, man drängt sich
nicht als Freiwilliger vor. Aber wenn der
Ruf ertönt und Not am Mann ist: hier!
Am Papier soll es nicht fehlen. Ganze
Stöße von alten Zeitungen liegen im Keller,

wenn es auch nicht mehr die Berge von
früher sind. Niemand weiß es besser als
Sie, Julia. Der Krieg hat auch an diesen
unsern Vorräten gezehrt. Übrigens der
kleine Apparat, mit dem wir die
Papierbriketts fabriziert haben, nehmen Sie ihn
mit, betrachten Sie ihn fortan als Ihren
Besitz, als eine Erinnerung an schwere
Zeiten. Nun, da wieder Friede ist, kann
man wohl einmal etwas Mutiges wagen.
Ich erklärte also der Klara, sie sei mir
mit ihren Wölfen auf Safnstag
willkommen.

So sitze ich denn am andern Morgen
auf der Kellertreppe und sortiere Papier.
Es kann einem doch nicht gleichgültig
sein, was aus dem Hause geht. Vielleicht
hat sich ein Heimatschein darunter
verirrt, ein Wertpapier, eine Quittung oder

wenn der Fuchs sich Lose kaufen könnte,

ja, dann wäre er so schlau und würde

sich gleich eine Serie zu 10 Stück besorgen

— da sind zwei sichere Treffer dabei

Ein^el-Lose Fr. j. -, Serien %u 10 Losen Fr. jo.— mit

2 sicheren Treffern, b/w. j Losen Fr, 2j. — mit einem sicheren

Treffer, erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Ranken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII 2/600.
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Nicht alle Söhne von Professoren sind
sogenannte Musterknaben, die ihren Eltern
nie eine Stunde der Sorge bereiten. Nein,
es gibt unter ihnen — gottlob übrigens!
—• Buben, die genau so sind wie andere
Buben.
Herr Professor X, eine Leuchte der
Universität, hatte eine Haftpflichtversicherung

für sich und seine Familie
abgeschlossen: Jahresprämie Fr. 15.—. Kaum
einen Monat später spielte sein
zwölfjähriger Knabe Fußball auf der Straße.
Und wie es so geht: Um den Fußball
entsteht ein Plandgemenge., man schiebt sich
hin, man schiebt sich her plötzlich
ein Krachen und Klirren: Des Professors
Knabe hatte einen Spielgefährten in das
Schaufenster einer Metzgerei gestoßen.
Zum Glück ging es ohne Verletzungen ab,
aber das Schaufenster mußte berappt werden,

nämlich von der Plaftpflichtversiche-
rung. — Dies ist ein harmloser Fall. Wie
aber, wenn der Schaden in die Tausende
von Franken geht?
Man sieht : eine Haftpflichtversicherung
ist kein Luxus. Und besser ist es, eine
Versicherung zu haben und sie nicht zu
brauchen, als eine zu brauchen und sie.

nicht zu haben.

„ZÜRICH- ALLGEMEINE UNFALL-UNO HAFTPFLICHT
VERSICHERUNG S-AKTIENGESELLSCHAFT

Direktion: Zürich, Mythenquai 2

ein Schriftstück, ungeeignet für ein
unschuldiges Wolfsgemüt. Darüber bin ich
dann ins Lesen gekommen. Man sollte das

häufiger tun, alte Zeitungen lesen; sie

regen weniger auf als die neuen. Nur
hätte ich nicht gerade auf den Bericht
« Aus dem Gerichtssaal » stoßen müssen,
in dem geschrieben stand, wie ein in Ehren
ergrauter Amtsrichter aus der
Innerschweiz anonyme Briefe geschrieben hat.
Sagen Sie, wie ist das möglich, ein
Nachkomme von Winkelried! Und doch,
Tatsache, er hat sie geschrieben. Glauben Sie
mir oder glauben Sie mir es nicht, der
Gedanke hat mich fasziniert.

Es war etwas kühl an jenem Tag und
trüb. Nachdem man doch, Mitte Juni,
gehofft hatte, daß es endlich etwas wärmer
wird. Aber das soll ja eine alljährliche
Erscheinung sein : Sommermonsun nennen
sie es. Keine Ahnung, was das bedeutet.
Vielleicht, daß es uns einmal der Schriftsteller

Hiltbrunner in einem
Plauderstündchen am Radio erklärt. Ja, der mit
den Pflanzen und Sternen. Auf alle Fälle
ist dieser Sommermonsun nichts für ältere
Herren. Man fühlt sich erregt und ist
anderseits doch zu müde. Da geht man dann
hin und schreibt anonyme Briefe. Oder
war es die Kellerluft oder der alkoholfreie

Most, den meine Frau trinkt und
der im Frühling immer gärt? So oder so,
ein Rätsel. Noch vor dem Mittagessen
setze ich mich an mein Pult, grüble ganz
in Gedanken den blauen Briefblock aus
einer Schublade hervor, den ich vor zwanzig

Jahren einem Neffen zur Konfirmation
schenken wollte, aber zurückerhielt,

weil er sich lieber Visitenkarten wünschte
— und während ich noch über den
abwegigen Enkel Melchthals den Kopf
schüttle, schreibe ich schon:

« Geehrte Frau,
Wissen Sie, wie es Ihr Mann treibt?»

Das habe ich geschrieben, so wahr ich hier
sitze, und scheute mich nicht, fortzufahren

:

«Bunt muß ich sagen, leider, leider.
Auch ich hätte es ihm nie zugetraut.»

Das sind meine1 Worte. Ich fügte hinzu:
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«Aber an jenen Tagen, an welchen Sie
auf das Land zu Ihrem Bruder gefahren
sind, von welchem Sie, solange noch
Krieg war, in dem großen Henkelkorb
manche Eier, auch Butter und
mindestens einmal eine lange Wurst
schwarz nach Hause gebracht haben, »

Und nun kommt das Unglaubliche:
« an diesen Tagen langweilt sich Ihr
Mann nicht! Oh nein! Sie ist eine Blondine,

jung und hübsch. Mehr will ich
nicht sagen.»

Aber das ist nicht alles. Ich schrieb weiter
wie folgt:

«Dann bleibt sie den ganzen Tag da,
und wenn sie herauskommt, hat sie
einen roten Kopf. Man würde es Ihrem
Mann nicht ansehen. »

Und zum Schluß :

«Wenn Sie mir nicht leid täten, würde
ich kein Wort verlauten lassen.

Ihre wohlgesinnte Freundin. »

Diesen Brief, Julia, habe ich
geschrieben, ich; ohne einmal mit der Feder
auszusetzen; wie nach Diktat. In einer
Schrift, sage ich Ihnen, die ich selbst nicht
als die meine wiedererkannte. Eine
Schrift, welche genügen würde, wenn Sie
eine Angestellte suchen, eine Offerte selbst
bei bescheidenen Gehaltsansprüchen, ohne
mit der Achsel zu zucken, auf die Seite
zu legen.

Ich hätte nun ja diesen Brief zerreißen,

verbrennen oder schließlich auch
aufessen können, und alles, alles wäre gut.
Aber nein. Wer anders als ich hat ihn in
einen Umschlag gesteckt, adressiert und
eigenhändig unfrankiert zum Briefkasten
getragen. Beachten Sie wohl: unfrankiert!
Ich habe das in meinem ganzen Leben
noch nie getan. Ja mir ist überhaupt nie
der Gedanke an die Möglichkeit
aufgetaucht, Menschen dadurch zu quälen, daß

man sie zwingt, Strafporto zu bezahlen.
Ein Beispiel mehr, wie schlechte Beispiele
verheeren. Obschon ich mich nicht erinnern

kann, ob Winkelried seine anonymen
Briefe auch unfrankiert zum Versand
gebracht hat. Aber wenn sich beim
Unterbewußten einmal der Spund gelöst hat, ist

Kinder
Gesunde Kinder von heute sind
die kraftvollen Männer und Frauen
von morgen. Geben wir ihnen
deshalb Ovomaltine,- es ist die
wirksamste Hilfe für die
heranwachsende Jugend. Ovomaltine
enthält alle Aufbaustoffe, die der
junge Organismus braucht, um sich
richtig zu entwickeln. So nimmt
Ovomaltine der Mutter eine der
größten Sorgen ab.

OyOMHLTINE
auch Siel

In Büchsen zu Fr. 2.45 und Fr. 4.40

inkl. Wust überall erhältlich

Dr. A. WANDER AG., BERN
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„Es ist keiner groß
vor seinem Kammerdiener !"

sprach Napoleon I. Und so ist es:
der größte Feldherr, der bedeutendste

Geist verliert viel von seinem

Nimbus, wenn er im Nachthemd
dasteht.
« Ein Pyjama also? », hören wir Sie

sagen. « Ich will kein Pyjama, ich

mag kein Pyjama! Es schnürt mich
ein, man schläft nicht bequem... zum
Kuckuck mit dem Pyjama! »

Wir begreifen jene, die so reden: Sie

kennen eben das Sc/ierrer-Pyjama
noch nicht, mit seinem perfekten
englischen Schnitt, dem neuen
regulierbaren Gürtel — wie wohl fühlt
man sich in einem Sc/ierrer-Pyjama!

In den meisten guten
Geschäften erhältlich

Fabrikant : AKTIENGESELLSCHAFT JACOB SCHERRER
ROMANSHORN TEL. (071) 6 33 33

kein Ende abzusehen, das ganze Faß
läuft aus.

Ich' weiß nicht, Julia, wie firm Ihre
Tiefenpsychologie sitzt, aber unsern Mieter,

Herrn Sbrinz, haben Sie ja gekannt.
Ja, diesen bleichen Herrn, der die
Messingtafel an unserm Gartentor anbringen
ließ:

DR Sbrinz
Seelische Beratungen auf

tiefenpsychologischer Grundlage
von 1—5 Uhr

Ich mische mich nicht in fremde
Angelegenheiten. Aber meiner Frau war
er zu bleich. Sie hat sich daran gestoßen,
daß, soweit überhaupt jemand gekommen
ist, es Damen waren; mißtrauisch, wie
verheiratete Frauen ledigen Herren gegenüber

sind. « Aber haben nicht auch
Damen eine Seele1?» fragte ich. «Auch»,
sagte meine Frau, «auch». Doch als der
Sbrinz angefangen hat, die Miete immer
später zu bezahlen, ist es mir selber
verdächtig vorgekommen. Denn schließlich,
es sind wirklich immer nur Damen
gekommen, und immer weniger auch noch.
Als ich den Sbrinz dann einmal von Mann
zu Mann zur Rede stellte, wie er sich das

mit seinen Verpflichtungen eigentlich
denke, erklärte er, er habe sowieso im
Sinn, mit der Tiefenpsychologie
abzubauen. Sie fresse zuviel Zeit, besonders
bei Damen. Und sein Plan sei, mehr auf
das Gebiet der schriftlichen Horoskopie
überzusatteln. Das sei einträglicher, sagte
er, bis zu fünfzig Franken pro Stück und
weniger Geläuf.

Geben Sie mir Ihre Hand, Julia,
nicht so, sondern so. Spreizen Sie die
Finger, und jetzt spannen Sie die ganze
Sache an. In der Tat, unglaublich: Diese
Höhen und Tiefen, Rinnsale und Ströme,
bergauf, bergab, zerklüftet wie die Mutter
Erde. Nein, ziehen Sie Ihre Rechte
zurück, die Erinnerung ist zu schmerzlich.
So hat nämlich der Sbrinz auch meine
Hand studiert und mir auf die nächsten
Tage einen Verlust prophezeit. Der Sbrinz
wußte, was er sagte; denn, als wir eines
Abends von dem Schwager zurückgekom-
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Nescafe hMes füralle.

—für die Hausfrau oder die
Unverheirateten, den Arbeiter oder
Angestellten, den Sporttreibenden und
Touristen, die Geschäftsleute wie die
Reisenden, kurz für alle Liebhaber
eines guten Kaffees. 0 0% <

»eniü Nescafé
jjjjj»

\J hei.,«, W..,e, I \l tW| fi LH Inp darüber pa.,.n g ^iL

Seit sie ihn kennt, kann
Tante Fanchette den Nescafé

nicht genug loben
und rühmen.

Es war ihr ein Leichtes,
ihren Neffen, der
unverheiratet und sportlich ist,
ihre Schwester, die 6o ger¬

ne Gäste empfängt, ihren
Bruder, den
Geschäftsreisenden, zu überzeugen,
dass der Nescafé wirklich
der ideale Kaffee für
jedermann ist. „Mit
Nescafé", sagt sie, „ist man
sicher, stets guten Kaffee

zu trinken !"

ir

&
«

und schon ist eine Tasse

köstlichen Kaffees Extrakt aus reinem Kaffee mit natürlichem
zubereitet Aromaträger

fcJPRAft DE CAFE PU* s#
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EIN NESTLÉ PRODUKT
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war es meist noch so, daß die Braut
selbst monatelang an ihrer
Aussteuer schaffen mußte. Wie viel

schöner ist es heute doch, Braut zu

sein!
In den Aussteuern von Albrecht-

Schläpfer spiegelt sich die «gute
alte Zeit» durch währschafte Qualität

und stilreine Stickerei. Die neue
Zeit aber bietet den großen Vorteil

der wunderbar exakten Arbeit und
der bis zum letzten Stich schrankfertigen

Ablieferung.

„Ursula" 1947

Wäsche-Aussteuer halbleinen

247-teilig, inkl. Wust, netto Fr. 2825.-

^lkrec]^^fiMpfer
ZÜRICH 1, am Linthescherplatz Telephon 235747

52

men sind, den wir während des Krieges
etwa besucht haben, um uns an der
frischen Luft zu erquicken, da fanden wir
das Nest leer. Der Sbrinz, der Vogel, war
ausgeflogen. Zwei Monatsmieten ist er uns
schuldig geblieben. Der Verlust war da.

Jetzt wissen Sie, was Tiefenpsychologie
ist. Ich weiß es auch. Er hat nämlich

elf Exemplare seiner maschinengeschriebenen

Broschüre «Was jeder Gebildete
heute von der Tiefenpsychologie wissen
muß » zurückgelassen. Die hat er, zehn
Franken das Stück — für zwölf Seiten —
seinen Kunden verkauft, bevor er auf
Einzelheiten einging. Ich habe das Heft von
der ersten bis zur letzten Seite gelesen. Zu
denken, was das Unbewußte für eine
Rolle spielt! Dinge, sage ich Ihnen, Dinge,
von denen ich vor Ihnen, einer Dame,
lieber schweigen will. Ich habe niemals ein
Wort davon geglaubt, besonders nicht von
diesem Sbrinz. Und noch weniger, als
dann ein Herr gekommen ist, ein Herr von
der Sträflingsfürsorge, um sich nach
Donald Romeo Sbrinz umzusehen. Es war
ein seelenguter Mensch; aber ich mußte
ihm sagen : « Sie kommen für mich und
Sbrinz zu spät. »

Und nun sehe ich, ich habe ihm doch
Unrecht getan, weil ich nun aus eigener
Erfahrung weiß, welche Streiche das
Unbewußte selbst gesetzten Herren spielt.

Also stellen Sie sich vor: Ich habe
den Brief gegen sechs Uhr abends
eingeworfen. Am andern Morgen gegen neun
Uhr hole ich mir die Zeitung bei Herrn
Münz. Soweit, so gut. Aber als ich
zurückkomme, was sehe ich da? Meine Frau
sitzt auf dem Sofa. In der einen Hand
hält sie den Besen, in der andern ein
Stück Papier! Mir ist es sofort kalt den
Rücken hinuntergefahren. Schon an dem
Ausdruck im Gesicht meiner Zimmerlinde
gefiel mir etwas nicht. Und dann, meine
Frau auf dem Sofa! Morgens knapp vor
neun, in der einen Hand den Besen, in
der andern ein Stück Papier!

Sie wissen, Julia, ich bin ein weicher
Mensch. Ich kann bei Damen keine Tränen

sehen. Doch gerade in diesem Augenblick

fiel etwas Nasses auf das Stück



Papier. Ich stelle mir vor, vielleicht ist
mein Schwager gestorben. Er ist kränklich
geboren, und einmal muß gestorben sein.
Aber in den Zügen meiner Frau steht
nicht nur Schmerz, sondern Verachtung,
Zorn, ja Wut. Ich wagte nicht, sie zu
trösten. Dies um so weniger, als mir nun
das Papier auf dem Schöße meiner Frau
bekannt vorkam. War das nicht? Um mich
kurz zu fassen, Julia: Ich hatte meinen
anonymen Brief statt mit der Adresse
des Nachbarn mit meiner eigenen
versehen. Meine Frau hatte das Strafporto
erlegt, obschon sie das nicht gern tut.
Dann hat sie den Brief gelesen.

Halten Sie es für möglich, Julia, daß
eine gescheite Dame — und wenn meine
Frau etwas ist, so ist sie gescheit — einen
Pfifferling darauf gibt, was in einem
anonymen Brief steht, wo doch jedermann
weiß, daß nur die elendesten Kreaturen
anonyme Briefe schreiben?

Und wissen Sie was? Nicht einmal
der Henkelkorb machte sie stutzig. Dabei
sind wir wohl die ersten zwei-, dreimal mit
einem kleinen Köfferchen aufs Land
gefahren, hoffnungsvoll, wie Menschen, die
von andern nur das Beste erwarten, sind.
Nie jedoch mit einem Henkelkorb! Eier
sind uns keine zu Gesicht gekommen,
ebensowenig Butter; von der Wurst, der
langen, ganz zu schweigen.

Sie sehen also: auch ein Mindestmaß
an ruhiger Überlegung hätte meine Frau
überzeugen müssen, daß dieser Brief an
die falsche Adresse ging. Ja, wenn meine
eigenen Verwandten auf dem Lande lebten!

Dann, nehmen Sie mein Wort dafür,
wäre an Würsten kein Mangel gewesen.
Wir sind so in unserer Familie. Es
entspricht unserer Natur. Für die Familie
meiner Frau gilt, leider, das genaue
Gegenteil.

Nun aber der Gipfelpunkt: die Blondine.

Glauben Sie mir, Julia, für einen
Ladenbesitzer sind die Versuchungen groß.
Da ist so manche junge Verkäuferin, die
zu ihrem Chef und Herrn mit Augen der
Verehrung, ja Liebe, aufblickt. Und wenn
dieser, um der Kundschaft zu dienen, darauf

hält, im Rahmen des Möglichen und

cA/cx-VOSltJst
ist die Ursache vieler Leiden

Die Hetze unserer modernen Zeit zehrt an unserer
Nervenkraft, verursacht nervöse Beschwerden,

Magenverstimmungen, Darmbeschwerden,
Depressionen, Kräfte- und Energieveriust.

Im Kampf gegen diese Leiden, die einem die

Lebensfreude nehmen, hilft das immer wieder neu

bewährte Nervennähr-und Stärkungsmittel Elchina.

Dank seines Gehaltes an Phosphor in Form der

leicht assimilierbaren Glycerophosphate (wichtiger
Bestandteil der Nerven- und Gehirnsubstanz) und

andern belebenden Stoffen beruhigt und stärkt

es die erschöpften Nervenzellen und führt dem

Körper neue Aufbaustoffe zu.

Weil es auch Chinarinde enthält, beugt es zudem

Verdauungsstörungen vor und wirkt erfolgreich

gegen Aufstoßen, Blähungen, Völlegefühl, die auf

ungenügendes Arbeiten der Verdauungsdrüsen
zurückzuführen sind.

ELCHINA
nach Dr. med. Scarpatetti u. Dr. A. Hausmann

Elchina stählt und stärkt bei: Magen-

und Darmstörungen, allgemeiner Schwäche,

chronischer Übermüdung, nervösen Erscheinungen,

Schlaffheit und Müdigkeit nach

Grippe, Operationen, Wochenbett.

Originalflaschen zu Fr. 3.89 und 6.50 inkl. Steuer
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Ein guter Tag*
beginnt mit

Gillette
Der Gillettierte schoß den Kranz
mit Sicherheit und Eleganz.
Dem andern ist es angst und bang,
denn er.schoß nur der Wand entlang.

Gillette blau ist im Umschlag verankert, die
Schneiden bleiben unversehrt.

10 Klingen ^ Franken

Gillette Handels AG., Zürich 9

geldlich Tragbaren nur die knusperigsten
und liebenswürdigsten Damen hinter den
Ladentisch zu stellen, so verlangt es,

schwach wie wir Menschen sind, Riesenkräfte,

um stark zu bleiben. Ich bin es,

glauben Sie mir oder glauben Sie mir
nicht, geblieben. Niemand sollte das besser
wissen als meine Frau; arbeitete sie doch
alle die Jahre selbst im Geschäft mit.
Aber nein.

Und jetzt wäre es, sogar wenn ich
weniger stark wäre, als ich bin, zu spät.
Wo ist die Blondine, die, hinter meinem
geschwollenen Bein, so wie ich heute vor
Ihnen sitze, ein ewig junges Herz
vermutet? Bloß einer kennt es, nur ich.

«Aber Ihre Frau?» fragen Sie.
«Beweist nicht ihr Verhalten » Es beweist
nur, sage ich Ihnen, daß eine Dame ihren
eigenen Mann gleichzeitig zu allem und
zu nichts fähig hält, ganz wie es ihr
gerade beliebt. So unvernünftig ist die
Damenwelt.

Halten Sie es für möglich: Ich mußte
meiner Frau den Briefblock eigenhändig
vom obern Stock herunterbringen und den

ganzen Brief in der verstellten Schrift
noch einmal schreiben, nur um sie zu
überzeugen, daß der Brief von mir und
niemand anderem stammt. Ich, dem es

lieber gewesen wäre, jeder andere hätte ihn
geschrieben. Meinetwegen das versammelte

Bundesgericht als Gemeinschaftsarbeit

oder jeder Bundesrichter einzeln,
ganz nach Wunsch.

Und das alles bloß, damit meine Frau
dann sagen konnte, sie habe natürlich nie
ein einziges Wort geglaubt, das in dem
Briefe steht. Nur das habe sie gekränkt, daß
einer mit ihr sein schlechtes Spiel treibe.
Und nun müsse sie mit eigenen Augen
sehen, daß ich es selber gewesen sei. Ich
habe mit ihren bessern Gefühlen gespielt,
sagte sie. Sie könne es nicht fassen.

Wie wäre ich in der Lage gewesen,
es ihr zu erklären, ich, der es noch viel
weniger begriff als sie? Es tröstete sie

kaum, daß siebzigjährige Innerschweizer
Gerichtspersonen das gleiche tun. Sie blieb
dabei: was ich getan habe, sei schlecht
und dumm.
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Schlecht? Ist es wirklich immer
schlecht, anonyme Briefe zu schreiben?
Ich könnte mir solche denken, die wahre
Wohltaten wären. Stellen Sie sich bloß
vor, Sie bekämen einen Brief:

« Ich bewundere Sie ; nicht bloß Ihre
flotte Erscheinung, auch Ihr holdes
Gemüt. Ein Verehrer. »

oder:
«Mancher mag jünger sein, etliche von
schlankerer Gestalt und doch keiner
liebenswürdiger als Sie. Bravo! Bravo!
Ich bewundere Sie. Eine Verehrerin. »

Weder Sie noch ich haben je solche
Briefe erhalten. Und doch, was wäre
Schlechtes dabei? Müßte es nicht eine
Ermunterung bedeuten, in einer kalten und
herzlosen Welt, wenn da noch Menschen
wären, die Sie in Ihrem bessern Selbst
erkennen und würdigen, wenn Sie auch zu
feinfühlig und schüchtern sind, um hinter
die Wahrheit die eigene Unterschrift zu
setzen?

Zugegeben, es scheint, anonyme
Briefe seien im großen und ganzen selten
schmeichelhafter Natur. Und doch: Sind
sie nicht alle eigentlich gestolperte
Liebeserklärungen, durch die der Absender
beweist, daß er am Schicksal seiner Umwelt
teilnimmt und ihm nur das Selbstvertrauen
fehlt, es unverstellt zu tun?

Dumm und schlecht! Nehmen wir
einmal, um das Gespräch in Fluß zu bringen,

an, mein, Brief sei in der Tat beides

gewesen. Genügt das, um einem Menschen
zwei Worte wie diese, schwer wie
Felsblöcke, ins Gesicht zu schleudern, einer
einzigen Handlung wegen? Dumm und
schlecht! Es ist nicht zuletzt das «und»,
was mich erbittert.

Es war vielleicht dumm, daß ich mein
Geschäft mit dem zu großen Lager sechs

Monate vor dem Krieg verkaufte. Aber
war es schlecht? Es war schlecht für mich,
aber für meinen Nachfolger war es gut.
Und dumm? Würde sich nicht mancher
« von » schreiben, der aus einem Lager
von Ladenhütern ein Vermögen, wenn
auch ein kleines, zieht? Bestimme ich den
Ausbruch von Kriegen, oder kann ich in
den Sternen lesen? Ich behaupte, auch
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raeine Frau kann das nicht. Sie war bei
dem Verkauf dabei.

Aber jetzt wirft sie mir immer den
Nachbarn von gegenüber als Beispiel vor.
«Der hat sein Geschäft nicht verkauft»,
sagt sie, « und dabei ist er noch älter als
du!» Als ob ich das nicht auch wüßte,
wo ich ihn doch jeden Morgen so zwischen
acht und neun gemütlich in seinen Laden
schlendern sehe, um nach dem Rechten
zu schauen und seinem Nachfolger in spe
hochgeschätzte Ratschläge zu erteilen,
während mein Nachfolger mich scheel
ansieht, wenn ich ihm auch nur alle zwei,
drei Monate einen Höflichkeitsbesuch
abstatte, um ihm zu gratulieren, wie die
Dinge gehen. Er glaubt, ich komme, weil
ich meine, daß er nichts vom Geschäft
versteht, was er, unter uns gesagt, auch
nicht tut. Jeder Esel kann ein Lager teuer
verkaufen, das ein anderer Esel ihm zu
billig verkauft hat.

Sehen Sie, Julia, ich habe noch am
gleichen Vormittag freiwillig das
Wohnzimmer geblocht, trotz meinem Bein; aber
während es den Damen die Hüften kräftigt

und die Arme stark macht, ist es mir
in das Bein gefahren. Das erklärt Ihnen
den Zustand, in dem Sie mich finden.
Würden Sie mir den Stuhl etwas näher
schieben? Ich kann das Bein keine Minute
länger in dieser Lage lassen. Die Sache ist
mir in alle Glieder gefahren. Aber meine
Frau hat das Blochen nicht versöhnt. Sie
ist noch am gleichen Abend für eine
Woche aufs Land gefahren. Deshalb finden

Sie mich hier so allein. Keine böse

Silbe über meine Frau. Aber ob es recht
ist, daß sie mich sitzen ließ? Sie hätte ja
den Kopf machen, mir zwei Tage das Wort
nicht gönnen oder mir im Gegenteil mit
rohen Worten mein Unrecht vorhalten
können. Aber nein, sie ließ mich in meiner
Schuld allein. Das sollte man selbst einem
Feinde nicht zufügen. Sie frißt sich in
einen hinein.

Das ist auch der Grund, Julia,
weswegen ich Ihnen mein Herz ausschütte,
obschon ich mir, so sehr ich Sie, wie Sie

wissen, schätze, wohl bewußt bin, wie
hoch mich Ihre kostbare Zeit zu stehen
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kommt. Reinigungsarbeiten im Haushalt
sind heute hesser bezahlt als auch schon.
Dabei werden die Steuern immer größer
und die Zinserträgnisse immer kleiner.
Jede Stunde, die Sie uns widmen, geht auf
Kosten meiner Substanz. Dennoch, es reut
mich nicht, Sie von Ihren Pflichten
abgehalten zu haben, wenn auch, solange
meine Frau in der Ferne weilt, es nötiger
als je ist, Ordnung in die Wohnung zu
bringen. Aber zuerst können Sie mir noch
einen Gefallen tun.

Es ist jetzt genau 8 Uhr 50. Der
Postler kann jeden Augenblick kommen,
obgleich er, seit er mit dem Gedanken
spielt, sein Amt aufzugeben und —
Schneiderin wie seine Frau von Haus aus
ist — in die Kleiderreinigungs- und
-reparaturbranche überzusatteln, um als

Ablageleiter und Unternehmer auch
seinen Happen von der Plochkonjunktur zu
schnappen — obgleich er, sage ich, seither
immer unzuverlässiger wird.

Treten Sie ans Fenster, Julia, tun
Sie mir den Gefallen. Heben Sie den
Vorhang ein wenig, so, daß Sie den Ausblick
zur Haustüre des Nachbars frei haben.

Nein, nicht so hoch, nur einen Zipfel
dürfen Sie wegschieben. Niemand darf
ahnen, daß er beobachtet wird.

Jetzt kommt der Postier, sagen Sie, sehr
wohl. Er läutet bei Perinas, wie es sich
gehört, zweimal. Und nun passen Sie gut
auf. Sie bemerken, wie der Postler Frau
Perina einen Brief hinstreckt. Prima.
Aber er gibt ihn ihr nicht in die Hand,
stellen Sie fest. Sehr gut. Frau Perina
geht wieder ins Haus. Und nun kommt
sie mit dem Geldbeutel zurück, sagen Sie.
Sie drückt, vermuten Sie, dem Postier
eine Münze in die Hand. Die Sache
entwickelt sich. Der Postier geht zum nächsten

Haus? Frau Perina ist in der Türe
verschwunden? Ausgezeichnet.

Harren Sie auf Ihrem Posten aus.
Ja, Minuten können Ewigkeiten dauern.
Aber wir dürfen beide die Geduld nicht
verlieren. Herr Perina ist zu Hause, ich
weiß es. Denken Sie an etwas Lustiges,
Julia, an Ihre Jugendzeit, an damals, als

Sie, noch ein unschuldiges Kind, mit
Blumen im Haar über die Frühlingswiesen
hüpften. Ja, wie die Zeit vergeht. Und
doch halten Sie die Haustüre wieder genau

Jetzt empfindlich gegen Infektionen. Weil gekochte
Gemüse und Weißbrot vitaminarm

sind, der Körper die
Vitamine zur Abwehr aber unbedingt
braucht, gibt es von heute an
Helvetia-NOVO, der Vitamine Bi
und C enthält.

Helvetia NOVO

Pudding oder Creme

seiner Vitamine Bi n.C ßl I)w»
wegen für groß u. klein 'u
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im Auge. Was? Herr Perina kommt heraus.

Er steht noch unter der Türe und
ruft seiner Frau etwas nach. Sie verstehen
nicht, was er ruft? Aber «Schnuggi»
kann es auf keinen Fall gewesen sein?

Kommen Sie mir zu Hilfe, Julia, das

muß ich selbst sehen.
Da haben wir ihn. Der kleine Dicke

hat einen ganz roten Kopf. Wenn ihn bloß
nicht der Schlag trifft. Das wäre mir
doch wieder nicht recht. Jetzt hastet er die

Treppe hinunter. Ich habe ihn noch nie
so zornig gesehen. Ja, da fällt er vor lauter

Aufregung glatt auf den dicken Ranzen.

Der arme Kerl. Das habe ich nicht
gewollt! Mir tut das Flerz weh. So, nun
steht er wieder auf. Ich bin geradezu froh.

Führen Sie mich an meinen Stuhl
zurück, Julia!

Die Sache ist nämlich die: Glauben
Sie mir, ich werde meiner Lebtag keinen
einzigen anonymen Brief mehr schreiben.
Aber dieses zweitemal habe ich es

dennoch getan. Ich habe also den gleichen
Brief nochmals geschrieben, diesmal
jedoch richtig adressiert und wieder ohne
Porto abgeschickt. Nun ist er angekommen.

Und Flerr Perina hat seine Strafe.
Sie kennen doch Murrli, den alten

Reuel, der immer hier in der Gegend
herumslrielt. Ich mag ihn gut, obwohl er
wirklich etwas struppig ausschaut und mit
einem Bein hinkt, der arme Kerl. Sie wissen,

Julia, daß meine Frau es nicht leiden

Vom 1.-31. Oktober hat die Hausfrau den Ehrgeiz,
daß ihre Lieben jedes Dessert
besonders rühmen und mit
strahlenden Gesichtern empfangen.
Mit feiner Nase wählt sie
deshalb den altbekannten

Helvetia Creme Pudding

rein- und vollgezuckert. Beutel nur 65 Rp.
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kann, daß ich ihm, wenn sie es gerade
nicht sieht, jeweils etwas Milch hinstelle.
Es muß ihm wohltun, dem alten Kater,
wenn er sieht, daß es doch noch einer auf
der Welt gut mit ihm meint und daß er
nicht bloß dazu da ist, von einer Tür zur
andern weggescheucht zu werden, nur weil
er alt und struppig geworden ist und auf
einem Bein hinkt.

Ich habe sonst nichts gegen den
Herrn Perina, aber als ich letzthin sah,
wie er, aufgehetzt durch seine Frau, dem
armen Murrli einen Fußtritt versetzte, als

er vor seiner Türe vorbeistrich, da hat sich
mir das Herz im Leibe zusammenge-
krampft. Wenn eine ältere Dame einem
alten Kater einen Fußtritt gibt, so will ich
es zur Not begreifen, ja als dunkler
Ausdruck von — ich weiß nicht was —
entschuldigen. Aber ein alter Mann! Strafe
muß sein. Wo bleibt denn sonst die
Moral

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 42

Es wird sich, wahrscheinlich um einen
Mord handeln. Die Füße des Toten befinden
sich mindestens einen Meter über dem Boden,
sonst hätten sie nicht die Brust des Detektivs
berühren können. Ein Fußschemel ist aber, auch
wenn man ihn auf die Seite stellt, nicht so hoch.

Wir bitten unsere Leser, uns weitere, in

schweizerischen Zeitschriften und Zeitungen noch

nicht publizierte Denksportaufgaben einzusenden, wenn

möglich solche, die nicht mathematischer Natur sind.

Die angenommenen Einsendungen werden honoriert.

«Kennen wir unsere Heimat?»

Lösung von Seite 43

1. Fruchtstand des Löwenzahns, « Liechtli ».

2. Braunkehliger Wiesenschmätzer.

5. Gabelschwanz-Raupe.

Mit Mettler-Faden
wäre das nicht passiert

Er ist stark
und geschmeidig,

der gute Mettler-Faden
aus Rorschach.
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	Glauben Sie mir, Julia...

