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Erinnerungen von J. Langenegger
Illustration von Marcel Vidoudez

Das Schicksal klopft an

Der neugebackene cand. theol.
Johannes Walter in einer mittelschweizeri-
schen Stadt erhielt eines Tages einen Brief.
Er enthielt eine Einladung, in einer wichtigen

Angelegenheit an einem bestimmten
Tage und zur bestimmten Stunde bei Herrn
Kirchenrat Meyer vorzusprechen.

Fiebernd vor Aufregung, konnte er
Tag und Stunde kaum erwarten.

«Was kann der hohe Herr nur mit
mir wollen? Bestimmt wird es sich um
eine Anstellung handeln. »

Johannes Walter war das Kind armer
Eltern, die er frühe verloren hatte; edle
Gönner hatten ihm das Studium ermöglicht.

In einem Internat hatte er sich in
Jahren strengster Arbeit auf seinen künftigen

Beruf vorbereitet. Die Prüfungen
waren abgelegt, und nun stand er vor der
Tür seiner Zukunft. Sein Schifflein lag
zur Ausfahrt bereit. Er wartete nur noch
auf den Moment, wo er den Anker lichten,
die Segel hissen und das Steuer in die
Hand nehmen durfte, um im frischen

Morgenwind seiner Jugend hinauszufahren
auf das Meer des Lebens. Und wie

alle jungen Leute war er voll Hoffnung
und guter Zuversicht.

Die ersehnte Stunde war da, und
Johannes Walter saß in der sonnenerfüllten

Studierstube seines Vorgesetzten. Der
Kirchenrat, ein LIerr mit silbernen Haaren

und einer goldgeränderten Brille mit
blitzenden Gläsern, nahm ein Schriftstück
in die Hand.

«LIerr Kollege», ja, er sagte Herr
Kollege, und das tat Johannes Walter
unendlich wohl, « ich habe da eine Anfrage
der jugoslawischen Synode'. Sie bittet um
Entsendung von ein bis zwei jungen
Schweizer Geistlichen zur Betreuung der
deutschsprachigen protestantischen
Bevölkerung Jugoslawiens. Ich habe an Sie
gedacht. Wir brauchen für diesen Posten
einen Mann, der eine harte Lebensschule
durchlaufen hat und sich vor keinen
Strapazen fürchtet. Er wird sich auf allerlei
Abenteuer gefaßt machen müssen, denn es

soll dort unten noch Urwald und Wölfe
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lûàsllon von lVizrcsI Vliiouiis!

llss 8e>iiel(ssl klopft sn

Osr nsuAskacksne canà. tksol. lo-
kannss Malter in einer nrittelsckwei^eri-
scken 8taàt erkislt eines IlaAss einen Uriel.
Or entkielt eins OinlaàunA, in einer wick-
tiAen tKnAeleAsnkeit an sinein kestinrnrterr
lnAe nnà ^urkestiinnrtsn 8tnnàekei Herrn
Oirckenrat lVlever vor^nsprscken.

Oieksrnà vor àrlreAnnA, konnte er
llaA nnà 8tunàe Kanin erwarten.

«Was kann àer koke Herr nnr init
nrir wollen? llestirnnrt wirà es siclr nnr
sine ^KnstsllnnA lrancleln.»

lokannss Maltsr war àas Oinà arnrer
Oltern, àis er lrnke verloren katts; sàle
donner katten ilrnr àas 8tnàinnr ernröA-
liclrt. In einenr Internat katts sr siclr in
lalrren strenAstàr àkeit anl seinen knnl-
ti^en llernl vorksreitet. Ois OrülnnAsn
waren alzAsleAt, nnà nnn stanà er vor àer
l'tir seiner ?inkunlt. 8ein 8clriIIlsin laA
?,nrM.nslakrt ksreit> Or wartete nnr noclr
anl àen lVlornSnt, wo er àen ^.nker lickten,
àis 8sAsl Kissen nnà àas 8tener in àis
Oanà neknren ànrlts, urn irn Iriscksn

KIorAenwinà seiner InAsnà kinaus?nlak-
ren anl àas lVlssr àss Osksns. Ilnà wie
alls jungen Osnte war er voll IlollnnnA
nnà Auter Ouversickì.

Ois erssknts 8tunàe war àa, nnà lo-
Irannes Malter sali in àer sonnsnerliill-
ten 8tnàisrstuke seines VorAssst?tsn. Osr
Oircksnrat, ein Herr nrit silkernsn Ilaa-
ren nnà einer AolàAsrânàsrten llrille nrit
lilitî!ônàsn Olasern, nalrnr ein 8ckriltstnck
in àis Ilanà.

«ltlerr XollsAs», ja, sr saAte Herr
lvollsAs, nnà àas tat lokannes Malter nn-
snàlick wokl, «ick Iraks àa sine ^KnlraAs
àer juAoslawiscksn 8^noàs. 8is kittet nnr
OntssnànnA von sin kis ?wei jnnAen
8ckwsÌ2sr Osistlicken ?nr IZetrsunnA àer
àsntscksprackiAen protestantiscksn lZevöl-
ksrunA InZoslawisirs. Ick kaks an 8ie AS-
àsckt. Mir krancken lnr àiesen Oosten
einen lVlann, àer sine karts Oskensscknle
àurcklaulen kat nnà sick vor keinen 8ìra-
pa^sn lürcktet. Or wirà sick anl allerlei
,ârksntsner Askallt nracken müssen, àenn es

soll àort unten nock Ilrwalà nnà Molle
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geben. Wo die Eisenbahn nicht hinfährt,
da wird man auf dem Pferderücken
hinkommen müssen. Auf einen solchen
Posten können wir kein zartes Muttersöhnchen

schicken; »
Das lebengestaltende Schicksal hatte

bei Johannes Walter angeklopft. Sollte er
annehmen und in die Fremde ziehen oder
ablehnen und auf eine Anstellung in der
Heimat warten? War es nicht schön, einmal

aus der Enge herauszukommen und
fremde Länder, Völker und Sitten
kennenzulernen?

Wo war aber dieses Jugoslawien? Das
große Ringen des ersten Weltkrieges hatte
ihn nur insofern berührt, daß es ihn immer
wieder aus den Studien herausriß, ihm das
Gewehr in die Hand drückte und ihn zur
Grenzwacht aufbot. Die Neugestaltung
der europäischen Landkarte und besonders
die Grenzziehungen auf dem Balkan hatten

ihn nicht groß interessiert. Was war
der Balkan schon! Ein Hexenkessel, ein
europäischer Wetterwinkel, ein ewiger
Unruheherd. Es mochte wohl so sein, daß
es dort noch Urwald, Wölfe und
Hinterwäldler gab. Ein angenehmes, sattes I,eben
mochte seiner dort nicht warten, aber
vielleicht eine große, schöne Aufgabe.
Bestimmt waren die Leute dort unten noch
nicht mit geistlicher Kost so übersättigt
wie hier in der Heimat.

«Ich nehme an», sagte Walter zu
dem ihn in seinen Überlegungen nicht
störenden Kirchenrat.

« Recht so, es ist immer gut, wenn
sich junge Leute etwas fremden Wind um
die Nase pfeifen lassen. Das weitet den
Blick und läßt uns für größere Aufgaben
reif werden. Wer immer nur in der Enge
der Heimat bleibt, versinkt zu gern in
einer satten Spießbürgerlichkeit, wird
überheblich und spielt sich gerne als
Schulmeister auf. Gehen Sie nach
Jugoslawien, bereichern Sie Ihr praktisches
Wissen, und in ein paar Jahren werden
Sie der berufene Mann für eine andere,
größere Aufgabe sein.»

Walter suchte sich nun eifrig über
Jugoslawien oder, wie es damals noch
offiziell hieß, das Königreich der Serben,

Kroaten und Slowenen, zu orientieren.
Das neue Staatengebilde war 1919
entstanden. Es umfaßte neben, dem alten
Serbien die Gebiete von Kroatien, Slowenien,
Bosnien und Dalmatien, die von der alten
Donaumonarchie Österreich-Ungarn
abgetrennt worden waren. Es gehörte ferner
das kleine Königreich Montenegro dazu.
Vom südlichen Ungarn waren die Komi-
tate Baranja, Batschka und Banat zu
Jugoslawien geschlagen worden, und im Süden
wurde von Bulgarien das Gebiet von
Mazedonien abgetrennt und dem neuen Staat
einverleibt. Das Vorkriegsserbien zählte
ungefähr fünf Millionen Einwohner.
Durch die Gebietsvergrößerung kamen
elf Millionen dazu, über die die Serben
die Vorherrschaft ausübten. Etwa
neunhunderttausend Deutsche, die unter der
Kaiserin Maria Theresia und ihrem Nachfolger

Josef II. ins Land gerufen worden
waren, wohnten in Streusiedlungen im
neuen Staatsverband. Unter diesen also
sollte Walter seine Arbeit haben.

Die Reisevorbereitungen gaben viel
zu tun. Der Reisepaß, die Durchreisevisa
für Österreich und Ungarn, das Einreisevisum

für Jugoslawien mußten beschafft
werden.

Walter stand vor der schweren Frage :

« Was soll ich von meiner Habe zurücklassen,

was soll ich mitnehmen » Wenn
er auch, wie man so sagt, ein « armer
Teufel» war, so besaß er doch einiges,
von dem er sich nicht gerne trennen
mochte. Sollte er seine Bücher zurücklassen

Nein, denn sie gehörten zu seinem
«Handwerkszeug». Da war ein Schreibtisch,

das Geschenk einer alten Gönnerin.
Sollte er diesen verkaufen und dann im
«Urwald» seine Predigten auf einem
Kistendeckel schreiben Die
Schreibmaschine war zwar nicht neuester Typ,
mit allen erdenklichen Schikanen
ausgestattet, aber sie hatte ihm bisher gute
Dienste geleistet. Konnte er sie auf seinem
Hinterwäldlerposten nicht auch gut
gebrauchen Und dann, lacht bitte nicht,
besaß er einen kleinen Kanarienvogel, ein
liebes, munteres Tierchen, das ihm mit
seinem Gesang schon manche trübe Stunde
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geken. Wo die Oisenkakn nickt kinlskrt,
da wird man ank dem Klsrderücken kin-
kommen müssen, Vul einen solcksn Ko-
sten können wir kein Zartes lVInttsrsökn-
cken sckieken^ »

Das lsksngsstaltsnde Lckicksal katte
kei lokannes Waiter angskloplt. Zollte er
annskmsn und in die Kremde zisksn oàer
aklsknen und aul eins Anstellung in der
Oeimat warten? War es nickt sckön, sin-
mai ans àsr Ongs ksranszukommsn nnà
lremde Länder, Völker nnà Litten kennen-
Zulernen?

Wo war aker àiesss lugöslawien? Das
grolle Hingen àss ersten Weltkrieges katte
ikn nnrinsolsrnksrükrt, dall es ikn immer
wieder ans àsn Ltudisn kerausrill, ikm àas
Oewekr in àis Oand àrûckts nnà ikn zur
Orsnzwackt anlkot. Ois klengsstaltung
àsr snropäiscken Landkarte nnà kssondsrs
àis Orsnzziskungsn aul àsm lZalkan kat-
ten ikn nickt groll interessiert. Was war
àsr lZalkan sckon! Lin Hexenkessel, ein
snropäiscker Wetterwinkel, ein ewiger
Onrukskerà. Os mockts woki so sein, dall
es àort nock Orwaià, Wölls nnà Ointsr-
wâiàisr gak. Lin angsnekmes, sattes Leken
mockts seiner àort nickt warten, aksr viel-
ieickt eins grolle, scköne Vulgaks. Le-
stimmt waren àie Leute àort nnten nock
nickt mit geistlicker Kost so ükersättigt
wie kier in àsr Oeimat.

«Ick nekms an», sagte Waiter zu
àsm ikn in seinen Oksrlegungsn nickt
stôrenàsn Kirckenrat.

«Heckt so, es ist immer gut, wenn
sick jìmgs Leute etwas Iremàen Winà nm
àie klass pleilen lassen. Oas weitet àen
lllick nnà lällt nns lür gröllers Vnlgaken
rsil wsràen. Wer immer nnr in der Luge
àsr Heimat kisikt, versinkt zu gern in
einer satten Lpiellkürgerlickkeit, wirà
üksrkskiick nnà spielt sick gerne als
Lcknimsistsr aul. Oeksn Lie nack Ingo-
slawien, kersickern Lie Idr prsktisckes
Wissen, nnà in ein paar Iakren weràen
Lie àer kernlsns lVlann Inr eins anders,
gröllers Vnlgaks sein.»

Waiter suckts sick nnn eilrig üker
lugöslawien oder, wie es damais nock
ollizisll kiell, das Königreick der Lsrksn,

Kroaten nnà Liowsnen, zu orientieren.
Oas nsns Ltaatengskilds war 1919 snt-
standen. Ls nmlallts nsken dem alten Lsr-
Kien die Oekiste von Kroatien, Llowsnien,
llosnien nnà Oaimatien, die von der alten
Oonaumonarckis Österreick-Ongarn ak-
getrennt worden waren. L» gekörte Isrner
das kleine Königreick Montenegro dazu.
Vom südlicksn Ungarn waren die Komi-
täte lZaranja, Latsckka nnà llanat zu .lugo-
slawien gsscklagen worden, nnà im Lüden
wnrde von Ilulgarisn das Oekiet von lVIa-
zedonien akgetrsnnt nnà dem nensn Ltaat
einverlsikt. Oas Vorkrisgsserkien zäklte
ungeläkr lünl Millionen Linwokner.
Ourck die Oekietsvergröllernng kamen
eil lVlillionsn da?u, üksr die die Lsrksn
die Vorkerrsckalt ansükten. Ltwa nenn-
kundsrttausend Osutscke, die nntsr der
Kaiserin IVlaria Lkerssia und ikrem klack-
lolgsr lossl II. ins Land gerulen worden
waren, woknten in Ltreusiedlungsn im
neuen Ltaatsverkand. Ontsr diesen also
sollte Walter seine Vrksit kaksn.

Oie Leisevorkereitungen gaken viel
zu tun. Oer Lsisspall, die Onrckreisevisa
lür Osterrsick und Ongarn, das Hinreise-
visnm lür lugöslawien mullten kssckallt
werden.

Walter stand vor der sckwsrsn Lrags ^

« Was soll ick von meiner Oaks zurück-
lassen, was soll ick mitnskmsn?» Wenn
er anck, wie man so sagt, sin «armer
Lsulel» war, so kesall er dock einiges,
von dem sr sick nickt gerne trennen
mockts. Lollts er seine öücksr zurück-
lassen klein, denn sie gekörten zu seinem
«Handwerkszeug». Oa war ein Lckrsik-
tisck, das Osscksnk einer alten Oönnsrin.
Lollte er diesen verkaulsn und dann im
«Urwald» seine Lredigten aul einem
Kistsndsckel sckreiksn? Ois Lckreik-
masckine war zwar nickt neuester Lzrp,
mit allen srdsnklicksn Lckikansn ansgs-
stattet, aker sie katts ikm kisker gute
Dienste geleistet. Konnte er sie aul seinem
Ointsrwäldlerpostsn nickt anck gut ge-
kraucksn? Ond dann, lackt Kitts nickt,
kesall er einen kleinen Kanarienvogel, sin
liskss, munteres lüsrcksn, das ikm mit
seinem Ossang sckon mancks trüks Ltnnds
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erheitert hatte. Sollte er sich nun von ihm
trennen

Eine Speditionsfirma war bereit, den
Transport nach Novisad, einer Stadt an
der Donau, dem vorläufigen Reiseziel, zu
übernehmen.

An einem sonnigen Frühlingstage
bestieg Johannes Walter den Schnellzug
nach Wien. Für seinen Kanarienvogel
hatte er sich einen kleinen Versandkäfig
beschafft und ihn mit auf die Reise
genommen;. Der muntere Sänger ließ sich
von der fremden Umgebung nicht stören,
er schmetterte zum Ergötzen der Mitreisenden

ein Lied nach dem andern in die
sonnige Landschaft hinaus. Er reckte die Flügel,

als ob er dem Zug vorausfliegen
möchte, dem fremden Land entgegen.

Mit einem lachenden und einem
weinenden Auge nahm Johannes Walter
Abschied von seiner Heimat. Hinter ihm lag
eine harte, freudlose Jugend, eine
entbehrungsreiche Studienzeit, aber es war
immer die Heimat, die liebe, schöne Heimat,

die er nun verließ. Vor ihm lag das
fremde Land, wie ein hinter einem
Vorhang verborgenes Schicksal. Was würde
es ihm bringen Doch Walter war nicht
willens, sich trüben Gedanken hinzugeben.
Er glaubte fest, daß ihm eines Tages das

Glück begegnen würde, und dann wollte
er fest zufassen und es nicht mehr
loslassen.

Auf einem Wiener Verkehrsbureau
versicherte man Walter, daß es vorteilhafter

sei, die Weiterreise mit dem Schiff
zu machen. Am Mittwoch werde ein
Donaudampfer mit Ziel Belgrad abfahren.
« Warum soll ich mit dem Zug fahren
und ein paarmal umsteigen, wenn ich mit
dem Schiff mein Ziel direkt erreichen
kann » fragte sich Walter und belegte,
kurz entschlossen, einen Schiffsplatz.

« Die Eile ist vom Teufel »

In vollen Zügen genoß er die
reizvolle Fahrt auf der Donau. Die alte
ungarische Krönungsstadt Preßburg, nun
zur Tschechoslowakei gehörend, zog an
ihm vorüber. Budapest prangte im Licht
von Millionen Lichtern. Am Morgen fuhr

das Schiff durch die gewaltige ungarische
Tiefebene.

« Doch mit des Geschickes Mächten
ist kein ew'gerBund zu flechten.» Die
Angaben des Wiener Verkehrsbureaus stimmten

nicht. Das Schiff hielt in Baja, der
Grenzstation zwischen Ungarn und
Jugoslawien an.

Für die Proteste der Reisenden, Walter

war nicht der einzige, der hereingefallen

war, hatten die Beamten nur ein
Achselzucken.

« In drei Tagen fährt ein Schiff weiter

donauabwärts.» Drei Tage in diesem
gottverlassenen Nest warten? Nein!

Walter hatte noch keine Ahnung
davon, daß man auf dem Balkan von der
Zeit einen andern Begriff hat als in seiner

Heimat. Das Sprichwort : « Die Eile
ist vom Teufel» hat dort noch volle
Gültigkeit.

Drei Tage warten Nein Das Nest
muß doch auch einen Bahnhof haben. Also
wird die Reise mit der Bahn fortgesetzt.

«Wo ist der Bahnhof » frug Walter
einen Uniformierten.

« Nem tudom », antwortete dieser
achselzuckend, ebenso ein zweiter und
dritter. Keiner verstand oder wollte Deutsch
verstehen.

Johannes Walter hätte besser nach
dem Städtchen gefragt; denn als er das
Gebäude der Schiffsstation verließ, sah er
vor sich wohl eine weite Ebene, aber keine
Stadt. Es schien, als ob er riiitten auf der
Puszta ausgesetzt worden wäre.

«Das kann gut werden;», sagte er
sich, jetzt schon schwitzend. Strahlend
stand die Sonne am wolkenlosen Himmel.

Eine Straße, von zwei Reihen
Pappelbäumen eingerahmt, entfernte sich von
der Schiffsstation. Eine Straße Jeder
verlorenste Feldweg in der Heimat ist

'besser als diese Straße, auf der man bei
jedem Schritt bis an die Knöchel im
Staube versank.

Unverdrossen schleppte Walter seine
beiden Koffer, doch immer öfters mußte
er sie hinstellen und verschnaufen. An
seinem Leib war kein trockener Faden
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erdeitert datte. 8oiite er sicd nun von idrn
trennen?

Lino 8psditionslirrna war bereit, den
transport nacd klovisad, einer 8tadt an
der Donau, dein voriauliAsn Leise?iel, ?u
udernedinen.

rkn sinenr sonniAsn LrüdiinAstabs
destieZ lodannes Walter àen 8cdneii?ub
nacd Wien. Lür seinen Lanarienvobsi
datte sr sicd einen kleinen Vsrssndkälib
descdallt und idn init aul âie Leise Ze-
nonrinen. Der nruntere 8änAer lieö sicd
von der lrsnrden DinbedunA niât stören,
er scdnretterte ?urn Lrgöt^sn der klitreisen-
àen sin Lie à nacd denr andern in die son-
niAS Landscdalt innans. Lr reckte àie Lin-
Asi, ais oi> er denr ^UA vorausliieAsn
nröcdte, denr lrsnrden Land entASASn.

iVIit sinsrn iacdenden nnà sinern wei-
nendsn iKuAS nadnr lodannes Waiter ^d-
scdied von seiner Lleinrat. Hinter idnr iaA
sine darte, lreudioss luAend, eine snt-
dsirrunAsreicire 8tudien?eit, ai>er es war
innnsr àie Lleinrat, àie iiede, scdöns Ilei-
rnat, àie er nun vsriieü. Vor idrn iaZ àas
lrenrde Land, wie ein irintsr sinern Vor-
IranA verdorbenes 8cdicksai. Was würde
es iirrn dringen? Docd Waiter war nicirt
wiiiens, sicir trüden Dsdanken din?ubsden.
Lr bi^udts lest, dad idnr eines DaAss àas

Diück deASAnen wûràe, unà àann woiite
er lest Zulassen unà es nicirt rneirr los-
iassen.

àrl einenr Wiener Verkedrsdureau
versicderte rnan Waiter, dad es vorteil-
daltsr sei, àie Weiterreise rnit àern 8cdill
?u rnaciren. ^.rn lVlittwocd weràe sin Do-
naudainpler rnit i^iei Leibrad adladren.
« Warurn soii icir rnit àern 2ÌUA ladrsn
unà sin paarrnai uinstsiAsn, wenn icir rnit
àern 8cdill rnein ?dei direkt erreichen
kann?» lraAte sicir Waiter unà delects,
Kur? entscdiossen, einen 8cdillspiat?.

« IZio Llls ist vom loutol »

In vollen LüAsn benoil er àie rei?-
voüs Ladrt aul àer Donau. Die alte un-
b'ariscde IlrönunAsstadt Lreddurb, nun
?ur Dscdscdosiowakei bsirôrenà, ?0A an
iirrn vorüder. Ludapest pranZte irn Licdt
von lVIillionen Licdtern. ^.rn klorZen luirr

àas 8ciriII àurcir àie bswaitiZs un^ariscirs
Dielsdens.

«Docir nrit àes Descdickes lVIäcdten
ist kein ew'ber iZunà ?u liecirten.» Die Vn-
Aadsn àes Wiener Verksdrsdureaus stinrrn-
ten nicirt. Das 8ciriII irieit in Laja, àsr
Dren?station ?wiscdsn DnAarn unà luAo-
siawien an.

Dur àie Lroteste àer Leissnden, Wai-
ter war nicirt àsr ein?ibs, àer dsreinbslai-
ion war, iratten àie Leanrten nur ein
rWdsàucken.

« In drei DaASn läirrt ein 8ciriII wei-
ter àonauadwârts.» Drei DaZe in àiesern
Aottveriassenen klest warten? Klein!

Waiter datte nocd keine .^.dnunb
àavon, àad rnan aul àern Laikan von àer
^eit einen andern iZebrill dat ais in sei-
ner làeirnat. Das 8pricdwort : «Die Liie
ist vorn Dsulei» dat dort nocd voüs Düi-
tibksit.

Drei DaAS warten? klein! Das klsst
nrull àocd aucd einen üadndol daden. iViso
wird die Leise init der Ladn lortboset?t.

«Wo ist der iladndol » lruA Walter
einen Dnilornrierten.

« klein tudorn », antwortete dieser
scdsàuckend, sdenso ein Zweiter und
dritter. Deiner verstand oder wollte Deutscd
verstsden.

lodannes Walter dätte desser nacd
dein 8tädtcden b^lraAt; denn als er das
Dedäude der 8cdillsstation veriieö, sad er
vor sicir wodi eine weite Ldene, adsr keine
8tadt. Ls seinen, ais od er dritten aul der
Lus?ta ausAssàt worden wäre.

«Das kann Aut werden», saAte er
sicir, jet?t scdon scdwit?end. 8tradisnd
stand dis 8onne arn wolkenlosen Dinrnrei.

Line 8traüe, von ?wsi Leiden Lap-
peldäurnen einbsradnrt, entkernte sicir von
der 8cdillsstation. Line 8traöe? Isder
verlorenste Dsidweb in der Dsirnat ist

"desser ais diese 8tralZe, aul der rnan dei
jedern 8cdritt dis an die Xnöcdel irn
8taude versank.

Dnverdrossen scdleppte Waiter seine
deiden Loller, docir inrrner ölters rnuLte
er sie dinsteiien und verscdnaulen. ikn
seinsrn Leid war kein trockener Laden
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mehr, und sein schwarzer Anzug sah vom
Staub schon ganz grau aus.

Endlich zeigten sich einige
Kirchtürme. Bald tauchten auch die ersten Hütten

auf. Waren das Elendshiitten Und
das Volk erst! Verlumpt, dreckig und, aus
gewissen Bewegungen zu schließen, auch
verlaust. Zigeuner

Im Nu war Walter von einer Schar
halbnackter Buben und Mädchen umringt,
die ihm heischend und bettelnd ihre braunen

Hände entgegenstreckten und ihm
durch Zeichen ihre Dienste anboten. Ein
junger B.ng.l kam mit einem lotterigen
Karren angerannt. Hilfe konnte Walter
gut brauchen, war es aber geraten, diese
anzunehmen Um aus dem wachsenden
Gedränge und Geschrei herauszukommen,
lud er, kurz entschlossen, seine Koffer auf
das Gefährt, und los ging es in einem
Tempo, dem Walter kaum zu folgen
vermochte. Sein Ruf : « Langsamer Langsamer

» wurde nicht beachtet, wohl auch
gar nicht verstanden. Die beiden Bengel,
die sich an den Karren gespannt hatten,
schauten nur zurück, lachten und zeigten
ihre blitzenden Zähne. Walter konnte sich
des Eindrucks nicht erwehren, daß die Kerle
ihm mit seinen Koffern durchbrennen
würden, wenn es ihnen gelänge, ihm aus
den Augen zu kommen. Das durfte auf
keinen Fall geschehen, darum mußte er
laufen, nein, rennen.

Der Bahnhof war erreicht. Walter war
außer Atem von der Hetzjagd. Die Zi-
grunerjungen strecken ihre schmutzigen
Hände aus, um den Fuhrlohn in Empfang
zu nehmen. Walter gab ihnen eine Fünf-
Pengö-Note, die ungefähr fünf Schweizer
Franken entsprach. Doch die Zigeunerbuben

waren damit nicht zufrieden. Sie
deuteten mit ihren Fingern, daß sie noch
drei solcher Noten haben wollen. Walter
überlegte, ob er ihnen noch eine Note
geben solle, obwohl er sich darüber klar
war, daß er schon reichlich gegeben hatte.
Die Buben gestikulierten wie wild und
schrien auf Walter ein, wie wenn sie von
ihm betrogen worden wären. Da nahte
ein Bahnbeamter und hörte sich die Sache

an. In gebrochenem Deutsch frug er Walter

nach dem gegebenen Lohn.
« Fünf Pengö haben Sie den Zigeunern

gegeben So viel verdienen die in
einem halben Jahr nicht.» Klatsch, saß

dem einen Jungen eine Ohrfeige und —
klatsch, hatte auch der zweite schon eine

weg. Das wirkte. Die Bengel nahmen
ihren Lotterkarren und verschwanden
heulend.

«Mit dieser Gesellschaft muß so

gesprochen werden; eine andere Sprache
wollen sie nicht verstehen. »

Walter mußte ihm in der Folgezeit
recht geben, wenn ihn auch die Behandlung

erst empört hatte.

« Legitimacije »

Am Abend fuhr ein Zug nach Subo-
tica, von dort um Mitternacht einer nach
Novisad. Um drei Uhr früh kam er in der
schlafenden Stadt an, müde und gerädert,
denn die jugoslawischen Bahnen sind nicht
so bequem wie die schweizerischen, und die

wenigen Züge sind immer stark übrrfüllt.
Es war in Subotica direkt ein Kunststück
gewesen, auch nur einen Stehplatz zu
bekommen.

Walter war nicht mit hochgeschraubten

Erwartungen ins Land gekommen; was
er aber bis jetzt erlebt hatte, legte sich wie
ein Alpdruck auf ihn. Müdigkeit und Hunger

taten das ihre.
Die Absicht, im Wartesaal den Tag

zu erwarten, wurde ihm zunichte grmacht.
Er wurde hinausgewiesen, denn das

Bahnhofsgebäude wurde geschlossen. Walter
stand auf der nachtdunklen Straße. Das
Wetter hatte umgeschlagen. Ein feiner
Regen sprühte herab. Aufs Geratewohl
ging er die Straße entlang.

« Stoj » wurde er aus dem Dunkel
angerufen.

Eine Militärpatrouille trat auf ihn zu.
« Legitimacije » Das Wort kannte

er nun schon von den verschiedenen
Kontrollen im Zug. Er zückte seinen Paß, der
im Schein der Taschenlampe wie ein
Wundertier besichtigt wurde. Wahrscheinlich
hatte noch keiner der Soldaten einen
Schweizerpaß in den Händen gehabt.
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urelir, uuà sein sclrwar?sr ^Xu?uZ salr vorn
8tsul> sclrou Zau? Zrau aus.

Dnàlrclr ^siZtsu sicD siuiZs Dirclr^
türure. Lalà tauclrtsu auclr àie ersten Dut-
ten auk. Warsu àas Dlsuàslrûtterr! Duà
àas Voile erst! Vsrluurzrt, àrscleiZ uuà, aus
Zewisseu LewsZuuZeu 2U sclrlislleu, auclr
verlaust. ?.iZeuuer!

Iur Du war Walter vou einer 8clrsr
lrallruacleter lZulreu uuà lXIâàclrsu uurriuZt,
àie ilrru lrsrsclrsuà uuà lrett:Iuà ilrre lrrau^
ueu Dlâuàs sutZsZsustrscletsu uuà ilrur
àurclr ?isiclrsu ilrre Dienste aulrotsu. Diu
zuuZer D.uZ.l learrr urit eiuenr lotteriZeu
Darren auZerauut. Dilks leouute Walter
Zut lrrauclrsu, war es alrsr Zsrateu, àisse
au^uuelrursu? Dur aus àsur waclrssnàen
DeàrsuZe uuà Dssclrrei lrsraus?.uleoruureu,
luà er, leur? eutsclrlosseu, ssiue Dokksr auk
clas Dskälrrt, uucl los ZiuZ es iu eiueur
à'errrpo, àsur Walter leauur ?u kolZsu ver-
uroclrte. 8eiu Duk : « DauZsaursr DauZ-
saurer » wuràs uiclrt lreaclrtet, wolrl auclr
Zar uiclrt vsrstauàsu. Dis lrsiàsu ksuZsl,
cils siclr au àsu Darren Zespaunt lrattsu,
sclrautsu uur ?urücle, laclrtsu uuà ?eiZteu
ilrre 1rlit?euàsu ^älrue. Walter leouute siclr
àss Diuàrucles uiclrt erwelrrsu, àakl àie Deris
ilrru urit seinen Dokkeru àurclrlrreuusu
wûràsu, wenn es ilrueu ZeläuZs, ilrur aus
àeu ^.uZeu ?u leourursu. Das àurkte auk
leeiusu Dall Zssclrslrsu, àaruur uruklte er
laukeu, ueiu, reuusu.

Der Lalrulrok war errsiclrt. Waltsr war
auöer rVtern vou àer Dst?jaZà. Dis !^r^

ZruusrjunZeu strecleeu ilrre sclrnrut?iZsu
Ilâuàs aus, uur àeu Dulrrlolru iu DurpkauZ
?.u uslrursu. Walter Zslr ilrusu eine DüuD
DeuZö-Dots, àie unZskälrr küuk 8clrwsi?er
Drauleeu sutspraclr. Doelr àie 2uZeuuer-
lrulrsu warsu àaruit uiclrt ?ukrreàeu. 8ie
àeutsteu urit ilrreu DirrZsru, àall sie uoolr
àrsi solclrer Doteu lralreu wolleu. Walter
ülrsrleZts, olr er ilrusu uoclr siue Dote
Zelreu solle, olrwolrl er siclr àarûlrsr lelar
war, àaû er sclrou reiclrliclr ZsZelrsu lratts.
Die lZulrsu Zsstileulisrteu wie wilcl uuà
sclrrieu auk Waltsr eiu, wie weuu sie vou
ilrur lretroZsu woràsu warsu. Da ualrte
eiu lZalrulreaurter uuà lrörte siclr àie 8aclrs

su. lu Zslrroclreusur Dsutsclr kruZ er Wal-
ter uaclr cleur ZeZelrsusu Dolru.

«Dünk DeuZö lralreu 8is àsu ZuZeru
ueru ZsZelrsu? 80 viel veràieueu àie ru
eiusiu lrallreu lalrr uiclrt.» DlatscD, saö

àsur eiueu luuZsu siue DlrrksiZe uuà —
lelatsclr, lratts auclr àer ?wsite sclrou siue

wsZ. Das wirlets. Die LeuZel ualrursu
ilrrsu Dotterlearrsu uuà vsrsclrwauàeu
lreulsuà.

«lX-lit àiessr Dessllsclrakt urull so Ze-
sproclreu wsràsu; eine auàers 8praclre
rvolleu sis uiclrt vsrstslreu.»

Walter rrruüts ilrur iu àer DolZs^eit
reclrt Zslrsu, weuu ilru auclr àie Lelrsuà-
luuZ erst eurpört lratts.

« >.sgitimscijs »

rXur rVlreuà lulrr siu ?iuZ uaclr 8ulro-
tica, vou àort uur IVIittsruaclrt siuer uaclr
Dovisaà. Dur àrei Dlrr lrülr Icaur er iu àer
sclrlalcuàsu 8taàt au, uriiàe uuà Zeraàsrt,
àsuu àie juZoslawisclrsu lZalrueu siuà uiclrt
so lreczueur wie àie sclrwsi?.srisclrsu, uuà àie

wsuiZeu ^üZs siuà iurnrsr starlc ülr^rlüllt.
Ds war iu 8ulrotica àirelct eiu lvuuststücle

Zswessu, auclr uur siusu 8tslrplat? ?u lrs^
Icourureu.

Walter war uiclrt urit lroclrZesclrrauD
tsu DrwartuuZeu ius Dauà Zelcourureu; was
er alrer lris jet?t erlelrt lratte, lsZts siclr wie
siu^lpàruclc aul ilru. lVlûàiZlcsit uuà Dun-
Zsr tateu àas ilrre.

Dis ^X.l>siclrt, iur Wartssaal àsu à?aZ

?.u erwarten, wuràs ilrur ^uuiclrte Z?uraclrt.
Dr wuràs IriuausZswiesen, àsuu àas Lalru-
IrolsZslrâuàs wuràs Zssclrlosssu. XValtsr
stauà aul àsr uaclrtàuulcleu 8traöe. Das
Wetter lratte uurZssclrlaZsu. Diu lsiuer
lìsZeu sprulrts lreralr. /ì,uls Dsratswolrl
ZiuZ sr àie 8tralle sutlauZ.

« 8toz » wuràs er aus àsur Duulcsl
auZsrulsu.

Dius IXàilitârpatrouills trat auk ilru?u.
« DsZitruracijs » Das Wort Irannts

sr uuu sclrou vou àeu versclrisàsrrsu Dou-
trollen iur i^uZ. Dr?üclrte seinen Dali, àsr
iur 8clrsiu àer Dasclreulaurxs wie siu Wuu-
àertisr lresiclrtiZt wuràs. WaDrsclreiuliclr
lratts uoclr lcsiner àer 8olàatsu siusu
8clrwei?erpalZ iu àeu Dauàsu Zslralrt.
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Die Frage nach dem. Wohin mußte
Walter erraten, denn er verstand kein
Wort von dem, was die Soldaten sprachen.
Er nannte die Adresse seines Superintendenten,

und höflich wiesen ihm die Männer

den Weg.
Er kam bis zur nächsten Straßenecke.

« Stoj » wurde er wieder angerufen.
Wieder trat eine Patrouille an ihn heran.
« Legitimacije »

Fünfmal mußte er seinen Paß
vorweisen und wurde weiter gewiesen, bis
er vor dem Hause des Superintendenten
stand. Was ihm unter normalen Umständen

mehr als peinlich gewesen wäre, in
dieser Nacht waren ihm diese Kontrollen
eine willkommene Hilfe.

Erst später machte er sich darüber
Gedanken, daß er in jeder Straße von
Militärposten kontrolliert worden war und
sagte sich, daß das neue Staatengebilde
noch nicht zur Ruhe gekommen sein
müsse. Die spätem Beobachtungen
bestätigten ihm dies, denn, es gärte im Lande
noch da und dort.

Wenn Walter nun am Ziel seine
Hoffnung auf ein Bett gesetzt hatte, sah
er sich bitter enttäuscht. Er entzündete ein
Streichholz nach dem andern und suchte
neben dem Haustor eine Glocke, doch war
diese Einrichtung hier offenbar noch nicht
bekannt. Rufen mochte er nicht, denn er
durfte doch nicht die ganze Straße
alarmieren. So blieb ihm nichts anderes übrig,
als sich auf seine Koffer setzen, sich vom
feinen Regen langsam durchnässen zu
lassen und zu warten, bis das Leben im
Hause erwachte und jemand das Haustor
aufschloß. Er mußte dabei ordentlich auf
die Zähne beißen, um den drohenden
«Moralischen» zu unterdrücken. «Jetzt
nur nicht schwach werden, es kann und
wird schon noch besser kommen», sagte
er sich immer wieder.

Als er wieder ordentlich gegessen
und sich gründlich ausgeschlafen hatte,
zeigte ihm Jugoslawien ein viel
freundlicheres Gesicht. In den deutschen Dörfern
hieß man ihn herzlich willkommen. Man
stritt und riß sich um den Gast. Man
bewirtete ihn mit Gänsebraten, Hiihner-

braten, Spanferkel, feinsten Knödeln,
herrlichem Backwerk, man nötigte ihn zum
Essen, man legte ihm vor, und Pfarrer
Walter aß und aß, bis er schwitzte, denn
er fürchtete, seine Gastgeber zu kränken,
und das wollte er vermeiden. Er aß und
aß, bis er krank wurde. Gastfreundschaft
wird in Jugoslawien gepflegt wie kaum
anderswo, für den Neuling kann sie aber
gefährlich werden, falls er nicht den Mut
hat, « nein danke » zu sagen.

Eines merkte Walter sehr bald. In
der Heimat hatte man von Jugoslawien
einen ganz falschen Begriff. Wo war der
Urwald Als er eine diesbezügliche Frage
wagte, lachte man ihn aus. In diesen weiten,

von schiffbaren Flüssen durchzogenen
Ebenen wuchsen Weizen und Mais in
unendlicher Fülle. In den großen Dörfern
wohnten keine Hinterwäldler, sondern
sehr weltaufgeschlossene Menschen. In
den Städten blühte Handel und Wandel.

Woche um Woche verging, ohne daß
sein Transportgut eingetroffen wäre.
Walter war schon bereit, alles abzuschreiben,

als er vom Zollamt die Verständigung
bekam, daß eine Sendung für ihn
angekommen sei.

Die Kisten mit den Büchern und die
Schreibmaschine waren da. Wo aber war
der Schreibtisch

Der Beamte zuckte die Schultern.
Nirgends in der Welt wird soviel mit den
Schultern gezuckt wie auf dem Balkan. Es
scheint besonders unter den Beamten eine
chronische Krankheit zu sein, für die es

nur ein LIeilmittel gibt — eine offene
Hand. Das muß man aber wissen. Walter
wußte es damals noch nicht.

«Wo ist mein Schreibtisch?» Walters

Augen sperberten durch die Halle,
doch nirgends.war der Lattenverschlag zu
entdecken, in den er ihn verpackt hatte.

Von ungefähr kam Walter an einer
offenen Bureautüre vorbei. Was sah er
da? Walter rieb sich die Augen. Das
mußte doch sein Schreibtisch sein, der
dort drin stand?!

Walter wandte sich an den Beamten:
« Hier drin steht mein Schreibtisch, den
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Ois Ora^e nacb dem Wobin muLte
Waltsr erraten, denn sr verstand kein
Wort von dem, was die 8oldaten spracben.
Or nannte die ^.dresse seines 8upsrinten-
denten, und böllicb wiesen ibm àis bläm
ner àsn Wex.

Or kam bis 2ur näclrsten 8traLsm
ecke. « 8toj » wuràe sr wieàer an^erulen.
Wieder trat eins Oatrouille an ibn bsran.
« OsAitimacije »

Oünlirral nruLts er seinen l?aL vor-
weisen nnà wuràe weiter gewiesen, bis
sr vor àern Klause àes 8upsrintsndsntsn
stand. Was iinn unter normalen Omstän^
àsn nrsbr aïs peinlicb gewesen wäre, in
àiessr blacbt waren ilnn àiess Kontrollen
sine willkommene Ilille.

Orst später nracbte er sicb darüber
Oedanken, daL er in jeder 8traLs von
Vlilitärposten kontrolliert woràsn war unà
saAte siclr, daL àas neue 8taatenAsbilde
nocb nicbt ?ur Luire Askommen sein
rniisss. Ois spätern LsobacbtunAsn be°

stäti^ten ibm àies, àsnn es Aärte irn Oanàe
noclr àa unà àort.

Wenn 'Walter nun ain ^iel seine
blollnunA aul sin lZstt xesst^t batts, sali
sr siclr bitter snttäuscbt. Or entzündete ein
8trsicbbol2 nacb àern andern unà sucbte
neben àern Oaustor eins Olocke, àooli war
diese OinriclrtunZ lrisr ollenbar noclr nielrt
bekannt. Lulen rnoelrts er nielrt, denn er
durlte àoclr nielrt die Aan?s 8traLe alar-
miersn. 80 lrlielr ilrnr niclrts anderes übri^,
als sielr aul seins Koller setzen, siclr vorn
keinen Le^en langsam durelrnässen ?u
lassen und ^u warten, Iris das Oeben irn
Hause erwaclrte und jernand das Oaustor
aulscbloü. Or nruLte dalrei ordentliclr aul
die ^äbne beiüsn, urn den drolrerrdsn
« lVloralisclren » ?u unterdrücken. «Iet?t
nur nielrt sclrwaclr werden, es kann und
wird selron noclr besser konrnrsn», saAte
er siclr inrnrer wieder.

^.ls er wieder ordentliclr ASAsssen
und siclr Aründlicb ausAsscblalen lratte,
2siAte ilrnr luAoslawien ein viel lreund-
lieberes Oesicbt. In den deutsclren Oörlsrn
bieL rnan ilrn ber?licb willkornrnen. blan
stritt und riL siclr unr den Oast. lVlan be^
wirtete ilrn mit Oänsebraten, Oübner-

braten, 8panlerkel, leinsten Knödeln, lrerr-
liclrsrn Lackwerk, rnan nötigte ilrn ?um
Osssn, rnan ls^te ilrnr vor, und Llarrer
Walter all und all, bis sr sclrwit^te, denn
er lürcbtete, seine OastAebsr ?u kränken,
und das wollte sr vermeiden. Or aL und
aL, bis er krank wurde. Oastlreundsclrs.lt
wird in lu^oslawien AspllsAt wie kaum
anderswo, lür den bleulinA kann sie aber
Aslälrrliclr werden, lalls er niclrt den Vlut
bat, «nein danke» 2u saZen.

Ornes merkte 'Waltsr selrr bald. In
der Heimat lratte man von luZoslawren
einen Aan2 lalsclren LeZrill. Wo war der
Urwald? ^.ls er eine diesbe^ÜAlicbe Ora^e
waAte, laclrts man ilrn aus. In diesen wsi-
ten, von sclrilllraren Olüssen durcb?oAsnen
Olrenen wuclrssn Weisen und lVIais in
unsndliclrsr Oülls. In den grollen Oörlsrn
wolrntsn keine Hinterwäldler, sondern
selrr wsltaulAssclrlosssne lVlensclien. In
den 8tädten blübte Handel und Wandel.

Woclre um Woclre ver^inA, olrne daL
sein Vransport^ut sin^etrollen wäre.
Walter war sclron bereit, alles ab?uscbreu
bsn, als er vom Zollamt die VerständiAunA
bekam, daL sine 8sndunA lür ibn an^e-
kommen sei.

Oie Kisten mit den Lüclrern und die
8clrreibnrasclrins waren da. Wo aber war
der 8cbreibtiscb?

Oer Leanrte ruckte die 8cbultern.
HirAsnds in der Welt wird soviel mit den
8clrultsrn AS^uckt wie aul dem Lalkan. Os

sclreint besonders unter den Leamten eins
clrronisclre Kranklreit ?u sein, lür die es

nur ein Heilmittel Aibt — eins oklens
Hand. Oas nruö man aber wissen. Walter
wuLte es damals noclr nrcbt.

«Wo ist mein 8clrrsibtisclr?» Wal-
tors rKuAsn sperbsrten durcb die Halle,
doclr nirAends w^ar der OattsnverscblaA ?u
entdecken, in den er ibn verpackt batte.

Von unAeläkr kam Waltsr an einer
ollenen Lureautürs vorbei. Was sab er
da? Walter rieb sicb die VuAen. Oàs
muLts docb sein 8cbreibtiscb sein, der
dort drin stand?!

Walter wandte sicb an den Leamten:
« Hier drin stsbt mein 8cbreibtiscb, den
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ich vermisse. Wie kommt der in dieses
Bureau? »

Der Beamte zuckte die Schultern und
gab auf Serbisch eine mürrische Antwort.
Walter riß der Geduldsfaden. Er betrat
das Bureau, und ehe ihn der Beamte
daran hindern konnte, riß er eine
Schubladeheraus und drehte sie um. Der Beamte
machte dumme Augen, als er auf dem
Boden einen Stempel aufgedrückt sah:
Johannes Walter, cand. theol., Zürich. Der
Papiere nicht achtend, riß Walter auch
die andern Schubladen heraus und drehte
sie um. Der Stempel war auf alle Böden
aufgedrückt. Das war allerdings ein
schlagender Beweis, daß der Schreibtisch ihm
gehörte.

Sprachlos starrte der Beamte auf die
verräterischen Worte. Er war ganz bleich
geworden. Doch nur einen Augenblick
lang schwieg er, dann brach ein
Redeschwall aus ihm heraus. Walter verstand
nur das Wort «Policije», das sich
vielleicht ein dutzendmal wiederholte. Doch
Walter fühlte sich zu sehr im Recht, daß

er sich hätte einschüchtern lassen. Kurz
und sachlich erklärte er dem Beamten,
daß hier ganz offenbar eine Unterschlagung

von Zollgut vorliege. Er werde durch
das Schweizer Konsulat einen Bericht an
das Ministerium in Belgrad schicken.

Und nun geschah ein Wunder. Der
Beamte, der vorher kein Wort Deutsch
verstehen wollte, konnte auf einmal ganz
gut Deutsch sprechen. Er entschuldigte
sich bei Walter und wollte ihn glauben
machen, daß es sich um ein unliebsames
Versehen handle. Er bat ihn, von einer
Meldung des Vorfalles abzusehen, denn
er sei Familienvater und er würde bei
dieser Sache um Amt und Brot kommen.

Walter war viel zu gutmütig, als daß

er der Bitte nicht Gehör geschenkt hätte.
Zufrieden, daß er seinen Schreibtisch wieder

gefunden hatte, reichte er dem Beamten

die Hand und versprach, über den
Vorfall zu schweigen. Dafür wurde dann
die Zollabfertigung prompt und anstandslos

erledigt.

Einzel-Lose Fr. Serien zu 10 Losen Fr. jo.— mit

2 sicheren Treffern, byw.y Losen Fr. 2j.— miteinem sicheren

Treffer, erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII iy600.
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„Liebe Tochter, merke dir, dieser Glücksklee

ist für uns Schnecken ungenießbar Es wird
mir immer rätselhaft bleiben, warum die

Menschen ihn so ganz besonders lieben..."

ielr vermisse. Wie kommt der in dieses
Lureau? »

Der Lsamte ?uckts dis Lelrultsrn und
gal> aul Lsrbisclr sine mürrisclrs Antwort.
Walter riL der (lsduldsladen. kr lretrat
das Lureau, und elre ilrn der Lsamte
daran Kindern konnte, riö er sine Lclruk-
ladelrsraus und drelrte sis urn. OerLeanrte
maclrte durnnrs ikugen, als er aul dein
Loden einen Ltemxel aulgsdrüekt sak: do-
kannss Walter, cand. tksol., kürick. Der
Laxiere nickt aclrtend, rill Waltsr auclr
die andern Lclrukladsn ksraus und drelrte
sie unr. Der Ltsmxel war aul alle Loden
aulgsdrüekt. Das war allerdings sin sclrla-
gender Lswsis, daü der Lclrreiktisclr ilrnr
gslrörte.

Zxraclrlos starrte der Lsamte aul die
vsrrätsrisclren Worts, kr war gan? kleick
geworden. Dock nur einen Vugsnklick
lang sclrwieg er, dann krack ein Lede-
solrwall aus ilrnr lreraus. Walter verstand
nur das Wort « Lolicije », das sielr viel-
leiclrt ein dut?sndmal wiedsilrolts. Dock
Walter llllrlts sielr ?u sslrr inr Leckt, dall
er sielr Irätts einsclrüclrtern lassen. Kur?
und saclrliclr erklärte er dein Lsamtsn,
daL Irier gan? ollenkar eine lLntersclrla-
gung von kollgut vorliege, kr werde durelr
das Lelrwsi?er Konsulat einen Lericlrt an
das klinistsriuin in Lelgrad sclricken.

Ilnd nun gesclralr sin Wunder. Der
Leanrts, der vorlier leein Wort keutsck
verstellen wollte, konnte aul einnral gan?
gut keutsck strecken. kr entsclruldigte
sielr kei Waltsr und wollte ilrn glaulrsn
nraelren, daö es siclr unr sin unlisksames
Versslren lrandle. kr kat ilrn, von einer
Meldung des Vorlalles ak?useken, denn
er sei kainilienvater und er würde lrsi
dieser Lacks unr ^.nrt und Lrot kommen.

Waltsr war viel ?u gutmütig, als daö
er der Litte nielrt (Lskör gesckenkt lrätte.
kukrisden, daö er seinen Lckrsiktisck wie-
der gelunden Iratte, rsielrte er dem Lesm-
ten die kland und versxrack, üker den
Vorlall ?u sclrwsigen. Oalür wurde dann
die kollablsrtigung xromxt und anstands-
los erledigt.

kr. d>rà ro kors« kr. /o.— â
ark^r»? krs^lrr, korsrkr. F/.— mààmrk^re»
krck^sr, cr^s/à^ sà korrsr^s»/îáà «»l/

a» ks«^er-kâr/s ?»rk^ K//I ^/iSoo.
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„kiekeLockrer, merke dir, dieser (Glücksklee

ist lur uns Lcknecken ungeniekkar! ks wird
mir immer rärselkalr kleiken, warum die

klenscken ilrn so gan? kesonders lieken..



Dia Note im Paß

paar ruhige Augenblicke frei
zu bekommen, ist heute für
die vielbeschäftigte Hausfrau
nicht leicht. Da kommen ihr
Maggi8 Produkte immer wieder

zu Hilfe: sie nehmen die
zeitraubende Zuriistungsar-
beit ab, verkürzen die Kochzeit

und erleichtern die
Zubereitung vieler Gerichte.

MAGGIS PRODUKTE

die Helfer der Hausfrau.

so

Um länger im Lande bleiben zu können,

mußte Walter um eine Aufenthaltserlaubnis

ansuchen. Das Visum in seinem
Paß lautete auf sechs Monate. Der zuständige

Beamte machte ein bedenkliches
Gesicht, als ihm Walter seine Bitte vortrug.
Berghohe Schwierigkeiten stünden einer
Erteilung entgegen. Es müßte ein Gesuch
in serbisch:r Sp.ache eingereicht werden.
Selbstverständlich in zyrillischer Schrift
geschrieben! Die kroatische Sprache mit
lateinischer Schrift war zwar nach dem
Gesetz gleichberechtigt, aber nur nach
dem Gesetz, nicht aber nach den Beamten.

Ob Aussicht sei, daß dem Gesuch
stattgegeben würde? Aussicht sei sehr
wenig vorhanden, aber er solle es auf alle
Fälle einreichen.

Walter hätte zu seinem Zollbeamten
gehen können. Dieser hätte ihm das
Gesuch gerne geschrieben-und hätte sich
gefreut, wenn er die ihm erwiesene Guttat
liäLte vergilten dürfen. Doch er hatte
schon allerlei gelernt im fremden Land.
Es bestand nur Aussicht auf eine glatte
Erledigung des Gesuches, wenn er es dem
Beamten selber übertrug.

«Würden Sie so liebenswürdig sein
und mir das Gesuch schreiben, denn Sie
wissen ohre Zweifel am besten, wie es

abgefaßt werden muß?», frag Walter den
Beamten.

«Wo denken Sie hin, .ich kann doch
Ihr Gesuch nicht schreiben. Sie werden
schon jemand finden, der es für Sie
besorgt. »

«Könnten Sie mir jemand nennen,
der es für mich schreibt? Er muß es

selbstverständlich nicht umsonst tun, ich werde
mich erkenntlich zeigen. »

Ganz diskret hatte Walter eine
Hundertdinarnote in seinen Paß gesteckt. Der
Beamte hatte selbstverständlich nichts
gesehen.

« Geben Sie mir Ihren Paß, ich will
sehen, daß ein Freund von mir das Gesuch
für Sie schreibt. »

Aufmerksam blätterte er den Paß
durch, als müßte er ihn auswendig lernen.
Er sah die Note, die ganz hinten drin

«

Mg klotg im pgg

ruhige ^uAenlzIieke hei
helcommen, ist heute küi'

6is vielhesehästiAte hlsuskl-au

nieht Isieht. Os kommen ihr
lVIgMi' ?ro6ulcte immer wie-
6er im Klüse: sie nehmen 6ie
^eitrauhen6e ^urüstunAsar-
heit 3H, verkürzen 6ie Xoch-
?eit un6 erleichtern 6ie ^uhe-
reitunA vieler Oerielits.

6ie Klslssr 6er I6gushgu.

so

Olm länger à Oancle bleiben 2U bön-
nsn, muöte Walter um sins Wctsntbalts-
Erlaubnis ansucbsn. Das Visum in seinem
Oaü lautete aut seebs lVlonate. Der 2ustän-
dig? Beamte maebte ein bsdenblicbes Oe-
siebt, ais ibm Walter seins Bitte vortrug.
Lergbobe Lcbwierigbeiten stünden einer
Orteilung entgegen. Os mülZte ein Oesueb
in serbiscb^r Lp.aebs eingei siebt werden.
Lelbstverständlicb in xzerillisebsr Lcbrllt
gesebriebsn! Ois broatiscbe Lpracbs mit
lsteiniscbsr Lcbrikt war ?war nacb dem
Oeset? glsiebbsrsebtigt, aber nur nacb
cism Osset?, niebt aber nacb àen Beam-
ten. Ob Vussicbt sei, daB cism Oesueb
stattgegeben würde? Aussiebt sei sebr
wenig vorbanden, aber er soüs es auk aüe
Oälle cinreicben.

Waiter bätts ?u seinem Zollbeamten
zzsbsn bönnen. Oisssr bätts ibm das Os-
sucb gerne gssebrisbem und bätts sieb gs-
trsut, wenn er die ibm erwiesene Outtat
bätts ver^iten dürken. Ooeb er batts
sebon aüerisi gelernt im tremdsn Oand.
Os bestand nur /Vussicbt auf eins glatte
Orlscligung des Ossucbes, wenn er es dem
Beamten selber übertrug.

«Würden Lie so liebenswürdig sein
und mir das Oesucb scbrsibsn, denn Lie
wissen obre Zweite! am besten, wie es

abgàôt werden muö?», trug Waiter den
Beamten.

«Wo denben Lie bin, leb bann docb
Ibr Oesueb niebt scbreiben. Lie werden
sebon jemand landen, der es tür Lie
besorgt. ».«Oönntsn Lie mir jemand nennen,
der es tür mieb sebrcibt? Or mull es selbst-
verständlicb niebt umsonst tun, leb werde
mieb erbsnntlicb Zeigen. »

Oan? disbrst batte Walter eins OIun-
dertdinarnote in seinen l?aö gestrebt. Osr
lZeamte batte selbstverständiicb nicbts
gesebsn.

« Oeben Lis mir Ibren ?aü, leb will
sebsn, daB ein Orsund von mir das Oesueb
tür Lie scbrsibt. »

Vutmerbsam blätterte er den ?aB
durcb, als müBts er ibn auswendig lernen.
Or ssb die btote, die gan? bintsn drin



steckte, zuckte aber mit keiner Wimper.
« Lassen Sie den Paß hier, mein

Freund wird die Sache für Sie besorgen.
Sie brauchen, sich nicht mehr darum zu
kümmern. Kommen Sie in ein paar Tagen
wieder nachfragen. »

Nach einigen Tagen erhielt Walter
den Paß zurück. Die Aufenthaltserlaubnis
stand drin, dafür fehlte die Note. Der
« Freund » hatte alles trefflich besorgt.
Beamtenbestechung? Bewahre! Der
jugoslawische Beamte war damals (wohl auch
heute noch) derart schlecht bezahlt, daß
er auf einen Nebenverdienst angewiesen
war. Das war der übliche Amtsverkehr,
der selbst in den Ministerien gepflegt
wurde. Der Balkan ist nicht die Schweiz,
und es geht nicht an, daß man überall
den Schweizer Maßstab anlegt.

Vom Amt und einem großen Fehler

Je länger Walter im Lande war
und es bereiste, um so lieber wurde es ihm.
An vieles mußte er sich gewöhnen, das

ihm in der Heimat fremd war. Nie zuvor
hatte er einen solchen Kontrast zwischen
arm und reich, zwischen französischer
Eisganz und den armseligen Zigeunerlumpen
gesehen. Es gibt Wohnungen mit
westeuropäischem Komfort, Paläste und Vil¬

len, die in jedem hochkultivierten Staate
stehen dürften, nicht weit davon aber
stehen armselige Katen und erbärmliche,
windschiefe Zigeunerhütten.

Daß auf den meisten Bahnlinien täglich

nur zwei Zugspaare verkehrten,
gehörte ebenfalls nicht zu den Annehmlichkeiten.

Wieviel Zeit ging mit dem Warten

verloren! Walter versuchte es mit
einem Motorrad, doch nur kurze Zeit. Die
Straßen in den Städten sind teils gepflastert,

teils asphaltiert, sobald aber der
Schlagbaum an der Stadtgrenze passiert
ist, dann gleichen sie einem umgepflügten
Acker. Die wenigsten Landstraßen
besitzen ein Steinbett. Bei trockenem Wettér
mahlen die Räder im Staub, bei Regenwetter

gib t es überhaupt kein Fortkommen
mehr. Dazu kam die große Unsicherheit.
Als Walter an einem Sonntagnachmittag
auf einer einsamen Strecke von einem
baumlangen bosniakischen Wegelagerer
angefallen wurde, der ihm einen Strick
lassomäßig über den Kopf zuwerfen und ihn
damit vom Rad zu reißen suchte, hatte er
genug. Nein, sein Leben war ihm doch
zu 1 i : b, als daß er es so aufs Spiel setzen
wollte. Er fuhr wieder mit der Bahn und
— ließ sich Zeit. Warum sollte er es nicht
tun, da es doch jedermann tat?

Diese vier im Haus, und das Essen wird zum Schmaus.Wer eines kennt, kauft auch die vier andern

Zl^vfv^i L ;

Helvetia /I
B^uiver;iL ip. ^ Q|,r
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steckte, zuckte alrsr mit deiner Wimper.
«Kassen 8is den ?all lrier, mein

Kreunà wird die 8aclre lür 8ie lrssorgen.
8is lrrauclren siclr niclrt mslrr darum zu
kümmern. Kommen 8ie in. sin paar àlagen
wieder naclrlragen. »

Kiaclr einigen ikagsn srlrislt Walter
denLall zurück. Oie rkulentlraltserlaulmis
stand drin, dalür lelrlte die Klote. Der
«Kreund» lratte alles trsllliclr besorgt.
Lsamtsnlrssteclrung? Lswalrre! Der jugo-
slawisclrs Lsamts war damals (wolrl auclr
lreute noclr) derart sclrlsclrt bszalrlt, dall
er aul einen Kielrenverdienst angewiesen
war. Das war der übliclre ^.intsverkelrr,
der selbst in den Ministerien gspllsgt
wurde. Der Lalkan ist niclrt die 8clrweiz,
nnà es geleit niât an, dall man überall
den 8clrwsizsr Klallstab anlegt.

Vom Amt unli oinom grollen Mokier

ds länger Walter im Kands war
nnà es bereiste, nm so lieber wnràs es ilrm.
rkn vieles mullte er siclr gewönnen, àas

ilnn in àer Heimat lrsmd war. Küe zuvor
batte er einen solcben Kontrast zwiscben
arm unä reiclr, zwiscben lranzösiscberKle-
ganz nnà àen armseligen 2bgeunsrlumpen
gssslren. Ks gibt Wolrnungen mit west-
europäisclrsm Komlort, Kalästs nnà Vil-

len, àie in jedem bocbkultivierten 8taate
stellen dürlten, niclrt weit àavon aber sts-
Iren armselige Katen nnà erbärmliclre,
windsclriele züigsunerbütten.

Oall aul àsn meisten Lalrnlinisn tag-
liclr nur zwei ^ugspaare vsrkebrtsn, ge-
Irörts sbenlalls niclrt zu àen ^.nnelrmliclr-
Kelten. Wieviel ?ieit ging mit àsm War-
ten verloren! Waltsr versuchte es mit
einem lVlotorrad, àoelr nur kurze ?,sit. Die
8trallen in àen 8tädtsn sinà teils geplla-
stert, teils asplraltiert, sol>alà al>er àer
8elrlagl>aum an àer 8taàtgrsnzg passiert
ist, àann glsicben sie einem umgepllügtsn
weiter. Die wenigsten Kandstrallen be-
sitzen ein 8teinl>stt. Lei trockenem Wetter
malrlsn àie Kader im 8taub, Lei Kegen-
wetter gürt es übsrbaupt ksinbortkommen
melrr. Dazu kam àie grolle ldnsiclrerlreit.
r^ls Waltsr an einem 8onntagnaelrmittag
aul einer einsamen 8trecks von einem
baumlangen bosniakisclren Wegelagerer
angelallen wurâe, àer ilnn einen 8trick
lassonrälligübsr den Kopl zu werben unà ilrn
àamit vom L.ad zu reillen suclrts, batte er
genug. blsin, sein Keben war ilrm àoclr
zu lielr, als àaô er es so auls 8piel setzen
rvollte. Kr lubr wieder mit àer Lalrn unà
— liell siclr ?kit. Warum sollte er es niclrt
tun, àa es àoclr jedermann tat?



Eines fiel Walter immer wieder auf,
wenn er die Schaufenster in den Städten
besichtigte. Es waren große Mengen
deutscher, tschechischer und französischer
Ware ausgestellt, aber keine Schweizer
Qualitätsprodukte zu sehen. Ein einziges-
mal konnte er in Novisad eine Tafel
Cailler-Milchscliokolade auftreiben, und
die war nicht nur sehr teuer — sie war
auch verschimmelt. Weiß Gott, wann und
wie die nach Jugoslawien gekommen war.
Im Gespräch mit Kaufleuten stellte er
immer wieder die Frage: «Warum führt
Ihr keine Schweizer Ware? Sie ist doch
qualitativ hochstehend. »

«Wir wissen, daß die Schweiz
hochqualifizierte Produkte fabriziert. Wir können

sie aber nicht kaufen, denn sie ist für
unser valutaschwaches Land viel zu teuer.
Kein Mensch würde den Preis auslegen,
den wir dafür fordern müßten.»

Das Problem gab Walter viel zu denken.

Hier war ein Land, das reich war an

Getreide, Mais, Geflügel, Eiern, än
Bodenschätzen aller Art, jedoch arm an Industrie

und ihren Erzeugnissen.
Landwirtschaftliche Maschinen, Nähmaschinen,
Uhren, elektrische und optische Geräte,
Präzisionswerkzeuge, ärztliche Instrumente,

chemische Produkte, alles mußte
eingeführt werden. Warumwar denn nicht
ein Tauschverkehr möglich, und wo blieben

Unsere Kaufleute, unsere Techniker
und Ingenieure, die für die Qualitätsprodukte

unserer Heimat warben? Wo
blieben die jungen Männer, die
schweizerischen Unternehmergeist in dieses

junge Land trugen, in dem so viel Aufbauarbeit

wartete? Je mehr er das Land
kennenlernte, um so weniger konnte Walter

verstehen, daß man in der Heimat so

wenig Kenntnis von ihm hatte und
naserümpfend sagte: «Balkanstaat. Kommt für
mich nicht in Frage. » Und ganz sicher
gab es noch andere Länder dieser Art.

Sein Amt bot Walter allerdings wenig
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Lives lieLWalter immer wieder aul,
wenn èr die Lcbaulsnstsr in den Ltädtsn
bssicbt'igte. Ls waren groöe lVlsngsn deut-
sober, tscbecbiscber und Iran^ösiscber
Wars ausgestellt, aber beins Lcbwei^er
()ualitätszzrodubts ?u sebsn. Lin einziges-
niai Convie er in Llovisad eine Kalel
(lailler-lVlilcbsebobolade aultrsibsn, und
dis war nicbt nur sebr teuer — sis war
aucb verscbimmelt. Weil! doit, wann und
wie die nacb lugoslawien gekommen war.
Im Lespräcb mit KauIIsuten stellte sr
immer wieder àie Krage: «Wìrum lübrt
Ilrr keine Lcbwsizer Wars? Lis ist docb
czualitativ bocbstebend. »

«Wir wissen, dall clie Lcbwsiz boob-
c^ualilizierte Krodukte labrizisrt. Wir kön-
nen sis aber nicbt ksulsn, denn sis ist lür
unser valutasclrwaclres Land viel zu teuer.
Kein lVIsnscb wûràs den Kreis ausleben,
den wir dalür lordsrn mülltsn.»

Das Kroblem gab Waltsr viel zu àen-
Ken. Hier war sin Land, das reieb war an

detrside, lVlais, dsllügel, Liern, un Iloclen
scbätzen aller àt, jedocb arm an Indu-
strie und ibren Lrzsugnisssn. Landwirt-
scbaltliobe lVlasobinsn, bläbmascbinsn,
Lbren, elsktriscbs und optiscbe (Geräts,
Kräzisionswerkzsugs, ärztlicbe Instru-
msnts, cbemiscbs Krodukte, alles mullte
singclübrt werden. Warum war denn niebt
ein Kauscbverkebr möglicb, unà wo blie-
lien unsers Kaulleute, unsers Lsobniker
unà Ingenieurs, àie lür àie ()ualitäts-
Produkts unserer Heimat warben? Wo
blieben àie jungen planner, àie scbwei-
zeriscbsn Llntsrnsbmergeist in dieses

junge Land trugen, in dem so vislàlbau-
arbeit wartete? Is mebr er das Land
kennenlernte, um so weniger konnte Wal-
tsr versieben, daö man in dsr Heimat so

wenig Kenntnis von ibm batts und nass-
rümplend sagte: «IZalkanstaat. Kommt lür
micb nicbt in Krage.» lind ganz sicber
gab es nocb andere Länder dieser àt.

LsiniKmt bot Walter allerdings wenig
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Befriedigung. Der Neid mußte es ihm
lassen, er war ein guter Redner und hatte
eine ernste Berufsauffassung. Als er aber
sah, wie diese satten, selbstzufriedenen
Menschen in seinen Predigten schliefen,
schwand seine Begeisterung und Freudigkeit

mehr und mehr. Er konnte sich nicht
darüber beklagen, daß die Leute nicht in
die Kirche gekommen wären, nein, das

nicht, aber Walter hatte ständig das
Gefühl, daß seine Predigten an ihrer Sattheit
abprallten. Das brachte es mit, daß er sich
langsam und dann immer intensiver dem
Volkswirtschaftsstudium zuwandte.

Einen großen Fehler beging Walter;
er hat ihn später als solchen erkannt und
bedauert. Je mehr das weite, schöne Land
mit seiner Vielgestaltigkeit und Vielfalt
ihn gefangennahm, um so mehr ließ er
die Verbindungen zur Heimat fallen.
Nicht, daß er etwa die Heimat vergessen
hätte! Aber seine Briefe wurden immer
seltener und blieben schließlich ganz aus.
Er wurde durch sein eigenes Verschulden
in der Heimat vergessen.

Entweder- oder

Zweieinhalb Jahre war Pfarrer Walter

im Lande, da lernte er eines Tages
die Tochter eines serbischen Großkaufmanns

kennen und heiratete sie ein halbes
Jahr später. Dieser Schritt erschütterte
seine Stellung als Pfarrer gewaltig. Trotzdem

in Dörfern und Städten Serben,
Ungaren und Deutsche oft Haus an Haus
wohnen, kommen Mischehen zwischen
Deutschen und Serben sehr wenig vor.
Wenn ein Deutscher eine Serbin oder auch
eine Ungarin heiratet, gilt er für das
deutsche Volkstum als verloren. Tatsache
ist, daß die Deutschen auf dem Balkan
ihr Volkstum nur durch Isolation vor den
andern Volksstämmen durch die
zweihundert Jahre ihres Dortseins erhalten
konnten. Schon die Kinder einer Mischehe
sprechen oft die deutsche Sprache nicht
mehr; die Enkel aber werden immer
fanatische Serben oder Ungaren, die ihren
deutschen Namen ablegen.

Biomalz

Zur allgemeinen Stärkung dient am besten
Biomalz « rein ». Soll aber einzelnen Organen
besonders nachgeholfen werden, dann Biomalz
« extra » mit Medikament-Zusätzen wählen :

Biomalz mit Magnesium und Kalk bei Nervosität,
geistiger Erschöpfung und Uberanstrengung.

Biomalz mit Kalk bei schwachen Knochen und
Zähnen, für werdende und stillende Mütter.

Biomalz mit Eisen bei Blutarmut, Bleichsucht,
nach Blutverlust infolge Unfall, Operation,
Wochenbett.

Biomalz mit Jodeisen zur Blutreinigung, bei
Hautausschlägen, Skrofulöse.

Biomalz « rein » ist überall erhältlich zu Fr. 3.60,
Biomalz « extra » mit Medikament-Zusätzen in
Apotheken und Drogerien zu Fr. 4.50.
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lZsIrisàiAnnA. Osr Dsià mullts es ilrnr las^

sen, er war ein Autsr Lsàner nnà lratte
eins ernste LsruIsanIIassunlA. ^.ls er alrer
sak, wie àiess satten, selksttnlrieàenen
KIsnsclrsn in seinen LrsàiAtsn sclrlielsn,
seirwanà seins lZsAsisternnA nnà LrsnàiA^
keit nrslrr nnà rnslrr. Lr konnte siclr niclrt
àarlllrsr lreklaAsn, àaû àie Dents niclrt in
àie Dirclrs Askommsn wären, nein, àas

niclrt, alrsr Walter lratts stânàiA àas De-
lülrl, àaL seins ?rsàÌAten an ilrrer 8attlrsit
alrpralltsn. Das lrraclrts es mit, àall sr siclr
lanAsam nnà àann iininer intensiver àsin
Volkswirtsclraltsstuàiunr ^nwanàte.

Linsn ArolZsn Delrler keAinA Malier;
er lrat ilrn später als solclrsn erkannt nnà
lreàanert. Is mslrr àas weite, sclröns Danà
mit seiner VislAestaltiAkeit nnà Viellalt
ilrn AelanAsnnalrnr, nm so nrslrr lieö sr
àie VsrlrinàunAsn ?nr Heimat lallen.
Diclrt, àaô er etwa àie Heimat vergessen
lrätte! ^.lrer seine Lriels wnràen immer
seltener nnà lrlislren sclrlisöliclr Aan? ans.
Lr wuràe ànrclr sein eigenes Vsrsclrnlàsn
in àer Heimat versessen.

^àellss- olier

?iweieinlrallz lalrrs war DIarrer Wal^
ter im Danàs, cla lernte sr eines DaZes
àie Doclrtsr eines serlriselren DroökanI^
manns kennen nnà lrsiratsts sie ein lrallres
lalrr später. Dieser 8clrritt srsclrntterts
seine 8tellnnA als DIarrsr AewaltiA. Drott-
àem in Dörlern nnà 8tâàtsn 8srl>en, Dn-
Zaren nnà Dentsclrs olt Ilans an Dans
wolrnen, kommen klisclrslren xwisclren
Dsntsclren nnà Lerlrsn selrr wsniA vor.
Wenn ein Dsntsclrsr eins Lerlrin oàsr anclr
eine DnZarin Ireiratet, Ailt sr lür àas
àentselre Volkstnm als verloren. Datsaclrs
ist, àaô àie Dentsclrsn anl àem Lalkan
ilrr Volkstnm nnr ànrclr Isolation vor àsn
anàsrn Volksstämmsn ànrclr àie ?weD
Irunàsrt lalrrs ilrrss Dortseins erkalten
konnten. Lclron àie Kinàsr einer lVIisclrslre
sprsclrsn olt àie àeutsclre 8praclrs rriclrt
melrr; àie Lnkel aber weràen immer la-
natisclre 8erlren oàsr linearen, àie ilrren
àentsclren Damen alrlsAen.

kiomal?

2ur allgemeinen Ztärliiung client sin Besten Lie-
mal? « rein ». Loll aker einzelnen Organen Be-
sonclers naeBgelrelisn v/erclen, clann Liomal?
« extra » mit k/leâilcamsnt-^usat^en wälrlsn :

Liomal? mit Magnesium unâ Ralk Bei klervesität,
geistiger BrseBopiung unà klBeranstrengung.

Liomal? mit Kalk Bei seB^vaeBen KnoeBen un6
TäBnen, iür v/erclencle uncl stillenâe Mütter.

Liomal? mit kisen Bei Llutarmut, LleieBsueBt,
naeB Blutverlust inielge Ilniall, Operation, °V^o-

oBenBett.

Liomal? mit ^oâeisen ?ur Llutrsinigung, Bei klaut-
aussoBlägen, Llcrotuloss.

Liomal? « relu » ist üBerall erBältlioB 2u kr. 3.60,
öiomal? « extra » mit lvlecäikameut-Zusätsen in
^.petlreken unâ OreFsrien 2u kr. 4.50.
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Diese Tatsache macht verständlich,
wie sehr man Pfarrer Walter seine Wahl
verübelte. Er hatte wohl keine christlichen
Gebote, aber ungeschriebene Gesetze des

Volkstums übertreten. Umsonst versuchte
er geltend zu machen, daß diese Gesetze
für ihn als Schweizer nicht verpflichtend
sein können.

« Für Sie als Schweizer nicht, um so

mehr aber für unsern Pfarrherrn», gab
man ihm zur Antwort.

« Sie haben als Pfarrherr eine uns
heilige Schranke eingerissen und unsern
jungen Leuten ein schlechtes Beispiel
gegeben. Wir werden unsere Söhne und Töchter

nicht mehr zurückhalten können, wenn
sie unter den Fremdstämmigen freien und
sich freien lassen wollen. Sie werden auf
Ihr Beispiel hinweisen und sagen: „Was
unser Pfarrer tun darf, das dürfen wir
doch auch tun." Sie sind durch Ihre Heirat

mit einer Serbin ein Totengräber
unseres deutschen Volkstums geworden. »

Das waren harte Worte, und weil sie

aus dem Munde von weißhaarigen
Kirchenvorstehern kamen, zog Pfarrer Walter
die Konsequenz. Er reiste mit seiner Frau,
die wohl etwas Französisch, aber nicht
Deutsch sprach, in die Heimat.

Hier hatte sich einiges verändert.
Kirchenrat Meyer, der ihm seinerzeit die
Annahme der Stelle in Jugoslawien
empfohlen hatte, war gestorben. Da Walter
seine Verbindungen zur Heimat abgebrochen

hatte, war er ein Fremder geworden.
Er begegnete überall einer merklichen
Kühle, und wo er sich auch bewarb, er
wurde abgelehnt. Walter konnte das
einfach nicht verstehen, bis ein Kollege ihm
ganz zart andeutete, daß er es sich mit
seiner Heirat besser hätte überlegen müssen,

wenn er die Absicht hatte, wieder in
die Heimat zurückzukehren. Eine Serbin,
die dazu kein Wort Deutsch spreche, sei
als Schweizer Pfarrfrau nicht gut denkbar.

Nun war der Schuß heraus. Was er
schon geahnt hatte, stand nun als nackte
Wirklichkeit vor ihm. Alles Aufbegehren
half nichts. Er stand wie vor einer Mauer,
die keine Türe hatte.

Die Flinte ins Korni werfen? Nein,
das tat Pfarrer Walter nicht. Er packte
mit seiner Frau die Koffer und reiste ab

— nach Jugoslawien.

Der Kaufmann

Seine Pfarrstelle trat er nicht mehr
an. Sein Schwiegervater, der schon bei
Jahren und die letzte Zeit etwas kränklich

war, nahm ihn gerne in sein Geschäft
auf. Mit Tatkraft trat Walter in seinen
neuen Aufgabenkreis. Weit davon
entfernt, seiner Heimat zu grollen, suchte er
nun zu verwirklichen, was er schon drei
Jahre zuvor als großen Mangel empfunden
hatte. Er knüpfte mit Schweizer Häusern
Handelsbeziehungen an. Wenn der
Gewinn, der für ihn herausschaute, mehr als
bescheiden war, er gab sich damit zufrieden,

denn er rechnete nicht nur mit der
Gegenwart, sondern mit der Zukunft. Die
Güterwagen, die ihm die Schweizer Ware
brachten, rollten aber nicht leer zurück,
sie nahmen Güter des Landes mit in die
Heimat. Er, der einstige Theologe, der in
seiner Sentimentalität sich nicht einmal
von seinem Kanarienvögelchen trennen
konnte und es mit in das fremde Land
nahm (es hat, von der jungen liebenswürdigen

Frau treu gepflegt, noch jahrelang
sein Liedchen getrillert), ist ein geachteter,

in den Ministerien wohlbekannter
Führer von Wirtschaftsverhandlungen
geworden. Wenn ihm auch Jugoslawien lieb
geworden war wie eine zweite Heimat,
seiner Schweizer LIeimat hielt er bis zu
seinem frühen Ende (er starb im Frühjahr
1939 an einer Lungenentzündung) die
Treue. In seinem Geschäft waren drei
junge Schweizer Kaufleute beschäftigt. Er
betreute sie wie ein Vater, und mit väterlicher

Strenge achtete er darauf, daß ihre
Briefe regelmäßig nach der Heimat
abgingen.

«Brecht mir die Verbindung zur Heimat

nicht ab. Eines Tages werdet Ihr wieder

heim wollen, und dann ist Euch die
Heimat zur Fremde geworden», pflegte
er ihnen immer wieder zu sagen.
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Disse Vatsaclre nraclrt vsrstânàliclr,
wie ssbr nran l?karrsr 'Waiter seine Wahl
verübelte. Lr hatte wolrl keine christlichen
Debate, aber ungeschriebene Desstze àes

Volkstunrs übertreten. Dnrsonst versuchte
er geltend zu nraclren, àall àiess Dssstzs
kür ihn aïs 8clrweizer niât verpkliclrtenà
sein können.

«hur 8is aïs 8clrwsizer niât, nin so

nrslrr aber itir unsern Vkarrlrerrn », gab
rnan ilrnr zur Vntwort.

« 8is haben aïs Vkarrlrsrr eine uns
heilige 8clrranks eingerissen unà unsern
jungen beuten sin schlechtes Ileispiel ge-
geben. Wir wsràen unsere 8ölrns unà Vöclr-
ter niclrt nrebr zurückhalten können, wenn
sie unter cien hrsinàstânrnrigsn kreien unà
siclr kreisn lassen wollen. 8ie weràen auk
Ilrr lZsispiel hinweisen unà sageni „Was
unser Vkarrsr tun àark, àas àûrken wir
àoclr auch tun." 8is sinà àurclr Ihre Dei-
rat rnit einer 8erl>in ein Votsngräbsr un-
seres àeutsclren Volkstuins geworàsn.»

Das waren Irarts Worte, unà weil sis
aus àsrn Vlunàs von wsilllraarigen Xir-
clrsnvorstehern karnen, 20g l?karrsr Walter
àis Xonss^usnz. Lr reiste nrit seiner lkrau,
àie wolrl etwas Xranzösisclr, aber niclrt
Deutsch sprach, in àie Deinrat.

HIier lratte siclr einiges vsrânàsrt.
Xirchenrat hisser, àer ilrnr seinerzeit àie
Vnnalrnrs àer 8tells in Jugoslawien snrp-
kolrlen lratte, war gestorben. Da Walter
seine Verbindungen zur làsinrat abgsbro-
clren lratte, war sr sin Xrsinàer geworàsn.
Dr begegnete ülzsrall einer nrsrkliclrsn
Xülrle, unà wo er siclr auclr lrswarlr, er
wuràs abgelehnt. Waltsr konnte àas sin-
kaclr niclrt verstelrsn, lris ein Xollsgs ilrnr
ganz zart anàeutete, àall er es siclr nrit
seiner Heirat besser Irätts überlegen nrüs-
sen, wenn er àis Xbsiclrt lratte, wisàsr in
àie Ileinrat zurückzukehren. Lins 8srl>in,
àis dazu kein Wort lDsutsclr spreche, sei
als 8chweizsr?karrkrau niclrt gut àenklrar.

lXun war àer 8clruK lreraus. Was er
sclron geahnt lratte, stanà nun als nackte
Wirklichkeit vor ilrnr. Xllss Vukbegelrren
lralk niclrts. Lr stanà wie vor einer Vlausr,
àis keine Vüre hatte.
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Die Llinte ins Xorn werken? blein,
àas tat Xkarrer Waltsr nicht. Lr packte
rnit seiner Lrau àis Xokksr unà reiste ah

— nach Jugoslawien.

IZkr Xsulmsnn

8sins Lkarrstells trat er niclrt nrslrr
an. 8sin 8chwisgsrvater, àer schon hei
Jahren unà àis letzte Lsit etwas kränk-
liclr war, nslrnr ihn gerne in sein Desclräkt
auk. Xlit Vatkrakt trat Waltsr in seinen
neuen Xukgabenkreis. Weit àavon ent-
kernt, ssiner Lleinrat zu grollen, suchte er
nun ?u verwirklichen, was er schon àrsi
Jalrrs zuvor als grollen lVlangsl enrpkunàen
hatte. Lr knüpkts nrit 8chweizsr Däusern
klanàslshezislrungen an. Wenn àer (Je-
winn, àer kür ilrn herausschaute, rnehr als
hssclreiàen war, er gah sich àanrit zukris-
àsn, àsnn er rechnete niclrt nur nrit àer
Degenwart, sonàsrn nrit cler ^,ukunkt. Die
Dütsrwagsrr, àis ilrnr àie 8clrwsizsr Wars
brachten, rollten alrsr nicht leer zurück,
sie nalrnren Düter àes Landes rnit in àie
Iisirrrat. Lr, àer einstige Vlrsologs, àer in
seiner 8sntinrsntalität sich niclrt sinnral
von seinenr Xanarienvögslclren trennen
konnte unà es nrit in àas krenrâe Land
nalrnr (es hat, von àer jungen lisbenswür-
àigen Lrau treu gepklsgt, noch jahrelang
sein Lieàclrsn getrillert), ist ein gsaclr-
tstsr, in àsn Xlinistsrien wohlbekannter
Lülrrer von Wirtschaktsvsrhanàlungen gs-
woràen. Wenn ihnr auch Jugoslawien lieh
geworàsn war wie eins zweite Ileinrat,
seiner 8clrwsizsr Lleinrat hielt er bis zu
seinenr krülren Lnàs (er starb inr Lrülrjalrr
1939 an einer Lungenentzündung) àie
Vreue. In seinenr Desclräkt waren àrei
junge 8clrweizer Xauklsute bssclräktigt. Le
betreute sie wie ein Vater, unà nrit väter-
lieber 8trsngs achtete er àarauk, àall ilrre
IZrisks rsgslnrällig nach àer Ileinrat ab-

gingen.
«IZrsclrt nrir àie Vsrbinàung zur Hei-

nrat niclrt ab. Lines Vages weràst Ilrr wie-
àer Ireinr wollen, unà àann ist Luclr àis
Ileinrat zur Lrernàe geworàsn», pklsgts
er ihnen iinrnsr wieder zu sagen.
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