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Junges Mädchen
sucht

Zimmer

Von Alice Bernegger

Kurz vor Mitternacht traf mein Zug
in Zürich ein. Ich war zum Umsinken
müde und wie gerädert von der langen
Reise. Zum Glück hatte ich wenig Gepäck.
Und dann wurde ich ja erwartet. Mar-
grit, meine Klassengenossin aus dem
Gymnasium, mit der zusammen' ich einst als
höhere Tochter für Hölderlin schwärmte,
hatte versprochen, mich abzuholen, damit
ich bei ihr wohnen könne, bis ich ein
passendes Zimmer finde. «Denn weißt
du », hatte sie mir nach Paris geschrieben,

«es ist jetzt nicht mehr wie vor vier
Jahren, als wir die Matur machten. » Es

Illustration von Hanni Fries

sei außerordentlich schwierig, ein anständiges

Zimmer zu finden. Es herrsche
furchtbare Wohnungsnot. Und manches
junge Mädchen könne nicht heiraten,
nicht weil es keinen Mann, sondern weil
es keine Wohnung finde.

Vorn am Ausgang stand zwar eine
Anzahl Leute. Aber Margrit war nicht
dabei. Ich ging dreimal auf dem Perron
auf und ab und suchte sie hinter jedem
Pfeiler. Sie war nirgends. Mit der Zeit
wurde es mir ungemütlich, denn ich wußte
nur die Adresse ihres Arbeitsortes, und
jemanden anders, bei dem man noch zu
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limmer

Von, v/ics

Xnr? vorlVlitternoobt irak rnsin ^NA
in ^üricb sin. lâ vnr 2nni Iàrn8Ìnbsn
iniiàs nnà vis ^srâàsri von àsr Is.nAsn
lìeiss. ^nrn (?Incb Initts iob vsniK<üsxäcb.
Ilnà às.nn vnràs icb js. srvs.rtst. iVIar-
Arit, insins XIs.s8sn^snossin ang àsin (?^in-
nàsinin, inii àer ?n8s.ininsn> icb einei nie
böbsrs Vocbîer biîr blôlàsriin ecbvnrinis,
batts vereprocben, rniclr nbxnbolen, àainit
icb bei ibr vobnsn bönne, bÌ8 isb ein
paeesnàes ^.ininisr linàs. «Denn veiLt
àn», batts 8Ìs inir nasb ?arie Aseobris-
ben, « S8 iet jst^t nisbt nisbr vis vor vier
àabrsn, aie vir àis bàatnr inacbtsn. » bie

8ei aubsroràsntlisb ecbvieriA, sin an8tän-
àÌAS8 Ännnsr ?n tinàsn. bie bsrrecbs
inrcbtbare Wobnnn^enot. Ilnà inanobee
jnnAs ZVlaàcbsn bonne nisbt bsiraten,
nisbt veil S8 bsinsn Vlann, eonàsrn veil
es bsins Wobnnn^ linàs.

Vorn ain Vn8Ag.nK etanà ^var eins
^n^abl bsnts. iVbsr bàarArit var nisbt
àabei. Islr ZinA àrsiinal ank àsin ?erron
ant nnà ab nnà sncbts 8Ìs bintsr jsàein
?ksiler. 8io var nirZsnàe. bàit àsr ^sit
vnràs S8 inir nn^einntbcb, àenn icb vnbts
nnr àie ^.àrssss ibrse Vrbsiteortse, nnà
jsrnanàsn anàsre, bei àsin inan nocb ?n
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mitternächtlicher Stunde hätte eindringen
können, kannte ich nicht. Bleibt nur ein
Hotel oder die Heilsarmee, sagte ich mir,
nachdem ich nochmals zehn Minuten in
der menschenleer gewordenen Bahnhofhalle

gewartet hatte.
Ich wandte mich dem erstbesten

Gasthof zu, der mir in die Augen fiel, und
hatte schon die Hand auf die Glocke
gelegt, als ich darüber in Augenhöhe ein
kleines Täfelclien entdeckte: «Es sind
keine Zimmer frei. » Darauf versuchte
ich eis in einem zweiten Hotel in
Bahnhofnähe. Es war darin so still, daß ich
selber ganz erschrak, als die Glocke durch
die Halle tönte. Der Portier war
schlaftrunken und mürrisch. «Wissen Sie, wann
wir das letzte Zimmer für heute nacht
vergeben haben», fragte er mich, «gestern
nachmittags halb zwei Uhr, und für morgen

und übermorgen ist auch schon alles
besetzt. » Ich entschuldigte mich und gab
ihm einen Franken. Darauf war er nur
noch schlaftrunken. Er gähnte, brummte
etwas von einem internationalen Kongreß,
drehte sich um und schloß wieder zu.
Drinnen schüttelte er noch den Kopf. Ich
kam ihm offenbar vor wie ein Kind, das

von seinem Vater verlangt, er solle ihm
ein Stück Regenbogen holen.

Da stand ich wieder, « allein in finstrer

Mitternacht». Ich probierte es aufs
neue, diesmal in einem kleinen Hotel am
Limmatquai. Der Portier, der öffnete,
sagteimit so entrüsteter Stimme, daß
selbstverständlich alles besetzt sei, daß ich
beinahe den Mut verlor, weiter nach einem
Plotelzimmer zu suchen. Und als im vierten

Gasthof auf das erste Glockenzeichen
hin überhaupt niemand erschien, getraute
ich mich nicht, ein zweites Mal zu läuten.

Da kam mir ein Polizist zu Hilfe.
«Für Fälle wie Sie», sagte er, «hat die
Stadt im Hallenbad eine Notschlafstelle
eingerichtet. Gehen Sie nur hin, es ist
gar nicht übel. » Ich war ihm so dankbar,
daß ich mich nicht einmal fragte, was er
sich wohl unter einem «Fall wie mich»
denke.

Der Passant, den ich, das Köfferchen
in der Hand, eine halbe Stunde nach Mit¬

ternacht fragte, wo das Hallenbad sei,
schaute mich höchst befremdet an. « Hier
gradaus und nach der Epa links», sagte
er, fügte aber nach einer kurzen Pause
noch bei, er glaube, es sei geschlossen.
Ich folgte seinen Anweisungen und fand
ein Gebäude, welches sehr gut hättei ein
Hallenbad sein können, leider aber eine
Art Elektrizitätswerk war. Ich wandte
mich aufs neue an einen Vorübergehenden.

Man gab gerne Auskunft, denn
bekanntlich ist auf der Straße niemand so

freundlich wie die späten Heimkehrer in
den frühen Morgenstunden. «Vielleicht
hat es auf dem Uetliberg noch freie
Zimmer», meinte jemand, «wenigstens in
Bern ist es so, daß viele Passanten, welche
erst spät ankommen, nur auf dem Gurten-
kulm übernachten können, weil sie in der
Stadt kein Zimmer mehr finden. »

Ein liebenswürdiger Herr führte
mich vor das richtige Haus. Und über
einer kleinen Seitentüre 'entdeckte ich
eine erleuchtete Tafel.
Notschlafstelle

stand darauf.
Nicht eine Treppe, sondern ein langer

Korridor führte wie eine Paßstraße
in die Tiefe. Nach drei Serpentinen kam
ich zu einem geschlossenen Scherengitter
und einer Glocke. Innerhalb des Scherengitters

befand sich ein Veloständer mit
einem halben Dutzend Fahrrädern. Ich
läutete. Dumpf hörte ich es in den tiefsten
Tiefen erklingen. Ein junger Mann führte
mich hinab, drei oder vier Stockwerke
unter den Boden. Hier hatte sich während
des Krieges ein Luftschutzspital befunden,
das jetzt zu einer Notunterkunft für
«absolut Obdachlose » eingerichtet ist. Sie
wurde im März dieses Jahres mit dreißig
Schlafstellen eröffnet und bietet heute, in
Sälen von sieben bis vierzehn Betten,
hundertfünf Personen Platz.

Die Zimmer sind so wohnlich gemacht
wie möglich. Ihre Gipswände sind mit
Wolfsbergdrucken bekannter Originale
geschmückt. Die Betten sind schneeweiß
angezogen, zu jedem gehören zwei
Wolldecken. Dicke, durchlöcherte Röhren zie-
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mitternäclrtliclrsr Ltunàs datte einàrinAsn
können, kannte icd niât. ölsidt nur sin
Datei oàer àis Deilsarmss, saAts icd mir,
nacdàenr icd nocdnrals zsdn Minuten in
àsr msnscdsnlser Aeworàsnsn lZadndol-
dalle Aswartet datte.

Icd wanàte nricd àsm erstdsstsrr
Dastdol zu, àsr inir in àis rKuAsn liel, nnà
datte scdon àis Danà aul àis Dlocks As-
IsAt, aïs icd àarûder in àiAsndôde ein
kleines Dälslcdsn sntàeekts:
^eins Liàmsr /red » Daraul versucdte
icd es in sinern zweiten Dotsl in Ladn-
dolnäde. Ds war àarin so sttll, àaû ied
ssldsr Ann? erscdrak, aïs àis Dlocke àurcd
àis Dalle tönte. Der Dortisr war scdlal-
trunken unà mürriscd. «wissen Lie, wann
wir àas letzte Ammer lür deute nacdt
vsrAödsn dadsn», traute er mied, «Aestern
nacdmittaAS dald zwei Ddr, unà lür mor-
Asn unà üdsrmorAsn ist aucd sedon alles
desstzt. » led sntscdulàiAts micd unà Aad
idrn einen kranken. Daraul war er nur
nocd scdlaltrunken. Dr Aädnts, druinnrte
etwas von einem internationalen KonAred,
àrsdte sied um unà scdlod wieàsr zu.
Drinnen gedrittelte er nocd àsn Dopl. led
kanr idnr ollsndar vor wie sin Dinà, àas

von ssinenr Vater verlangt, er solle idrn
ein Ltück DsAendvASn dolen.

Da stanà icd wieàsr, « allein in linst-
rer ÌVlitternacdt ». Icd prodisrts es auls
neue, cliesnral in einsrn kleinen Dotel anr
Dimmatc^uai. Der sortier, àsr öllnsts,
saAtsmit so entrüsteterLtiinrns, àallssldst-
verstânàlicd alles desstzt sei, àall icd dsi-
nads àsn dlut verlor, weiter nacd sinenr
Dotslzimmsr zu suedsn. Dnà als irn vier-
ten Dastdol aul àas erste Dlockenzsiedsn
din üdsrdaupt nisnranà erscdien, Aetrauts
icd inicd nicdt, sin Zweites lVlal zu läuten.

Da kanr mir ein Dolizist zu Dills.
«Dür Dälle wie Lis», saAts er, «lrat àis
Ltaàt inr Dallsndaà erne Dotscdlalstslle
einAsricdtst. Deden Lie nur din, es ist
Aar nicdt üdsl. » led war idnr so àankdar,
àaû icd nricd nicdt einmal lraAts, was er
sicd wodl unter einem «Dall wie mied»
àenks.

Der Cassant, àsn icd, àas Döllercden
in àsr Danà, sins dalds Ltunàe nacd dlit-

ternaedt lraAte, wo àas dlallendaà sei,
sclrauts mied döcdst delremàst an. «Dier
Araàaus unà nacd àsr Dpa links», saAts
er, lÜAte ader nacd einer kurzen Dause
noed dei, er Alauds, es sei Asscdlossen.
Icd lolAte seinen rKnweisunAsn unà lanà
sin Dsdâuàs, wslcdss sedr Aut datte ein
Dallsndaà sein können, leiàsr ader eins
^.rt Dlektrizitätswsrk war. Icd wanàte
mied auks neue an einen VorüdsrAsdsn-
àsn. dlan Aad Asrne àrskunlt, àsnn de-
kanntlicd ist aul àsr Ltraüs nismanà so

lreunàlicd wie àis späten Dsimkedrsr in
àsn lrüden dlorAsnstunàsn. «Vislleicdt
dat es aul àsm DetliderA nocd lreis Am-
mer», meinte jemanà, «weniAstens in
Lern ist es so, àaô viele Dassantsn, wslcds
erst spät ankommen, nur aul àsm Durtsn-
Kulm üdernacdten können, weil sie in àsr
Ltaàt kein Ammer nredr linàen. »

Din liedenswûràiAer Herr lüdrte
mied vor àas riclrtiM Daus. Dnà üdsr
einer kleinen Lsitsntürs entàeckte icd
sine srleucdtete Dalsl.
liolseklgsslkile

stanà àaraul.
Diclrt eine "kreppe, sonàern ein lan-

Asr Dorriàor lüdrte wie sine DaöstraLe
in àis Diele. Dacd àrsi Lsrpsntinen kam
icd zu einem Aescdlosssnsn LcderenAittsr
unà einer Dloeks. Innerdald àss Lederen-
Aitters dslanà sied sin Velostânàsr mit
einem daldsn Dutzsnà Dadrrâàerrr. Icd
läutete. Dumpl dörts icd es in àsn tielsten
Dielen erklinAen. Din junAsr dlann lüdrte
mied dinad, àrsi oàer vier Ltockwsrke
unter àsn Loàen. Dier datte sicd wâdrenà
àes DrisAes sin Dultscdutzspital delunàsn,
àas jetzt zu einer Dotuntsrkunlt lür «ad-
solut Ddàacdlose» einAericdtet ist. Lie
wuràe inr lVIarz àiesss ladres mit àrsiôiA
Lcdlalstsllsn eröllnst unà distst deute, in
Lälen von sieden dis visrzsdn Letten, dun-
àertlûnl Dsrsonen Dlatz.

Die dimmer sinà so wodnliclr Asmacdt
wie nröAlicd. Idre Dipswânàs sinà mit
WollsderAàrucken dekanntsrDriAinale As-
scdmückt. Die Letten sinà scdnesweiö an-
ASZ0ASN, zu jeàsnr Asdörsn zwei IVoll-
àseksn. Dicks, àurcdlôcderts Dödren zis-
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ben sich den Wänden entlang. Das sei
die Ventilation, erklärte man mir. Sie wird
alle paar Stunden eingeschaltet, damit die
Luft erneut werden kann. Als ich hinunter
kam, hatte ich das Gefühl, es wäre jetzt
dann wieder etwa Zeit.

Das « Hotel » geht um acht Uhr
abends auf. Wer neu ankommt, muß eine
Zimmermeldung ausfüllen, genau die
gleiche wie im « Metropol » oder « Excelsior».

Nur zahlen muß er weniger. Das
erste Übernachten kostet Fr. 2.20, jede
folgende Nacht Fr. 1.20. Wie jeder andere
Gasthof hat das Bunkerhotel Stammgäste
und Gelegenheits-Logierende.

Unter den Stammgästen sind einige,
die bis zur Eröffnung der Schlafstelle in
den Ziegeleien übernachtet hatten. Als
man den Betrieb im Hallenbad aufnahm,
lud die Stadtverwaltung alle Männer, die
in den Ziegeleien logierten, ein, von nun
an im Hallenbad zu übernachten. Aber
die meisten wollten nicht kommen.

Eine blaue Birne brannte im
Schlafzimmer, als ich mich in das zweitletzte
der freien Betten niederlegte, zwischen
zwei friedlich schlafende Unbekannte
hinein.

Erst am andern Morgen konnte ich
mir die Schlafgenossen in meinem Zimmer

etwas ansehen. Am lautesten waren
die drei Italienermädchen, die sich auf
der Durchreise nach Kreuzlingen befanden,

wo sie eine Stelle als Dienstmädchen
hatten. Sie trugen billige bunte Fähnlein,
ihre ganze Habe hatten sie in dünne
Rucksäcklein gestopft, deren Lederriemen durch
Schnüre ergänzt waren.

Fräulein Bauer, ein etwa
vierzigjähriges Dienstmädchen, erzählte mir, sie
habe bis jetzt immer im Marthaheim
geschlafen, aber jetzt sei es dort auch überfüllt,

und man finde keinen Platz mehr.
Und als wir allein waren und zusammen
die Wolldecken falteten, flüsterte sie mir
noch ins Ohr, die Frau, welche neben ihr
gelegen sei, sei eigentlich verheiratet und
wohne an der Badenerstraße. Aber sie
hätte Streit mit ihrem Mann gehabt,
darum sei sie ausgezogen und hierher
gekommen.

Von den Männern fiel mir vor allem
ein bärtiger Hausierer auf, von dem ich
mir sagen ließ, daß er im Monat 97> bis
96 Franken verdiene und immer auf dem
Bänklein im Bahnhof Stadelhofen
übernachtet habe, bis die Polizei darauf
gekommen sei.

Von ihm habe ich übrigens erfahren,
daß auch mein Gedanke an die Heilsarmee
eine Illusion gewesen war. « Dienerstraße,
Magnusstraße, Hammerstraße, alles
besetzt, überall Dauergäste, in der ganzen
Heilsarmee kein Nest mehr frei », sagte er.

Ich war froh, als ich aus dem Erd-
innern wieder ans Tageslicht emporsteigen
konnte, denn man bringt, wenn man vier
Stockwerke unter dem Boden ist, einfach
ein dumpfes, drückendes Gefühl nicht los.
Auch die beste Ventilation kann einen
nicht ganz Von der Angst befreien, man
habe auf die Dauer nicht genügend Luft,
um frei zu atmen.

Ich wollte dem jungen Mann, der
mich hinabgeführt und während der Nacht
die Aufsicht besorgt hatte, ein Trinkgeld
geben. Er lehnte es ab. Er sei Beamter der
städtischen Liegenschaftsverwaltung, sagte
er. Er kam mir vor wie ein Fabeltier.
Denn ich kam ja direkt aus Paris.

Um zehn Uhr rief ich Margrit an
ihrem Arbeitsplatze an. Sie fiel aus allen
Himmeln. «Aber wir haben doch erst auf
den nächsten Donnerstag abgemacht»,
wiederholte sie immer wieder und erneuerte die
Einladung, bei ihr zu wohnen, bis ich ein
Zimmer fände. Wir wußten damals beide
noch nicht, daß das für länger als drei
Wochen war.

So zog ich zu ihr an die Universitätsstraße

und begann am andern Morgen ein
Zimmer zu suchen. Angenehm war es

nicht, aber interessant; ich habe dabei viel
gesehen und erlebt:

Zumutungen

In unser Wirtschaftskundeheft, das wir in
der Töchterschule zu führen hatten, mußten

wir einst eine Waage zeichnen, deren
Balken sehr schräg stand. Über die linke
obere Waagschale schrieb man « Kleines
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ben sicb àen Wânàen entlang. Das sei
àis Ventilation, erklärte man mir. 8iewirà
alls paar 8tunàsn eingsscbaltst, àamit àie
Duit erneut wsràen kann. Vis icb binunter
kam, batte icb àas Dslübl, es wäre jetzt
àann wieàer etwa /5eit.

Das « Hotel » gebt um acbt Dbr
absnàs aul. Wer neu ankommt, muB sine
^immsrmelàung auslüllen, genau àis
glsicbe wie im «lVletropol» oàer « Lxcel^
sior». blur zablen muL er weniger. Das
erste Dbernacbten kostet Dr. 2.2», jsàe
lolgsnàs blacbt Dr. 1.2V. Wie jeàer anàere
Dastbol bat àas Bunksrbotsl 8tammgästs
unà Delsgenbeits-Dogierenàs.

Unter àen 8tammgästen sinà einige,
àis bis zur Lröllnung àsr 8cblalstslle in
àen Ziegeleien übernacbtst batten. Vls
man àen Betrieb im làallenbaà aulnabm,
Inà àis 8taâtverwaltung alle ÌVlânnsr, àie
in àen Ziegeleien logierten, sin, von nun
an im Dallsnbaà zu übsrnacbtsn. Vbsr
àis meisten wollten nicbt kommen.

Line blaue Birne brannte im 8cblal^
zimmer, als icb micb in àas zweitletzte
àsr Irsien Letten nieàsrlegte, zwiscben
zwei Irieàlicb scblalsnàe Unbekannte
binein.

Lrst am anàern ÌVIorgsn konnte icb
mir àis 8cblalgsnosssn in meinem ^,inn
mer etwas anseben. Vm lautesten waren
àie àrei Italiensrmâàcbsn, àis sick aul
àsr Durcbreiss nacb Xreuzlingsn belan-
àen, wo sis eins Ltslls als Disnstmâàcben
batten. Lie trugen billige bunte Däbnlein,
ibrs ganze blabs batten sis in àûnneBuck^
säcklsin gsstoplt, àsrenDeàerrismen àurcb
Lcbnürs ergänzt waren.

Dräulein Lauer, ein etwa vierzig
jäbDges Disnstmâàcben, erzäblte mir, sie
babs bis jetzt immer im blartbabeim ge-
scblalsn, aber jetzt sei es àort aueb über-
lüllt, unà man linàs keinen DIatz msbr.
Dnà als wir allein waren unà zusammen
àie Wollàeeken laltsten, Ilüstsrts sie mir
nocb ins Dbr, àie brau, wslcbe neben ibr
gelegen sei, sei eigentlicb vsrbeiratst unà
wobns an àer LaàenerstraLe. Vbsr sie
bätts Ltrsit mit ibrem blaun gebabt,
àarum sei sie ausgezogen unà bisrber ge^
kommen.

Von àen blännern liel mir vor allem
ein bärtiger Hausierer aul, von äem icb
mir sagen lieB, àaL er im blonat 9? bis
96 Dranken veràiens unà immer aul àem
Länklsin im Labnbol 8taàslbolen über-
nacbtet babe, bis àis Bolizsi àaraul Ze-
kommen sei.

Von ibm babe icb übrigens erlabren,
àaô aueb mein Deàanke an àie Heilsarmee
eins Illusion gewesen war. « DisnsrstraLs,
blagnusstraBs, DlammsrstraLs, alles bs^

setzt, überall Dausrgästs, in àer ganzen
Heilsarmee kein blest msbr lrsi », sagte er.

lob war lrob, als iob aus àem Drà-
innern wisàer ans Dagsslicbt emporsteigen
konnte, àenn man bringt, wenn man vier
Ltockwsrks unter àem Loàsn ist, sinlacb
sin àumplss, àrûoksnàes Delübl nicbt los.
Vucb àis beste Ventilation kann einen
nicbt ganz Von àer Vngst bslreien, man
babs aul àie Dauer nicbt gsnûgenà Dult,
um lrsi zu atmen.

Icb wollte àem jungen blann, àer
micb binabgelübrt unàwâbrenà àerblacbt
àis Vulsicbt besorgt batts, sin Drinkgelà
geben. Dr lsbnte es ab. Dr sei Beamter àer
stâàtiscben bisgenscbaltsverwaltung, sagte
er. Lr kam mir vor wie ein Dabeltier.
Denn icb kam ja àirekt aus Baris.

Dm zsbn Dbr risl icb blargrit an
ibrem Arbeitsplätze an. 8is kiel aus allen
Himmeln. « ^.bsr wir baben àocb erst auk
àen näcbsten Donnerstag abgemacbt», wie-
àerbolts sie immer wieàsr unà erneuerte àie
Linlaàung, bei ibr zu wobnsn, bis icb ein
Zimmer lanàs. Wir wuLtsn àamals bsiàs
nocb nicbt, àaL àas lür länger als àrei
Wocbsn war.

8o zog icb zu ibr an àis Dnivsrsitäts-
straös unà begann am anàern blorgsn sin
Zimmer zu sucbsn. ^.ngenebm war es

nicbt, aber interessant; icb babs àabsi viel
gsssbsn unà erlebt:

IllMUlUNgkN

In unser Wirtscbaltskunàebslt, àas wir in
àer Döcbtsrscbuls zu lübrsn batten, mulD
ten wir einst sine Waage zeicbnsn, àersn
Balken ssbr scbräg stanà. Dbsr àis linke
obere Waagscbals scbrisb man « Hleinss
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Angebot», über die rechte untere «Große
Nachfrage » und über das Ganze « Die
Preise steigen ».

Diese schiefe Waage kommt mir
immer in den Sinn, wenn ich mich beim
Zimmersuchen nach dem Mietpreis
erkundige. Aber dort steigen meistens nicht
nur die Preise, sondern auch die
Ansprüche, welche die Vermieter an die Mieter

stellen. Sie sind oft so, daß man eher
von Zumutungen reden muß :

Das Büro X. vermittelte — « einem
seriösen Fräulein», wie sich der Beamte
ausdrückte — die Adresse eines freien
Zimmers im Triemli. «Nur an Fräulein»,

stand darauf, doppelt unterstrichen. Endlich

einmal eine vernünftige Frau, dachte
ich. Eine, die weiß, daß unsereiner im
Grunde doch besser Sorge trägt, auch wenn
man manchmal ein Paar Seidenstrümpfe
auswaschen will oder sich hie und da einen
Tee kocht. Es war keine Frau. Es war ein
37jährigex Mann, der getrennt von seiner
Gattin lebte.

Das Zimmer war unmöbliert. Klein,
aber mit schöner Aussicht. Es kostete
achtzig Franken im Monat. Das war viel.
Doch dem Manne schien es wenig. Er
stellte nämlich noch Bedingungen. Es
bekomme nur ein Fräulein das Zimmer, wel-

KONJUGATION DES LEBENS

Die erste Stufe heißt: Ich bin!
Ich bin im All und will die Welt.
Doch zum Erlebnis wächst: Du bist!
Die Liebe uns am Leben hält.

Zur großen Reife wird : Er ist.
Mit allen Schwächen, jedem Schein:
Ich ändre seine Seele nicht.
Auch meine kann nicht anders sein.

Zum Jubelrufe schwillt: Wir sind!
In helfender Gemeinsamkeit.
Den Völkern und den Geistern ruft
Die Seele staunend zu : Ihr seid

Den Bäumen, Leisen, dem Gewog
Der Wasser im beschaumten Wind:
Die höchste Stufe ist erreicht,
Wenn unsre Demut sagt: Sie sind!

Hermann Ferdinand Schell
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VnAebot», über àie reebts untere « OrolZe
XucbbràZs» unà über àu8 Osu?e «Oie
?rei8s steigen ».

Oie8s scbieks 'WnaZe kommt mir
immer in àsn 8inn, wenn icb mied beim
Ämmsr8ucben nucb àem XlistprsÌ8 er-
kunàiZe. ^.ber àort 8teÌASn msÌ8tsn8 nicbt
imr àie Oreiss, 8onàern nucb àie Vm
8xrüebe, wslàs àie Vermieter air àie lVlis-
ter 8tsllsn. Lis 8Înà obt 80, àell mun sber
voir ?iumutunAen reàen muü:

Oâ8 lZüro X. vermittelte — «einem
8sriö8en Oräulein», wie 8icb àsr Lssmte
uu8àrûckte — àie Vàre88s sine8 brsien
?àmmer8 im Oriemli. « Xur sn Orüulsin»,

8tunà àeruut, àoppelt unterstricbsn. Onà^
lieb. sinmel eins vernünitiZe Oruu, às.cbts
icb.. Oins, àie -vveiü, àuô unsereiner im
Orunàe àocb bss8er8orAe trë^t, s.ucbv^enn
men mencbms.1 sin Ouur Leiàsnstrûmpks
s.U8WN8Lbsn >vill oàer 8Ìcb Iris unà àu einen
Oes kocbt. O8 'wg.r keine Oruu. O8 vur ein
37jàbrÌAer lVlsnn, àsr getrennt von 8siner
Osttin lebte.

Oes Zimmer -wnr unmöbliert. Xlein,
über mit 8cböner Vu88Ìcbt. Os kostete
ucbt?ÌA Ornnksn im Vlonut. Oss vvàr viel.
Oocb àem bàs.nne scbisn e8 v^sniK. Or
8tellts nëmlicb noeb lZsàinAunZen. Os be-
komme nur ein Oräulein àus dimmer, vel-

KONlDD^I'ION VDS DDLDI>i3

Die erste 8tule àei^t: là l>in!

là là à Vil und will clie ^Velt.
Doà isuin Drlelznis >vâàst: Du l)ist!
Die Diel>e uus grn Deöen kält.

^ur Aruken lìeile wird: Dr ist.
Nit allen 8àvvâàen, jedein 8àein:
là andre seiue 8eele uiàt.
Vuà nreine kann uiàt anders seiu.

^urn lukelrule sàvvillt: ^ir sind!
lu keilender Deineinsainkeit.
Deu Völkern und cleu Deisìern rult
Die 8eele staunend isu: Ilrr seicl!

Den Läuinen, Delsen, dern De>voA

Der ^Vasser ini kesàauinten V^ind:
Die iroàste 8tule ist erreiàt,
^enn unsre Denrut sa^t: 8ie sind!

Ksrmann 7'src/inancl Lâslî
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ches zugleich noch « es Aug uf d Wohnig »
habe. Und als mir das zu vage formuliert
war, drückte er sich deutlicher aus: Richtig

fegen und putzen müsse man nicht.
Dafür komme alle vierzehn Tage eine
Frau. Hingegen müsse man in der
Zwischenzeit die Wohnung sauber halten und
sein Zimmer besorgen. Und obwohl ich
ihm gesagt hatte, daß ich neben meinem
Studium eine Halbtagsstelle habe, fügte
er bei, er könne, es nicht selber machen,
er müsse eben jeden Tag « go schaffe».

So sind die Männer!
Hoffentlich nicht alle.

* **
In einem kurzen Seitengäßchen der

Altstadt offerierte man mir ein kleines,
möbliertes Zimmer zu annehmbarem Preis.
Es war nicht übel, die Möbel waren alt,
aber noch gut erhalten. Ich hätte es
vielleicht gemietet. Aber es hatte einen Nachteil.

Es stand kein Bett darin. Ich könnte
ja vielleicht ein Feldbett kaufen, sagte
die Vermieterin.

* **
In dem großen, neunzigfränkigen

Zimmer, das mir der Goldschmied K.
antrug, stand zwar ein Bett. Herr K. hatte
dafür einen andern Wunsch. Es komme
als. Zimmerfräulein nur ein Bürofräulein
in Frage, das bereit sei, ihm abends bei
der Buchhaltung ein bißchen zu helfen.
Obwohl ich etwas von Buchhaltung
verstehe, dankte ich. Denn ich, weiß, was
dieses « ein bißchen helfen » bedeutet.

* **
Frau Dr. G. in Birmensdorf wollte

nur eine Studentin, die ihr jeden Tag
einige Stunden die Kinder hüte. Die
Bahnverbindungen seien ja so günstig, daß
Birmensdorf sozusagen in Zürich liege. Sie

gebe dafür das Zimmer billiger. Für vierzig

Franken statt für sechzig. Und es seien
liebe Kinder.

* **
An der Falkenstraße besichtigte ich

ein Dachzimmer. Es war sehr abgeschrägt
und sehr dunkel, denn das Licht konnte
nur durch ein kleines schräges Dachfen-

sterchen einfallen. Die Wände bildeten
rohe Tannenbretter, die auf einen Rost
senkrechter Latten genagelt waren. Es
kostete fünfunddreißig Franken im Monat.
Früher war es ein Holzverschlag gewesen.

* **

Ein Polytecliniker erzählte mir, daß
er ein Zimmer hätte mieten können, aber
nur unter der Bedingung, daß er erstens
nicht rauche, zweitens jedesmal vor der
Korridortüre die Schuhe ausziehe, drittens
keine großen Zeichnungen zu machen
habe, weil man dabei mit dem Reißbrett
die Tischplatte verkratze, viertens keine
Bilder aufhängen wolle und fünftens über
jedes Wochenende nach Llause gehe. Der
Student zog es vor, jeden Tag von Arbon
aus nach Zürich und zurück zu fahren.

* **
Fräulein S.ch., eine ältere,

alleinstehende Verkäuferin in einem Mercerie-
geschäft, erklärte mir, daß sie das Zim--
mer- zum ersten Male ausmiete. Das war
mir sympathisch. Es sei da nämlich eine
Schwierigkeit. Die beiden Räume ihrer
Zweizimmer-Wohnung seien so angeordnet,

daß man nur durch den vordem
hindurch in den hintern gelangen könne. Und
jetzt wisse sie nicht recht, welches von
den beiden Zimmern sie vermieten solle.
Gebe sie mir das vordere, so müsse sie,
wenn sie früher aufstehe, durch meines
hindurch; gebe sie mir das hintere, so

müsse ich, wenn ich später heimkomme,
durch ihres. Ich konnte mich, obwohl der
monatliche Mietpreis nur fünfunddreißig
Franken betrug, weder zum einen noch
zum andern entschließen. Aber ich habe
mich vergewissert, daß das Zimmer (das
hintere) schon drei Tage später vermietet
war. Eine ältere Säuglingsschwester war
eingezogen.

* **

Die unmittelbare Nähe zu den
Hochschulen verwandelt jeden zwischen vier
Wänden gelegenen Llohlraum in ein
begehrtes Zimmer. Das weiß ich schon lange.
Trotzdem ließ ich mich wieder verleiten,
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cdss zuglsicd uocd « SS ^dug ul à Woduig »
dade. Ouà als mir àas zu vage lormuliert
war, àrûcdte er sied àsutlicder mis: L.icd-
tig legen uuà putzen müsse mau uicdt.
Oalür domme aile vierzedu llags eins
llrau. Hingegen müsse mau in àer l^wi^
scdeuzsit àis Woduuug saudsr daltsu uuà
ssiu Zimmer dssorgeu. Ouà odwodl icd
idm gesagt datte, àall icd usdsu meinem
8tuàium eiue Oaldtagsstslle dade, lügte
er dei, er döuue es uicdt seidsr macdeu.
er müsse sdsu jsàeu Vag « go scdalke».

80 siuà àis Vläuuer!
Oollsutlicd uiedt aiie.

4- 4-
4c

Iu eiusm durzeu 8eitsugäöcdeu àer
^ltstaàt ollsrierts mau mir eiu dlsiuss,
mödiisrtes dimmer zu auuedmdarsm?reis.
Os war uiedt üdsi, àis dlödel waren alt,
ader uocd gut erdaitsu. Icd dätte es viel-
isiedt gemistet. ^.der es datte eiueu dlacd-
teil, Os stauà dein Lett àariu. Icd döuuts
ja vieiisicdt eiu Oelàdett dauleu, sagte
àis Vermieterin,

4- 4-
4-

lu cism grollen, ueuuziglräudigsu
Zimmer, àas mir àer Oolàscdmisà O. au-
trug, stauà zwar eiu Lett, Herr O. datte
àalûr eiueu auàeru Wuuscd. Os domme
als ^immerlräuleiu uur eiu Lürolräulsiu
iu Orage, àas dereit sei, idm adeuàs dei
àer Lucddaltuug eiu dillcdsu zu dslkeu,
Odwodl icd etwas vou Lucddaltuug ver^
stsde, àaudts icd. lDsuu ied. wsill, was
àissss «eiu dillcdsu dslleu» deàsutet.

4- 4-

Orau Or. O. iu Lirmsusàorl wollte
uur eiue 8tuàentiu, àis idr jsàeu Vag
einige 8tuuàsu àis lviucler düts. Ois Ladn-
vsrdiuàuugsu ssieu ja so günstig, àall Lir-
msusàorl sozusagen iu ^üricd liege. 8is
gede àalûr àas Zimmer dilliger. Oür vier-
zig Orandeu statt lür sscdzig. Ouà es ssieu
lieds Oiuàer.

4- 4c
4c

^.n àer Oaldeustralls dssicdtigts icd
eiu Oacdzimmsr. Os war sedr adgescdrägt
uuà sedr àundel, àeuu àas Oicdt daunts
uur àurcd eiu dleines scdrägss Oacdlsu-

stercdeu eiulallsu. Oie Wâuàe dilàstsn
rods Vauuendrsttsr, àis aul eiueu Host
ssudrscdtsr Oattsu genagelt warsu. Os

doststs lûukunààreilligOrandsu imdlouat.
Orüdsr war es eiu Oolzvsrscdlag gewesen.

4c 4-
4-

Oiu Vol^tecdnidsr erzädlts mir, àall
sr eiu dimmer dätte mietsu dünnen, ader
nur unter àer Lsàiugung, àall er erstens
uicdt raucde, zweitens jeàssmal vor àer
lîorriàortûrs àis 8cduds auszisds, àrittsus
deine groLen ^sicduungsu zu macdeu
dads, weil mau àadsi mit àem Osilldrett
àis Viscdplatts vsrdratzs, visiüeus deine
Lilàsr auldäugsu wolle uuà lüulteus üder
jeàes 'VVocdsnenàe uacd Hause gede. Oer
8tuàsut zog es vor, jsàeu Vag vou àdou
aus uacd ^üricd uuà zurücd zu ladrsu.

5

Oräuleiu 8ed., eiue ältere, allein-
stedsuàs Vsrdäulsriu iu einem dlsrcsrie^
gescdält, erdlärte mir, àall sis àas ^>im--

mer^ zum ersten Vlale ausmiste, Oas war
mir s^mpatdiscd. Os sei àa uämlicd eins
8cdwisrigdeit. Oie dsiàsu lläums idrsr
^wsizimmsr^Woduung seien so angeoriV
net, àall mau uur àured àsu voràsru din-
àured iu àsu dinteru Aslau^su döuue, Ouà
jetzt wisse sie uicdt recdt, wslcdes vou
àsu deiàeu wimmern sie vermieten solle,
Osde sie mir àas voràers, so müsse sie,
wenn sie Irüdsr aulstede, àurcd meines
diuàurcd; ^eds sie mir àas diutsre, so

müsse ied, wenn icd später deiiudomms,
àurcd idrss, Icd douuts micd, odwodl àer
mouatlicds IVlistxrsis uur lûuIuuààreilliA
Oraudeu detruA, wsàer zum eiueu uoed
zum auàeru eutscdlisllsu. ^.der icd dads
mied vergewissert, àall àas Zimmer (àas

diutsre) scdou àrei "Lage später vermietet
war. Oins ältere 8äugliugssedwestsr war
eingezogen.

5

Oie uumitteldare dläde zu àeu Oocd-
scduleu vsrwauàelt jsàeu zwiscdsu vier
Wauàsu gelögeusu Oodlraum iu eiu de-
gedrtss Zimmer, Oas wsilZ icd scdou lauge,
Orotzàsm liell icd micd wisàsr verleiten,
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ein « sonniges, billiges Zimmer, eine
Minute. vom Poly» zu besichtigen. Es war
nicht klein. Aber es war kein Zimmer,
sondern ein Schlauch, etwa sieben Meter
lang und anderthalb Meter breit. An
ihrem hintern Ende verengte sich die
Röhre und ließ Platz für ein schmales
Fensterchen. Obwohl es mittags zwei Uhr
war, herrschte im Zimmer ein dämmriges
Dunkel, denn vom Fenster aus ließ sich
die gegenüberliegende Hauswand mit den
Händen greifen, und nur wenn man sich
stark hinauslehnte, konnte man hoch oben
zwischen den beiden Dächern einige
Quadratmeter Himmel erspähen. Ich
konnte mich nicht enthalten, zu fragen,
ob man dem in Zürich «sonnig» sage.
Jetzt sei es zwar gerade schattig, antwortete

die Frau, aber morgens zwischen neun
und zehn Uhr scheine die Sonne eine

Zeitlang zwischen die beiden Häuser
hinab.

Ich will nicht ungerecht sein. Neben
den geschilderten Fällen gibt es Dutzende
von Beispielen, wo sich Familien
einschränken, um aus Gutmütigkeit und
gegen sehrbescheidene Entschädigung einen
Fremden, der ohne Zimmer ist, bei sich
aufzunehmen.

Als die Studentenschaft letzten Herbst
in einem Aufruf um Studentenzimmer
bat, wurden ihr auf den ersten Anhieb
über 120 Zimmer überlassen, und zwar
alle ohne Ausnahme zu anständigen Preisen.

Daran muß man denken, wenn man
von Vermietern hört, die versuchen, ihre
Mieter so stark wie möglich auszupressen,

ungefähr so, wie es Frau E. machte,
die ich in ihrer Wohnung im Seefeld
aufsuchte:

Die Nepphöhle

Der Geist jenes Hoteliers, der zu seinem
Kellner sagte, «Da der Gast, dem Sie heute
zum Morgenessen keine Konfitüre brachten,

nicht reklamiert hat, bringen Sie ihm
morgen auch keine Butter mehr», lebt
auch in vielen Zimmervermietern.

Jenes Zimmer im Seefeld interessierte

mich stark. Das spürte die
Vermieterin.

«Der Preis beträgt siebzig Franken»,
sagt sie. Und als ich mich einverstanden
zeigte::

«Wenn Sie aber die Küche benutzen
wollen, so muß ich noch zehn Franken
mehr haben. »

In Gottes Namen, dachte ich. Und
schon fuhr die Frau fort: «Für die
Heizung berechne ich jeweils fünfzehn Franken

im Monat. »
Was kommt wohl noch alles, fragte

ich mich, ohne jedoch etwas zu sagen.
«Fünfzehn Franken ist ja nicht viel,

darum verlange ich es in allen Monaten,
nicht nur im Winter. »

Nun wußte ich, daß das Zimmer
nicht in Frage kam. Ich 'schwieg und
nickte.

« Und für das Licht sollte ich noch
fünf Franken haben ...»

Ich nickte und schwieg.
« Aber wenn Sie nachts allzulang

lesen, natürlich mehr. »

«Und die Miete für den
Hausschlüssel wird nicht extra berechnet»,
fragte ich. Die Frau schaute mich an. Sie
wußte nicht recht, ob es mir ernst war.
«Ich habe das noch nie gemacht», sagte
sie unsicher, «ich wußte nicht, daß es

üblich ist. » Und in einem Anflug von
Großmut fügte sie hinzu:

«Also mache ich es bei Ihnen auch
nicht. »

Gewogen, gewogen und

Tempora mutantur. Früher suchte der Mieter

ein Zimmer, das ihm gefiel. Heute
sucht der Vermieter einen Mieter, der
ihm gefällt. Wenn man heute ein Zimmer
sucht, ist es fast, wie es früher war, wenn
man sich um eine Stelle bewarb. Man
stellt sich vor und gibt sich Mühe, sich
von der besten Seite zu zeigen. Auch ich
machte das so.

«Einen Augenblick bitte, Fräulein»,
sagte der Herr im Nachweisbüro V., drei
Stockwerke über der BahnhofStraße, als
ich zum drittenmal hinkam, « ich glaube,
ich habe etwas für Sie. Nehmen Sie Platz,
ich will schnell telephonieren. » Und während

er die Verbindung herstellte, setzte
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ein «sonniges, billiges Zimmer, eins Mi'
nnte vorn Dol^/» xn bssicktigsn. Ds war
niclrt klein. Vbsr S8 war kein Zimmer,
sondern sin 8cklanck, etwa sieben Meter
lang nnà anàertlralb Meter breit. Vn
ibrem bintsrn Dnàe verengte sick àis
Döbre nnà lisü Dlat? Inr ein 8ckrnales
Dsnstercksrr. Dbwolrl es mittags zwei Dlrr
war, Irerrsckte iin Zimmer sin àâmrnriges
Dnnksl, àenn vorn Zensier an8 liell sick
àis gegenüberliegende Ilanswanà mit àsn
Danàen grsilsn, nnà nnr wenn nran sick
stark binauslebnts, konnte inan Irock oben
?wiscksn àsn beiden Däcksrn sinise
(luaàratmstsr Dimmel srspälrsn. Ick
konnte nrick nickt sntlraltsn, ?n Iragen,
oì> man àsrn in ickrick «sonnig» sage.
Istxt sei es ?war gerade sckattig, antwor-
tete àis Uran, aber morgens ?wiscksn nsnn
nnà ?slrn Dlrr sckeine àis 8onns eins
Zeitlang 2wiscksn àis beiden Häuser
lrinab.

Ick will nickt ungereckt sein, locken
àsn gssckilàsrten D'ällen gibt ss Dutzends
von Leispielen, wo sick Damilien sin-
sckränken, nrn ans Dntnrütigkeit nnà
gegen sslrrbsscksiàsnsDntsclrâàigung einen
Dremàen, àsr olrns Lämmer ist, bei sick
anlznnelrmen.

Vls àis 8tnàsntsnsckalt letzten Derbst
in einem Vnlrnl nrn 8tnàsntsnzimmer
bat, wnràsn ilrr anl àsn ersten Vnlrieb
über 120 dimmer überlassen, nnà zwar
alls olrns Vnsnabms zn anständigen Drsissn.

Daran rnnö nran denken, wsnn nran
von Vsrnristsrn lrört, àis versnoben, ilrre
Mieter so stark wie möglick ansznprss-
sen, nngsläbr so, wie es Dran D. inackts,
àis ick in ilrrsr Wolrnnng irn 8sslelà
anlsnclrts:

llie »oppköklo

Der Deist jenes Hoteliers, àer zn seinern
Kellner sagte, «Da àsr Dast, dem 8ie lrsnts
zum Morgensssen keine Konlitüre brack-
ten, nicbt rsklarnisrt lrat, bringen 8ie ilrrn
morgen anck keine Lutter rnelrr», Ickt
anck in vielen ?,irnrnsrverrnistsrn.

Isnss Zimmer irn 8sslslà intsrss-
sisrte rnick stark. Das spürte àis Ver-
misterin.

«DerDreis beträgt siebzig Dranken»,
sagt sie. Dnà als ick rnick einverstanden
zeigte: ck r

«Wenn 8is alrsr àis Kücke benutzen
wollen, so rnnü ick nock zebn Dranken
rnelrr lralren. »

In Dottes tarnen, àackte ick. Dnà
sckon Inlrr àis Dran lort: «Dnr àis Dei-
znng berscbne ick jeweils lünlzebn Dran-
ken irn Monat. »

Was kornrnt wolrl nock alles, Irakis
ick nrick, olrns jeàock etwas zu sagen.

«Dünlzsbn Dranken ist ja nickt viel,
àarnrn verlange ick es in allen Monaten,
nickt nnr irn Winter. »

Dnn wnöts ick, àall àas dimmer
nickt in Drags kanr. Ick scbwieg nnà
nickte.

« Dnà lür àas Dickt sollte ick nock
lünl Dranken lralren...»

Ick nickte nnà scbwieg.
«Vbsr wenn 8is nackts allzulang

lesen, natürlicb rnelrr. »
«Dckà àie Mists lür àsn Hans-

scklnsssl wirà nickt extra lrsrecknet»,
Iragts ick. Die Dran sckants nrick an. 8ie
wnöts nickt reckt, olr ss nrir ernst war.
«Ick babe àas nock nie gsmacbt», sagte
sie nnsicksr, «ick wnöte nickt, àalZ es

üblicb ist.» Dnà in sinenr ^nllng von
DroLnrnt lügts sie binzn:

«Mso nracks ick ss bei Ilrnen anck
nickt. »

Kkwogon, gewogen unil...
Dsmporamntantnr. Drüber snckts derMie-
ter «in dimmer, àas ilrrn geliel. Dents
suckt àer Vermieter einen Mister, àsr
ilrrn gelallt. Wsnn nran lrsnts sin Zimmer
snclrt, ist es last, wie ss Irübsr war, wsnn
man sick nnr eins 8telle bewarb. Man
stellt sick vor nnà gibt sick Mülrs, sick
von àsr besten 8eits zu xeiAsn. Vnck ick
mackts àas so.

«Dänen à^enblick bitte, Dränlein»,
saZts àsr Derr im Dackweisbnro V., àrsi
8tockwsrks über àsr lZalrnlrolàtralls, als
ick 2nm àrittenrnal binkam, «ick Zlanbe,
ick lrabe etwas Inr 8ie. Dsbmen 8ie Dlat2,
ick will sclrnell telsplroniersn. » Dnà wäb-
rsnà er àis Verbindung berstellte, setzte
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ich mich, schaute die paar Bilder an, um
nachher wenigstens die Hälfte des

Gesprächs, das man über mich führte, zu
vernehmen :

«Es isch do grad e sehr e nätts Fröi-
lein by mer, wo n es Zimmer suecht. Und
Si hetted doch eventuell öppis frei?»

«Aha! Nai, en Härr waiß i momentan

grad nöd. Aber 's gitt scho wider.
Warum, wetted si lieber en Härr?»

« Also die Betreffend do isch sicher
kai Schwätzbäsi. » — Ein Blick auf mich.
— « Ase gseht si gar nöd us.«

«Jo sicher. Sie macht en sehr en
seriöse Ydruck. »

Wieder ein prüfender Blick auf mich.
«Nai, nai, si will nöd glette.»

«Nai, au kai Schtrümpf wäsche. I
glaube würkli nöd. «

« Schtudäntin. »

« Nai nai, si isch sicher nöd de ganz
Tag dihai, si mueß doch au a d Vorläsige.

» — Ich nicke dankbar und
zustimmend.

Der Mann wandte sich mir zu. « So,

jetzt haben Sie ja gehört, worauf es

ankommt. Hier ist die Adresse. Also machen
Sie's gut. »

Ich konnte dann das Zimmer - aus
einem sehr prosaischen Grund nicht mieten:

Das Bett war zu kurz. Ich bin ziemlich

groß und hatte schon in Paris die
Erfahrung gemacht, daß großgewachsene
Leute später Höllenqualen erleiden, wenn
sie es unterlassen, mit einem schnellen
Blick die Dimensionen des Bettes zu prüfen.

Und außerdem wohnte im gleichen
Haus ein Musiklehrer.

Ende gut, alles gut

Die Frau, bei der ich schlußendlich
gelandet bin, ist eine sehr nette und ver¬

nünftige Zimmervermieterin. Ich habe
mich schon ein paarmal mit ihr über das

Zimmervermieten unterhalten. Sie glaubt,
daß den Zimmersuchenden nicht gedient
wäre, wenn der Mieterschutz auch auf
Einzelzimmer ausgedehnt würde. Die Zahl
der freien Zimmer würde dadurch zurückgehen.

« Denn ich, und übrigens auch alle
meine Bekannten, würden sofort aufhören,
ein Zimmer zu vermieten, wenn man nicht
mehr die Möglichkeit hätte, einen unliebsamen

Mieter durch Kündigung auch
wieder loszuwerden.»

Frau O. findet auch, daß es unmöglich

sei, das Zimmervermieten so sachlich
und unpersönlich zu betreiben wie den
Verkauf von Socken oder Seife. « Gerade

wenn man junge Leute im Zimmer hat,
ist man es ihren Eltern einfach schuldig,
daß man etwas zum Rechten sieht! So wie
es für mich selbstverständlich ist, daß ich
einem Mieter Tee koche, wenn er erkältet ist,
so ist es auch selbstverständlich, daß ich ihn
warne, wenn er moralisch auf schlechte
Bahnen gerät. Ich dulde auch keine Herren-

oder Damenbe,suche. Nicht aus
Engherzigkeit, sondern aus Verantwortungsbewußtsein.

— Auch wenn ich ein Zimmer

ausmiete, so gehört es eben trotzdem
noch zu meiner Wohnung. Und für das,

was in meiner Wohnung geschieht, fühle
ich mich einfach verantwortlich. Ich kann
es nicht ändern. Ich habe schon oft
versucht, mir zu sagen, meine Mieter seien
eigentlich alt genug, um selber zu wissen,
was sie zu tun hätten. Aber es ist mir noch
nie gelungen, dadurch mein Gewissen zu
beruhigen. »

Wie überall, wo Menschen auf die
Dauer nahe beisammen sind, ist es auch
beim Zimmervermieten unmöglich, daß
es ohne Spannungen und Reibungen
abgeht. Aber darauf kommt es ja auch nicht
an. Die Hauptsache ist, daß man sich
gegenseitig achtet und sich nicht wegen
der kleinsten Unstimmigkeit acht Wochen
lang' gegenübersteht wie Hund und Katz.
Frau O. und ich haben feierlich beschlossen,

nicht so zu sein.
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icL micL, scLauts àie paar lZilàer an, um
nacLLsr wsniAstsns àie Dlälkts àes De-
spräcLs, àas man üLsr micL küLrte, 211

verneLmen:
«Ls iscL ào Araà s ssLr s nätts Lröi-

lein Lz^ mer, wo n es dimmer suecLt. Dnà
81 Lsttsà àocL eventuell öppis krsi?»

«^.La! Dai, eu. Därr waiL 1 momsn-
tan gaà nôà. VLer '8 gtt scLo wiàer.
Warum, wettsà 81 lieLsr su Därr?»

«^.lso àie lZstrekksnà ào iscL sicLer
Kai 8cLwät?Läsi. » — Liu Blick au! micL.
— « Vse AseLt si Aar nôà us.«

«lo sicLer. 81s macLt eu ssLr eu
seriöse Vàruck. »

Wieàer élu prûksnàer Blick auk micL.
«Dai, nai, 8i will nôà Alette.»

«Dai, au Kai 8cLtrümpk wäscLs. I
AlauLs würkli nôà.«

« 8cLtuàântin. »

«Liai uai, 8i Î8sli sicLer nôà às Aan?
DaA àiLai, si mueB àocL au a à Vorlä-
sig. » — Icli nicks àankLar uuà ?u-
stimmenà.

Der Vlann wanàte 8ic1i mir ?u. « 80,
jet?t Laden 81s ja AöLört, worauk es au-
kommt. Hier ist àie ^.àresse. ^.Iso macLen
8ie's Zut. »

Icli konnte àann àas dimmer - au8
elusm ssLr prosaiscLsn Drunà nicLt mis-
teni Das Lett war ?u Kur?. là Lin ?iem-
lied. AroB uuà Latte 8cliou lu Baris àie
DrkaLrunA AsmacLt, àaB AroöAewacLsens
Leute später Dlöllenc^ualsn srleiàsu, wenn
8ls es uuterla88eu, mit siyem scLnellsn
Blick àie Dimensionen àss Lettes ?u prü-
ksn. Duà auBsràem woLnte im AleicLen
Daus ein LIusikleLrer.

^nil« zut. gllss gui

Die Brau, Lei àer icL scLluBenàlicL As-
iauàet Liu, ist sine seLr nette uuà ver-

nünktig ?.immsrvsrmistsrin. IcL Lake
micL scLon sin paarmal mit iLr üLsr àas

^immervsrmistsn uutsrlialtsu. 8is Alaudt,
àaB àeu ^immsrsucLenàen nicLt Aeàient
wäre, wenn àer LIieterscLut? aucii auk
Din?el?immer ausAsàsLnt wûràs. Dis ^.aLl
àer kreisn dimmer wûràs àaàurcii Zurück-
AsLen. « Denn icii, uuà üLriAens aucL aile
meine Bekannten, wûràsn sokort aukLôrsn,
sin Zimmer ?u vermieten, wenn mau nicLt
msLr àie LlôAlicLkeit Latte, einen unlisL-
samen Llister àurcL lkûnàiAunA aucL
wisàsr los?uweràen. »

Lrau D. kinàet aucL, àall es unmôA-
licL sei, àas ^immsrvsrmietsn so sacLiicL
unà unpersônlicL ?u LetreiLeu wie àeu
Vsrkauk von 8ock.su oàer 8sike. « Dsraàe
wenn mau jung Deuts im dimmer Lat,
ist mau es iLreu Litern siukacL scLulàiA,
àaB mau etwas ?um IkscLteu sisLt! 80 wie
es kür micL seiLstverstâuàiicL ist, àaô icL
einem Làieter Lee kocLs, wenn er erkältet ist,
so ist es aucL seiLstverstâuàiicL, àaki icL iLu
warne, wenn sr moraiiscL auk scLIscLts
iZaLusu Aerät. IcL àuiàe aucL keine Der-
rsn- oàer DamsnLesucLs. DicLt aus LnA-
Lsr?iAksit, souàeru aus Verantwortung-
Lewuötssiu. — àicL wenn icL ein ?,im-
mer ausmiete, so AsLört es sLeu trot?àem
nocL ?u msiner WoLuunA. Duà kür àas,

was in meiner WoLnuuA gscLieLt, küLIs
icL micL siukacL vsrautwortiicL. IcL kaun
es uicLt âuàsrn. IcL LaLe scLou okt ver-
sucLt, mir ?u sagn, meine Dieter seien
siAsutiicL alt ^snuA, um seiLsr?u wissen,
was sie ?u tun Latten. VLer es ist mir nocL
nie giungn, àaàurcL mein Dswissen ?u
LeruLÍAsu. »

Wie üLeraii, wo iVIenscdsn auk àie
Dauer naLe Lsisammen sinà, ist es aucL
Leim Ämmervermistsn unmoZIicL, àail
es oLne 8pannungn unà LeiLunAen aL-
AsLt. VLsr àarauk kommt es ja aucL uicLt
an. Die DauptsacLe ist, àaii man sicL
ASAsnseitiA acLtet unà sicL uicLt ws^sn
àer kleinsten Dustimmi^keit acLt WocLen
lan^ ggnüLersteLt wie Dunà unà Kat?.
Lrau D. unà icL LaLsn ksisrlicL LsscLIos-
sen, uicLt so ?u sein.
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DAS GESICHT

DES

NEUEN RUSSLAND

Es ist eine immer noch zu wenig

beachtete Tatsache, daß,
viel stärker als Blut und
Boden, die geistige Haltung das

Gesicht einer Nation formt.
Die nebenstehende Aufnahme
einer Belegschafts-Gruppe aus
den Dimitrof-Werken zeigt
eindrücklich, wie die politische
Ideologie Sowjetrußlands einen

neuen Menschentypus geschaffen

hat.

Man vergleiche den russischen
Arbeiter alter Schule (auf dem

Bilde links hinten), der schon
erwachsen war, als der
Umsturz erfolgte, und hei dem
auch 50 Jahre Sowjetstaat nicht
den gläubigen, gütigen, aber
unrationell arbeitenden Mu-
schik zum Verschwinden bringen

konnten, mit dem
selbstbewußten Spezialisten im
Vordergrund.

Sind Sie ein guter Psychologe?
Piaben Sie gemerkt, daß es sich
hier um einen kleinen Scherz
handelt? Diese Photographie
wurde nicht in Rußland,
sondern in den Eisen- und
Stahlwerken Schaffhausen
aufgenommen. Sie stammt aus dem
Jahre 1880 und ist der
Zeitschrift « Camera » (Verlag
C. J. Bucher, Luzern) entnommen.

Angewandte Psychologie ist eben

nicht so einfach, wie manche
Leute glauben, und auch
photographische Dokumente lassen

mancherlei Deutung zu.
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L.S ist eins iuuuer uocli TU vve-

UÌA lleaclitele "Lalsaclie, claL,

viel siärLer als Llul uucl Lo-
clou, clie Aeisli^e HalluuK clas

(lssielit eiuer Llaìiou îoriui.
Ois uebeuslelieucle à5ualuue
einer Le1eA8clialls-(?ruxz)6 aus
clsu OiiuitroLWerLeu T-ei^d eiu-

clrûàlieli, ^vie àie xoliìisolie
Icleolo^ie ZolvjeiruLlaucls eiueu

ueueu iVleusclieut^xus Aeselial-
5eu liaî.

IVlau ver^leielie cleu russiselieu
^rdeiter alier Leliule (au5 cleiu

Lilàs liulîs liiuieu), cler sclrou
ervvaeliseu lvar, als àer IIiu-
sturT er5olAie, uucl lzei cleiu

aucli 30 lalire Lovvjetstaal uiclil
cleu Alaudi^eu, Z^üliAeu, al)er
uuraliouell -uLeiteucleu iVlu-
scliiL Turu Verscilwruàeu izriu-

A6U Louuteu, ruil cleru seilzsl-
devvuLîeu 8peTÌalisteu iru Vor-
àer^ruuà.

/n'or uni sinon /r/oi'non 5o/ior2
/iQnc?o/t? Oioso L/ioto^ra^/no
uniras ni'o/it in Lu/l/an^ son-
c/orn in e^sn ^iison- unc?

loor^on 5o/ia///iauson au/Fs-
nonnnon. 5io stanunt ans àni
/a/iro ^559 nnci ist c?or ^oit-
so/iri/t « (^aniora » C^or/nL
0. /. Luo/ior, Lu^o/'n) ontnoni-
NI6N.

^nZ'oioanâoLs/o/io/oA'io ist oöon

niât so oin/ao/i) lois niano/io
Lsuts F/audon, unc^ auc/i ^?/io-

to^ra^/uso/io Oo/uononts /nsson

niano/ior/oi OontunZ' su.
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