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Vor dem Einnachten vergnügten sich die paar Kinder des Dörfchens mit
Sackgumpen und kleinen Reigen. Die größern versuchten eine glatte Stange zu erklettern,
die gerade vor einem hohen Heilandskreuz errichtet worden war. Später gab es einen
Umzug: Vorn zwei napoleonische Sappeure, dann folgten ein Pfeifer und ein Tambour.
Der Festzug war fünfzehn Meter, die Dorfgasse fünfzig Meter lang. Als Zuschauer
kamen nur die zahnlosen Alten und die noch ganz Jungen in Betracht; sonst wäre der
Festzug noch kürzer gewesen. Zum Schlüsse sangen drei Jünglinge melancholische
Lieder, die das Land und den Wein feierten. Statt Raketen sah ich einige fallende
Sterne.

Das war die schönste Augustfeier, die ich je erlebt habe.

Das langersehnte Kind kam krank zur Welt, und die Eltern waren sehr betrübt.
Der Briefträger aber brachte eine herzige Broschüre: «Ihr Kind ist Ihr Glück »,
so begann diese, und sie endete mit Vorschlägen für eine zweckmäßige Versicherung.

Während der Wochen, da die Kleine gegen den Tod kämpfte, folgten andere
Prospekte und Reklamen. Meist zeigten sie im Titelbild eine glückstrahlende Mutter mit
einem molligen, gesunden Kind. Und alle waren sehr besorgt, weil die Mutter
vielleicht nicht wußte, daß man diese Milch und jenen Puder, diese Wolle und jene Seife
für Babys benutzen muß.

Just am Tage, da endlich das Kind gestorben war, kam wieder eine Broschüre:
«Ihr Kind ist jetzt einen Monat alt und Ihre große Freude», so fing sie an. «Es soll
wachsen, gesund und glücklich werden. »

Seither sind wieder Wochen vergangen. Die Eltern weinen nur noch spät am
Abend, wenn sie müde und allein sind. Gestern aber empfingen sie ein Gratisschrift-
chen : « Die Mutter läßt ihr Kindchen nicht gern von der Brust, und doch muß es

einmal sein » Welch ahnungsvoller Anfang! Zum Schlüsse wurden jedoch
Gemüseschoppen der Firma empfohlen.

* **

Die Zeit der Schülerreisen ist wieder einmal vorbei. Zufälligerweise besuchte ich
das prächtige Vindonissa-Museum in Brugg, als gerade eine Schulklasse drin war.
Zwei Knaben hockten beim Eingang.

«Du, Hans», meint der eine, «hier ist es aber verdammt langweilig.»
«Öhö, nicht einmal eine mittelalterliche Folterkammer ist aufgestellt »
«Und überhaupt: Was ist das für ein blödsinniger Gedanke, uns in ein Museum

zu führen, wo schier alles kaputt oder verrostet ist! »
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Was -ein Neureicher für sein neues Haus wünschte: Alte Möbel und eine neue Frau.
Und was ich nachher darin fand: Wurmstichige Möbel und wurmstichige Moral.

Aber über dem Eingang ließ er in Stein seine Devise meißeln: « Pax et Virtus »
(Friede und Ehre).

Ich fragte, was dieser «lapidare » Satz eigentlich bedeute; und er übersetzte mit
einer Anwandlung von Galgenhumor: « Weder — Noch! »

« Ist es nicht die Mutter, die es auf sich nimmt, dem Staate gesunde, kräftige
Kinder zu schenken? Jede Frau nimmt Gefahren, selbst Lebensgefahren, auf sich, um
dem Staat die zu seiner Erhaltung notwendigen Kinder zu schenken. »

So schreibt der Rektor einer schweizerischen Universität — und ähnlich schreiben
leider viele. Und er zitiert weiterhin mit voller Zustimmung: « Die Mutterschaftsleistung

ist als eine Leistung der Frau an die Allgemeinheit, an Volksgemeinschaft und
Staat zu betrachten. (Aus diesem Grunde sind die mit ihr verbundenen Lasten von der
Gesamtheit zu tragen »

Stimmt das? Nein! Die Frau erfüllt als Mutter ihre Bestimmung. Wenn sie das

gern tut, so tut sie das aus innerster Natur gern und aus Liebe zum Gatten und zum
zukünftigen Kinde. Mag eine rechte Mutter auch wünschen, daß ihre Kinder später
dem Staate geben, was dem Staate gebührt, so ist das ganz und gar nicht dasselbe wie
das, was jener Rektor meint; denn sie will nichts anderes, als daß ihre Kinder tüchtige
und rechte Leute werden in all den tausend Belangen des staatlichen und erst recht des

außerstaatlichen Lebens. Und wenn die Mutter Gefahren auf sich nimmt und leidet,
leidet sie nicht, « um dem Staat die zu seiner Erhaltung notwendigen Kinder zu schenken

», sondern sie leidet aus jenen unverständlichen tiefsten Gründen, für die ein Gott
sie trösten mag.

* **

«... kurz, das Spiel glich manchmal einer Schlacht Bei Spielschluß drang
die Menge auf das Spielfeld ein. Einige Spieler, die sich mit dem Abgang in die
Kabinen nicht beeilten, gerieten zwischen erregte Zuschauerhaufen, erreichten aber
unter dem Schutz der Polizei den Eingang. »

Soll das « Sport » sein? Wäre es nicht gut, wenn Sportler einmal in meinem alten
Englisch-Wörterbuch nachschlügen :

«Sport: Spiel im Freien, Belustigung, Zeitvertreib
to make sport: scherzen

sporter: Spieler, Spaßvogel usw. ...»

Die einsame Frau Reni küßte noch ein letztesmal das schlafende Ingelein, ihr
immer so braves und liebes Goldkind. Dann aber stand ihre zarte Gestalt im
langwallenden Nachtkleid vor dem tiefen, bis zum Boden reichenden Spiegel, und die kleine
Hand, die den Revolver umspannt hielt, hob sich Millimeter um Millimeter und
kam der Schläfe immer näher. Um den blassen, halbgeöffneten Mund lag ein
weltfernes, süßes Lächeln.

Plötzlich drang Geräusch an ihr Ohr. Sie stand wie gelähmt, starrte aus
angstgeweiteten Augen in den Spiegel sah, wie die Türe aufgerissen wurde und ein
Mann eintrat.

Sie wankte (Fortsetzung in der nächsten Nr. des Schweizer-Spiegels.)
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