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Der Dieb Erzählung von Peter Kilian

Illustration von P. Monnerat

Der Mann war nicht eigentlich
betrunken, aber auch nicht mehr ganz nüchtern.

Ich bemerkte dies erst nach einer
Weile an seiner Geschwätzigkeit und der
gutmütig-anmaßenden Art und Weise,
mit der er sich mir anbiederte. Seine

Augen, dies sah ich ebenfalls erst nach
einer Weile, waren klein, lebhaft und
glänzend. Er hatte sich ungeniert neben
mich gesetzt und nach einer kleinen,
gewissermaßen präludierenden Pause ein
Gespräch angefangen. Dabei hatte er mich
angeblickt wie einen alten Bekannten, fast
so, als hätten wir uns lange nicht mehr
gesehen. Zuerst plauderte er vom Wetter
und kritisierten dann ohne Ubergang das

amerikanische Staatsoberhaupt. In der
Folge offenbarte er mir die
Wirtshauserkenntnis, daß alle Berufspolitiker Be¬

trüger, Volksbeschwindler und Gauner
seien. Da ich ihn nicht um eine Begründung

dieser Behauptung bat, blickte er
mich leicht verdutzt an und kam auf die
Teuerung zu reden, und daß sich ein
gewöhnlicher Mensch nichts mehr leisten
könne. Gleich darauf äußerte er sich mit
aller Bitterkeit über die übel verpanschten
Weine, die man in den Wirtslokalen
vorgesetzt bekomme. Daß er immer allein
sprach, bekümmerte ihn nicht im geringsten;

im Gegenteil, er hatte wohl eine
solche Gelegenheit gesucht und schwatzte
darauflos, daß es eine Art hatte und was
ihm gerade einfiel. Ich versäumte bei dieser

einseitigen Unterhaltung zwar nichts,
war aber doch von der Unverfrorenheit
des Mannes mehr peinlich als unangenehm
berührt. Nach einer Weile hörte ich ihm

Der Pfau

Photo : Thea Goldmann

29

ller Hieb ^r?äklung von peter Kilian

üluetration von p. IVIonnerat

Der lVlann war nicbt eiAentlicb be-

trnnken, aber ancb niât rnsbr Aan? niicb-
tern. là bsinerkts àies erst nacb einer
Meile an ssiner DsscbwätÄAkeit nnà àer
AutrnntiA-anrnaûenàsn àt nnà Meise,
rnit àer sr sicb rnir anbieàsrts. Leins
^.UASN, àiss sab icb ebenlalls erst nacb
einer Meile, -waren Klein, lsbbalì nnà
Alân?enà. Dr batts sicb nnAsniert neben
rnicb Aesetà nnà nacb einer kleinen, As-
wisserrnaBen xrâlnàierenàen Banse sin
Despracb anAelanAsn. Dabei batts er rnicb
anAeblickt wie einen alten Bekannten, last
so, als bätten -wir nns lanZe nicbt rnebr
Aeseben. Dnerst planàsrts er vorn Mstter
nnà kritisierten àann obns DberAanA àas

arnerikaniscbe Ltaatsoberbanxt. In àer
DolZs ollenbarts sr rnir àie Mirtsbans-
Erkenntnis, àaô alle Bernlspolitiksr Bs-

trnAsr, Volksbescbwinàler nnà Danner
seien. Da icb ibn nicbt urn eins BeArnn-
ànnA àiessr LebanptnnA bat, blickte er
rnicb lsicbt vsrànt^t an nnà karn anl àie
IlenernnA ?n rsàsn, nnà àaB sicb sin As-
wöbnlicber blenscb nicbts rnebr leisten
könne. Dleicb àaranl äuBsrte er sicb rnit
aller Bitterkeit über àie nbsl verpanscbten
Meins, àie rnan in àen Mirtslokalen vor-
Aeset^t bskornine. DaB er irnrner allein
sxracb, bskninrnerts ibn nicbt irn AsrinA-
sten; irn DsAönteil, er batts wobl eine
solcbs DelsAsnbeit Assncbt nnà scbwàte
àaranllos, àaB es sine rkrt batts nnà was
ibin Aeraàs sinliel. Icb vsrsänrnts bei àie-
ser einseitigen Dnterbaltnng ?war nicbts,
war aber àocb von àer Ilnvsrlrorsnbeit
àss blannes rnsbr psinlicb als unangensbin
bsrübrt. Hacb einer Meile borte icb ibin
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jedoch schon aufmerksamer zu; er begann
mich zu interessieren, wohl weil mir selber

die Gabe des « Herzausschüttens » in
dieser krankhaften Weise fehlt. Übrigens
wartete ich auf den Zug und hatte noch
eine ganze Stunde in dem kleinen
Bahnhofrestaurant zu verbringen. Es kam
darum auch nicht so darauf an, ob ich
nun dem geschwätzigen Mann zuhörte
oder nicht. Der Nachmittag ging zu Ende,
draußen fiel ein warmer, sehr ausgiebiger
Landregen, der nun schon seit Stunden
ohne Unterbruch andauerte.

Es stellte sich bald heraus, daß ich
in dem Mann einen Reisenden vor mir
hatte, oder vielmehr einen Hausierer; man
muß da wohl gewisse Unterschiede
machen. Er hatte an diesem Nachmittag
schon mehrere Wirtschaften besucht,
verwünschte gelegentlich auch saftig den
prächtigen Landregen, der ihm, wie er
behauptete, seine «Tour» versalzen habe.

Er mochte etwa vierzig Jahre alt sein,
vielleicht aber auch etwas mehr; denn
seine Haare waren schon stark ergraut.
Das Glas führte er ziemlich oft mit einer
Gebärde zum Munde, die deutlich verriet,
daß er dem Wein ergeben war. Er machte
den Eindruck eines Menschen (um es kurz
zusammenzufassen), der zwar im Leben
nicht gerade vom Glück begünstigt worden

war, aber doch mit seinem Schicksal
nur aus lauter Gewohnheit haderte, eines
Menschen, der von der Hand in den Mund
lebt, wie man so sagt, und sich dabei am
behaglichsten fühlt.

Nun geschah es, daß am benachbarten

Tisch ein dicker, glatzköpfiger Mann
seine Zeche bezahlte. Während er mit der
hübschen, molligen Serviertochter freundlich

plauderte, fiel ihm, ohne daß er es

bemex-kte, eine größere Note aus der
Brieftasche. Die Serviertochter bückte sich rasch
und anmutig, nahm die Note auf und gab
sie dem Herrn lächelnd zurück. Dieser
betrachtete sie verwundert, lobte dann ihr
hübsches Aussehen, zahlte dann seine
Zeche und übergab ihr ein ansprechendes
Trinkgeld. Hierauf erhob er sich schwerfällig

ächzend und verließ langsam das
Restaurant.

Wie eine Pantomime fast, hatte sich
diese kleine, unbedeutende Episode vor un-
sern Augen abgespielt. Mein unbekannter
Tischnachbar war mit einemmal
verstummt und blickte noch gänzlich
abwesend ins Leere, als der dicke Herr die
Halle längst verlassen hatte.

Dann aber schien er wie aus einem
Traume zu erwachen, griff gedankenlos
nach seinem Glas und nahm einen guten
Zug. Er blickte mich vielsagend an, stellte
das Glas ab, wobei er leicht zitterte, und
sagte: «Das war jetzt doch verflixt
merkwürdig, wirklich verflixt merkwürdig..'.»

«Was finden Sie merkwürdig?» fragte
ich verwundert.

«Der Mann da vorhin hat mich an
ein verflixt unangenehmes Erlebnis
erinnert », antwortete er. «Komisch... und
ausgerechnet heute! Wie lang ist das nun
schon her?» Er blickte sinnend zur Decke
und legte wie ein Kind seinen Zeigfinger
auf den Mund. « Gute fünf Jahre schon.
Mein Gott, wie die Zeit vergeht! Nicht zu
glauben. Plötzlich ist man ein alter Mann
und muß sich auf das Abschiednehmen
vorbereiten ...»

Ich betrachtete den Reisenden oder
Hausierer nun schon aufmerksamer; er
erschien mir auf einmal nicht mehr so

banal, als ich die eigentümliche Mischung
von Furcht und Ironie in seinen Augen
sah, die ihm der Gedanke an sein Altem
und die schnelle Vergänglichkeit unseres
Daseins einflößte.

«Warum fanden Sie den dicken
Herrn von vorhin so merkwürdig? » wollte
ich wissen, und auf diese Frage schien er
nun wie auf ein Stichwort gewartet zu
haben. Immerhin vermute ich, daß er mir
sein Erlebnis auch ohne meinen neuerlichen

Anstoß erzählt hätte.
«Ja», sagte er, «die kleine Szene

von vorhin hat mich wieder an eine
verflixt unangenehme Geschichte erinnert.
Lang habe ich nicht mehr daran gedacht,
und nun ist mir wieder, als sei es kaum
ein paar Tage her. Sehen Sie (er rückte
näher), ich war gewiß immer eine
ehrliche Haut, wie man so sagt. Ich bin es

auch heute noch, und jedermann kann das
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jedocb scbon aukmsrbsamer ?u; er begann
micb ?u interessieren, vobl veil mir sel-
ber die Dabs des « Der?ausscbüttens » in
âiessr branbbalten Meise lsblt. Dbrigens
vartsts icb aul den ?,ug und Imite nocb
eins gan?e 8tunds in àern kleinen Labn-
bolrestaurant ?u verbringen, bis bam
darum aucb nicbt so darauk an, ob icb
nnn dein gescbvät?igsn Mann ?ubörte
oder nicbt. Der blacbmittag Zing ?u binde,
drauöen liel sin varmsr, sebr ausgiebiger
Dandregen, der nun scbon seit 8tunden
obne Dnterbrucb andauerte.

bis stellte sieb bald beraus, dall leb
in dein Mann einen weisenden vor inir
batte, oder vielinsbr einen Hausierer; inan
null da vobl gewisse Dntsrscbisde ma-
eben, bir batte an dissein blacbmittag
scbon msbrere Mirtscbaltsn besucbt, vsr-
vünscbte gelsgentlicb aueb saltig den
präcbtigen Dandregen, der ibin, vis er
bebauptets, seine «Dour» versalzen babs.

bir mocbts etva vierzig labre alt sein,
vislleicbt aber aueb etvas insbr; denn
seine blaars varsn scbon starb ergraut.
Das (blas lübrte er ?iemlicb olt init einer
Dsbärds ?um Munds, die deutlicb verriet,
daö er dein Mein ergeben var. bir rnacbte
den bündrucb eines Msnscbsn (uin es bur?
Zusammenzulassen), der zwar iin beben
nicbt gerade vorn Dlücb begünstigt vor-
den var, aber docb init seinem Lcbicbsal
nur aus lauter Devobnbeit badsrte, eines
Msnscbsn, der von der bland in den Mund
lebt, vis man so sagt, und sieb dabei am
bebaglicbstsn lüblt.

blun gescbab es, daö arn benacbbar-
ten Discb ein dicber, glatzböpliger Mann
seine ^scbs bszablte. Mäbrend er mit der
bübscben, molligen Lervisrtocbtsr lreund-
licb plauderte, liel ibm, obne dalZ er es

bemerbte, sine gröbere blots aus der Lrisl-
tascbs. Die Lerviertocbter bücbts sicb rascb
und anmutig, nabm dis blots aul und gab
sie dem blerrn läcbelnd zurücb. Dieser
betracbtete sie vsrvundert, lobte dann ibr
bübscbss rbusssbsn, zablte dann seine
^ecbe und übergab ibr sin ansprscbendss
lbrinbgsld. Disraul srbob er sicb scbvsr-
lällig acbzsnd und verlieb langsam das
lbestaurant.

Mis sine bantomime last, batte sicb
diese bleine, unbedeutende Dpisode vor um
ssrn ^.ugen abgespielt. Mein unbebanntsr
^biscbnacbbar var mit einsmmal ver-
stummt und blicbte nocb gän?1icb ab-
vssend ins beere, als der dicbe Iberr die
Dalle langst verlassen batts.

Dann aber scbien er vie aus einem
braume ?u ervacben, grill gedanbenlos
nacb seinem blas und nabm einen guten
^ug. br blicbte rnicb vielsagend an, stellte
das Dias ab, vobsi er lsicbt witterte, und
sagte: «Das var jetzt docb verllixt merb-
vürdig, virblicb verllixt merbvürdig...»

«Mas linden 8is merbvürdig?» lragte
icb verwundert.

«Der Mann da vorbin bat rnicb an
ein verllixt unangenebmss brlsbnis er-
innert», antvortets er. «Lnmiscb... und
ausgerscbnet beute! Mis lang ist das nun
scbon ber?» br blicbte sinnend zur Decbs
und legte vie sin bind seinen ^siglinger
aul den Mund. « Dute lünl labre scbon.
Mein Dott, vie die ^eit vergebt! bliebt zu
glauben. Dlötzlicb ist man ein alter Mann
und muü sicb aul das ^.bscbiednebmen
vorbereiten...»

Icb betracbtete den beissnden oder
Hausierer nun scbon aulmsrbsamsr; er
erscbien mir aul einmal nicbt mebr so

banal, als icb die eigentümlicbe Miscbung
von burcbt und Ironie in seinen ^bugsn
sab, die ibm der Dedanbs an sein Mtern
und die scbnelle Vsrgänglicbbeit unseres
Daseins sinllööte.

«Marum landen 8is den dicbsn
Herrn von vorbin so merbvürdig? » vollte
icb visssn, und aul diese brage scbien er
nun vie aul ein 8ticbvort gevartet zu
baben. Immerbin vermute icb, daö er mir
sein brlsbnis aucb obne meinen neuer-
lieben ^.nstoü erzäblt bätts.

«la», sagte er, «die bleine 8zene

von vorbin bat rnicb vieder an eine ver-
llixt unangensbme Descbicbts erinnert,
bang babe icb nicbt mebr daran gedacbt,
und nun ist mir vieder, als sei es bäum
ein paar Dags ber. 8eben 8is (er rücbte
näber), icb var gsvilZ immer eins ebr-
licbe Haut, vie man so sagt. Icb bin es

aucb beute nocb, und jedermann bann das
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Ihnen bestätigen. Nicht das geringste
habe ich auf dem Kerbholz, ich meine
nach außen gesehen. Ich bin nicht
vorbestraft, und meine Polizeibußen sind

ganz harmloser Natur. Ich verkaufe
meine Ware recht und schlecht und
fordere dafür bei Gott nicht mehr als meine
Spießgesellen; im Gegenteil, ich bin ein
schwacher Mensch, und meine Gutmütigkeit

hat mir schon manch schönes
Geschäft verdorben. Wissen Sie, wenn ich
zum Beispiel einer geplagten Hausfrau,
die mit dem Rappen rechnen muß, ein
Stück Seife oder irgendeine Neuheit
aufschwatze, dann würgt es mir manchmal
schier das Herz ab, und ich gehe von selber

mit dem Preis hinunter, damit ich
verkaufen kann und nachher kein schlechtes

Gewissen habe. So bin ich nun einmal
— da kann man nichts dagegen tun. Der
eine hat eben das Glück, daß ihn nichts
rührt außer seinem Geldsack, und der
andere ist zufrieden, wenn er sich gerade
so durchs Lehen schlängelt. »

Er stockte, blickte mich dann
fragend an, wie um sich zu überzeugen, oh

ich auch wirklich seiner Meinung sei und
in ihm einen Vertreter jener Menschen
zu sehen vermöge, die immer den kürzern
Teil in Händen halten. Dann nahm er
wieder sein Glas auf, trank rasch und
sagte : « Ich wollte Ihnen ja von diesem
verflixten Erlebnis erzählen! Es ist jetzt
ziemlich genau fünf Jahre her. Eine lange
Zeit, mein Gott! Das Haar wird immer
grauer, und die Zähne heginnen zu wak-
keln, und komisch ist das im Grunde ja
wirklich nicht. Ich hatte eben mit meiner
wandernden Feilträgerei angefangen; aus
gesundheitlichen Gründen, müssen Sie
wissen. Es ist, unter uns gesagt, ein schlimmer

Beruf; aber mit einer dicken Haut
bringt man sich durch, und wenn einer
ein Fuchs ist und über Leichen gehen
kann, bringt er es sogar weit. Ich könnte
Ihnen Beispiele nennen, Sie würden staunen!

In der ersten Zeit ging das verflixte
Geschäft gar nicht gut. Es war zum
Verzweifeln. Die Leute hatten kein Geld und
ich nicht die geringste Erfahrung. Wissen

Sie (er weitete beschwörend seine klei-

Die Stimme
eines deutschen Schriftstellers,

der nie Nazi war:

Uns dahin zu bringen, daß wir keine

Kriege mehr führen können, ist ein mechanischer

Vorgang, den Kapitulationshedingungen
und Reparationen zu bewerkstelligen vermögen.
Zu erreichen, daß wir keine Kriege mehr führen
wollen, ist ein geistiger Vorgang, den wir selber
herheiführen müssen. Er setzt voraus, daß
Größe an ethischen Maßstäben gemessen wird.
Solche Größe beweisen wir, wenn wir, statt uns
ausdehnen zu wollen, uns auf uns selbst
zurückziehen, um zu lernen, was Verantwortung
und Verpflichtung gegenüber der Menschheit
eigentlich heißt. Die wirklich Großen deutscher
Nation haben sich im Kampf um Menschlichkeit,

um Menschenwürde und Menschenrecht
stets vorbehaltlos den Großen aller Nationen
beigesellt. Jeder, der heute in den Ruinen nach
einem Rest seiner Habe gräbt, begeht eine
symbolische Handlung. Denn genau so müssen
wir aus dem Trümmerhaufen aller menschlichen

und sittlichen Werte, den der leider nicht
nur erduldete, sondern auch geduldete Herr
Hitler hinterlassen hat, ein verschüttetes,
redliches und strebend bemühtes Deutschland
ausgraben.

Was wir billigerweise von der Welt
erwarten dürfen, ist nicht Hilfe, nicht Großmut
oder gar Entgegenkommen, sondern Verständnis

für die Arbeit derjenigen, die ihr Volk
systematisch zur Uberwindung seiner Fehler erziehen
wollen.

Erik Reger

aus dem Buch « Vom künftigen Deutschland »

31

Ibnen bestätigen. bliebt àos geringste
bobs là ouï àem Ilsrbbolx, là meine
noà onllsn gesebsn. là là nlàt vor-
bestrolt, nnà meine bollxelbnöen slnà

gonx bormloser blotnr. là verbonls
meine Wore recbt nnà sàleàt nnà lor-
àers àolnr bel (lott nlàt msbr ois meine
8xleögssellen; im (legentell, ià bin ein
sàvoàer blensà, nnà meine (lntmntlg-
belt bot mir sàon moncb sàônes (ls-
sebökt vsràorben. Wissen Lie, venn ià
xnm Lsisxisi einer geplagten Ilonslrou,
àis mit àem Happen recbnen mnll, ein
8tnà 8elle oàsr lrgenàelne blsnbelt anl-
sàvotxe, àonn vürgt es mir monàinol
sàier àos Her? ob, nnà ià gebe von selber

mit àem ?rsis blnnntsr, àamlt icb
verbonlen bonn nnà nocbber beln sàleà-
tes (levlsssn bobs. 80 bin ià nnn einmoi
— ào bonn mon nlàts àogsgen tun. Der
eins bot eben àos (Zlncb, àoô ibn niàts
rübrt onöer seinem tlslàsoà, nnà àer
ouàers ist xulrleàsn, venn er sià gsroàe
so àuràs beben sàlongslt. »

llr stoàte, biiàts mià àonn lra-
genà on, vie nm sià xn überxsngsn, ob

ià ouà vlrbllà seiner lVlelnnng sei nnà
in ibm einen Vertreter jener blsnsàen
xu ssben vermöge, àie immer àsn bnrxsrn
Veil in Ilônàsn boiten. Dann nobrn er
vleàsr sein blos ont, tronb rosà nnà
sagte: «là voiite Ibnen jo von àiessm
verliixten brisbnis erxöblen! lls ist jetxt
xlsmllà genou lnnl lobrs ber. bine longe
?.elt, mein (lott! Ilos Iloor vlrà immer
gronsr, nnà àie ^öbne beginnen xn vob-
beln, nnà bomlsà ist àos im (lrnnàe jo
vlrbllà niât. là botte eben mit meiner
vonàsrnàen llelltrogsrsl ongelongen; ons
gesnnàbeltllàen (lrnnàsn, müssen 8is
vlssen. bs ist, unter uns Assort, ein sàllm-
mer lîsrnl; ober mit einer àiàsn llont
bringt mon sià ànrà, nnà venn einer
sin bnàs ist nnà über beleben geben
bann, bringt er es sogar vslt. là bönnte
Ibnen IZelsplele nennen, 8ie vnràen ston-
nsn! In àer ersten ^.eit ging àos vsrliixts
tlesàôlt gor niât gut. bs vor xnm Ver-
xvsiksin. Oie bents botten beln tlelà nnà
ià niât àie geringste brlobrnng. Wissen

8ie (er veitets besàvorenà seine blel-

llis 8timme
eino8 lisutsekön Llîkriftsiellkfs,

à nio ^Is?i «st:

tins àsbin xn bringen, àab wir beine

brlsgs msbr tübren lrönnsn, 1st à meobani-
scbsr Vorgang, àen bapltnlationsbsàingnngen
nnà beparationen xn bewerkstelligen vermögen.
Xn erreloben, àab wir keine Ilriegs msbr tnbren
umben, ist ein KeistÍAer VorAonA, àsn vir selder
bsrbeitiibrsn iniisssn. Isr sàt varans, àalZ

tlröüs an sibisàen lita listâten ASinessen virà.
Lolàe tlröüs bsveissn wir, wenn wir, statt nns
ansàsbnsn xn woben, nns ant nns selbst XU-

rnclxisbsn, NIN xn lernen, was Verantwortung
nnà Verxtbebtnng gegenüber àer iVIensebbeit

sigsntbob beiLt. Die wirlbieb droben àsntscbsr
blation baben sieb UN bainpt nrn IVlsnsebbeb-

bsit, nrn btsnsebenwnràs nnà btsnscbsnrecbt
stets vorbsbalttos àsn droben aber Nationen
beigesellt, teàer, àer bents in àsn ltninen nacb
sinsin best seiner Habe gräbt, begebt eins
sxinbobscbs Itanàlnng. Denn gsnan so müssen
wir ans àem ?rünnnerbanten aller insnscb-
beben nnà slttbcben tVerte, àen àer leiàsr niebt
nnr isrànlàsts, sonàsrn ancb geànlàete Herr
llitler binterlassen bat, ein verscbüttetes, reà-
bebes nnà strebenà bemübtss IZentseblanà ans-
graben.

Was wir bilbgerwslss von àer Welt
erwarten àûrten, ist niebt übte, niât drobinnt
oàer gar bntgegsnbonnnen, sonàern Vsrstânà-
nls tür àis àbsit àsrjsnigen, àis ibr Volle sxste-
matiseb xnr tlbsrwinànng seiner bellier erxieben
wollen.

brbc ltsger
ans àem Luob « Vom bünttlgen Oentseblsnà »
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nen Augen), auf die Psychologie kommt
es an! Psychologie ist alles. Man muß
gewissermaßen psychologisch riechen, was
die Leute wollen. Dann kann man ihnen
auch das Geld aus der Tasche locken.
Damals konnte es noch vorkommen, daß ich
eine geschlagene Stunde auf eine Frau
losschwatzte — und nichts verkaufte ; heute
weiß ich schon nach ein paar Minuten,
oh ein Geschäft zu machen ist oder nicht.
Psychologie! das ist es, was unsereiner
haben muß. Ohne Psychologie ist man
nur ein armer Laie in unserer Branche.
Sie muß einem gewissermaßen im Blute
stecken (er lächelte ein hißchen dumm
und selbstgefällig, und ich fragte ihn
nicht, was er eigentlich unter Psychologie
verstehe). Ich war damals in einer
himmeltraurigen Lage, muß ich schon sagen;
heute sieht ja alles rosig aus, aber in jenem
Jahr hatte ich nichts zu lachen. Das Wasser

stand mir buchstäblich am Halse. Es
ist das keine Redensart, glauben Sie mir
nur! Meine Frau hatte ausgerechnet ihr
erstes Kind bekommen. Mein Gott, es war
keinFreudenfest! Die Klinikrechnung war
noch nicht bezahlt, außerdem mußte ich
die Möbelraten stehen lassen und war
keine Stunde sicher, wann mir der Händler

den ganzen Hausrat wieder
fortschleppte. Den Mietzins schuldete ich auch
schon zwei Monate, und die Kündigung
hatte ich bereits erhalten. Mit einem
Wort: es war zum Heulen! Nur ein Wunder

konnte mich noch retten, und dabei
glaubt man doch in meinem Alter nicht
mehr gern an Wunder Nun befand ich
mich an einem Abend in N. Kennen Sie
das Nest?»

Ich verneinte.
«Das ist ja auch gleichgültig. Jedenfalls

hatte ich einen meiner schlechten
Tage; ein geradezu höllisch schwarzer
Tag war es. Ich übernachtete in der
„Krone", das ist nämlich der einzige
Gasthof dort; es blieb mir also keine
andere Wahl. Als ich mich eingeschrieben
hatte, sagte ich dem Wirte, daß ich bereits
gegessen hätte, eine Lüge, die ich mir
auch hätte ersparen können. Ich mußte
ja jeden Rappen dreimal kehren, bevor

ich ihn ausgeben durfte. Für das armselige
Zimmer hatte ich ganze zweieinhalb
Franken auszulegen, und das einzige, was
ich mir erlaubte, war ein Glas Bier. Man
muß doch so tun, als oh. Die meisten
Menschen sind nun einmal verlogen bis
ins Mark. Man möchte doch gern den
Anschein erwecken, als ob man hätte, als
ob man begütert wäre, nicht wahr? Kein
Mensch ist gern ein armer Schlucker, und
wenn er es trotzdem ist, was ja nicht selten

vorkommt, dann möchte er es doch
wenigstens nicht auch noch scheinen.

Es war etwa sieben Uhr abends. Ich
bestellte mein Glas Bier und war in einer
verflixt schlechten Stimmung. Zwei junge
Burschen waren noch im Lokal, die
gekommen waren, um der Kellnerin den Hof
zu machen. Dann waren noch drei gereif-
tere Männer da, die Karten spielten. Mit
meinem psychologischen Blicke sah ich
natürlich sofort, daß sie schon seit Stunden

am gleichen Flecke hockten. Sie hatten

auch schon einige Flaschen geleert
und waren in der allerbesten Stimmung.
In einer geradezu aufreizend guten
Stimmung waren sie. Der eine, das hatte ich
bald heraus, war ein Viehhändler, der
zweite vermutlich ein Handwerker aus
dem Dorf und der dritte ein Geschäftsreisender;

einer von meiner Gilde, nur
mit einer besseren Kundschaft und einer
höheren Meinung von sich selber. »

Der Erzähler unterbrach hier seine
Geschichte, lachte eigentümlich vor sich
hin, so wie leicht Betrunkene oft lachen,
und führte dann wieder sein Glas an den
durstigen Mund.

«Sie saßen neben mir», fuhr er
fort, «der Viehhändler kehrte mir den
Rücken zu. Da ich selbst auch gern Karten

spiele, kiebitzte ich ein wenig, ich
hatte ja sonst nichts zu tun. Und nun
komme ich zur Hauptsache, passen Sie

nur auf! Nach etwa einer halben Stunde
war das Spiel zu Ende, und der
Viehhändler hatte gewonnen. Sie legten die
Karten weg, und gleich darauf schleppte
das Mädchen eine große und mit kaltem
Fleisch schwer beladene Silberplatte herein.

Bei ihrem Anblick lief mir das Was-
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neu à^en), auf die l?s)--c/îo?oFr6 kommt
os cm! ks^ckoloZis ist alles. Man muk
Zevissermaken ps^ckoloZisck decken, '.vas
àis Oeute vollen. Oann kann man iknen
auck das delà aus der l'ascke locken. Da-
maïs konnte es nock vorkommen, äaü ick
eins ^esckiaAene Ltunàe auf eine Krau
lossckvat?ts ^— und nickts verkaufte; ksute
veil! ick sckon nack ein paar Minuten,
ok ein desckäft ?u macken ist oder nickt.
kszkckoIoAÌs! àas ist es, vas unsereiner
kaksn muö. dkne ks^ckolo^is ist man
nur ein armer Kaie in unserer lZrancke.
Lie muk einem Asvissermaösn im lllute
stecken (er läckelte ein kiÜcken dumm
und selkstKefälliZ, und ick fragte ikn
nickt, vas er siKentlick unter ks^ckoloZis
vsrsteke). Ick var klarnals in einer kirm
msltrauriZen Oa^s, muk ick sckon saZsn;
keute siekt ja alles rosiA aus, aker in jenem
lakr katts ick nickts xu lacken. Das Was-
ssr stand mir kuckstäklick am Halse, ks
ist àas keine lleàensart, Zlauken Lie mir
nur! kleine krau katts ausZsrscknet ikr
erstes kinà kskommsn. Mein dott, es var
keinkrsuàenlsst! OisklinikrscknunA var
nock nickt ke^aklt, außerdem muöts ick
àis Möbelratsn steksn lassen unà var
keine Ltunàe sicker, vann mir àsr IlänK
ler àsn Kanten Hausrat visder fort-
scklsppte. Osn Mietzins sckulàete ick auck
sckon ?.vvsi Monate, unà àis kündi^unA
katts ick kereits erkalten. Mit einem
Wort: es var ?.um Heulen! Our sin Wun-
àsr konnte mick nock retten, unà àaksi
glaubt man àock in meinem ^klter nickt
mekr ^ern an Wunder Hun kelanà ick
mick an einem ^KKend in KI. kennen Lie
àas kiest?»

Ick verneinte.
«Das ist ja auck AlöickZültiA. leàen-

falls katts ick einen meiner sckleckten
kaZs; sin Zeraàe^u köllisck sckvar^sr
kaA var es. Ick ükernacktste in àer
„Krone", àas ist nämlick àer sinxiZs
dastkof âort; es kliek mir also keine an-
àers Wakl. Ms ick mick sinAssckrisksn
katts, sa^ts ick àsm Wirte, daö ick kereits
^sZessen kätts, eins Oü^e, àie ick mir
auck kätts ersparen können. Ick mullte
ja jeàen Kappen àrsimal kskren, kevor

ick ikn ausgeben àurlte. kür àas armselige
Zimmer katte ick ^an?.e xveieinkalk
kranken aus'/.uleAön, unà àas ein?.ÌAe, vas
ick mir erlaukte, var ein dlas Vier. Man
muü àock so tun, als ok. Ois meisten
Msnscksn sinà nun einmal verlogen kis
ins Mark. Man möckts àock Asrn àsn
knsckein srvscken, als ok man /kätte, als
ok man ksZütert värs, nickt vakr? kein
Mensck ist Asrn ein armer Lcklucker, unà
venn er es trot?.àem ist, vas ja nickt ssk
ten vorkommt, àann möckts er es àock
veniZstens nickt auck nock sckeinen.

ks var etva sieksn Okr akenàs. Ick
kestellts mein dlas liier unà var in einer
verflixt sckleckten LtimmunA. ?,vei junAe
lZurscksn varen naclk im kokal, àis Aö-
kommsn varen, um àer Kellnerin àsn Oof
u macken. Oann varen nock àrei AsreiK

tere Männer àa, àie Karten spielten. Mit
meinem ps^ckoloAiscken klicke sak ick
natürlick sofort, daü sie sckon seit Ltun-
àen am ^leicken klecks kocktsn. Lie bat-
ten auck sckon einige klascksn geleert
unà varen in àer allerkestsn LtimmunA.
In einer Aeraàsxu aufrsiv.enà Auten Ltim-
munK varen sie. Oer eins, àas katts ick
kalà keraus, var ein Viekkânàlsr, àsr
?veite vsrmutlick ein Oanàverksr aus
àsm Oork unà àsr dritte ein dssckäfts-
reisender; einer von meiner dilds, nur
mit einer kessersn kunàsckalt und einer
kökersn Meinung von sick sslker. »

Oer kiväklsr unterkrack kier seine
desckickte, lackte ei^entümlick vor sick
kin, so vis leickt Letrunksns okt lacken,
und kükrte dann vieàsr sein dlas an den
durstigen Mund.

«Lis saösn neksn mir», fukr er
fort, «der Viekkânàlsr kekrte mir den
Kücken ?u. Oa ick selbst auck Asrn Kar-
ten spiele, kiebitzte ick ein vsniA, ick
katte ja sonst nickts ?u tun. Ond nun
komme ick ?ur Oauptsacks, passen Lis
nur auf! Oack etva einer kalken Ltunàe
var das Lpiel ?u knde, und der Visk-
kändlsr katte Aevonnen. Lie IsKten die
Karten ve^, und Zleick darauf scklsppts
das Mädcksn eine Aroüs und mit kaltem
kleisck sckver kelsdsns Lilkerplatte ker-
ein. Lei ikrem Vnblick lief mir das Was-
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ser im Munde zusammen. Ein armer Teufel,

dachte ich neidvoll, muß sich die
Füße wundlaufen und kann sich nicht
einmal ein ordentliches Nachtessen
leisten, und diese Dickwänste setzten sich

nur hin und stopften sich den Magen voll.
Mir wurde fast übel vom Zuschauen, und
ich hatte schlimme Gedanken in meinem
Kopfe. Stundenlang hatten die drei Karten

gespielt und getrunken, dann haben
sie eine Riesenplatte mit kaltem Fleisch,
gemischten Salat und Essiggurken
auffahren lassen, und ich mußte zuschauen,
wie sie die leckern Sachen in sich
hineinstopften; denn hungrig waren die Kumpane

nicht. Da muß man doch grün werden

vor Neid und Ärger! Mir wenigstens
ist es so ergangen. Gewiß hatte der
Viehhändler einem armen Schuldenbäuerlein
die letzte Milchkuh aus dem Stalle geholt.
Ich glaubte es ihm geradezu anzusehen,
und auch die andern, so dachte ich in meiner

üblen Stimmung, waren nur Tagediebe

...»
Der Hausierer seufzte tief, holte dann

Atem und fuhr mit gerötetem Gesicht
fort : « Und als sie dann mit ihrem Mahle
zu Ende waren, da wollte der Viehhändler

die ganze Zeche allein bezahlen. Für
mich, der ich kein Geld hatte, war es ein
unerquickliches Schauspiel, zuschauen zu
müssen, wie die drei sich geradezu wild
um die Zeche stritten. Jeder wollte sie auf
sich nehmen; aber zuletzt fiel dann doch
dem Viehhändler die Ehre zu. Die
Serviertochter stand neben ihm und rechnete
flink die Zeche zusammen. Es ergab ein
ganz ordentliches Sümmchen, ich hätte
damit einen Monatszins bezahlen können.
Der Viehhändler schnaufte schwer,
vermutlich litt er an Asthma, zog seine
Brieftasche und öffnete sie. Ich bin gewiß
nicht viel neugieriger als alle andern
Menschen, und es geht mich ja auch wirklich
nichts an, was andere in ihren Taschen
haben. Damals aber habe ich wie ein
Sperber geäugt und gesehen, daß da ein
schönes Stück Geld beisammen lag. Ich
mußte es ja sehen; denn der Viehhändler
kehrte mir halb seinen Rücken zu. Und
während er nun eine Note mit seinen

dicken Fingern ziemlich hastig
herausklaubte, kam ungesehen eine andere mit,
die sich rätselhaft löste, an seinem rechten,

dicken Knie vorbeiflatterte und auf
den Boden fiel. Der Zufall wollte es sogar,
daß sie kaum eine Handlänge vor meinem
Fuße landete. Außer mir aber hatte diese

Landung niemand bemerkt.
Es war ja auch schon dämmrig in

der Wirtsstube. Die zwei jungen
Burschen hatten das Lokal vor einer Weile
verlassen, und die Aufmerksamkeit der
Serviertochter wurde vom Handwerker
beansprucht, oder vielmehr, sie hatte sich
mit beiden Händen seiner Zudringlichkeit
zu erwehren. Im ersten Augenblick wollte
ich mich bücken, die Note aufnehmen und
dem Viehhändler, der schallend lachte,
zurückgeben. Doch dann saß ich ein paar
Sekunden wie gelähmt auf meinem Stuhl,
tausenderlei Gedanken schwirrten durch
meinen Kopf, und dann schob ich, wie von
einer unsichtbaren Macht gelenkt, meinen

Fuß unmerklich vor und deckte die
gefaltete Note zu. »

Der Erzähler blickte mich wie
gebannt an, nahm hastig einen tiefen Schluck
aus seinem Glas und wurde plötzlich rot
wie ein Kind, das man ertappt.

« Nun denken Sie natürlich, ich sei
ein ganz gewöhnlicher Schuft gewesen!
Das war nachher auch meine Ansicht.
Aber denken Sie sich bitte in meine Lage
hinein: keinen Verdienst, die unbezahlte
Klinikrechnung, die Möbelraten und die
gestundete Miete Das ist viel auf
einmal, und mir stand das Wasser am Halse!
Und da fliegt eine Note, und zwar eine
mit der schönen runden Zahl Hundert
vor meine Füße. Niemand hatte es

gesehen. Wie vom Himmel kam sie mir
zugeflogen. Ich konnte einfach nicht anders
handeln. Ich mußte meinen Schuh darauf
legen, und dabei fror ich innerlich, und
eine Gänsehaut lief mir über den Rücken.
Immerhin, es war nur eine Geldnote von
vielen andern gewesen, eine aus einer
fetten Brieftasche. Das war doch ein
Mensch, der Geld wie Heu gehabt haben
muß, sonst wäre er nicht so leichtfertig
damit umgegangen. Vielleicht denken Sie
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sei- im Mnnàs zusammen, Là armer Ven-
lsi, àaâte iâ nsiàvoii, mnk siâ àie
Lnös vnnàianlsn nnà kann sick nickt
einmal sin oràsntiickes klaâtesssn isi-
sien, nnà àisss Dickvansts setzten siâ
nur kin nnà stopltsn siâ àen MaZen voii.
Mir vnràs last nkei vom ^nsâanen, nnà
iâ katte sâiimms Deàanken in meinem
Dople. 8tnnàenianZ kattsn àie àrei Lar-
ten Zespisit nnà Zetrunksn, àann kaken
sis eins Liesenpiatte mit kaltem Dieisck,
Zeirrisckten 8aiaì nnà LssiZZrirken anl-
lakrsn lassen, nnà iâ mniits znsckanen,
vie sis àie leckern 8aâen in sied, kinsin-
stopltsn; àenn knnZriZ varsn àie Xnnr-
pans niât. Da mnö man àoâ Zrün ver-
àen vor klsià nnà ^.rZer! Mir vsniZstsns
ist es so srZanZen. Deviö katte àer Visk-
kânàisr einem armen 8âniàenkâneriein
àie letzte Miickknk ans âem 8taile Zekolt,
lâ sandte es ikm Zsraàszu anznssksn,
nnà anâ àie anàern, so àaâts iâ in mei-
ner ükisn 8timmnnZ, varen nnr DaZe-
àiâs »

Der Dansierer senlzts tisl, koits àann
Vtsm nnà lnkr mit Zerötstsm Dssiât
lort: « Dnà ais sie àann mit ikrsm Mairie
zn Lnàe varen, àa voiits àer Viekkanà-
ier àie Zanze ?,scks aiisin kszakisn. Lnr
miâ, àer iâ kein Delà katte, var es ein
nnsrynickiiâss 8ckanspiei, znsckanen zn
müssen, vis àie àrei siâ Zeraàezn viià
nm àie ^sâe stritten, Isàer voûte sis anl
siâ nâmen; aksr zuletzt lisi àann àoâ
àsm Viskkanàier àie Lkrs zn. Oie 8sr-
visrtoâtsr stanà nsiien ikm nnà rsânste
liink àie ?,sâs zusammen, Ls srZak sin
Zanz oràentiiâes 8nmmâsn, iâ katte
àamit einen Monatszins kszakien können,
Der Viâirânàier sânanlte sâvsr, ver-
mntlick iitt er an Vstkma, zoZ seins Lrisl-
tascke nnà ollnsts sis, Iâ inn Zevik
niât viei nenZieriZer ais aiie anàern Men-
sâsn, nnà es Zekt miâ ja anâ virkiiâ
niâts an, vas anàers in ikren ?asâsn
kaken. Damais aksr kake iâ vis ein
8psrker ZsänZt nnà Zeseksn, àak àa sin
sâônes 8tück Delà ksisammen laZ. Iâ
mnkts es ja sâen; àenn àer Viskkanàier
kekrte mir kalk seinen Lücken zn. Dnà
vakrsnà sr nun sine Idiote mit seinen

àiâen Linkern ziemiick kastiZ keraus-
klankte, kam nnZsseksn sine anàers mit,
àie siâ rätseikalt iösts, an seinem reck-
ten, àicken Lnie vorksiliatterte nnà anl
àen Loàsn Iisi. Der ^nkali voiits es soZar,
àaô sis kaum sine DanàianZs vor meinem
K'nLs ianàete, Lnker mir aksr katte àiese

kanànnZ nismanà kemsrkt,
Ls var ja anâ sâon àâmmriZ in

àer Wirtsstnke, Die zvsi jnnZen Lnr^
sâsn kaìtsn àas Dokai vor einer Weile
verlassen, nnà àie ^.nlmsrksamkeit àer
8ervisrtoâter Vnràs vom Danàverker
ksansprnât, oàsr vieimâr, sie iratte siâ
mit keiàen Dânàen seiner ^nàrin^iiâkeit
zn srvâren. Im ersten à^enklick voiits
iâ miâ Kücken, àie KIots anlnâmsn nnà
àsm Viâirânàier, àer sâaiisnà iaâts,
znrûok^âen. Doâ àann saö iâ sin paar
8eknnàsn vie Asiäirmt anl meinem 8tniri,
tanssnàsriei Deàanksn sâvirrtsn ànrâ
meinen Lopl, nnà àann sâok iâ, vis von
einer nnsiâtkaren Maât gelenkt, msi-
nsn DniZ nnnrsrkiiâ vor nnà àeckts àie
Aslaitsts KIote zn.»

Der Lrzäirier klickte miâ vie As-
kannt an, nakm kastiA einen tielen 8âinck
ans seinem Dias nnà vnràs piôtziiâ rot
vis sin Hinà, àas man ertappt.

«Hnn àenken 8is natûriiâ, iâ sei
sin Zanz Zevôkniiâsr 8ânlt Asvsssn!
Das var naâksr anâ meine Vnsiât,
Vker àenken 8is siâ kitte in meine Da^s
kinein: keinen Vsràisnst, àie nnkezakits
LiinikrsânnnA, àie Möksiratsn nnà àie
Aestunàsts Mists Das ist viei anl sin-
mai, nnà mir stanà àas Wasser am Halse!
Dnà àa liiert sins Hôte, nnà zvar sine
mit àer sâônsn rnnàen ^aki
vor meine Düös. Msmanà katts es Ze-
seksn. Wie vom Dimmsi kam sis mir zu-
ZslioZen. Iâ konnte sinlaâ niât anàers
kanàsin. Iâ mniZts meinen 8ânk àarank
isZsn, nnà àaksi lror iâ innsriiâ, nnà
sine Dänsekant üsl mir üker àen Lücken,
Immsririn, es var nnr eins Dsiànote von
vielen anàern Zevesen, sine ans einer
leiten iZriektasâs. Das var àoâ ein
Msnsâ, àer Dsià vie Den Zâakt iraken
mnL, sonst väre er nickt so ieiâtlsrtiZ
àamit nmZeZanZen, Visiisiât àenken 8is
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jetzt, der Viehhändler müsse seinen Verlust

doch bemerkt haben! Aber das war
nicht der Fall; vielleicht hat er ihn nicht
einmal später wahrgenommen.

Wie eine Gabe aus heiterem Himmel
war mir der Schein zugeflogen, und ich
nahm ihn auch als ein Zeichen des Himmels,

so verrückt Ihnen das auch erscheinen

mag. Ich bin eben Fatalist und nehme
alles, wie es eben kommen muß. Das
unberechenbare Schicksal hatte mir den
wertvollen Fetzen Papier zugespielt, und
ich glaubte, daß ich ihn niemals zurückweisen

dürfe. Anderseits sagte mir eine
Stimme, daß es vollendeter Diebstahl war.
Jaja! Ich mag die Sache drehen und
anschauen, wie ich sie nur will: vor den
Menschen wird es immer Diebstahl sein.
Und sehen Sie, darüber bin ich doch lange
nicht hinweggekommen. Es gibt freilich
Schlimmeres auf der Welt, und ich bin
nur ein kleiner Halunke, aber halt doch
ein Fialunke; denn auf die Dimensionen
kommt es ja schließlich nicht an. Heute
wäre ich nämlich froh, wenn ich damals
das Geld trotz meiner verflixten Notlage
zurückgegeben hätte. Nicht weil ich Mitleid

mit dem Viehhändler hatte, bewahre,
davon kann keine Rede sein! Aber ich
hatte Mitleid mit mir selber. Wochenlang
hat mich mein Gewissen geplagt, und
immer wieder mußte ich daran denken.
In jener Nacht zwar habe ich gut
geschlafen, und mit dem Gelde bezahlte ich
die Miete; aber ein Dieb war ich halt
trotzdem, wenn schon das Geld mir nicht
die Finger verbrannt hat. Es war da noch
etwas anderes, verstehen Sie! Und seither
weiß ich auch, daß es so anfängt, genau

so wird man zum Betrüger und Gauner.
Einmal ist keinmal, sagt man leichthin;
aber das ist nicht wahr! Das ist sogar der
dümmste Ausspruch, den ich je gehört
habe. Wenn es nämlich einmal gelingt,
dann geht es beim zweiten Male schon
besser. Manchmal hatte ich einen
geradezu unwiderstehlichen Drang, meine
Gemeinheit wieder gutzumachen; aber
nun sind es ja schon fünf Jahre her. Den
Viehhändler habe ich nie mehr gesehen,
und wenn ich ihm wieder einmal begegnen

würde, könnte ich meine Gemeinheit
doch nicht gutmachen. Ich habe nie so

viel Geld auf einmal bei mir, und diese

Art Mensch hat ja kein Gefühl für ein
verfeinertes und empfindliches Gewissen.
Höchstens lachen würde er und mich
einen Dummkopf nennen oder Gauner
schimpfen. Aber ein Gauner bin ich nicht,
bei meiner Seel'! Ich handelte in
Notwehr, und das ist etwas ganz anderes.
Wenn einem das Wasser am Halse steht
und man nicht mehr aus noch ein weiß,
dann tut man Dinge, die vor dem
bürgerlichen Gesetzbuch nicht bestehen können

...»
Er verstummte fast erschöpft und

blickte mich mit einem gequälten Gesicht
an. « Sie sind der erste Mensch, dem ich
diese Geschichte erzähle. Sie ist ja längst
verjährt Nicht einmal meiner Frau
habe ich ein Wort davon gesagt! Und
jetzt haben wir bereits drei Kinder, zwei
Buben und ein Mädchen. Sorgen genug...»
Er nahm die geleerte Halbliterflasche auf,
schwenkte sie pöbelhaft hin und her und
rief stur in das fast leere Restaurant hinein:

«Fräulein!»
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jet?t, àsr Viskkânàler müsse seinen Ver-
Inst àock ksmerkì kaksn! Vker àas war
niât àer Dall; vislleickt kat sr ikn nickt
einmal später wakr^enommsn.

Wie eins Daks ans ksiterem Himmel
war mir àsr 8ckein ?n^elloAen, nnà ick
nakm ilin anck als ein ^sicken àss Him-
msls, so verrückt Iknen «las anck srscksi-
nsn maA. Ick kin cksn Datalist nnà nckms
alles, wie es cksn kommen mnL. Das
unkerecksnkare Lckicksal katte mir àen
wertvollen Det?sn Dapier Angespielt, nnà
ick flankte, àaô ick ikn niemals ?nrück-
weisen àûrle. ^.nàsrseits sa^ts mir sine
Ltimme, àaL es vollenàeter Diekstakl war.
laja! Ick ma^ àie Lacks àreksn nnà an-
sckanen, wie ick sis nnr will: vor àen
klenscken wirà es immer lDiekstakl sein.
Ilnà ssken Lis, àarnksr kin ick àock lanZs
nickt kinweMökommen. Ds Aikt Irsilick
Lcklimmsrss anl àer Welt, nnà ick kin
nnr sin kleiner Halunke, aker kalt àock
sin Halnnks; àsnn anl àie Dimensionen
kommt es ja scklisLIick nickt an. Dente
wäre ick närnlick Irok, wenn ick àainals
àas Delà trot? meiner verllixten DotlâAS
?nrnckASAsken kätte. Dickt weil ick klit-
lsià mit àem Viekkânàlsr katts, kewakre,
àavon kann keine Reàs sein! Vksr ick
katts klitlsià mit mir sslksr. WocksnlanA
kat mick mein Dewisssn AöplaAt, nnà
immer wisàsr mnlZts ick àaran àenksn.
In jener Dackt ?war kake ick Znt Ae-
scklalen, nnà mit àem Delàs ke?aklts ick
àie kliete; aker sin Disk -war ick kalt
trot?àsm, wenn sckon àas Delà mir nickt
àie Dinier verkrannt kat. Ds war àa nock
etwas anàeres, vsrsteken Lie! Ilnà ssitksr
wsill ick anck, àaô es 50 anlänAt, Aenan

so wirà man ?nm lZetrn^er nnà Dannsr.
Dinmal ist keinmal, saZt man lsicktkin;
aker àas ist nickt wakr! Das ist so^ar àsr
ànmmste Vnssprnck, àen ick je gekört
kake. Wenn es närnlick einmal AelinAt,
àann Zskt es keim Zweiten Male sckon
kssser. klanckmal katte ick einen Ae-
raàe?n nnwiàsrstsklicksn DranA, meine
(Demsinkeit wieàer Aut?nmacken; aker
nnn sinà es ja sckon lünl lakrs ker. Den
Viekkânàlsr kake ick nie mskr Aeseksn,
nnà wenn ick ikm wisàsr einmal ksZeA-
nen wnràs, könnte ick meine Demeinksit
àock nickt Antmacksn. Ick kake nie so

viel Delà anl einmal ksi mir, nnà àiese

^.rt lVlensck kat ja kein Dslnkl lür sin
vsrleinsrtss nnà smplinàlickes Dswisssn.
Ilöckstsns lacken wnràs er nnà mick
einen Dnmmkopl nennen oàer Dannsr
sckimplsn. ^.ker sin Danner kin ick nickt,
kei meiner Lssl'! Ick kanàelte in Dot-
wskr, nnà àas ist etwas Aan? anàeres.
Wenn einem àas Wasser am Halse stskt
nnà man nickt mekr ans nock ein weil!,
àann tnt man Din^e, àie vor àem kür-
Zerlicksn Dssst?knck nickt ksstsksn können

...»
Dr verstummte last srscköplt nnà

klickte mick mit einem AS^nälten Desickt
an. «Lie sinà àsr erste Vlensck, àem ick
àiese Dssckickte sr?äkls. Lis ist ja längst
vsrjäkrt. Dickt einmal msiner Dran
kake ick ein Wort àavon ZssaAt! Ilnà
jet?t kaksn wir kersits àrei Xinàsr, ?wei
Luken nnà ein Vlâàcken. Lorken ZennA...»
Dr nakm àie Aslesrts Dlalkliterllascks anl,
sckwsnkts sie pökelkalt kin nnà ker nnà
risl stnr in àas last leere Restaurant kin-
sin: «Dränlein!»
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