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DER ATLAS
Erzählung von Gustav Sandgren / Illustration von Frank Chabry

Der Auktionator schneuzte sich hörbar,

bevor er mit der Versteigerung der
restlichen paar Kleinigkeiten fortfuhr.

« Da hätten wir zum Beispiel einen
Weltatlas, voll der schönsten Landkarten,
so groß wie die Platte eines Nähtischchens!

Wieviel bietet ihr für so ein prächtiges

Buch mit steifen Deckeln?»
«Fünf Kronen!» rief eine dünne und

vor Eifer hebende Stimme aus der
hintersten Reihe der Versammlung.

Erstaunt starrten alle nach hinten.
Welcher Dummkopf bot wohl so hoch für
ein Buch, das man ihm schon für fünf-
undsiehsig Öre zugeschlagen hätte? Ein

Tuscheln, ein unterdrücktes Kichern ging
durch die Leute, als man den Steigerer
erkannte. Es war der Schreiner Linus.
Dort stand er und schob sein Greisengesicht

mit den großen, abstehenden Ohren
nach vorn, hochrot vor Befangenheit und
vor innerer Erregung zitternd, allen
andern ein Rätsel.

«Fünf Kronen — ganz netter
Anfang! Wer bietet weiter? Niemand? Zum
ersten, zum zweiten, zum dritten.
Schreiner Linus, das Buch ist dein! »

Linus arbeitete sich nach vorn,
zahlte und nahm das Buch behutsam in
Empfang. Es war so groß, daß der alte
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Mann ganz dahinter verschwand. Während

die Gant weiter ging, wickelte Linus
den Atlas sorgsam in ein Tuch, band
ihn auf seinen Schlitten und wanderte
beglückt über die vereiste Landstraße
heimwärts. Sein Herz klopfte, und er
hätte singen mögen vor Freude. Endlich
gehörte der Atlas ihm. Sein sehnlichster
Wunsch war in Erfüllung gegangen.

Seit er wußte, daß der Nachlaß des

Dorfschulmeisters versteigert werden
sollte, waren seine Gedanken von dem
großen Weltatlas nicht mehr losgekommen.

Jedesmal hatte er ihn heimlich
bewundert, wenn er dem Lehrer etwas aus
der Schreinerei bringen mußte. Er hatte
Geld zusammengespart; bis auf dreißig
Kronen wäre er gegangen, um den Atlas
in seinen Besitz zu bringen. Denn es war
ein ganz besonders schöner Atlas, in
Deutschland gedruckt, und hatte neu
sicher viel Geld gekostet.

Die Leute im Dorfe lachten über
Linus und seine geographischen
Hirngespinste. Der kleine, dürre Junggeselle
war zwar ein guter Handwerker; aber
seine große Leidenschaft, das Reisen,
machte ihn halb närrisch und brachte ihn
um das Ansehen eines würdigen Bürgers.

Linus war nämlich ein Weltreisender,

der den Fuß nie über die Grenzen
seines Kirchspiels gesetzt hatte. Seit seiner
frühesten Jugend hatte er Geld für eine
Ausland- oder gar Weltreise zusammengespart;

aber immer tauchten neue
Hindernisse auf, und die Reise mußte
hinausgeschoben werden. Es gab ja so vieles, an
das man bei solchen Plänen zu denken
hatte, und da ihm jeder Sinn für Zufälliges

und Abenteuerliches abging, wollte
er vor Reiseantritt alles genauestens
geordnet und geregelt wissen. Vor allem
mußte man mit Geld wohlversehen sein,
um der Bevölkerung des fremden Landes
nicht zur Last zu fallen, und für einen
gewöhnlichen Schreiner war es nicht so

einfach, zu Geld zu kommen. Er brauchte
ferner eine Heimstatt, wohin er zurückkehren

konnte, wenn draußen etwas schief
ging oder die Mittel versiegten. Außerdem

durfte die politische Weltlage nicht

gespannt sein; denn er fühlte nicht die
geringste Lust, mitten in eine Revolution
zu geraten, wo man aus Versehen
erschossen oder ins Gefängnis geworfen werden

konnte. Es gab so unglaublich viel
zu bedenken und vorzusorgen, bevor man
eine Reise antrat. Und so war Linus eben
zu Hause geblieben. Zum letzten, entscheidenden

Schritt hatte ihm stets der Mut
gefehlt; vielleicht genügten ihm auch die
bloßen Reiseträume, obgleich er dies nie
zugegeben hätte. Trotz seiner bald sechzig
Jahre traf er immer noch Vorbereitungen
zu seiner Reise, und wer zuhören mochte,
bekam genauen Bescheid über alle seine
Pläne.

Mittlerweile führte er seine
Weltreisen auf der Landkarte aus. War des

Tages Arbeit beendet und das Abendbrot
verzehrt, dann hielt er seine Feierstunde
und schweifte selig träumend über
Wüsteneien und Meere, durch Urwälder und
über reißende Ströme.

Als er nach Hause kam, setzte er sich
mit dem neuerworbenen Atlas sogleich an
den Tisch. Er fühlte sich glücklich wie
noch nie. Bis jetzt hatte er nur einen
gewöhnlichen kleinen Schulatlas besessen,
der sich mit dem neuen überhaupt nicht
vergleichen ließ. Der Schulmeister war
eben ein gelehrter und vielseitiger Mann
gewesen, der etwas von der Sache
verstand. Linus schlug das Buch aufs Geratewohl

auf: eine leuchtend blaue Seite mit
dunkler gefärbten Flecken. Da lagen
Ozeanien und Australien in dem unendlichen

Meer, das den halben Erdball
umspülte. Verzückt starrte er in das blaue
Wasser. Seine Kammer weitete sich und
füllte sich mit Bläue, in schwindelnder
Fahrt segelten die Atolle der Südsee auf
ihn zu, er hörte das Singen des Windes
in den Palmkronen und das Rauschen der
Brandung an den Uferklippen. Es war
genau so, wie es in den Reisebeschreibungen

stand, die sich auf Linus' selbstgefertigtem

Büchergestell reihten. Denn es
gehörte mit zu seinen Vorbereitungen, die
Länder, die er zu besuchen gedachte,
gründlich zu studieren. Und so hatte er
sich zeit seines Lebens teure Bücher ge-

34 Frühlingssonne In der Stadt

Photo: André Melchior



kauft und sie immer wieder gelesen, bis
er die ganze Welt so genau kannte, daß
ihm nun einzig noch die Landkarte fehlte
für seine abenteuerlichen Fahrten.

Andächtig wandte er eines der
großen, steifen Kartenblätter um. Und schon
schwebte er gleich einem Adler über dem
wilden asiatischen Festland, kreiste um
die gewaltigen Gebirgsmassive des Himalaja,

die auf der Karte fast schwarz
hervortraten, folgte der indischen Grenze und
•senkte sich auf den langen, gewundenen
Fluß, der sich durch ganz China bis ans
Meer hinzog. Wie gut kannte er sich doch
in China aus, trotzdem er bloß ein
einfacher Schreiner in Limsaker war! Ohne
eine Sekunde zu zögern, mietete er sich
eines jener seltsamen Boote von einem der
gelbhäutigen Eingeborenen und trank auf
seiner langsamen Fahrt den Strom
hinunter alle Düfte und Bilder dieses uralten
Kulturlandes in sich hinein. Unten an der
Küste angelangt, kaufte er sich ein Kamel
und kämpfte sich durch die Wüste Gobi
nordwärts. Und nun war er in Sibirien
und wanderte über Jenisej ans Eismeer.
Ist man schon so weit, darf man sich den
Nordpol natürlich nicht entgehen lassen,
obgleich eine solche Expedition ihre
Gefahren hat. Denn auf der Karte sind in
dem Weiß dieser Eiswüsten nur dünne
Spuren eingezeichnet, die von Nansens
und Pearys ersten Forschungsreisen
herrühren. Linus betastet sie mit dem Finger
und lächelt träumerisch vor sich hin. So

weit nördlich hat sich vor ihm bestimmt
kein Schreiner aus Limsaker vorgewagt.

Eine sonderbare Unrast kam über
Linus, seit er den großen Atlas besaß.
Die farbigen Kartenblätter brachten ihm
die Welt näher, und er reiste mit ihrer
Hilfe, wann immer er Zeit fand, selbst
während der Arbeitspausen, was er früher
nie getan hätte. Sein Entschluß stand
fest: Seine Reisepläne mußten ausgeführt
werden, solange noch Zeit war. Limsaker
war für einen Forschungsreisenden von
seinem Format kein Aufenthaltsort. Er
kannte die ganze Gemeinde wie seine

eigene Hosentasche und hatte alle
umliegenden Bergkuppen bestiegen, von

denen keine mehr als vierzig Meter über
Meer ragte. Er fühlte eine tiefe Verachtung

für diese armseligen Hügel, besonders,

wenn er sie mit den Anden verglich.
Diese letzteren durften sich wenigstens mit
Recht Berge nennen. Und Wüsten gab es

in der ganzen Gegend keine einzige. Nein,
er mußte sich aufmachen, solange er sich
noch jung und kräftig fühlte. Es war
wirklich höchste Zeit.

Wenn nur die fremden Sprachen
nicht gewesen wären. Diese waren seine
letzte und begründetste Ausrede dafür,
daß seine Reise nicht Zustandekommen
wollte. Linus konnte kein Wort Ausländisch
und hatte überhaupt keine Vorliebe für
Sprachen.

« Betrogen und an der Nase
herumgeführt wird man dort draußen im
Ausland, wenn man die Leute nicht versteht»,
meinte er bei jeder Gelegenheit. «Sie können

einen ja verhaften-, ohne daß man
weiß warum, und wie soll man aus dem
Gefängnis wieder herauskommen, wenn
man mit den Richtern nicht reden kann?
Nein, zuerst muß man die Sprache können

und erst dann reisen. Wenn ich nur
mehr Zeit hätte ...»

«Du kommst nicht mehr weg, Linus»,
sagten die Leute im Dorfe.

«Ihr werdet ja sehen», antwortete
er, wenig beeindruckt von ihrem Spott.
« Aber jede Reise erfordert gründliche
Vorbereitung; denn im Ausland hat man
keine Freunde, da muß man sich selber
helfen können, wenn man ins Gefängnis
kommt. »

Linus hatte die sonderbarsten
Vorstellungen von den ausländischen Gefängnissen.

Er war felsenfest überzeugt, im
Ausland werde man ohne Grund verhaftet,
ins Gefängnis gesteckt und dort vergessen.
Linus wollte sich um alles in der Welt
nicht einer solchen Gefahr aussetzen. Das
Gefängnis war für ihn ein
Schreckgespenst, das ihn bis in seine Träume
verfolgte. Wie viel schöner und ungefährlicher

war es, auf der Landkarte zu
reisen! Da konnte man jeden Abend in sein
eigenes warmes Bett kriechen und lief
nicht Gefahr, in einem dunklen Staats-

Frühlingssonne in den Bergen (Painsec bei Vissoie im Val d'Anniviers)
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verlies zu erwachen, weil man im
Verdacht stand, Spionage zu treiben.

So saß Linus während der kalten
Winterabende über seinem abgenützten
Atlas mit den steifen Deckeln und flüchtete

aus seiner dunklen kleinen Heimat
in mildere und lieblichere Gefilde. Seine
Jugendträume hatten sich nicht erfüllt,
und er war im Leben immer ein wenig
daneben geraten. Zum Heiraten war er
nie gekommen, weil er sein Erspartes für
die große Reise benötigte, und dann hatte
er eines Tages mit dem Geld ein Häuschen

gekauft, weil er doch ein Heim haben
mußte, in das er nach seinen Abenteuern
zurückkehren konnte. Nun hatte er abermals

ein Sümmchen beisammen, und jede
Münze, die er dazulegen konnte, brachte
ihn seinem Ziele näher. Denn diesmal galt
es Ernst. Er wußte wohl, daß man ihn
im Dorf auslachte; aber einmal würde der
Tag kommen Nach all dem, was er zu
erdulden gehabt, würde er den Leuten endlich

beweisen, daß man mit kluger Um-
sicht weiter kam als mit jugendlichem
Übermut. Was nützte es schon, wenn solch
junge Kerle ziel- und planlos in der Welt
herumfuhren

Sein Groll galt einem jungen Manne '

namens Emil Andersson, der nach
abenteuerlichen Fahrten ins heimatliche Dorf
zurückgekehrt war. Dieser Emil war von
einem amerikanischen Dampfer desertiert,
hatte sich überall herumgetrieben und
war endlich mit einem Walfänger bis zum
Nordpol gelangt. Linus war ein wenig
eifersüchtig auf Emil. Die Leute hatten
aber auch gar kein Taktgefühl. Sie kamen
zu Linus und sagten:

«Ja, der Emil, der ist ein tüchtiger
Kerl. Der kam ohne Vorbereitungen bis
nach Grönland und Amerika. »

Jjinus tat verächtlich. «Was versteht
der schon vom Reisen! Fragt ihn einmal,
wie es in Südamerika oder Afrika
aussieht! Keine Ahnung hat er. Wartet nur,
bis ich von meinen Fahrten heimkomme.
Ich werde euch dann erzählen ...»

Der neue Atlas wurde zuviel für
Linus. Er begann seine Arbeit und seine

Mahlzeiten zu vernachlässigen, lebte fast
nur noch von Milch und las mit fiebrigen
Augen in seinem farbigen Kartenbuch.
Eines Abends fühlte er sich so schwach,
daß er sich zu Bett legen mußte. Den
Atlas hielt er auf die Brust gestützt,
obgleich er unter seinem Gewicht zu
ersticken drohte. Er war eben auf einer
Reise durch Südamerika begriffen und
wanderte von Feuerland gemächlich
nordwärts. Aber beim Amazonenstrom fiel der
Atlas mit lautem Krach zu Boden, und
Linus begann zu phantasieren. Er glaubte
sich umgeben von großen, schwebenden
Kontinenten, die alle darauf warteten, von
ihm entdeckt zu werden. Er mußte sich
beeilen; denn hinter ihm her rannte der
Seemann Emil Andersson, dem drei
Vorderzähne fehlten und dem immer die
Pfeife im Mundwinkel hing. Der Schweiß
brach Linus vor Anstrengung aus allen
Poren. Er versuchte sich aufzurichten und
rief, so laut er konnte:

« Man muß für alles sorgen, bevor
man reist, denkt daran! » Seine Verhältnisse

waren geordnet, er besaß Geld genug
und auch ein eigenes Häuschen, wohin er
zurückkehren konnte. Jetzt durfte er es

wagen.
Die Nachbarin, die ihm jeden Morgen

die Milch brachte, sah, wie es um ihn
stand, und sorgte dafür, daß er ins Spital
kam. Den Atlas gab man ihm mit,
obgleich er zu krank war, um darin zu lesen.
Er lag zufrieden und glücklich in seinem
Bett und dachte an seine Reise, die in
immer größere Nähe rückte. Weiter, als

er je gedacht, würde er fahren, und dies

bald, sehr bald. Vielleicht waren die
frühern Hindernisse nur da gewesen, damit
die jetzt bevorstehende Reise Wirklichkeit
wurde. Diesmal sollten die Leute im Dorfe
nicht über ihn lachen.

Eine Woche später rief er eines
Abends mit schwacher Stimme nach der
Schwester.

«Zeigen Sie mir Ozeanien!» sagte er.

Er schlug die große hellblaue Seite
auf und schaute sie gedankenverloren an.
Die glitzernden Wellen seiner geliebten
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Südsee kamen näher und näher, sein Bett
schaukelte ihn gleich einem Eingeborenenkahn

in die lockende Ferne.
«Jetzt ist Linus doch noch zu seiner

Reise gekommen», sagten die Leute im
Dorfe. Und dann kam der Atlas abermals
auf die Gant; aber diesmal galt er nur
eine Krone. Es war Emil Andersson, der
ihn erwarb; aber der Gantmeister hatte
ihm das Geld dazu erst leihen müssen. Da
er jedoch kein echter Forschungsreisender

war wie Linus, verlor er ihn beim Spiel
an einen Waldarbeiter. Dieser benutzte
die Kartenblätter dazu, seine Dachkammer
damit auszukleiden und die Ritzen
abzudichten. Nun hängen die Kontinente und
Weltmeere als gewöhnliche Tapeten an
den Wänden der Dachstube, und das einst
so blaue Ozeanien wird von den
Sonnenstrahlen bleicher und bleicher. Es haben
eben nicht alle Leute das rechte Verständnis

für eine Landkarte.

JJNE JUJNOFRAGE AN UNSERE VER HEIRATETEN LESERINNEN

Gibt es nicht Kleinigkeiten in dem Verhalten Ihres Mannes, Ihnen oder auch der
Familie gegenüber, die Sie gelegentlich stören oder Sie, wenn Sie einmal zur Ausnahme
ohnehin etwas mißgestimmt sind, sogar aufregen? Es braucht übrigens nicht unbedingt
bei Ihrem Mann zu sein, sondern auch bei andern Ehemännern Ihrer Verwandtschaft
und Bekanntschaft.

Schütten Sie uns in Beispielen Ihr Herz aus. Erzählen Sie es so anschaulich, wie
Sie es einer Freundin gegenüber tun würden, der Sie vertrauen dürfen. Sie tun damit
ein gutes Werk. Sie helfen nicht zuletzt auch den Männern, die es angeht (wer dürfte
sich ausnehmen!), ihre Selbsterkenntnis zu erweitern und ihre meist unbewußten
ärgerlichen Gewohnheiten zu überwinden.

Ihr Beitrag soll am 12. Mai in unserm Besitze sein. Er wird, wenn er sich zur
Veröffentlichung eignet, ohne Ihren Namen erscheinen und honoriert werden.

Redaktion des « Schweizer-Spiegels »,
Illustration von Marcel Vidoudez Hirschengraben 20, Zürich 1.
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