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DER ATLAS

Erzihlung von Gustav Sandgren / Illustration von Frank Chabry

Der Auktionator schneuzte sich hor-
bar, bevor er mit der Versteigerung der
restlichen paar Kleinigkeiten fortfuhr.

«Da hidtten wir zum Beispiel einen
Weltatlas, voll der schénsten Landkarten,
so gro3 wie die Platte eines Nahtisch-
chens! Wieviel bietet ihr fiir so ein prich-
tiges Buch mit steifen Deckeln?»

«Finf Kronen!» rief eine diinne und
vor Eifer bebende Stimme aus der hin-
tersten Reihe der Versammlung.

Erstaunt starrten alle nach hinten.
Welcher Dummkopf bot wohl so hoch fiir
ein Buch, das man ihm schon fiir fiinf-
undsiebsig Ore zugeschlagen hitte? Ein

Tuscheln, ein unterdriicktes Kichern ging
durch die Leute, als man den Steigerer
erkannte. Es war der Schreiner Linus.
Dort stand er und schob sein Greisen-
gesicht mit den groBen, abstehenden Ohren
nach vorn, hochrot vor Befangenheit und
vor innerer Erregung zitternd, allen an-
dern ein Ratsel.

«Finf Kronen — ganz netter An-
fang! Wer bietet weiter? Niemand? Zum
ersten, zum zweiten, zum dritten...
Schreiner Linus, das Buch ist dein!»

Linus arbeitete sich nach vorn,
zahlte und nahm das Buch behutsam in
Empfang. Es war so groB, daB der alte
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Mann ganz dahinter verschwand. VWah-
rend die Gant weiter ging, wickelte Linus
den Atlas sorgsam in ein Tuch, band
ihn auf seinen Schlitten und wanderte
begliickt tiiber die vereiste LandstraBe
heimwiarts. Sein Herz klopfte, und er
hétte singen mogen vor Freude. Endlich
gehorte der Atlas ihm. Sein sehnlichster
Wunsch war in Erfiilllung gegangen.

Seit er wullte, daB3 der Nachlaf} des
Dorfschulmeisters  versteigert  werden
sollte, waren seine Gedanken von dem
groffen Weltatlas nicht mehr losgekom-
men. Jedesmal hatte er ihn heimlich be-
wundert, wenn er dem Lehrer etwas aus
der Schreinerei bringen mufBlte. Er hatte
Geld zusammengespart; bis auf dreiBlig
Kronen wire er gegangen, um den Atlas
in seinen Besitz zu bringen. Denn es war
ein ganz besonders schéner Atlas, in
Deutschland gedruckt, und hatte neu
sicher viel Geld gekostet.

Die Leute im Dorfe lachten iiber
Linus und seine geographischen Hirn-
gespinste. Der kleine, diirre Junggeselle
war zwar ein guter Handwerker; aber
seine groBle Leidenschaft, das Reisen,
machte ihn halb nédrrisch und brachte ihn
um das Ansehen eines wiirdigen Biirgers.

Linus war némlich ein Weltreisen-
der, der den FufBl nie iiber die Grenzen
seines Kirchspiels gesetzt hatte. Seit seiner
frithesten Jugend hatte er Geld fiir eine
Ausland- oder gar Weltreise zusammen-
gespart; aber immer tauchten neue Hin-
dernisse auf, und die Reise muf3te hinaus-
geschoben werden. Es gab ja so vieles, an
das man bei solchen Pldnen zu denken
hatte, und da ihm jeder Sinn fiir Zufil-
liges und Abenteuerliches abging, wollte
er vor Reiseantritt alles genauestens ge-
ordnet und geregelt wissen. Vor allem
mufBite man mit Geld wohlversehen sein,
um der Bevolkerung des fremden Landes
nicht zur Last zu fallen, und fiir einen
gewbhnlichen Schreiner war es nicht so
einfach, zu Geld zu kommen. Er brauchte
ferner eine Heimstatt, wohin er zuriick-
kehren konnte, wenn draullen etwas schief
ging oder die Mittel versiegten. AuBer-
dem durfte die politische Weltlage nicht
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gespannt sein; denn er fiihlte nicht die
geringste Lust, mitten in eine Revolution
zu geraten, wo man aus Versehen er-
schossen oder ins Geféngnis geworfen wer-
den konnte. Es gab so unglaublich viel
zu bedenken und vorzusorgen, bevor man
eine Reise antrat. Und so war Linus eben
zu Hause geblieben. Zum letzten, entschei-
denden Schritt hatte ihm stets der Mut
gefehlt; vielleicht geniigten ihm auch die
bloBen Reisetrdume, obgleich er dies nie
zugegeben hdtte. Trotz seiner bald sechzig
Jahre traf er immer noch Vorbereitungen
zu seiner Reise, und wer zuhoren mochte,
bekam genauen Bescheid iiber alle seine
Plédne.

Mittlerweile fiihrte er seine Welt-
reisen auf der Landkarte aus. War des
Tages Arbeit beendet und das Abendbrot
verzehrt, dann hielt er seine Feierstunde
und schweifte selig trdumend iiber Wii-
steneien und Meere, durch Urwilder und
iiber reiflende Strome.

Als er nach Hause kam, setzte er sich
mit dem neuerworbenen Atlas sogleich an
den Tisch. Er fiihlte sich gliicklich wie
noch nie. Bis jetzt hatte er nur einen
gewbhnlichen kleinen Schulatlas besessen,
der sich mit dem mneuen iiberhaupt nicht
vergleichen lieB. Der Schulmeister war
eben ein gelehrter und vielseitiger Mann
gewesen, der etwas von der Sache ver-
stand. Linus schlug das Buch aufs Gerate-
wohl auf: eine leuchtend blaue Seite mit
dunkler geféirbten Flecken. Da lagen
Ozeanien und Australien in dem unend-
lichen Meer, das den halben Erdball um-
spiilte. Verziickt starrte er in das blaue
Wasser. Seine Kammer weitete sich und
fillte sich mit Bldue, in schwindelnder
Fahrt segelten die Atolle der Siidsee auf
ihn zu, er horte das Singen des Windes
in den Palmkronen und das Rauschen der
Brandung an den Uferklippen. Es war
genau so, wie es in den Reisebeschreibun-
gen stand, die sich auf Linus’ selbstgefer-
tigtem Biichergestell reihten. Denn es ge-
hérte mit zu seinen Vorbereitungen, die
Lénder, die er zu besuchen gedachte,
griindlich zu studieren. Und so hatte er
sich zeit seines Lebens teure Biicher ge-
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kauft und sie immer wieder gelesen, bis
er die ganze Welt so genau kannte, dal3
ihm nun einzig noch die Landkarte fehlte
fiir seine abenteuerlichen Fahrten.
Andichtig wandte er eines der gro-
Ben, steifen Kartenbldtter um. Und schon
schwebte er gleich einem Adler iiber dem
wilden asiatischen Festland, kreiste um
die gewaltigen Gebhirgsmassive des Hima-
laja, die auf der Karte fast schwarz her-
vortraten, folgte der indischen Grenze und
senkte sich auf den langen, gewundenen
FluB, der sich durch ganz China bis ans
Meer hinzog. Wie gut kannte er sich doch
in China aus, trotzdem er bloB ein ein-
facher Schreiner in Limsaker war! Ohne
eine Sekunde zu zOgern, mietete er sich
eines jener seltsamen Boote von einem der
gelbhautigen Eingeborenen und trank auf
seiner langsamen Kahrt den Strom hin-
unter alle Diifte und Bilder dieses uralten
Kulturlandes in sich hinein. Unten an der
Kiiste angelangt, kaufte er sich ein Kamel
und kdampfte sich durch die Wiiste Gobi
nordwdérts. Und nun war er in Sibirien
und wanderte tiber Jenisej ans Hismeer.
Ist man schon so weit, darf man sich den
Nordpol natiirlich nicht entgehen lassen,
obgleich eine solche Expedition ihre Ge-
fahren hat. Denn auf der Karte sind in
dem Weill dieser Eiswiisten nur diinne
Spuren e¢ingezeichnet, die von Nansens
und Pearys ersten Forschungsreisen her-
rithren. Linus betastet sie mit dem Finger
und ldchelt trdumerisch vor sich hin. So
weit nérdlich hat sich vor ihm bestimmt
kein Schreiner aus Limsaker vorgewagt.
FKine sonderbare Unrast kam iiber
Linus, seit er den groBen Atlas besaB.
Die farbigen Kartenbldtter brachten ihm
die Welt nidher, und er reiste mit ihrer
Hilfe, wann immer er Zeit fand, selbst
wihrend der Arbeitspausen, was er {rither
nie getan hiatte. Sein Entschlul3 stand
fest: Seine Reiseplane muBten ausgefiihrt
werden, solange noch Zeit war. Limsaker
war fiir einen Forschungsreisenden von
seinem Format kein Aufenthaltsort. FEr
kannte die ganze Gemeinde wie seine
eigene Hosentasche und hatte aile um-
liegenden Bergkuppen bestiegen, von

denen keine mehr als vierzig Meter tiber
Meer ragte. Er fiihlte eine tiefe Verach-
tung fir diese armseligen Hiigel, beson-
ders, wenn er sie mit den Anden verglich.
Diese letzteren durften sich wenigstens mit
Recht Berge nennen. Und Wiisten gab es
in der ganzen Gegend keine einzige. Nein,
er muBte sich aufmachen, solange er sich
noch jung und kréaftig fiihlte. Es war
wirklich hochste Zeit.

Wenn nur die fremden Sprachen
nicht gewesen wéren. Diese waren seine
letzte und begriindetste Ausrede dafiir,
daB3 seine Reise nicht zustandekommen
wollte. Linus konnte kein Wort Auslandisch
und hatte iiberhaupt keine Vorliebe fiir
Sprachen.

« Betrogen und an der Nase herum-
gefiithrt wird man dort drauBlen im Aus-
land, wenn man die Leute nicht versteht »,
meinte er bei jeder Gelegenheit. « Sie kon-
nen einen ja verhaften, ohne dall man
weill warum, und wie soll man aus dem
Gefdngnis wieder herauskommen, wenn
man mit den Richtern nicht reden kann?
Nein, zuerst muf3 man die Sprache kin-
nen und erst dann reisen. Wenn ich nur
mehr Zeit hdtte .. .»

«Du kommst nicht mehr weg, Linus»,
sagten die Leute im Dorfe.

«Ihr werdet ja sehen», antwortete
er, wenig beeindruckt von ihrem Spott.
« Aber jede Reise erfordert griindliche
Vorbereitung; denn im Ausland hat man
keine Freunde, da mulBl man sich selber
helfen kdnnen, wenn man ins Gefdngnis
kommt. »

Linus hatte die sonderbarsten Vor-
stellungen von den ausldndischen Gefdng-
nissen. Kr war felsenfest iiberzeugt, im
Ausland werde man ohne Grund verhaftet,
ins Gefdngnis gesteckt und dort vergessen.
Linus wollte sich um alles in der Welt
nicht einer solchen Gefahr aussetzen. Das
Gefangnis war fiir ihn ein Schreck-
gespenst, das ihn bis in seine Trdume ver-
folgte. Wie viel schéner und ungefdhr-
licher war es, auf der Landkarte zu rei-
sen! Da konnte man jeden Abend in sein
eigenes warmes Bett kriechen und lief
nicht Gefahr, in einem dunklen Staats-
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verlies zu erwachen, weil man 1m Ver-
dacht stand, Spionage zu treiben.

So sall Linus wihrend der kalten
Winterabende iiber seinem abgeniitzten
Atlas mit den steifen Deckeln und fliich-
tete aus seiner dunklen kleinen Heimat
in mildere und lieblichere Gefilde. Seine
Jugendtrdaume hatten sich nicht erfiillt,
und er war im Leben immer ein wenig
daneben geraten. Zum Heiraten war er
nie gekommen, weil er sein Erspartes fiir
die groBe Reise bendtigte, und dann hatte
er eines Tages mit dem Geld ein Héius-
chen gekauft, weil er doch ein Heim haben
mufite, in das er nach seinen Abenteuern
zuriickkehren konnte. Nun hatte er aber-
mals ein Siimmchen beisammen, und jeds
Miinze, die er dazulegen konnte, brachte
ihn seinem Ziele niher. Denn diesmal galt
es Krnst. Er wuBte wohl, da man ihn
im Dorf auslachte; aber einmal wiirde der
Tag kommen . .. Nach all dem, was er zu
erdulden gehabt, wiirde er den Leuten end-
lich beweisen, daB man mit kluger Um-
sicht weiter kam als mit jugendlichem
Ubermut. Was niitzte es schon, wenn solch
junge Kerle ziel- und planlos in der Welt
herumfuhren!

Sein Groll galt einem jungen Manne’

namens Emil Andersson, der nach ahesn-
teuerlichen Fahrten ins heimatliche Dorf
zuriickgekehrt war. Dieser Emil war von
einem amerikanischen Dampfer desertiert,
hatte sich tiberall herumgetrieben und
war endlich mit einem Walfanger his zum
Nordpol gelangt. Linus war ein wenig
eifersiichtig auf Emil. Die Leute hatten
aber auch gar kein Taktgefiihl. Sie kamen
zu Linus und sagten:

«Ja, der Emil, der ist ein tiichtiger
Kerl. Der kam ohne Vorbereitungen bis
nach Gronland und Amerika. »

Linus tat verdchtlich. «Was versteht
der schon vom Reisen! Fragt ihn einmal,
wie es in Siuidamerika oder Afrika aus-
sieht! Keine Ahnung hat er. Wartet nur,
bis ich von meinen Fahrten heimkomme.
Ich werde euch dann erzdhlen...»

Der neue Atlas wurde zuviel fiir
Linus. Er begann seine Arbeit und seine

38

Mahlzeiten zu vernachldssigen, lebte fast
nur noch von Milch und las mit fiebrigen
Augen in seinem farbigen Kartenbuch.
Itines Abends fiithlte er sich so schwach,
daB3 er sich zu Bett legen mufite. Den
Atlas hielt er auf die Brust gestiitzt, ob-
gleich er unter seinem Gewicht zu er-
sticken drohte. Er war eben auf einer
Reise durch Stidamerika begriffen und
wanderte von Feuerland geméchlich nord-
wiarts. Aber beim Amazonenstrom fiel der
Atlas mit lautem Krach zu Boden, und
Linus begann zu phantasieren. Er glaubte
sich umgeben von groBen, schwebenden
Kontinenten, die alle darauf warteten, von
ihm entdeckt zu werden. Er mulite sich
beeilen; denn hinter ihm her rannte der
Seemann Emil Andersson, dem drei Vor-
derzihne fehlten und dem imm:r die
Pfeife im Mundwinkel hing. Der Schweil3
brach Linus vor Anstrengung aus allen
Poren. Er versuchte sich aufzurichten und
rief, so laut er konnte:

«Man muB fiir alles sorgen, bevor
man reist, denkt daran!» Seine Verhalt-
nisse waren geordnet, er besall Geld genug
und auch ein eigenes ITduschen, wohin er
zuriickkehren konnte. Jetzt durfte er es
wagen.

Die Nachbarin, die ihm jeden Mor-
gen die Milch brachte, sah, wie es um ihn
stand, und sorgte dafiir, daf3 er ins Spital
kam. Den Atlas gab man ihm mit, ob-
gleich er zu krank war, um darin zu lesen.
Lr lag zufrieden und gliicklich in seinem
Bett und dachte an seine Reise, dic in
immer gréBere Nahe riickte. Weiter, als
er je gedacht, wiirde er fahren, und dies
bald, sehr bald. Vielleicht waren die frii-
hern Hindernisse nur da gewesen, damit
die jetzt bevorstehende Reise Wirklichkeit
wurde. Diesmal sollten die Leute im Dorfe
nicht tber ihn lachen.

Eine Woche spédter rief er eines
Abends mit schwacher Stimme nach der
Schwester. :

«Zeigen Sie mir Ozeanien!» sagte er.

Er schlug die groBe hellblaue Seite
auf und schaute sie gedankenverloren an.
Die glitzernden Wellen seiner geliebten



Siidsee kamen naher und naher, sein Bett
schaukelte ihn gleich einem Eingeborenen-
kahn in die lockende Ferne.

«Jetzt ist Linus doch noch zu seiner
Reise gekommen », sagten die Leute im
Dorfe. Und dann kam der Atlas abermals
auf die Gant; aber diesmal galt er nur
eine Krone. Ks war Emil Andersson, der
ihn erwarb; aber der Gantmeister hatte
ihm das Geld dazu erst leihen miissen. Da
er jedoch kein echter Forschungsreisender

war wie Linus, verlor er ihn beim Spiel
an einen Waldarbeiter. Dieser benutzte
die Kartenbldtter dazu, seine Dachkammer
damit auszukleiden und die Ritzen abzu-
dichten. Nun hédngen die Kontinente und
Weltmeere als gewdhnliche Tapeten an
den Winden der Dachstube, und das einst
so blaue Ozeanien wird von den Sonnen-
strahlen bleicher und bleicher. Es haben
eben nicht alle Leute das rechte Verstind-
nis fiur eine Landkarte.

EINE RUNDFRAGE AN UNSERE VERHEIRATETEN LESERINNEN

Gibt es nicht Kleinigkeiten in dem Verhalten Thres Mannes, Thnen oder auch der
Familie gegeniiber, die Sie gelegentlich storen oder Sie, wenn Sie einmal zur Ausnahme
ohnehin etwas miB3gestimmt sind, sogar aufregen? Es braucht tibrigens nicht unbedingt
bei Threm Mann zu sein, sondern auch bei andern Eheminnern Threr Verwandtschaft
und Bekanntschaft.

Schiitten Sie uns in Beispielen Ihr Herz aus. Exzahlen Sie es so anschaulich, wie
Sie es einer Freundin gegeniiber tun wiirden, der Sie vertrauen diirfen. Sie tun damit
ein gutes Werk. Sie helfen nicht zuletzt auch den Mannern, die es angeht (wer diirfte
sich ausnehmen!), ihre Selbsterkenntnis zu erweitern und ihre meist unbewuBten
irgerlichen Gewohnheiten zu iiberwinden.

Thr Beitrag soll am 12. Mai in unserm Besitze sein. Er wird, wenn er sich zur
Veroffentlichung eignet, ohne Thren Namen erscheinen und honoriert werden.

Redaktion des « Schweizer-Spiegels »,

Hiustration von Marcel Vidoudez Hirschengraben 20. Ziirich 1.
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