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(Berne
AUS DEN ERINNERUNGEN EINES ARZTES

Nacherzählt von * * *

Illustration von Frank Chabry

Für die überwiegende Mehrzahl
seiner Mitbürger war der Mann, dessen
Gedenken diese Worte gelten, ein unbekannter

Alter, einem kleinen Kreise hingegen
ist er ein alter Bekannter, und diesen
wenigen Getreuen zuliebe darf sein wahrer
Name hier nicht genannt werden. Pseudonym

hieß er Steiner, und Ulrich mit
Vornamen; eine seiner Marotten war es

zwar, sich — wie Zwingli — Huldrych

zu nennen; er war nämlich ursprünglich
ein Gebildeter, ein Lehrer gewesen.
Unbefriedigt von der Tätigkeit eines
Schulmeisters und überzeugt, die Anlagen zum
großen Künstler in sich zu tragen, hatte er
später Musik studiert. Aber es war ihm
nicht vergönnt gewesen, seinen Traum,
von der Eroberung der Welt zu verwirklichen,

und er hatte schließlich froh sein
müssen, als Klavierlehrer — er nannte
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Kür àis ûkervvisAsnàs lVIskr^nkl sei-

nsr klitkürZer vnr àer l^àann, àesssn Le-
àsnken àiese Worts gelten, ein nnkekann-
ter ^/klter, einein kleinen Kreise kinZs^en
ist sr sin niter Bekannter, nnà àissen

îni^en (àstrensn Zuliebe ànr5 sein wakrsr
àrns kisr nickt genannt °»veràen, Ksenà-

on^rn kieö er Zteinsr, nnà làlrick init
Vornamen; sine seiner lVlarotten war es

xwar, sick — wie ^win^li — klnlàr^ck

2N nennen; er war nämlick nrsprünAlick
ein (àskilàeter, sin Kekrsr gewesen. lin-
kekrisài^t von àer VätiZksit eines Lcknk
rneistsrs nnà üker?snZt, àie VnlaAen ?um
Aroöen Künstler in sick 2N trafen, katts er
später kànsik stnàisrt. Vksr es war ikin
nickt vergönnt gewesen, seinen Vraum
von àer KrokerunA àer Welt ?n verwirk-
licken, nnà er katte scklieklick irok sein
müssen, als Klavierlekrsr — er nannte
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sich allerdings einen « Musikpädagogen »

— am Konservatorium unserer Stadt
unterzukommen.

Auf den Namen Ulrich Steiner stieß
ich kürzlich ganz unerwartet. Ich war hei
einem Freunde, der Arzt und daneben ein

großer Musikfreund ist, zu Besuch. Man
nahm eben den schwarzen Kaffee nach
dem Nachtessen, rauchte und unterhielt
sich; ich stöberte gewohnheitsmäßig in
der Bibliothek. Dabei fiel mir ein Buch in
die Hände, das, in der heute gerade belieb-

Da musste ich lachen

ich letzthin verspätet nach dem Mittagessen Richtung Stadt

fuhr, stieg auf der Station K. ein aktiver Korpskommandant in Zivil
ein. Da wir uns kennen, grüßten wir uns und vertieften uns nachher
wieder in die Zeitung. Neben mir saß ein hübsches junges Mädchen.

Auf der folgenden Station stieg ein junger Leutnant in Uniform ein -

es war kurz vor Weihnachten - sah das junge Mädchen, erkannte sie

und begann sofort eine lebhafte Konversation mit ihr. Den
Korpskommandanten, der im Zivil neben ihm saß, bemerkte er natürlich mit
keinem Auge, sondern drückte ihn nur ein wenig in die Ecke.
Es begann folgende Konversation:
Das Mädchen: Was tust du in Uniform um diese Weihnachtszeit?
Der Leutnant: Weißt du, ich muß an einem Kurs für verbliebene

Schützen mitmachen.
Das Mädchen: Hast du darum so schmutzige Stiefel?
(Der Korpskommandant und ich schauen zum erstenmal auf die Stiefel,
die tatsächlich das halbe Albisgütli auf sich tragen.)
Der Leutnant: Ja weißt du, wenn man sich bei diesem Wetter im

Albisgütli die Beine in den Bauch stehen muß, dann wird man
nicht schöner.

Das Mädchen: Zum Rasieren hätte es immerhin gereicht!
Der Leutnant: Ja weißt du, streng ist es eigentlich nicht. Wir fangen

am Morgen nicht allzu früh an, und nach dem Mittagessen reicht
es auch noch zu einem Kaffee und einem kurzen Mittagsschlaf.

(Der Korpskommandant wird zusehends interessierter, und ich frage
mich, was bei diesem Dialog noch herauskommen werde.)
Das Mädchen: Geht der Dienst noch lange?
Der Leutnant: Nein, nur bis übermorgen. Am Freitagabend machen

wir noch ein Fest aus der Nullerkasse, die ziemlich geschwollen
ist, und am Samstagmorgen müssen wir dann noch schnell
einen Tagessold verdienen.

(Glücklicherweise war jetzt die Endstation erreicht, und die beiden
verließen den Wagen. Ich bin überzeugt, daß der Korpskommandant
am Freitagnachmittag etwa um 14.05 Uhr nicht in Zivil im Albisgütli
anzutreffen war.) G. R.

Jeder von uns erlebt im Alltag von Zeit zu Zeit etwas, das ihm ein Lachen oder doch ein
Lächeln entlockt. Schreiben Sie die Begebenheit für unsere Leser auf: Redaktion des Schweizer-
Spiegels, Hirschengraben 20, Zürich. Beiträge, die wir verwenden können, werden honoriert.
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sick allccäinAS sirrsir « ZVIusikpäda^oAen. »

— ana Xonseiwatoriuna unserer Liaài
nn4sr2.nkoininen.

^.ul den Xlricla Lteiner stisö
ick ktir^Iick Aan? unerwartet. là war ksi
sinsna Xreunds, der à?t und daneben ein

Zroller lVlusiklreund ist, ?u Lesuck. KLan
nakna eben den sckwar^en Xallss nack
dein klacktessen, rauckte und unterkielt
sick; ick stöberte AswoknkeitsnaäöiA à
der Likliotkek. Dabei Kiel inir sin Luck in
die klände, das, in der beute Asrads belieb-

dl)s 22ZUSS^6 2<?/l 2Ä0/l62Z

ick làtkin verspätet nack dem MttaZessen KicktunZ Ltadt
kukr, stisZ sut der Station K. ein aktiver Korpskommandant in ?ivil
ein. Os wir uns kennen, ZrülZten wir uns und vertiekten uns nackker
wieder in die ?eitunA. kleben mir ssL ein kübsckes junZes lVlädcken.

àk cier tolZenden Station stieZ ein junZer Leutnant in Llnikorm ein -

es war kurz: vor ^Veiknsckten - sak das junZe lVlädcken, erkannte sie

und begann sokort eins lebkakte Konversation mit ikr. Den Korps-
Kommandanten, cier im ?ivii neben ikm saü, bemerkte er natürlick mit
keinem /tuZe, sondern drückte ikn nur ein weniZ in die kicke.

Ls begann kolZends Konversation:
Das lVlädcken: lVas tust du in Llnitorm um diese Weiknacktszeit?
Der Leutnant: VVeilZt du, ick muiZ an einem Kurs tür verbliebene

Scküt^en mitmacken.
Das lVlädcken: ldast du darum so sckmàiZe Stiskel?
<Der Korpskommandant und ick scksuen?um erstenmal auk dieStieiel,
die tatsäcklick das kalbe lVIbisZutli auk sick traZen.)
Der Leutnant: da weilZt du, wenn man sick bei diesem lVetter im

dVIbisZütli die Leine in den öauck sieben muiZ, dann wird man
nickt scköner.

Das lVlädcken: ^um Lasieren kätte es immerkin Zereickt!
Der Leutnant: da weiLt du, strenZ ist es eiZentlick nickt. Mr tanken

am Normen nickt allzu krük an, und nack dem lVlittsZessen reickt
es auck nock zu einem Kaltes und einem kurzen lVlittaZsscklat.

(Der Korpskommandant wird zusekends interessierter, und ick krsZs

mick, was bei diesem DialoZ nock kerauskommen werde.)
Das iVlädcken: Oekt der Dienst nock IsnZe?
Der Leutnant: klein, nur bis übermorgen, ^.m LreitaZabend macken

wir nock ein Lest aus der klullerkasse, die ziemlick Zesckwollen
ist, und am SamstaZmorZen müssen wir dann nock scknell
einen daZessold verdienen.

(Olücklickerweise war jetzt die kndststion erreickt, und die beiden
verlieiZen den WaZen. Ick bin überzeuZt, dalZ der Korpskommandant
am LreitaZnackmittaZ etwa um 14.05 ldkr nickt in Avil im /VlbisZütli
snzutrekken war.) t?.
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ten Art, vom Leben und Wirken eines
berühmten Dirigenten handelte und mit
vielen Photographien geschmückt war.
Auf der Titelseite fand sich eine
handgeschriebene, sehr freundschaftliche, ja
herzliche Widmung, gerichtet eben an
diesen Ulrich Steiner und" unterzeichnet
von meinem Freunde, dem Arzt.

Neugierig wandte ich mich an den
Gastgeber: «Mir scheint, du hast vergessen,

das Buch da abzusenden», sagte ich.
«O nein», antwortete er, «man hat

es mir wieder zugestellt, nach seinem Tod
— als Andenken gewissermaßen. » Wir
verhehlten unser Erstaunen nicht, und so

erzählte uns der Doktor den Lebenslauf
und das Ende des Klavierlehrers Steiner:

Ich war schon über fünfunddreißig,
als ich mich entschloß, wieder
Klavierunterricht zu nehmen, nachdem ich in
jungen Jahren mehrmals und bei
verschiedenen Lehrern angesetzt hatte, ohne
aber weiter als bis zu einem Grad von
höherer Stümperei zu gelangen, der nach
allgemeinem Urteil mehr als ausreichend
« für den Hausgebrauch » war. Eine
Pianistin, die ich seit vielen Jahren kannte
und nun in dieser Sache um Rat anging,
nannte mir sogleich den Namen Ulrich
Steiners als den geeigneten1 Lehrer. Es
traf sich, daß kurz darauf eine Vortragsübung

der Steinerschen Klasse stattfand,
welche Veranstaltung zugleich eine Art
Schlußfeier abgeben sollte, die das
Konservatorium zu Ehren des nach jahrzehntelangem

Dienst ausscheidenden Lehrers
gab. Das war eine vortreffliche Gelegenheit,

den Mann und seine musikpädagogischen

Erfolge kennenzulernen. Steiner
war also ein kleiner, unauffälliger,
bescheidener Herr, ich möchte fast sagen
ein schüchternes Männlein, dem der
frühere gescheiterte Schullehrer nicht schwer
anzumerken war. Was die Schüler
anbelangt, die da der Reihe nach ihre Künste
zum besten gaben, waren die drei, vier
letzten und am weitesten fortgeschrittenen
durchaus hörenswert, und vor allem machte
mir ein vielleicht siebzehnjähriges Mädchen,

das ganz zuletzt dran kam, starken

DAS LEBEN SPIELT THEATER
Wir haben uns mit der Abbildung und dem Text auf

Seite 13 einen Spaß erlaubt. Die Photn gibt nicht eine

Szene einer Vereinsautführung wieder, sondern wurde -

ungestellt - auf dem Viehmarkt in Schwyz aufgenommen.

(Aufnahme Karl Nett, Bickenbach bei Schwyz)

Eindruck. Sie war im Gehen stark behindert

— ziemlich sicher ein Folgezustand
von Kinderlähmung — und mußte den
kurzen Weg von der Türe, durch welche
die Schüler eintraten, bis zum Flügel mehr
getragen als geleitet werden. Aber ihr aust-
drucksvoller Vortrag nahm die Plörer
sogleich gefangen, und ihr Gebrechen schien,
indem man der jungen Künstlerin
lauschte, eine fast belanglose Sache.

Heute weiß ich nicht mehr, warum
es mich eine so große Uberwindung
kostete, Herrn Steiner brieflich anzufragen,
ob er mir Stunden geben wolle. Er
antwortete auffallend spät, erst etwa zwei
Wochen später, und ziemlich kühl und
formell; immerhin lud er mich zu mündlicher

Besprechung ein. Sein Brief war
kalligraphisch und etwas pedantisch auf
ein großes Blatt Papier mit blaßblauen
Häu'slein, ähnlich der Seite aus einem
Schülerheft, geschrieben.
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ten ^krt, vom Deben nnà 'Wirken sines
bsrübmten Dirigenten banàslte nnà mit
vielen Dbotograpbien gescbmnckt war.
Vuf àer Ditelssite fanà sicb eine banà-
gsscbriebsns, ssbr frsnnàscbaftlicbe, ja
berzlicbe Wiàmung, gericbtet eben an
àiesen Dlricb 8teiner nmDunterzeicbnst
von meinem Drsnnàe, àsm àzt.

blengisrig wanàts icb micb an àen
Dastgeber: «Mir scbeint, àn bast verbes-
sen, àas Ilncb àa abzusenàen», sagte icb.

«O nein», antwortete er, «man bat
es mir wieàerzugestellt, nacb seinem I've!.
— als Vnàenken gswissermallsn. » Wir
verbeblten nnser Drstaunen nicbt, nnà so

erfüllte nns àer Doktor äen Dsbsnslanf
nnà àas Dnàe àss Ivlavierlebrsrs Ltsinsr:

Icb war sclron liber fûnfunààreibig,
aïs icb micb entscbloll, wieàer Klavier^
unterricbt zn nsbmen, nacbàsm iclr in
jungen labren mebrmals nnà bei ver^
scbisàensn Debrern angesetzt batte, obne
aber weiter als bis zu einem Draà von
böbsrer 8tnmpersi zu gelangen, àer nacb
allgemeinem Urteil mebr als ansreiebencl
«fur àen làansgsbraucb » war. Dine ?ia-
nistin, àie ieb seit vielen labrsn kannte
nnà nnn in àieser 8acbs nm Hat anging,
nannte mir sogleicb àen blamsn Dlricb
Ltsinsrs als àen geeigneten Debrsr. Ds

traf sieb, àall kurz àarauf eins Vortrage-
Übung cler Lteinsrsebsn Xlasss stattfanà,
wslcbe Veranstaltung zugleicb eine Vrt
8cblullfeier abgeben sollte, àie àas Don-
servatorinm zuDbren àes naob jabrzsbnte-
langem Dienst anssebeiàenàen Dsbrers
gab. Das war eins vortrsfflicbs Dslsgsn-
belt, àen Mann nnà seine mnsikpâàago-
giscben Drfolgs kennenzulernen. 8teiner
war also ein kleiner, unauffälliger, be-
scbsiàener Dsrr, ieb möcbts fast sagen
ein scbncbtsrnes Vlännlsin, àsm àer frn-
bers gsscbeiterts 8cbullebrsr nicbt scbwer
anzumerken war. Was àie 8cbüler an-
belangt, àie àa àer Dsibö nacb ibre Dunste
zum besten gaben, waren àie àrei, vier
letzten nnà am weitesten fortgsscbrittenen
àurcbaus börenswert, nnà vor allem macbte
mir ein vielleicbt sisbzsbnjäbrigss Mâà-
eben, àas ganz zuletzt àran kam, starken

048 I.5K^ 8?ie^.7
Wir Iiàn uns mit lisr lìdbiiàg uml àm lexi sut

Seite 13 einen 8pek erlsulit. Ilie ?keto gidt nietit eine

Szene einer Vereinesutliiiirung nieller, sonitern murite -

nngezlelit - sut öein Vieiimeri<t in Seiiu/^ sutgenemmen.

l/tutnàe Kerl liess, lticiienbenti bei Skiiut^I

Dinàrnck. 8is war im Dsbsn stark bebin-
àsrt — ziemlicb sicber sin Dolgezustanà
von Dinàerlabmnng — nnà mullts àen
kurzen Weg von àer lure, àurcb wslcbs
àie 8cbnler eintraten, bis zum Dlügel mebr
getragen als geleitet weràen. ^.bsr ibr anse
àrucksvollsr Vortrag nabm àie Hörer so-

gleicb gefangen, nnà ibr Debrscben scbisn,
inàem man àer jungen Dünstlsrin
lanscbts, eins fast belanglose 8acbe.

Ilsnte weill icb nicbt mebr, warum
es micb eins so grolle Dbsr^nnàung km
stete, Herrn 8teiner brisflicb anzufragen,
ob er mir 8tunàsn geben wolle. Dr ant»
wartete anffallenà spät, erst etwa zwei
Wocbsn später, nnà ziemlicb kübl nnà
formell; immerbin luà er micb zu munà-
lieber lZssprscbung sin. 8ein lZrisf war
kalligrapbiscb nnà etwas psàantiscb auf
ein grobes lllatt Dapisr mit blallblansn
Ilänslein, âbnlicb àer 8site aus einem
8cbülsrbeft, gescbriebsn.
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Es ist gelungen Auch ein Treffer bei

der Landes-Lotterie wird einmal gelingen!

Voraussetzung: Ein Los in der Tasche.

>««•«D"

15. A?£-lL

1

Eintel-Lose Fr. Serien %u 10 Losen unter dem

„Roten Kleeblatt"-Verschluss Fr. jo.— (ein sicherer

Treffer), erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII ij6oo

Ich kam zur festgesetzten Stunde in
dem kleinen Auto, das ich für die Praxis
benütze; Steiner wohnte am andern Ende
der Stadt. Unsere erste Unterhaltung war
reichlich gezwungen. Der alte Herr sprach
in einer sehr gewählten, mit Fremdwörtern

und wissenschaftlichen Ausdrücken
etwas protzig aufgetakelten Sprache über
die Aristokratie des Künstlers, über die
transzendente Bedeutung der Musik und
verwandte Themen, leise, eindringlich
und unermüdlich. Etwas aus dem Konzept

gebracht, konnte ich ihn endlich,
ohne unschicklich zu erscheinen,
unterbrechen und geradeaus fragen, ob er mir
Stunden geben wolle, und welches Hono-
rar er dafür verlange.

Der Lehrer blickte mich zerstreut
und etwas betroffen an. Dann ging er zum
Fenster und sah auf die Straße hinunter.
Er bat mich, ihm irgend etwas vorzuspielen.

Schon nach zehn oder zwölf Takten
unterbrach er mich und stellte mir Noten
auf: ich möchte versuchen, vom Blatt zu
spielen. Die erste Seite war noch nicht zu
Ende, nannte er schon einen Betrag als

Stundenhonorar, nicht ganz so hoch wie
der bei anerkannten Kapazitäten übliche,
aber nicht viel darunter. Er war sichtlich
überrascht, als ich mich sofort einverstanden

erklärte.
Langsam, langsam, im Verlauf

zahlreicher Unterrichtsstunden, schmolz dann
das Eis seines Mißtrauens und der
Menschenscheu. Eine traurige Geschichte kam
zutage. Steiner war nicht, wie ich
geglaubt hatte, ein etwas verwahrloster und
absonderlicher Junggeselle; er besaß Frau
und Kinder. Aber die Frau war schon nach
wenigen Jahren ehelichen Zusammenlebens

von einer unheilbaren
Gemütskrankheit ergriffen worden und lebte seither

hinter den Mauern einer geschlossenen
Anstalt. Der Sohn hatte sich als Halbwüchsiger

davongemacht und vagierte in der
Welt herum, «ein Taugenichts und
Zuchthauskandidat», wie der Vater sagte; er
hatte schon länger als fünfzehn Jahre kein
Lebenszeichen mehr gegeben, vielleicht
war er tot — gestorben und verdorben. Je-
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/^e«. s» ba«ckr-bâr/> bVIl ^/^ao

là bain 2ur lestgssàien 8tunàs in
àsrn blsinen Vuto, àas ià tür àis Lraxis
benutze; 8tsinsr wobnte ain anàsrn Lnàe
àer 8taàt. Unsers erste Ontsrbaltung war
rsiàlià gezwungen. Der -rite Herr spraà
in einer sàr gewäblten, rnit Lrsraàwôr-
tern nnà wisssnsàaktliàen Wusàrûcben
etwas protàg aukgetabslten 8praàe über
àis Vrisìobratie àss Lünstlsrsi, über àis
trs.n82en6sn.te Leàsutung àer ÌVlusib nn6
verwanàts Lbernsn, leise, einàringlià
unà nnsrrnûàlià. Ltwas sus àern Lon-
2spt gebraàt, bannte ià ibn snàlià,
obns unsàiàliclr 2u srsàeinsn, unter-
breàsn unà geraàsaus lragen, ob sr rnir
8tunàen geben -wolle, unà wslàes blono-
rsr er àatûr verlange.

Der Lebrer blicbts rnià verstreut
unà etwas betrollen sn. Oann ging er 2urn
Lenstsr unà salr aut àis 8traLe lrinunter.
Lr bat rnià, ibnr irgsnà etwas vor^uspis-
len, 8àon nsà 2ebn oàer 2wölt Labten
untsrbraà sr rniclr unà stellte rnir bloten
su5: ià nrôàte versuàsn, vorn Llstt ?u
spielen. Oie erste 8eits war noà niât ?u
Lnàe, nannte er sàon einen lZetrag als

8tunàenlronorar, niât gan2 so lroà wie
àer bei snerbsnnten Lapaàâtsn nbliàe,
aber niât vie! àarunter. Lr war siàtlià
ûberrasàt, als ià rnià solort einverstan-
àen erblsrts.

Langsarn, langsarn, irn Verlaul 2abl-
reiàer Onterriàtsstunàen, «àrnol? àsnn
àas Lis seines VliLtrauens unà àer lVlen-
sàensàeu. Line traurige Ossàiàte bsrn
outage. 8tsiner war niât, wie ià ge-
glaubt batts, sin etwas vsrwsbrloster unà
absonàerliàer lunggesells; sr besaL Lrau
unàLbnàsr. Vber àis Lrau war sàon nsà
wenigen labren sbsliàen ^usarnrnsn-
lebsns von einer unlreilbsrsn Osrnüts-
branbbsit srgrikken woràsn unà lebte seit-
ber binter àen lVlausrn einer gesàlossenen
Anstalt. Oer 8obn batte sià als Llalbwûà-
sigsr àavongeinaàt unà vagisrts in àer
'Welt bsrurn, «ein Laugeniàts unà ^uàt-
bausbsnàiàat», wie àer Vater sagte; sr
batts sàon langer als lûnàebn labre bsin
Lebens^eiàen rnebr gegeben, visllsiàt
war er tot — gestorben unà veràorbsn. le-

so



doch von seiner Tochter sprach der alte
Mann mit Stolz und Zärtlichkeit. Sie hatte
sein Talent geerbt und hatte es weit
gebracht. Sie wirkte am Konservatorium in
einer Großstadt der Vereinigten Staaten
als Lehrerin der Konzertausbildungsklasse
für Klavier; gleichzeitig war sie als

Meisterpianistin eines der prominentesten
Mitglieder des dortigen Symphonie-Orchesters,

und endlich trat sie, wie er
großsprecherisch beifügte, häufig in eigenen
Klavierkonzerten auf. Ja, sie war eine

große Persönlichkeit, eine Koryphäe, die
den Namen Steiner in Amerika berühmt
gemacht hatte. Und — was das Schönste

war — sie hatte den alten Vater im alten
Europa nicht vergessen; jeden Monat kam
ein Brief, hie und da lag sogar ein Check
bei. Es sei gar nicht ausgeschlossen,
erzählte er mit wichtiger Miene, daß sie in
absehbarer Zeit auf Besuch käme, um
Ferien zu machen und vielleicht eine «kleine
europäische Tournée» damit zu verbinden.

Von seiner weiteren Verwandtschaft
wollte Steiner nichts hören. Seinen
spärlichen Andeutungen war lediglich zu
entnehmen, daß er zu einer zahlreichen und
angesehenen Familie gehörte, mit der
er sich zerstritten und überworfen hatte,
« wegen Meinungsverschiedenheiten in
künstlerischen Angelegenheiten » ; der alte
Mann hatte eine Vorliebe für solche
hochtrabende Redensarten.

Inzwischen spielte sich das Leben des

Klavierlehrers in großer Einsamkeit ab.
Es war da eine alte Haushälterin, die für
das bißchen Essen und einige Ordnung
sorgte. Mit ihr aber, die beschränkten Geistes

war, konnte man kein vernünftiges
Wort reden.

Dann waren da ein paar wenige
Schüler, nur zwei oder drei außer mir
selbst. Steiner sprach nicht von ihnen und
hatte offenbar zu keinem, da alle ganz
junge Menschen waren, einen näheren
Kontakt. Aber mir schloß er sich immer
enger an und gab bald seine anfängliche
Zurückhaltung völlig auf. Bald weihte er
mich in allerhand unklare Machenschaften
ein, die, wie er sagte, darauf abzielten, ihn

Im Morgengrauen

Zwei Freunde veranstalteten einen lustigen

Abend, der sich bis in den Morgen
hineinzog. Endlich aber ist der letzte Jaß

geklopft, der letzte Witz erzählt, der letzte
Halbe getrunken: So sitzen sie denn ins

Auto und fahren los.

Während das Auto durch einen Wald
fährt, taucht plötzlich im Morgengrauen
ein Holzfuhrwerk vor ihnen auf, beladen

mit langen Stämmen. Sei es, daß die

Stämme länger waren, als sie schienen,
sei es, daß der Lenker beim Ausweichen
die Distanz nicht richtig einschätzte —
kurz, die Katastrophe war da: Das Auto
weicht zu wenig aus, ein Baumstamm
fährt durch die Windschutzscheibe und
tötet den mitfahrenden Freund, Vater von
drei Kindern. Glücklicherweise war er

gegen Unfall versichert. Ein paar Tage
darauf zahlte unser Inspektor der Witwe
die Versicherungssumme von Fr. 15 000

aus.

Eine Unfallversicherung ist kein Luxus,
sondern eine Notwendigkeit.

„ZÜRICH" ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT-

VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT

Direktion: Zürich, Mythenquai 2

51

àoâ von seiner Voâter sprsâ àsr slts
Mann rnit 8tol? nnà ^srtliâksit. 8is Iis.No

sein Valent geerbt nnà batts es weit ge^

brsât. 8ie wirkte sin Xonssr-vstorinrn in
einer Drollstsàt àer Vereinigten 8tsstsn
als Debrerin àsr lvonzsrtsusbilàungsklssse
Inr Xlsvisr; glsiâ?eitig wsr sis sis Msi-
stsrpisnistin sines àsr prominentesten
Mitglieàer àss àortigen 8^mpbonie-Drâs^
stsrs, nnà snàliâ trst sis, wie sr grolV
sprsâerisâ beilügts, bsulig in eigenen
Làsvisrkoimertsn anl. Is, sie wsr eins

grolle Vsrsônliâkeit, sine Hor^pbse, àie
àsn blsinsn 8teinsr in Amerika bsrnbmt
gemscbt batts. Dnà — was àss 8âônste
wsr — sis batte àsn sitsn Vster im siten
Lnropa niât vergessen; jeàen Monat kam
ein llrisl, Iris nnà às isg sogsr ein Lbeck
bei. Ls sei gsr niât susgesâlossen, er-
âblte er mit wicbtiger Miens, àsll sis in
abssbbarsr 2^eit anl lZssncb käme, nin De-
rien 2N msâsn nnà viellsiât sine «Meins
europsisâe Vonrnee» àsinit ?n verbinàen.

Von seiner weiteren Vsrwsnàtsâslt
wollte 8teiner nicbts bören. 8einsn spar-
liâsn ^Knàeutungen wsr leàigliâ ?n ent-
nsbmsn, àsll er?n einer ^ablreiâen nnà
sngesebsnsn Damilis gebörte, mit àsr
er siâ Zerstritten nnà nberworlsn listts,
« wegen Meinnngsversâisàsnbsitsn in
kunstlerisâen Vngelsgsnbeiten » ; àsr slts
Mann listts sine Vorliebe liir solâe boâ-
trsbsnàe Heàenssrtsn.

Iimwisâsn spielte siâ àss Dsbsn àes

Hlsvisrlebrsrs in grollsr Dinssmksit sb.
Its wsr às sine site Dsnsbslterin, àie Inr
àss billâen lessen nnà einige Drànnng
sorgte. Mit ilir sl>er, àie bssârsnkten Lei-
stss wsr, konnte rnsn kein vernnnltiges
Wort rsàen.

Dann wsrsn às sin paar wenige
8ânlsr, nnr 2wei oàsr àrei snösr rnir
selbst. 8tsinsr sprsâ niât von ibnen nnà
batte ollsnbar ?u keinem, às slls gsn?
junge Msnsâen wsren, einen nsberen
Kontakt. ^.bsr inir sâloll er siâ immer
enger sn nnà gab balà seins anlangliâe
^urückbsltung völlig sul. IZslà weibte sr
rniâ in slleàsnà unklare Msâensâslten
sin, àie, wie er ssgts, àsrsul abhielten, ibn

Im IVIorgengrâuen

^wsi Drsunàe vsrsnstsltstsn einen lnsti-

gsn Vbsnà, àsr siâ bis in àsn Morgen
binsin^og. Dnàliâ sbsr ist àsr letzte Isll
gskloplt, àsr làte Wit2 srâblt, àer letzte
Halbe getrunken: 80 sitzen sie àsnn ins

àito nnà labren los.

Wabrenà àss àrto ànrâ einen Wslà
Isbrt, tsnât plôtââ ins Morgengrauen
ein Dolânbrwsrk vor ibnsn anl, belsàen

rnit langen 8tsmmsn. 8si es, àsL àie

8tsmme langer wsrsn, sis sis sâienen,
sei es, àsô àsr Denker beim àsweiâsn
àie Distsn? niât riâtig sinsâst?te —
Kur?, àie Kstsstropbs wsr às: Das Mito
wsiât 2N wenig sus, ein lZsnrnstsinnr

lsbrt ànrâ àie Winàsâutzsâsibe nnà
tötet àsn rnitksbrsnàsn ?rennà, Vster von
àrei Rinàern. (Z^lûâliâsrwsise war er

gegen Ilnlsll versiâsrt. Lin paar àlags
àsrsnk habite unser Inspektor àer Witwe
àie Vsrsiâernngssninins von l?r. 16 OllO

ans.

ltins Ilnlsllversiâernng ist kein l^uxns,
sonàern eins blotwenàigksit.

„?ünillN" àl.lzeM>«e Ulill «/ìlii'fl.icnl'-
ve»8il:licnuillZ8-lìK7i^kc8ei.l.8l:«ûf7

Direktion: Anrieb, M^tbenc^usi 2
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Mit Mettler-Faden
wäre das nicht passiert

Er ist elastisch
und dennoch solid,

der gute Mettler-Faden
aus Rorschach.

s A J JT

so rasch als möglich « unter den Boden zu
bringen ». Einmal waren es Intrigen der
Kollegen und leitender Männer am
Konservatorium, die ihn um die wohlverdiente
Pension prellen wollten. Ein andermal war
« die Bank » hinter ihm her, die ihn durch
unerwartete und ungerechtfertigte Kündigung

von Hypotheken zwingen wollte,
sein Haus um einen Schundpreis zu
verkaufen — kurz, ich konnte mich allmählich

des Eindrucks nicht erwehren, daß
sich bei meinem Lehrer ein gelinder
Verfolgungswahn entwickelte.

Doch mehr als an den wenigen
Menschen seiner Umgebung hing der alte Steiner

an einem Vögelchen, das bei gutem
Wetter auf dem Balkon hauste, in einem
riesigen, tonnenförmigen Vogelbauer. Man
hatte mir gesagt, daß sich der Klavierlehrer

von diesem Tierchen unter keinen
Umständen trennte. Es wurde sogar
erzählt, daß er, noch als Lehrer am
Konservatorium, bei Ferienwanderungen in den

Bergen angetroffen worden sei, den
unförmigen Käfig auf den Rucksack gebunden.

Nun, ein einfältiger Zufall sollte mir
dazu verhelfen, der Zuneigung Steiners zu
mir, dem Schüler, aber auch seiner rührenden

Liebe zu dem Vogel und schließlich
— der grauenhaften Armut meines Lehrers

gewahr zu werden.
Ich war lang aufgehalten worden und

spät dran für die Unterrichtsstunde; so

fuhr ich ziemlich rasch. Die stille Straße,
an der Steiner wohnte, kreuzt sich
rechtwinklig mit einer steil ansteigenden,
verkehrsreichen Straße. Scharf gegen die

Kreuzung zufahrend, bemerkte ich erst im
letzten Augenblick, daß ein anderes Auto
mir entgegenkam und überdies je ein Wagen

von oben und von unten in die Kreuzung

fuhr. Wir waren alle vier zu schnell,
und es hätte wirklich wenig gefehlt, daß
es ein gräßliches Unglück gegeben hätte.
Aber es passierte nichts; sämtliche Fahrer
konnten noch rechtzeitig stoppen, und es

gab nur ein lautes, weithin hörbares
Gekreisch von so vielen gleichzeitig angezogenen

Bremsen.
Mein Lehrer empfing mich blaß und

52

Hlit >Iett!er-^a<1en

wäre àas niât passiert!

Lr ist elastisclr
nnà àsnnocli solià,

àsr Ante lVlsttlsr-Laàsn
ans Korsclracli.

^ ^ ^ ^ ^

so rascli als NiöAlicli « nntsr àsn lZoàsn 2N

krinASN »^ Linrnal -waren es IntriAen àsr
KollsAsn nnà lsitenàer planner ain Kon-
servatorinrn, àis ilrn nin àis wolilveràisnts
l?ension prellen wollten. Lin anàsrnral war
« àis lZank » Minier iliin lier, àis ilrn ànrcli
nnerwartste nnà nnAsreclitlsrtiAte Knnài-
ANNA von Il^potlisken swinAsn wollte,
sein Hans nnr einen Lclinnàpreis ?u ver-
kanlen — knrz, icli konnte rniclr allinäli-
licli àe,s Linàrncks niclrt srwslrrsn, àall
sicli kei insinein Lslrrer ein Aslinàsr Ver-
lolAunAswalin entwickelte.

Ooclr rnslir aïs an àsn weniAen lVlsn-
sclren seiner IlinAsknnA IrinA àsr alts Ltsi-
ner air sinsin VoAelclren, àas l>si Antsnr
Wetter anl àeni lZalkon Iransts, in sinsin
rissiAsn, tonnsn5ôrniÌAen VoAsllzaner. lVlan
lratts inir AssaAt, àaô sicli àer Klavier-
lslrrer von àiessrn àlierclren nntsr keinen
llrnstanàsn trennte. Ls wnràe soAar er-
?älrlt, àall er, noclr als Lelrrer ain Konser-
vatoriuin, ksi LsrienwanàernnASn in àen

lZerAen anAstrollsn woràsn sei, àsn nn-
körniiAsn KälÜA anl àsn Kncksack Aeknn-
àsn. l>lnn, ein einlältiAsr ^nkall sollte nrir
àa?n verlrsllen, àer ^nnsiAnnA Lteinsrs ?n
inir, àsin Lcliüler, aksr ancli ssiner rnlirsn-
àsn Liske àsin VvAsl nnà sclilisöliclr
— àsr Aranenlisàten àinnt insines k-eli-
rers Aewalir ?n weràsn.

Icli war lanA anlAelralten woràsn nnà
spät àran lnr àis llntsrriclitsstnnàe; so

5nlrr icli ^ieinlicli rascli. Oie stills Ltralle,
an àsr Lteiner wolints, kreu?t sicli rsclit-
winkliA nrit einer steil anstsiAsnàen, ver-
kelrrsreiclisn Ltraös. Lcliarl ASASN àis
Xrsn?nnA 2nkalirsnà, kenrerkte icli erst îrn
letzten àiAsnklick, àall ein anàeres àrto
nrir sntASASnkain nnà nkeràies je ein Wa-
Aen von oksn nnà von nntsn in àie Kren-
2NNA lnlrr. Wir waren alls vier ?n sclrnell,
nnà es Irätts wirklicli wsniA Aslelilt, àaô
es ein Arällliclissi IlnAlnck AeAsksn liätts.
^KKsr es passierte niclits; särntliclrs Lakrer
konnten nocli isclitseitiA stoppen, nnà es

Aak nnr sin lantes, weitliin liörkarss (le-
kreiscli von so vielen Aleicli^eitiA anAs?o-
Aenen lZreinssn.

l>lein Lslrrsr sinpkinA rniclr klall nnà

S2



zitternd. Er hatte, durch meine
ungewohnte Verspätung beunruhigt, auf dem
Balkon Ausschau gehalten und mit
angesehen, wie es um ein Haar zur Katastrophe
gekommen wäre. Er murmelte verstört
vorsieh hin, während ich schon zu spielen
angefangen hatte ; nicht einmal Musik konnte
ihn beruhigen. Schließlich stand er auf
und holte den Käfig mit dem Vogel vom
Balkon herein. Er begann dem Tierchen
gut zuzureden, spielte dazwischen eine
Melodie aus einer Verdi-Oper, dann richtete
er wieder zärtliche Laute an den Vogel,
zwitscherte selbst, spielte die Melodie noch
einmal, pfiff dazu und spielte wieder. Und
jetzt geschah etwas, was mir noch in der
Erinnerung fast die Tränen in die Augen
treibt. Das Vögelchen begann die Melodie
zu pfeifen, nein — zu singen, so wunderbar

rein, so genau, so innig gefühlvoll und
so kunstreich — es war ein Wunder,
einfach ein richtiges Wunder. Ich starrte den

Käfig an, den Musiker an und konnte es

nicht hegreifen. Nie vorher habe ich so

etwas gehört und seither nie wieder.
Als das Konzert zu Ende war, hatte

der alte Mann seine Fassung wiedergefunden.
Voll Stolz berichtete er mir, wie er zu

dieser Nachtigall — es war eine wirkliche
Nachtigall — gekommen und wie er sie

in unermüdlicher Geduld jahrelang
abgerichtet hatte. Jetzt aber mußte das Tierchen

Ruhe haben. Steiner trug den mächtigen

Käfig sorgsam ins Nebenzimmer,
und da sah ich durch die halbgeöffnete
Türe, daß dieses Zimmer vollkommen leer
war. Boden, Wände, Decke — alles leer.
Steiner kam mit verlegenem Lächeln
zurück und murmelte etwas von Neu-Tape-
zieren und Möbel-Ausräumen.

Durch den verspäteten Beginn der
Stunde, das Intermezzo mit der Nachtigall
und endlich wegen der Gewohnheit des

Lehrers, den Unterricht eine halbe Stunde
oder länger über die vereinbarte Zeit aus-
zudehnen — durch all dies wurde es reichlich

spät, bis ich entlassen wurde. Ich
ergriff die Gelegenheit, den Lehrer zum
Abendessen in der Stadt einzuladen und
versprach, ihn zur gewünschten Zeit mit

*

Biomalz

Zur allgemeinen Stärkung dient am besten
Biomalz « rein ». Soll aber einzelnen Organen
besonders nachgeholfen werden, dann Biomalz
« extra » mit Medikament-Zusätzen wählen :

Biomalz mit Magnesium und Kalk bei Nervosität,
geistiger Erschöpfung und Uberanstrengung.

Biomalz mit Kalk bei schwachen Knochen und
Zähnen, für werdende und stillende Mütter.

Biomalz mit Eisen bei Blutarmut, Bleichsucht,
nach Blutverlust infolge Unfall, Operation,
Wochenbett.

Biomalz mit Jodeisen zur Blutreinigung, bei
Hautausschlägen, Skrofulöse.

Biomalz « rein » ist überall erhältlich zu Fr. 3.60,
Biomalz « extra » mit Medikament-Zusätzen in
Apotheken und Drogerien zu Fr. 4.50.
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ûitisrnà. Kr Irrite, ànrcd rneins nnZe-
wodnts Verspätung dsnnrndigt, and àsrn
Laldon Vnsscdan gsdalten nnà rnit ange-
ssdsn, wie es rira sinDaar ?nr Katastropde
gedonrrnen wäre. Kr rnnrinslts verstört vor
sied din, wâdrsnà isd scdon ?n spielen an-
gsdangsn datte; niedt einrnal Vlnsid donnts
idn derndigsn. Lcdlisölicd stanà er and
nnà dolts àen Kädig rnit àsrn Vogel vorn
Laldon dersin. Kr degann àenr Kisrcdsn
gnt 2n?nrsàen, spielte àa^wisodsn sine VIs-
loàie nus einer Vsrài-Dper, àann riodtsts
or wieàsr ^ärtlicde Kants air àen Vogel,
zwitscderte seldst, spielte àie dàsloàis nood
einrnal, pdidd àa^n nnà spielte wieàsr. Ilnà
jàt gescdad etwas, was rrrir noed in àsr
Krinnernng dast àis Kränen in àie àrgsn
treidt. Das Vvgelcden degann àis dàeloàie
?n pdeiden, nein — ?n singen, «o wnnàsr-
dar rein, 80 gsnan, so innig gsdüdlvoll nnà
80 dnnstreicd — es war ein Wnnàer, sin-
daod sin riedtigss ^Vnnàer. Icd starrte àen
Kädig an, àen insider an nnà donnts S8

niedt dsgreiden. dlie vorder dads ied so

etwas gsdört nnà ssitdsr nie wisàsr.
^.ls àas lvon?ert 2N Knàs war, datte

àsr alts dàann ssins Kassnng wisàergednn-
àen. Voll Ltol? deriedtsts er rnir, wie sr ?n
àisser dlacdtigall — es war sins wirdlicde
dlacdtigall — gedoininsir nnà wis er sis

in nnerrnnàlicder Deànlà jadrslang adgs-
ricdtst datte. Ist^t adsr innöte àas Kisr-
cdsn Krrds dadsn. Lteiner trng àen rnäcd-
tigen Kädig sorgsanr ins dlsden^irnrnsr,
nnà àa sad isd àurcd àis daldgeöddnets
Küre, àaô àiesss Kiinrnsr volldornnren leer
war. Loàsn, Wânàe, Deeds — alles leer.
Ltsiner darn rnit verlsgsnern Käcdeln
turned nnà nrurnrslts etwas von dlsn-Kape-
?isren nnà Vlödel-Vnsräninen.

Durod àen verspäteten Lsginn àsr
Ltnnàe, àas Interrne??o rnit àer dlacdtigall
nnà enàlied wegen àsr Dswodndeit àss

Kedrsrs, àen Dntsrriedt sine dalds Ltnnàe
oàer länger rider àie vsrsindarts ?.sit ans-
^nàednen — ànrcd ail àiss wnràs es reied-
licd spät, dis isd entlassen wnràs. Icd sr-
gridd àis Dslegsndsit, àen Ksdrsr ?nrn
^.dsnàsssen in àsr Ltaàt sin^nlaàsn nnà
verspracd, idn ?nr Aewrinscdtsn ^sit nrit

kîvmal?

^ur sIlFSinsinsn Ltârkung' «äisnt sin dsstsn. Licz>

M3I2 « rein ». Loll sksr einzelnen OrFÄnen 1)6-

Lonäsrs n36kN6kc>Ik6n v^Srâsn, clann LÌOIN6I2

« Extra » init ^6âi^6in6nt-^ULât26n wâ^Isn. :

Liomà mit ^Isgnesium unâ KsIK dsi I^Srvositât,
NSistigSr Lrs6llOx>iunN unâ illdsrsnLtrSNFUNF.

Lioms!2 mit KsIIc ksi L6llW66^6N XnOQlìSN unâ
2â1ìN6N, iür W6râ6ncÌ6 unâ stillSnâs ^siittSr.

Liomà mit Lisen dsi Llutsrmut, Ll6Ì6ksu6kt,
N66lì Llutvsrlust intolFS IlntsII, Ox>6rstÌON, ^0-
6ll.6nl)6tt.

Liomà mit ^oâeisen 2ur LlutrsinÎFunF, I)6Ì
SUSLLKIâFSN, LKrOiuIoSS.

LÌOM6I2 « rsin » ist üksrsll Sàâltlielì 2U ?r. z.60,
LÌOM6I2 « sxtrs » mit Iàâik3MEnt-Zusât26n. in
^.potlìS^SN nnâ DrOISrisn 2U ?r. 4.50.

53



Société de la Viscose Suisse

Emmenbrücke bei Luxem

Kühl und frisch wie

hübsche, maisfarbene

grössern Kindes, warm und mollig
wie Wolle das Kleidchen des jün-

gern Mädchens. - Beide aus Zell-

wolle! Leuchtend und von leben-

diger Frische die Farben; lichtecht,

waschecht und sanforisiert Und

gar nicht heikel im Tragen. - Für

Kinderkleider ein Material, das an

Eignung und Schönheit seinesgleichen

sucht.

dem Wagen wieder nach. Hause zu führen.
Er lehnte erschrocken ab; er sei gewohnt,
abends nur ganz wenig zu essen und
frühzeitig schlafen zu gehen.

Nicht mehr Glück hatte ich etwas
später, als ich ihm, in Hinsicht auf die
verlängerte Unterrichtszeit, ein höheres
Honorar anbot. Steiner machte ein
unzufriedenes Gesicht und ging mit einer kurzen,

abweisenden Bemerkung über die
Angelegenheit hinweg.

Ein paar Wochen darauf machte er
mir einen ungewöhnlich verschlossenen
und bekümmerten Eindruck. Ich fragte
ihn nicht, was ihn drückte — das tat ich
nie — weil ich wußte, daß er nach einer
Stunde Musizierens von selbst zu reden
anfangen würde. Der langersehnte
Besuch, die berühmte Tochter aus Amerika,
war gekommen — und am gleichen Tage
wieder abgereist. Sie hatte keine Zeit, er
begriff es wohl, sie mußte zu einem Konzert

weiter reisen. Und nach ihrer Europa-
Tournee mußte sie nach den Staaten
zurück. Vielleicht würde er sie noch
einmal kurz sehen, wahrscheinlich nicht
mehr — nie mehr! Sie hatte ihm
vorgespielt. Er sprach begeistert von ihrem
Spiel, «wie Busoni», sagte er schwärmend.
Busoni war der Gipfel der Klavierkunst
für den alten Klavierlehrer.

«Sehen Sie, was meine Tochter für
ein gutes Mädchen ist!» sagte Steiner,
und hob langsam den Deckel des zweiten
Flügels auf. Eine Hundertdollarnote kam
zum Vorschein. Er hatte sie dort liegen
lassen, um mich an seiner Überraschung
teilhaben zu lassen. Seufzend steckte er
den Schein zu sich und murmelte traurig:

«Nur für die Bank, alles für die
Bank!»

Wieder ein paar Wochen später war
ich selbst der Betrübte. Steiner hatte mir
eine Sonate von Mendelssohn aufgegeben
und sprach in den etwas abgestandenen
Ausdrücken, die ihm zur zweiten Natur
geworden waren, über den Komponisten
und seine Musik. Er gebrauchte Wörter
wie «edel», «vornehm», «erhaben»,
«Meister». Ich konnte mich nicht ent-
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Küb! nnà lirscb wie

bübscbe, inaiskarbene

grössern Kinàes, warm unà mollig
wie Wolle àas Kleiàcben àes ^ün-

gern iVlâàcbens. - Lsiàe aus ^ell-
wolle! l.eucbrenà unà von leben-

àigerkilscbe àieharben; licbteebt,

wasebecbr unà sanlorisiert! Vnà

gar niebr beike! im Dragen. - hür

Kinàerkleiàer ein kvlaterial, àas an

Dignung uncl gekönbeit seinesgle!-

eben suebr.

àem "Wagen wieàer nach Hause zu knbren.
Kr lehnte erschrocken ab; er sei gewohnt,
abenàs nur ganz wenig zu essen nnà krnh-
zeitig scblaksn zn gehen.

blicht mehr Dlnck hatte ich etwas
später, aïs ich ihm, in Dinsicht ank àis
verlängerte Dntsrrichtszeit, ein Polieres
Honorar anl>ot. 8tsiner machte ein nnzn-
krieàsnss Desicht nnà ging nrit einer Kur-
zen, abweisenàsn Demsrknng über àis
Angelegenheit hinweg.

Kin paar "Wochen àarank machte er
rnir einen ungewöhnlich vsrsclrlossensn
nnà bekümmerten Kinàrnck. Iclr kragte
ilrn nielrt, was ihn àrûckts — àas tat ielr
nie — weil ieli wnllts, àall er naclr einer
8tunàe Vlnsizisrens von selàst zu rsàsn
anlangen wûràs. Der langersehnte Le-
suclr, àis berühmte Dochtsr ans Wmerika,
war gekommen — nnà arn gleichen Dags
wieàer abgereist. 8is lratte keine Zlleit, er
begrikk es wolrl, sie rnnöte zu einsin Kon-
zsrt weiter reisen. lànà naclr ilrrer Knropa-
Donrnse nrnLte sie naclr àen 8taaten
curricle. Vielleicht wtiràe er sie noclr sin-
nral kurz selren, wahrscheinlich nicht
nrehr — nie rnehr! 8is hatte ihrn vor-
gespielt. Kr sprach hsgeistsrt von ihrsrn
8piel, «wie Dusoni», sagte er sclrwârrnenà.
Dusoni war àer Dipksl àer Klavisrknnst
kür àen alten Klavierlehrer.

« 8slrsn 8is, was nreins Dochter kür
sin gntss lVlâàchen ist!» sagte 8teiner,
nnà höh langsain àen Deckel àss zweiten
Klügels ank. Line Dnnàsrtàollarnote kam
zum Vorschein. Dr hatte sie àort liegen
lassen, nnr mich an ssiner Überraschung
tsilhahsn zu lassen. 8snkzenà steckte er
àen 8clrsin zu sich nnà rnnrinslts trau-
rig: «blur kür àie Dank, alles kür àie
Dank!»

"Wieàer sin paar "Wochen später war
ich selbst àer Dstrühte. 8teiner hatte rnir
eine 8onats von hlsnàelssohn ankgegshsn
nnà sprach in àen etwas ahgestanàenen
Wnsàrncken, àie ihrn zur zweiten blatnr
gsworàsn waren, über àen Komponisten
nnà seine Vlusik. Kr gebrauchte iVörtsr
wie «eàsl», «vornehm», «erhaben»,
«bleistsr». Ich konnte mich nicht snt-
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halten, ihn schließlich zu fragen: «Was
sagen Sie dazu, daß man Mendelssohns
Denkmal in Leipzig zerstört hat?»

«Das ist nicht wahr», erwiderte er
prompt und entschieden, « glauben Sie
doch solche Greuelnachrichten nicht!»

«Es ist leider wahr, Herr Steiner»,
beharrte ich.

«Warten Sie», sagte er, «ich werde
mich erkundigen. Nur einen Augenblick!»

Er ging in den Korridor und tele-
phonierte. — Wem? Wo wollte er sich
erkundigen? Ein häßlicher Verdacht stieg
in mir auf.

Steiner kam mit stolzem Lächeln
wieder. «Was habe ich Ihnen gesagt?»
sagte er stolz. «Kein wahres Wort ist
dran »

In der nächsten Klavierstunde kam
er darauf zurück. « Es tut mir entsetzlich
leid», sagte er, «Sie haben doch recht
gehabt. Ich habe es nicht für möglich
gehalten. Und nun ist es doch wahr!» —
Als ich fortging, hielt er mich zurück.
«Wissen Sie», sagte er traurig, «dann ist
vielleicht auch das andere wahr, was man
so hört von Konzentrationslagern und
Verfolgungen. Und das Schlimmste: Sie
berufen sich noch auf Bach und Beethoven
und Mozart und Goethe. Wenn man
glaubt, man könne mit solchen Namen
jede Schandtat rechtfertigen, dann wäre
es besser, es hätte nie einen Bach oder
Beethoven gegeben. »

Aber diese Erkenntnis kam zu spät.
Sie hatten ihn bereits in den Klauen.

Es mochten etwa zwei Monate
vergangen sein, als mich Steiner mit der
Nachricht überraschte, er werde in kurzem

ein Konzert geben. Ich hielt ihm die
Anstrengungen und Aufregungen
entgegen, die ein Konzert mit sich bringt,
und wies ihn nicht sehr zart auf sein hohes
Alter hin. Aber er lachte nur. «Was sich
der Steiner in den Kopf gesetzt hat, das

führt der Steiner durch! » sagte er.
Das Konzert fand tatsächlich statt,

in einem kleinen, niedrigen Studiosaal, der

zu einem der großen Musikhäuser der
Stadt gehörte. Zu meinem Erstaunen war

Jetzt ist es Zeit zur Frühjahrskur. Helfen
Sie darum gerade jetzt Ihrem Körper in
seinem Bestreben, sich von Frühlingsmüdig-
keit, Unbehagen, unreiner Haut, Verdauungsstörungen

zu befreien durch
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kalten, ilrn sàlisLIià 2U lra^sn: «Was
saAen Lis àa?u, àalî man lVlenàelssolms
Denkmal in Dsip2ÌA zerstört Irat?»

«Das ist niât walrr», erwiàerts er
xrompt unà sntsàieàsn, «Alauksn Lie
àoclr solàs Dreuslnaàriàten niât!»

« Ls ist lsiàsr walrr, Ilsrr Lteiner»,
lrelrarrte ià.

«Warten Lis», ss^ts er, « ià weràe
miclr srkunàiAen. llur einen àr^snlrlick!»

Lr ZinA in àsn Ilorriàor unà tels-
xlronisrts. — Wem? Wo wollte sr sicir sr-
kunài^en? Lin lrâllliàsr Vsràaàt stisZ
in inir aul.

Lteiner kam rnit stolzem Dâàeln
wieàer. «Was Iraks ià Ilrnsn Aesa^t?»
saAte er stolz. «Xsin walrres Wort ist
àran! »

In àsr naàsten Llavierstunàe kam
er àaraul zurück. « Ls tut inir sntsetzlià
leià», saAts sr, «Lis lralren àoclr reàt
Aslrakt. là lrake ss niât lür mö^liclr Ze-
lralten. Dnà nun ist ss àoà walrr!» —
rDs ià lort^inA, Irieit er mià zurück.
«Wissen Lie», sa^ts er traurig, « àann ist
viellsiàt auclr àas> anàsrs walrr, was man
so lrört von XonzentrationslaAsrn unà
VerlolZunAsn. Ilnà àa8 Làlimmsts: Lis
lzsrulsn sià noà aul Laà unà lZsetlrovsn
unà Mozart unà Doetlrs. Wenn man
Zlaukt, man könne mit solàen
jeàe Làanàtat reàtlsrtiAen, àann wäre
es kssser, es lrätte nie einsn Laà oàsr
lleetlroven ASAslrsn. »

^.ksr àiess Lrkenntnis kam zu szzät.
Lis Irattsn ilrn ksrsits in àsn Xlausn.

Ls moclrtsn etwa zwei lVlonats vsr-
Zangen sein, ais miclr Lteiner mit àsr
klaàriclrt ûlrerrasàts, sr wsràe in Kur-
zem ein Ilonzert Aàsn. là Irieit ilrm àis
^KnstrenAunAsn unà àrlreAUNAen snt-
ASASN, àis ein Xonzsrt mit sià lrrinAt,
unà wiss ilrn niât sàr zart aul sein lrolres
relier Irin. ^.Irer sr laàts nur. «Was sià
àsr Lteiner in àen Xoxl Zssstzt Irat, àas

lülrrt àsr Lteiner àurà! » saAts sr.
Das Ilonzsrt lanà tatsâàlià statt,

in einem kleinen, nisàriAsn Ltuàiosaal, àsr
zu einem àsr Aroösn klusiklräussr àsr
Ltaàt Kslrörte. ?ai meinem Lrstaunsn war

öst^t ist es ?eit ?ur Xrükjskrekur. kisitsn
Lis ösrum gsrscis !st?t ikrem Xörper in
seinem Lsstreksn. sick von tüllkiingsmüöig-
ksit, Unbskegsn, unreiner ttsut, Vsrcieuungs-
Störungen ^u detrsien Surck

neck vr. msö. Scsrpetetti u. vr./^. KIsusmznn
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der Raum bis auf einige wenige Plätze
ganz voll Menschen. Steiner hatte ein
viel zu große® und schon physisch äußerst
anstrengendes Programm zusammengestellt.

Alles ging gut, bis am Schluß,
wo sich ein fataler, einen Moment lang
schien es sogar ein bedrohlicher Zwischenfall

ereignete. Der Pianist hielt mitten im
Spiel ein und ließ die Plände von der
Klaviatur gleiten. Sein Gesicht wurde
weiß wie Papier, und das Publikum
erwartete jeden Augenblick, Steiner werde
vornüber oder vom Stuhle stürzen. Aber
ebenso plötzlich hob er die Plände wieder,
etwas Farbe kam in sein Gesicht, und er
spielte weiter, zehn oder zwölf Takte
überspringend.

Nach diesem Versagen dachte ich,
er habe genug. Aber nein — im Gegenteil,

jetzt war sein Ehrgeiz erst erwacht.
Jetzt wollte er endlich, als ein abgekämpfter

und müder Mann, den Traum seiner
Jugend verwirklichen: im größten
Konzertsaal der Stadt auftreten. Es nützte
nichts, ihm abzuraten, ihm den gesund¬

heitlichen und finanziellen Ruin vor
Augen zu stellen; mit der Unbelehrbarkeit

des Alters klammerte er sich an sein
abenteuerliches Proj ekt. « Es geht
bestimmt», behauptete er, «jetzt geht alles.»

Was sollte das heißen, «jetzt geht
alles»? Mein alter Verdacht meldete sich
wieder.

Der festgesetzte Tag kam heran: In
den Zeitungen erschienen die üblichen
Ankündigungen. Von einem peinlichen
Gefühl getrieben, kaufte ich — zum ersten-
und einzigenmal — die Zeitung, welche
von einer damals eben ziemlich
hochgekommenen extremistischen politischen
Partei herausgegeben wurde. Ich fand,
was ich erwartet und befürchtet hatte. Im
Textteil stand ein Hinweis auf das Konzert

« unseres prominenten Parteimitgliedes
Kamerad Ulrich Steiner» und die

Aufforderung an die Leser, den Besuch « in
Anbetracht der außerordentlichen kulturellen

Bedeutung unserer Parteiarbeit»
nicht zu versäumen. Und die letzte Seite
des Blattes war mit einem Inserat ge-

Backe mit schneeweißem Helvetia-Backpulver
dann gibt's das höchste Lob
Die Helvetia-Küchenfee, Postfach 292, Zürich-Außersihl, Trotz f| 11 } IITO Y Beutel Ol Dil
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LÄKEROL HILFT
gegen husten

àsr Kanin iis anl einiAS wsniAs Klät?s
Aan? voll Vlensclren. 8tsinsr lratts ein
viel 2u Aroöes nnà selion pli^sisclr äullerst
anstrenAsnàes KroAranun ?nsaininen-
Aestsllt. Vllss AinA Ant, iis arn 8clrlnö,
wo sieli gin latalsr, einen lVoinent lanA
scliisn 08 soAsr sin ieàrolilielisr Kwisclisn-
lall ersiAnets. K>er Kianist lrielt initten à
8pisl sin nnà lisö àis Hânàs von àer
Kls.vig.tui' Alsiten. 8sin desiclit wnràs
wsill wie Kapisr, nnà àa8 Knililrnin er-
wartete jsàen VnAsnilici, 8tsinsr weràs
vornnisr oàsr voin 8tnlrle stürben. ^.ier
sienso plöt^lielr lroi sr àis Hânàe wieàer,
stwae Karis lrarn in 8ein dssiclit, nnà er
spielte weiter, 2ölrn oàer ?wöll Valrte
ûisrsprinAenà.

l^sclr àiesenr Versagen àaslits icli,
er liais AennA. Vier nein — iin dsAsn-
teil, jet?t war sein KirAei? srst erwacit.
letzt wollte er enàliei, als sin aiAsiäinpI-
tsr nnà iniiàer l^Iann, àen Vranin ssinsr
InAenà verwirilicien: ins ArölZtsn Kon-
2srtsssl àsr 8tsàt anltreten. Its nützte
nisits, ilnn ai?nratsn, ilinr àen Assnnà-

isitlieien nnà linan^isllen Knin vor
VnAsn 2N stellen; niit àsr Ilnielsiriar-
Kelt àss Vltsrs ilaininsrts er sici sn sein
aisntsnsrlicliss Krojelit. « lis Asit ie-
stinnnt», ieianptsts er, «jet^t Aeit alles.»

Was sollte àss lisiöen, «jet^t Aslit
alles»? Klein alter Veràacit rnslàsts sici
wisàsr.

lDer IsstAesst^te VaA Irani ieran^ In
àen ^eitnnAsn ersciisnsn àis nilicien ^.n-
IrnnàiAnnAsn. Von einsin peinlicisn (?s-

Inil Astrieisn, lranlts ici — 2Uin ersten-
nnà ein?ÌASnnial — àis KeitunA, wslcis
von einer àsinsls sien 2Ûsinlici ioci-
Aslroininsnsn sxtreinistiscien politiscisn
Kartei isransASAeien wuràe. Ici lanà,
was icli srv^artet nnà ielnrcitet iatte. lin
Vsxttsil stanà sin Hinweis anl àss Kon-
?ert «unseres proininsnten l?arteiinitAlis-
àss Kaineraà Illrici 8tsinsr» nnà àie Vnl-
loràsrnnA an àis lisser, àen Kssnci «in
Vnistracit àer anieroràentlicien lrnltn-
rellsn KeàsntnnA unserer Kartsiarisit »

nicit ?n vsrsäninsn. Ilnà àis làte 8eite
àss lZIattes war nrit einsin Inserat As-

kaàttelvetiîl-kaclipulvef
clsnn gidt'i ois; kôàîe l.od

» » »» » ^vis liöivetig-Xüeksnfss, lostlà AncKàukstsik!, II Il^lllîâî ksutel »? ID
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schmückt, das unverhältnismäßig viel
Platz einnahm und ebenfalls das Konzert
des «Kameraden Steiner» anzeigte.

Auch bei diesem Konzert hatte Steiner

einen fast vollen Saal. Allerdings
bestand ein erheblicher Teil des Publikums
aus Leuten, die man sonst nicht oder nur
ausnahmsweise im Konzertsaal anzutreffen

pflegt. Ich muß zugeben, daß mein
Lehrer beinahe wie ein wahrer Künstler
spielte; es war erstaunlich und erschütternd,

was er aus sich herausholte. Für
ihn war der Abend sicherlich der Höhepunkt

seines ganzen Lebens. Der Beifall
war gewaltig und verdient; aber er
verführte den Pianisten zu einer endlosen
Reihe von Zugaben, die er fast ohne
Unterbrechung zum besten gab, bis der
Saal so gut wie leer war.

Es überraschte mich nicht, daß bald
darauf der schnelle und vollständige
Zusammenbruch Steiners eintrat. Er
kündigte sich an, als wir in der Stunde
zusammen vierhändig spielten. Der Lehrer
setzte sich unangenehm nahe zu mir, als
suche er die Wärme meines Körpers. Von

seinen Kleidern, nein, von seiner Haut,
ging ein Modergeruch aus, der mich mitten
im Musizieren erschauern ließ. Er roch-
wie eine Leiche.

Zwei Tage darauf verlangte er nach
mir. Diesmal kam ich als Arzt. Mein
Lehrer lag zu Bett und beklagte sich lediglich

über ein Gefühl von Schwäche und
Hinfälligkeit. Zu finden war nichts als
ein Zustand offenbarer Entkräftung. Ich
verschrieb ihm ein Stärkungsmittel und
besorgte eine Pflegerin, da die Haushälterin,

eine beschränkte Person, zu nichts
Derartigem zu gebrauchen war. Alsbald
tauchte auch -eine Dame auf, die zur
entferntesten- Verwandtschaft gehörte, und
sah zum Rechten. Nach drei Tagen
weigerte sich die Krankenschwester, bei Steiner

zu bleiben. Sie behauptete, er sei

unverträglich und zudringlich; auch hatte
die Dame erklärt, daß die Familie für
eine Privatpflegerin nicht aufkomme. Es
blieb nichts übrig, als den Patienten ins
Krankenhaus zu bringen. Dort lag er, als
ich ihn besuchen kam, in einem Saal von
zwölf Betten, einsam und apathisch. Die

über 75 Jahre
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sclrnrüclct, äss unvsrlrsltnisnrsöiA viel
KlstZ einnahm unä eüsnlslls äss Konzert
äss «Ksnreraàen 8teinsr» snzeiZts.

àrclr lrsi àisssnr Konzert lrstte 8tei-
nor einen Isst vollen 8s.nl. VlleräinAs lie-
stsnà ein srlrsüliclrer Keil àes Kulrlilcurns
sus Keuten, clis rnsn sonst niât oàer nur
susnslrnrswsise inr Konzsrtsssl snzutrsl-
len pilent. lelr nrull zu^el>en, clsö nrein
Kelrrer lreinslre wie ein wslirer Künstler
spielte; es wsr srstsunliclr unä ersclrüt-
ternä, was er sus siclr liersuslrolte. Kür
ilrn wsr äsr rìlrenà si.clrerli.clr cler Hölrs-
punlct seines Asnzsn Kelrsns. Der llsilall
wsr AöwsltiA uncl vsräisnt; slrer er ver-
lülrrts clen Kisnisten zu einer snälosen
Keilrs von ^uAslrsn, clis er Isst olrne
IInterlrreclrunA zurn lrssten Aslr, lris äsr
8ssl so Aut wie leer wsr.

Ks ülrerrssclrte nriclr niclrt, äsll kslcl
àsrsul àer sclrnells uncl vollstsncliAe ?iu-
ssnrnrsnlrruclr 8teiners eintrst. Kr Icün-
cli^te siclr sn, sls wir in cler 8tuncls zu-
ssnrnren vierlrsnäiA spielten. Der Keiner
setzte siclr unsnAenelrnr nslre zu rnir, sls
suclre er clie Wsrnrs nreines Körpers. Von

seinen Klsiäsrn, nein, von seiner Ilsut,
ZinA ein lVloàerAeruclr sus, àer nriclr initten
inr Musizieren ersclrsuern lisll. Kr roclr
wie eins Ksiclre.

?,wei Ks^e àsrsul vsrlsnAte er nsclr
nrir. lüissnrsl Icsnr iclr sls ^.rzt. Klein
Kelrrer IsA zu Lett uncl lrelclsAts siclr lecliZ-
liclr ülrer ein Lelülrl von 8clrwsclrs unä
IlinIälliAlcsit. ?lu linäen wsr niclrts sls
ein ^ustsncl ollenlrsrer KntlcrsItunZ. Iclr
versclrrielr ilrnr sin 8tsrlcunAsrnitte1 unâ
üesorAts eins Klle^erin, äs äis Klsuslrsl-
tsrin, eins lresclrrsnlcts Kerson, zu niclrts
OersrtiAsnr zu ^slrrsuclren wsr. ^.lslrslcl
tsuclrts suclr eins Osnre sul, äie zur ent-
lerntestsn Verwsnätsclrslt ^elrörts, uncl
sslr zunr Keclrten. lKsclr ärei Ks^sn wei-
Aerte siclr äie Krsnlcensclrwestsr, lrei 8tsi-
nsr zu lrleilren. 8ie lrelrsuptste, er sei

unvertrsAliclr unä zuärinAÜclr; suclr lrstte
äie lüsnrs erlclsrt, äsö äis Ksnrilis lür
eine KrivstpIlöAsrin niclrt sullconrnre. Ks
lrlielr niclrts ülrriA, sls äen Kstienten ins
Krsnlcsnlraus zu lrrinAsn. Dort IsA er, sls
iclr ilrn lresuclren Icsnr, in einenr 8ssl von
zwöll lZettsn, einssnr unä spstlrisclr. Die
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Insassen des Krankensaales beschwerten
sich darüber, daß der alte Mann mit
niemandem ein Wort sprach; sie seien ihm
wohl nicht gut genug, wie? Ich vermute,
daß es sich genau so verhielt.

Glücklicherweise verfiel der Kranke
bald in einen deliranten Zustand, und
nach wenigen Tagen starb er ohne
Todeskampf. Der Arzt schickte mir einen
Bericht mit der Diagnose: «Altersschwäche?
Chronische Inanition?» Die zweite
Vermutung, nämlich daß Steiner an chronischer

Unterernährung gestorben, brutal
gesagt — verhungert war, kommt mir
heute, rückblickend, wahrscheinlicher vor
als die erste.

Die Abdankungsfeier war, in mei¬

nen Augen, ein gotteslästerlicher Skandal.

Nebst dem Pfarrer sprachen noch
drei «Kameraden», lausige Burschen im
Straßenanzug. Sie lasen aus ihren
Manuskripten hochtrabende, sinnlose Phrasen
vor und grüßten den Verstorbenen und
die Trauerversammlung mit gerecktem
Arm und einem Kriegsruf, der bei Mor-
garten und Sempach und unter anständigen

Soldaten üblich gewesen war.
Drei Frauen sah ich bei dieser

Abdankung weinen. Die I-Iaushälterin Steiners

heulte, ähnlich einem treuen und
nun ratlosen Tier, dessen Herr plötzlich
verschwunden ist. Die Krankenpflegerin
weinte vielleicht über sich selbst; darüber,
daß sie nicht inne geworden war, daß das
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Insassen des Ivranleensaales beschwerten
sich darüber, daö der alte lVlann rnit nis^
rnandein ein Wort sprach; sie seien ihrn
wohl nicht Zut ZsnnZ, wie? là vermute,
dall es sich Zenau so verhielt.

Olüchlicherwsise vsrlisl der Uranbs
bald in einen dslirantsn Zustand, und
nach weniZsn l'aZen starb sr ohne dlodes-

hampl. Der ^.r?t schichte inir einen
Bericht mit der OlaZnoss: «Altersschwäche?
Lhroniscks Inanition?» Oie Zweite Ver-
mutunZ, nämlich daö Ltsinsr an chronischer

IIntsrernährunZ Zsstorbsn, brutal
ZesaZt — vsrbunZert war, hommt mir
heute, rüchblichsnd, wahrscheinlicher vor
aïs dis erste.

Ois ^hbdanhunZsIeisr war, in mei-

nen rVuZen, sin Zotteslästerlicher Llcan-
dal. Relist dem Blarrsr sprachen noch
drei « Hameradsn », lausiZe Burschen irn
8traBenan?uZ. Lie lasen ans ilrren hlanu-
Skripten hochtrabende, sinnlose Bbrasen
vor und ZrüBten àen Verstorbenen nnâ
die IhauerversarninIunZ mit Zsrschtem
Vrm und einem KrleZsruI, der bel Vlor-
Zarten nnà 8empach nnà nntsr anständigen

Lolàaten üblich gewesen war.
Orel Orauen sali là bei dieser ihb-

danhung weinen. Oie Haushälterin 8tsi-
ners heulte, ähnlich sinsin treuen und
nun ratlosen Vier, dessen Herr plötzlich
verschwunden ist. Oie Xranhsnpllegsrin
weinte vielleicht über sich selbst; darüber,
daB sie nicht inne geworden war, daB das
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anstößige Verhalten ihres Patienten nur
eine skurrile Maske gewesen war, die
seinen unbeugsamen Stolz und seine
äußerste Armut verbergen sollte. Und das

junge, gebrechliche Mädchen, das in sich
hineinschluchzte — ja es hatte Grund
zu weinen. Es hatte den Freund verloren,
der ihr den unerschütterlichen Pol
gezeigt hatte, von dem Trost ausstrahlt für
alle Geschlagenen dieser Erde. Er hatte
ihr gezeigt, wie der Mensch überwindet,
aber sich nicht überwinden läßt.

Der Mann, der mir zwei Tage später
das Buch hier brachte (so endigte unser
Freund seinen Bericht), setzte mich noch
einigermaßen ins Bild. Steiner hatte fast
seine gesamte Pension für den Unterhalt
der noch lebenden, kranken Gattin
verwendet. Dann nahm er bei einer dubiosen
Privatbank Geld auf sein Plaus auf und
mußte es, als diese unerwartet die Hypothek

kündete, weit unter dem Preise
verkaufen. Und so war es Schritt um Schritt
abwärts gegangen, bis jemand eben jene
politische Partei auf die Lage Steiners
aufmerksam machte. Die Partei gab
Darlehen, sie finanzierte Steiners Konzerte
und brachte ihn schließlich vollkommen
in materielle Abhängigkeit. Dafür durfte
sich der alte, weltfremde Künstler als
Paradepferd vor den Kulturwagen der Partei
spannen lassen. Dafür gehörten ihr, der
Partei, jetzt die beiden Flügel, die Bibliothek

und Musikaliensammlung Steiners,
und selbst die Sängerin im Gehäuse.

Erholt und gestärkt

Die Kur hat genützt...

Das frohe Ereignis bedeutet für die Mutter eine starke

physiologische Belastung. Die dem Kind geschenkten Kräfte

müssen zurückgewonnen werden. Frau Forster hat sich

rasch erholt. Sie machte auch diesmal wieder eine Kur mit

Zellers Kraftwein
dem bewährten Kraftspenderund Regenerator für werdende

und stillende Mütter, Müde, Geschwächte, Überanstrengte,

Nervöse, Altersschwache, Blutarme, Erholungsbedürftige,

Kopf- und Schwerarbeiter. — „Zellers Kraftwein", ein

hochwertiges Tonikum, gibt neue Kraft und Energie.

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 23

Wie kommst du mir vor?
Die Zigarre ist mir ausgegangen.
Ich weiß es schon.
Es ist alles in Butter.
Ei, ei, was seh' ich!
Wie du mir, so ich dir.
Ein Gewitter ist im Anzug.
Reich mir deinen Arm.
Es hat eine Birne geputzt.

Nun, das sind alte Späße. Wie heißt
das nun aber in korrektem Französisch?

Die Flasche Fr. 5.90. - Die Kur (4 Flaschen) Fr. 20— Spezial-

zubereitung für Diabetiker und für Herzkranke zum selben Preis. -
Erhältlich in Apotheken und in vielen Kantonen auch in Drogerien.

Alte Qualität i Neue Packung I

Ein Quaiitätsprodukt von

MAX ZELLER SÖHNE
Apotheke Romanshorn gegr. 1864

Fabrik pharmazeutischer Präparate
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anstölZiAe Verbalten à es Patienten nur
sine skurrile lVIaske Aewesen war, àie
seinen unbsuAsamsn Ltol? unà seins
äußerste ^Krmut verbsrAen sollte. Dnà àas

junAs, Asbrsebliebs lVlâàcksn, àss in sick
lrinsinsckluckxte — ja es batte Drunà
2u weinen. D« batte àsn Drsunà verloren,
àer ibr àsn unersckütterlicben pol Ae-
^eiAt batts, von àsrn prost ausstrablt kür
slle DsseblaAenen cliessr Dràe. Dr batts
ibr Ae^siZi, wie àer lVlsnsck ûbsrwinàst,
aber sick nickt ûberwinàen läßt.

Der lVlann, cler rnir ?wei paAs später
àas Luck bier bracbte (so snàiAte unser
prsunà seinen lZsrickt), setzte rnick nock
siniAsrmaßen ins Lilà. Ltsiner batte kast
seins Aesamts Pension kür àsn Dnterbalt
àer nock lcksnàsn, kranken Dattin ver-
wenàst. Dsnn nabm er üsi einer àubiosen
Privatbank Delà auk sein Klaus auk tinà
mußte es, sis àiess unerwartet àis D^po-
tbsk kûnàete, weit unter àsrn preise
verkanten. Dnà so war es Lckritt um Lckritt
abwärts AeASNAsn, bis jemanà eben jene
politiscbe Partei auk àis DaAs Lteiicers
aukmsrksam rnackts. Die Partei .Zab Dar-
lsben, sie kinarcksrts Ltsinsrs Don?.erts
unà brackts ibn sebließlieb vollkommen
in materielle ?KbbânAÌAkeit. Dakür àurlts
sick àer alte, weltkremàs Künstler als?a-
raàepksrà vor àen KulturwaAsn àer Partei
spannen lassen. Dakür Asbörten ibr, àer
Partei, jet?t àis beiàsn PIÜAsl, àie ßiblio-
tbek unà lVlusikalisnsammlunA Lteinsrs,
unà selbst àie LänAerin iin Dsbäuss.

Erkalt unä gesiörlct

llio Kur kst genutzt...

ikss frobs Ereignis bebautet für ciie Mutier eins starke

pb^sioiogiacks ösiastung. iZis ciem Xînci gesckenktsn Xrakto

müssen Zurückgewonnen werben. brau üorstor bat sink

rsscb srkoit. Lis mscbts suck bissmai wiebsr eins Xur m!t

Delikts Ksgfwein
bem bowäbrtsn Xrsftspsnàsrunb kogonsrstorfürwerbsnbo

unb stiiienba ii/iüttsr, iVIübo, lZsscbwscbta. ibbsrsnstrongts.

biervösa, Aitsrsscbwacbo. Liutsrms, Lrboiungsbsbürftigs,

Xopf- unci Lcbwsrarboitsr. — »Zoiiors Xrsftwsin". sin

koobwsrtigss tonikum. gibt nsus Xrskt unci Lnergie.

Lösung 6er vonIiLportsufgabs von 8oito 23

Wie kommst à mir vor?
Ois ?ÜKarre ist mir ansASAanAsn.
lob weilZ es scbon.
Os ist alles in Kutter.
Oi, ei, was sà' icb!
'Wie cln mir, so icb clir.
Oin (lewittsr ist im ^.NTNA.
ksicb mir (leinen àm.
Os bat ems kirne Aepntxt.

blun, àas sinà alte Lpäße. ^Vie beißt
àas nun aber in korrektem Drancksisck?

Ois rlsscks tr. 5.90. - 0is Xur ft k^Isscbsn) kr. 20— Zps^isl-
zubsrsiiung fllr visiistiksr unci für fisrvkrsnics ?um ssltsn f'röls. -
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