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F.BOSCOVITS

ERINNERUNGEN

an

Arnold Bocklin

Durch die engen StraBen von Florenz
bummelnd — ich war erst seit einigen
Tagen in dieser schonen Stadt — begeg-
nete ich ganz unerwartet einem Studien-
genossen aus Miinchen.

Es war im Jahre 1896, an einem
sonnigen Tag, dem Hochzeitstage des
heutigen Ex-Konigs von Italien. Aus allen
Fenstern wehten griin-weill-rote Flaggen,
hingen Perserteppiche und Gobelins tiber
Balkongeldnder, Palaste und Kirchen
waren mit iippigen Blumengirlanden ge-
schmiickt. Erregt bewegle sich die Menge
durch die StraBen.

Von meinen Hausleuten habe ich
schon beim Iriihstiick erfahren, dal3 der
konigliche Hochzeitszug gerade vor un-
sern Fenstern vorbeiziehen werde. Also
habe ich meinen Kollegen eingeladen, sich
den Rummel von meinem Zimmer aus
mitanzuschauen.

Ich erinnere mich noch an einen —
von mindestens sechs oder acht weillen
Pferden gezogenen goldenen Wagen, in
welchem auf weillen, seidenen Polstern
das jung vermaihlte konigliche Paar gliick-
strahlend gesessen, der Menge unermiid-
lich zuwinkend; ich hére noch die vielen

Bei Bécklin in Florenz im Jahre 1896 (Fiesole).
Carlo Bécklin
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Militdrkapellen, die alle zugleich — doch
jede etwas anderes — spielten; es war
wie an einer Chilbi; ich hére auch noch
die nicht endenwollenden, ohrenbetau-
benden Rufe der Menschenmenge auf der
Piazza Vittorio Emanuele: « Evvivano!»

Abends fithrte mich dann mein
Kollege, der sich schon ldngere Zeit in
Florenz aufhielt, bei einer kleinen Ge-
sellschaft junger deutscher Kiinstler, dic
tiaglich in einer Weinkneipe ahends bei-
sammen sallen, ein. Dort tral ich auch
Carlo Bocklin, den ich schon einmal vor
Jahren in Ziirich kennen lernte, aber seit-

Art Respektsperson, denn er war bereits
verheiratet und verdiente sich seinen Un-
terhalt selbst, er praktizierte als Zahnarzt
in Florenz.

Doch fiir gewthnlich waren wir un-
ter uns, lauter junge, ledige, ausgelassene,
immer frohliche Kiinstler.

Eines Abends wurde unser iibermii-
tiges Treiben pldtzlich unterbrochen, als
Carlo, den wir an diesem Abhend schon
gar nicht mehr erwarteten, in unser mit
Tabakrauch geschwiingertes ILokal trat,
und zwar mit seinem Vater, Arnold
Bécklin.

Frau Bécklin

her nie mehr gesehen hatte. Damals stu-
dierte er Architektur. — jetzl war er

Maler.

Von diesem Abend an war ich tdg-
lich Gast in' dieser kleinen Kueipe, denn
man hat dort gut und billig gegessen und
getrunken, und es war stels eine froh-
liche Gesellschaft heisammen. Carlo fehlte
selten an unserem Kiinstlertisch, trotzdem
er in FKiesole oben bei seinen Eltern
wohnte. Er war immer einer der Uber-
miitigsten, wihrend sein Bruder Felix,
der auch hin und wieder mit uns poku-
lierte, sich eher etwas reserviert verhal-
ten hatte, er war fiir uns --— obschon
nicht sehr viel &lter als wir -— so eine

Florenz 1896

A. Bocklin

Bocklin war damals 69 Jahre ali.
Ich habe ihn vorher nie gesehen, aber
doch sofort erkanmnt, trotzdem ich ihn mir
anders vorgestellt hatte. Er sah — wenn
auch nicht gebrechlich, so doch sehr alt
aus; der Schlaganfall, der ihn vor einigen

~Jahren getroffen, hat eben seine Spuren

hinterlassen. Jung aber sind seine Augen:
geblieben, diese merkwiirdigen, hell-
blauen Augen.

Bocklin nahm also in unserer Mitte-
Platz, und nachdem wir uns langsam
von der Uberraschung, den groBen Mei-
ster so auf einmal mitten unter uns zu:
haben, erholt hatten, kehrte sich unsere
anfidngliche Befangenheit, angeregt durch-
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die Freude, bald in die ausgelassenste
Irohlichkeit uwm. Bocklin selbst Dblieb
still, doch seinen leuchtenden Augen sah
man es an, daB er sich hier wohl fiihlte
und vergniight war in seiner Art, er tranlk
Liichtig mit, rauchte eine Brissago mnach
der andern und blieb bis nach Mitter-
nacht. Als er dann auf Zureden Carlos
aufgestanden war, um sich zu verabschie-
den, und wir uns alle ebenfalls erhoben
hatten, kam einem von uns, einem jun-
gen, kleinen Bildhauer aus Dresden, der
Kinfall, Bocklin noch schnell eine Ova-
tion darzubringen, indem er sein Glas
erhob und rief: « Wir trinken auf das
Wohl und die Gesundheit Arnold Béck-
lins! Iix!» Dann warf er sein Glas in
eine Iicke, daB3 es klirrte, und wir folgten
seinem Gehaben, so daB es ganz ordent-
lich scherbelte. Bocklin sah erst etwas er-
staunt unserem Treiben zu, dann aber
nickte er lichelnd: «Danke, danke, Scher-
ben bringen Gliick.» Beim Gang zur
Tire flusterte er seinem Sohne Carlo
etwas ins Ohr, worauf sich Carlo nach
uns umwandte und uns meldete, daB wir
am ndchsten Sonntag alle in Ifiesole oben
zum Mittagessen erwartet werden.

Wir haben uns am.nidchsten Sonn-
tag in einem Kaffeehaus bei einem Apé-
ritif getroffen, um dann gemeinsam mit
dem Tram nach San Domenico zu fah-
ren. Dort wurde uns, nachdem wir vor
dem grofBlen eisernen Gartentor geldutet,
vom Diener getffnet; dieser fiithrte uns
auf einem breiten Weg durch den sché-
nen, blithenden Garten. Carlo kam uns
entgegen, sein Vater stand unter der
Hausttire und begriiite uns wie alte Be-
kannte. Carlo stellte uns seiner mittler-
weile erschienenen Mutter, einer statt-
lichen, energisch aussehenden Dame, vor,
ebenso seinem Schwager, einem grofen
Herrn mit langem, gepflegtem, schwar-
zem Bart — Bildhauer Bruckmann und
dessen Gattin, einer Tochter Biécklins,
einer behaglichen, rundlichen Dame.

Das Mittagessen wurde eingenom-
men in einem groBen, aber einfach mé-
blierten Zimmer, in welchem das groBe
Bild «Zentaurenkampf» in breitem Flo-
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rentinerrahmen dominierte. Die Unterhal-
tung wéhrend des FEssens flof3 sparlich;
wir jungen Giste waren noch befangen;
der alte Biocklin sagte iiberhaupt nicht
viel, und Bildhauer Bruckmann hat sich
galant seiner Schwiegermutter gewidmet,
so dal Carlo der einzige war, der mit
seinem immer frohlichen Geplauder die
allgemeine Unterhaltung bestritt. Nach-
her im Garten, bei Bocciaspiel und Wein
— die Damen hatten sich inzwischen
verzogen — wurde es dann gemiitlicher,
und beim Nachtessen, das im Garten ein-
genommen wurde, ging es dann bereits
schon sehr lebhaft zu. Spat in der Nacht
sind wir zu Full nach Florenz hinunter
gewandert, unsere Gliickseligkeit in die
stille, schone Nacht hinausgrélend, wohl
manchem aus dem Schlaf geweckten Flo-
rentiner zu grofem Arger.

Solche Besuche wurden jetzt ofters
wiederholt. Wir waren immer wieder
herzlich willkommen und empfangen —
wenigstens von ihm, dem verehrten Mei-
ster — ob seine gestrenge Gemahlin uns
ebenso gern so oft gesehen hat, getraue
ich mich nicht zu behaupten. Heute be-
oreife ich dies auch, denn sie hatte ja von
unseren Besucher nur Miihe und die Li-
stigkeiten davon, die solche Besuche mit
sich bringen.

Manchmal sind  wir nach durch-
kneipter Samstagnacht zu dritt oder viert
unter Fihrung von Carlo in einer
Droschke beim Morgengrauen durch das
schlafende Firenze hinauf zur Villa Bock-
lin gefahren und dann in aller Friihe
in das Haus geschlichen; noch niemand
war auf, auBler dem Faktotum Bécklins,
einem jungen Florentiner, der sich im Gar-
ten draullen bereits zu schaffen gemacht
hatte. Wir mogen an solchen Tagen wohl
recht tiibernidchtigt und nicht so ganz
frisch ausgesehen haben, trotzdem wir
uns in solchen Fillen in Carlos Zimmer
mit kaltem Wasser von oben bis unten
abgekithlt und Carlo fir ein tiichtiges
Frithstiick gesorgt hatte, das uns der
Bursche in Form von in Ol schwimmen-
den Spiegeleiern mit Tee servierte. So
gegen 10 Uhr erschien dann Signora



Bocklin.
machend -

Gute Miene zum hosen Spiel
aber immerhin mit vorwurls-

vollem Blick — begriilte sie uns. — Iis
mag wohl nur die Sorge um ihren Lieb-
ling Carlo gewesen sein. — Die Miitter

konnen es nun einmal nicht verstehen,
dafl sich ihre Sthne ganze Nichte lang
herumtreiben.

Wir verzogen uns in den Garten zu
einem Glas Vino Vermouth. Bald kam
dann auch Bocklin und begriite uns,
jedem die Hand reichend; von einem vor-
wurfsvollen Blick keine Spur -— im Ge-
genteil — seinen Sohn Carlo sah er mit
einem Blick voller Stolz und Bewunde-
rung ldchelnd an: «So war auch ich in
meiner Jugend, groB3, stark und lebens-
lustig. » ’

Nach dem Mittagessen vergniigten
wir uns regelmdBig mit Bocciaspielen,
einer Lieblingsheschifticung Bocklins:
wihrend dieses Spiels wurde er beinahe
gesprichig; so sagte er, wenn einer, derzu
seiner Spielpartei gehorte, die Kugel gut
hingelegt hatte: «Bravo!» oder aber,
wenn die Kugel schlecht geworfen wurde,
konnte er argerlich ausrufen: « Aber —-

aber -— aber!» Das Bocciaspiel war —
auller dem Malen -— Bocklins einzige
Leidenschaft — — damals.

Als ich ihm einmal seine Kugel vom
Boden aufhob, weil ich sah, da} er sich
schwer biickte, verbat er sich diesen
Dienst mit den Worten : « Ich cha das
scho no sdlber! »

Mit mir hat er Schweizerdeutsch,
mit den andern IHochdeutsch, mit seiner
Krau Italienisch und mit seinen Sohnen
ebenfalls Ttalienisch, gelegentlich auch
Schweizerdeutsch gesprochen.

An einem Sonntag, wir sallen beim

schwarzen Kaffee, ausnahmsweise — weil
das Wetter unfreundlich war —— im Sa-
lon, einem schonen, grofen Raum;

eigentlich ein Musikzimmer, denn in der
Mitte stand ein Fliigel, daneben ein No-
tenstinder, auf dem Fliigel lagen eine
Laute und eine Mandoline. Die Winde
schmiickten Bilder von Bécklins Hand:
das Tryptichon Venus Genelrix, eine
Portriitskizze Gottfr. Kellers, ein Portrit

UNGCILAUIBILICIEL

Photo F. Bohm

Diese Briicke ist 2000 Jahre alt

Beweis siehe Seite 80.

von Frau Boécklin und andere kleinere
Sachen. Wir lauschten eben dem Klavier-
spiel der jungen, hiibschen Frau von Fe-
lix Bocklin — einer Schweizerin — als
Besuch angemeldet wurde. Es war ein jun-
ger, deutscher, gerade aus Paris kommen-
der Kunsthistoriker. Er trat feierlich, in
schwarzem Gehrock ins Zimmer. Bedeu-
tend gewandtere Umgangsformen, als die
unseren waren, praktizierend, begriilite er
mit Biicklingen und Handkiissen die Da-
men, und erwies dem Meisler sichtbar
seine Hochachtung. Dieser aber schien
trotzdem gar nicht sehr erbaut von dem
Besuch, es war fiir ihn nur eine unlieb-
same Storung. Leute, von denen er an-
nahm, daB sie irgend etwas von ihm woll-
ten, waren ihm lastig; Bocklin hatte
gerne junge Menschen um sich, aber er
wollte nicht ausgefragt — nicht zum
Sprechen gezwungen werden -— oderauch
nur konventionelles Geschwiitz mitanho-
ren. DaB wir gar nichts von ihm wollten,
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als bei ihm sein, war auch wohl der
Grund, warum wir ihm immer willkom-
men waren. Dieser Herr Kunsthistoriker
aber wollte anderes. Er wollte. dafl Bick-
lin seinen EinfluB auf Kaiser Wilhelm II.
ausiitben und diesen wenn moéglich dazu
bringen sollte, einen gefaBten Entschluf3
zu dndern. Hs handelte sich um eine Aus-
stellung von Werken Bocklins in Ame-
rika. Sei es, daBl der anwesende Kunst-
historiker dieses Unternehmen selbst aus-
fithren wollte, oder im Aufirage von je-
mand anderem sich der Sache annahm —
kurz er klagte Bocklin, daBl diese Aus-
stellung, die Bocklin in Amerika bekannt
machen soll — nicht zustande komme,
weil der Kaiser sich weigere, die Bilder

Der Schein triigt

« Das Bild oben ist eine Illustration zu
Dantes ,,Divina Commedia®. Sie stellt die Holle
dar, und dieser spiralférmige Weg fithrt die
Stinder immer tiefer in die Stitte der Qualen. »

Solche oder d@hnliche Vermutungen werden
Sie bei der Betrachtung dieses Bildes anstellen.
Auf alle Fille werden Sie glauben, es handle sich
um eine Spirale. Dies ist aber ein Irrtum. Auf
diesem Bild sind nur ineinandergeschachtelte
Kreise abgebildet; die Spirale ist eine optische
Tauschung,
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Bocklins aus der Schackgalerie in Miin-
chen, deren Eigentiimer damals der deut-
sche Kaiser war, zum Zwecke dieser Aus-
stellung in Amerika auszuleihen; und
zwar aus dem einzigen Grunde, weil die
Gefahr eines Schiffsunterganges — und
damit der Verlust der Bilder — bestehe;
dabei gebe es fiir den Kaiser ja gar kein
Risiko — so sagte der Kunsthistoriker —
well die Bilder mit ganz enorm hohen
Summen versichert sein wiirden. — Da
unterbrach Bocklin den in Eifer gerate-
nen Herrn, und sagte gelassen, aber be-
stimmt: «Da hat der Kaiser ganz recht
— wenn die Bilder versaufen — wer
malt sie dann wieder? »

Diese Stellungnahme Bocklins zu
dieser Angelegenheit hatte der Herr Dok-
tor nicht erwartet. Enttduscht verliel er
in Bdlde das Lokal.

Ich habe spidter nie mehr etwas ge-
hort von einer Ausstellung Bocklinscher
Werke in Amerika.

Kaum war die Tire hinter dem un-
gebetenen Gaste zu, atmete Bocklin hor-
bar auf, forderte Carlo auf zu singen, und
wihrend dieser ein italienisches Volkslied
zur Laute sang, wurden die Ziige in
Bocklins Gesicht zusehends freundlicher
— als dann Carlo noch einige Schweizer
« Volkslieder », wie « Vo Luzern uf Wag-
gis zue» oder « My Vatter ischt e Appi-
ziller » hinausschmetterte, hellte sich das
Gesicht des Alten ganz auf.

Auch der Himmel hatte sich inzwi-
schen wieder aufgehellt, so daB} wir alle

, in den Garten pilgerten, wo wir uns bei

italienischen Wiirsten, Kédse und Friich-
ten — und viel Wein giitlich taten.
Schon lange war es unser Wunsch,
in das Atelier Bocklins einen Blick tun
zu diirfen, getrauten uns aber nie, ihn
darum zu ersuchen, weil wir alles ver-
meiden wollten, was ihm- vielleicht lastig
sein konnte. Da — eines Sonntags ging
unser Wunsch ganz von selbst in Erfiil-
lung. Bei einem Rundgang durch den Gar-
ten hlieb Bocklin vor seinem Atelier —
einem einfachen, viereckigen Gebdude mit
dem iiblichen groBen Oberlichtfenster
nach Norden — stehen und fragte, ob



wir vielleicht im Atelier etwas Umschau
halten wollten — und schon hatte er die
Tiire geoffnet.

Das Atelier war sehr einfach aus-
gestattet. Ich erinnere mich an einen
groflen, schonen, alten Renaissance-
schrank, einige Truhen und hohe spa-
nische Winde, die teils mit farbigen Stof-
fen behangen, teils pompejanischrot be-
malt waren. Sein Handwerkszeug lag auf
einem groBen Tisch ausgebreitet, alles in
peinlicher Ordnung schén sauber neben-
einander; eine Menge Flaschen wund
Flaschchen, Biichsen und Tiegel, Spach-
teln und Pinsel, Farbpulver in Gliser,
Glasplatten mit Reibkolben usw. Es sah
aus wie in einer Apotheke. Mitten im
Atelier stand auf einer Staffelei das groBe
Bild: «Die apokalyptischen Reiter», bei-
nahe vollendet; auf einer andern Staffelei
war ein kleineres Bild im Entstehen be-
griffen, drei Frauengestalten in farbigen
Gewindern in einer italienischen Land-
schaft stehend. An einem Gestell war ein
Pferdezaumzeug befestigt. Bocklin wies
lachelnd darauf; das einzige Modell, das
er zu dem Bilde der apokalyptischen Rei-
ter verwendet habe.

Carlo hat mich in einem der vielen
Skizzenbiicher bldttern lassen; es waren
meistens Zeichnungen von Details wie
Steine, Muscheln, Baumblitter, hin und
wieder eine Baumgruppe oder Wolken-
gebilde; alle Bldtter waren mit Bleistift-
notizen versehen.

Das Jahr, das ich in Florenz zu ver-
bringen hatte, ging dem Ende zu, nur
noch wenige Sonntage hatte ich Gelegen-
heit, bei Bocklin sein zu konnen. An
einem dieser Sonntage, wihrend wir Boc-
cia spielten, kam ein eleganter Zwei-
spanner den Weg gegen das Haus zu
gefahren; wir konnten den Wagen durch
das Gebiisch hindurch gut sehen, es sal3
nur eine Person im Wagen, ein ilterer
Herr. Nachdem wir den Wagen anhalten
gehort hatten, kam bald darauf Signora
Bécklin, um ihrem Manne mitzuteilen,
daB Herr X. aus Basel da sei, und Bock-
lin solle doch gleich kommen; seinen
Tschopen hatte sie auch schon mitge-

bracht. Bocklin aber wehrte energisch ab
— er habe jetzt keine Zeit — «sage,
ich sei nicht zu Hause». Frau Bicklin
entgegnete, daBl dies nicht gehe, da der
Herr X. ihn vom Wagen aus doch sicher
gesehen habe — aber es half nichts —
Bocklin  wollte nicht, und die Gattin
mufite dem Besuch das Nichtvorhanden-
sein ihres Mannes irgendwie beibringen.

Wir horten dann das Getrappel der
RoBlein auf dem Platz vor dem Hause
und sahen, kaum zehn Meter von uns
entfernt, durch das Gebiisch den Wagen
mit dem Basler Herrn dem Ausgange zu
dahinfahren.

Carlo, dem es offensichtlich auch
nicht ganz recht war, daB3 sein Vater den
Besuch nicht empfangen hatte,-da er —
wahrscheinlich mit Recht — vermutete,
dal da nun ein gekrinkter K&dufer auf
Nimmerwiedersehen davongefahren sei,
fragte seinen Vater auf Italienisch, ob
es nicht moglich wire, daBl Herr X. we-
gen einem eventuellen Bilderkauf gekom-
men sei? Auf Schweizerdeutsch antwortete
ihm Bocklin: «Ne nei, di hat nu da
vorne welle go chehre mit sym Wage.»
Damit war dieses Thema erledigt.

Bocklin war also trotz dem Schlag-
anfall, den er vor geraumer Zeit erlitten,
und trotzdem niemand mehr an eine Erho-
lung glaubte, nicht nur wieder ganz ver-
gniigt, auch seine Willenskraft ward nicht
gebrochen, auch seinen Humor hatte er
nicht verloren, und vor allem: seine Arbeits-
kraft hatte nichts eingebii3t, denn er hat
noch vieles GroBe und Schéne der Welt
geschenkt, wie die bereits erwihnten
« apokalyptischen Reiter », dann das groBe
Bild « Melpomene », eine lebensgroBe Fi-
gur in einer Landschaft, ferner verschie-
dene Portrdts, darunter auch ein Selbst-
portrdt, dann noch verschiedene Land-
schaften, und zum Abschlul — 1900 —
sein letztes Werk «Die Melancholie ».

Am 16. Januar 1901 hat Arnold
Bocklin dann in San Domenico seine
Augen — Augen, die keiner, der sie
einmal schauen durfte, vergessen kann —
fiir immer geschlossen.
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