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F. BOSCOVITS

ERINNERUNGEN
an

Arnold Böcklin

Durch die engen Straßen von Florenz
bummelnd — ich war erst seit einigen
Tagen in dieser schönen Stadt — begegnete

ich ganz unerwartet einem
Studiengenossen aus München.

Es war im Jahre 1896, an einem
sonnigen Tag, dem Hochzeitstage des

heutigen Ex-Königs von Italien. Aus allen
Fenstern wehten grün-weiß-rote Flaggen,
hingen Perserteppiche und Gobelins über
Balkongeländer, Paläste und Kirchen
waren mit üppigen Blumengirlanden
geschmückt. Erregt bewegte sich die Menge
durch die Straßen.

Von meinen Hausleuten habe ich
schon beim Frühstück erfahren, daß der
königliche Hochzeitszug gerade vor un-
sern Fenstern vorbeiziehen werde. Also
habe ich meinen Kollegen eingeladen, sich
den Rummel von meinem Zimmer aus
mitanzuschauen.

Ich erinnere mich noch an einen —

von mindestens sechs oder acht weißen
Pferden gezogenen goldenen Wagen, in
welchem auf weißen, seidenen Polstern
das jung vermählte königliche Paar
glückstrahlend gesessen, der Menge unermüdlich

zuwinkend; ich höre noch die vielen

Bei Böcklin in Florenz im Jahre 1896 (Fiesole).
F. Bo8covit8 Carlo Böcklin Dr. v. Sydow

Königsberger A. Böcklin Böbbecke Gelius
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Militärkapellen, die alle zugleich — doch
jede etwas anderes — spielten; es war
wie an einer Chilbi; ich höre auch noch
die nicht endenwollenden, ohrenbetäubenden

Rufe der Menschenmenge auf der
Piazza Vittorio Emanuele : « Evvivano »

Abends führte mich dann mein
Kollege, der sich schon längere Zeit in
Florenz aufhielt, bei einer kleinen
Gesellschaft junger deutscher Künstler, die

täglich in einer Weinkneipe abends
beisammen saßen, ein. Dort traf ich auch
Carlo Böcklin, den ich schon einmal vor
Jahren in Zürich kennen lernte, aber sei t-

Frau Böcklin

her nie mehr gesehen hatte. Damals
studierte er Architektur — jetzt war er
Maler.

Von diesem Abend an war ich täglich

Gast in dieser kleinen Kneipe, denn
man hat dort gut und billig gegessen und
getrunken, und es war stets eine fröhliche

Gesellschaft beisammen. Carlo fehlte
selten an unserem Künstlertisch, trotzdem
er in Fiesole oben bei seinen Eltern
wohnte. Er war immer einer der
Übermütigsten, während sein Bruder Felix,
der auch hin und wieder mit uns poku-
lierte, sich eher etwas reserviert verhalten

hatte, er war für uns -— obschon
nicht sehr viel älter als wir - - so eine

Art Respektsperson, denn er war bereits
verheiratet und verdiente sich seinen
Unterhalt selbst, er praktizierte als Zahnarzt
in Florenz.

Doch für gewöhnlich waren wir unter

uns, lauter junge, ledige, ausgelassene,
immer fröhliche Künstler.

Eines Abends wurde unser übermütiges

Treiben plötzlich unterbrochen, als
Carlo, den wir an diesem Abend schon

gar nicht mehr erwarteten, in unser mit
Tabakrauch geschwängertes T_,okal trat,
und zwar mit seinem Vater, Arnold
Böcklin.

A. Böcklin

Böcklin war damals 69 Jahre alt.
Ich habe ihn vorher nie gesehen, aber
doch sofort erkannt, trotzdem ich ihn mir
anders vorgestellt hatte. Er sah — wenn
auch nicht gebrechlich, so doch sehr alt
aus; der Schlaganfall, der ihn vor einigen
Jahren getroffen, hat eben seine Spuren
hinterlassen. Jung aber sind seine Augen,
geblieben, diese merkwürdigen,
hellblauen Augen.

Böcklin nahm also in unserer Mitte-
Platz, und nachdem wir uns langsam
von der Überraschung, den großen Meister

so auf einmal mitten unter uns zu:
haben, erholt hatten, kehrte sich unsere
anfängliche Befangenheit, angeregt durch
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die Freude, bald in die ausgelassenste
Fröhlichkeit um. Böcklin selbst blieb
still, doch seinen leuchtenden Augen sah

man es an, daß er sich hier wohl fühlte
und vergnügt war in seiner Art, er trank
tüchtig mit, rauchte eine Brissago nach
der andern und blieb bis nach Mitternacht.

Als er dann auf Zureden Carlos
aufgestanden war, um sich zu verabschieden,

und wir uns alle ebenfalls erhoben
hatten, kam einem von uns, einem jungen,

kleinen Bildhauer aus Dresden, der
Einfall, Böcklin noch schnell eine Ovation

darzubringen, indem er sein Glas
erhob und rief: «Wir trinken auf das
Wohl und die Gesundheit Arnold Böck-
lins Ex » Dann warf er sein Glas in
eine Ecke, daß es klirrte, und wir folgten
seinem Gehaben, so daß es ganz ordentlich

scherbelte. Böcklin sah erst etwas
erstaunt unserem Treiben zu, dann aber
nickte 'er lächelnd: «Danke, danke, Scherben

bringen Glück. » Beim Gang zur
Türe flüsterte er seinem Sohne Carlo
etwas ins Ohr, worauf sich Carlo nach
uns umwandte und uns meldete, daß wir
am nächsten Sonntag alle in Fiesole oben
zum Mittagessen erwartet werden.

Wir haben uns am nächsten Sonntag

in einem Kaffeehaus bei einem Apéritif

getroffen, um dann gemeinsam mit
dem Tram nach San Domenico zu fahren.

Dort wurde uns, nachdem wir vor
dem großen eisernen Gartentor geläutet,
vom Diener geöffnet; dieser führte uns
auf einem breiten Weg durch den schönen,

blühenden Garten-. Carlo kam uns
entgegen, sein Vater stand unter der
Haustüre und begrüßte uns wie alte
Bekannte. Carlo stellte uns seiner mittlerweile

erschienenen Mutter, einer
stattlichen, energisch aussehenden Dame, vor,
ebenso seinem Schwager, einem großen
Herrn mit langem, gepflegtem, schwarzem

Bart — Bildhauer Bruckmann und
dessen Gattin, einer Tochter Böcklins,
einer behaglichen, rundlichen Dame.

Das Mittagessen wurde eingenommen

in einem großeh, aber einfach
möblierten Zimmer, in welchem das große
Bild « Zentaurenkampf » in breitem Flo¬

rentinerrahmen dominierte. Die Unterhaltung

während des Essens floß spärlich;
wir jungen Gäste waren noch befangen;
der alte Böcklin sagte überhaupt nicht
viel, und Bildhauer Bruckmann hat sich
galant seiner Schwiegermutter gewidmet,
so daß Carlo der einzige war, der mit
seinem immer fröhlichen Geplauder die
allgemeine Unterhaltung bestritt. Nachher

im Garten, bei Bocciaspiel und Wein
— die Damen hatten sich inzwischen
verzogen — wurde es dann gemütlicher,
und beim Nachtessen, das im Garten
eingenommen wurde, ging es dann bereits
schon sehr lebhaft zu. Spät in der Nacht
sind wir zu Fuß nach Florenz hinunter
gewandert, unsere Glückseligkeit in die
stille, schöne Nacht hinausgrölend, wohl
manchem aus dem Schlaf geweckten
Florentiner zu großem Ärger.

Solche Besuche wurden jetzt öfters
wiederholt. Wir waren immer wieder
herzlich willkommen und empfangen —
wenigstens von ihm, dem verehrten Meister

— ob seine gestrenge Gemahlin uns
ebenso gern so oft gesehen hat, getraue
ich mich nicht zu behaupten. Heute
begreife ich dies auch, denn sie hatte ja von
unseren Besuchen? nur Mühe und die
Lästigkeiten davon, die solche Besuche mit
sich bringen.

Manchmal sind wir nach durch-
kneipter Samstagnacht zu dritt oder viert
unter Führung von Carlo in einer
Droschke beim Morgengrauen durch das

schlafende Firenze hinauf zur Villa Böcklin

gefahren und dann in aller Frühe
in das Haus geschlichen; noch niemand
war auf, außer dem Faktotum Böcklins,
einem jungen Florentiner, der sich im Garten

draußen bereits zu schaffen gemacht
hatte. Wir mögen an solchen Tagen wohl
recht übernächtigt und nicht so ganz
frisch ausgesehen haben, trotzdem wir
uns in solchen Fällen in Carlos Zimmer
mit kaltem Wasser von oben bis unten
abgekühlt und Carlo für ein tüchtiges
Frühstück gesorgt hatte, das uns der
Bursche in Form von in Öl schwimmenden

Spiegeleiern mit Tee servierte. So

gegen 10 Uhr erschien dann Signora
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Böcklin. Gute Miene zum bösen Spiel
machend — aber immerhin mit vorwurfsvollem

Blick — begrüßte sie uns. —- Es

mag wohl nur die Sorge um ihren Liebling

Carlo gewesen sein. — Die Mütter
können es nun einmal nicht verstehen,
daß sich ihre Söhne ganze Nächte lang
herumtreiben.

Wir verzogen uns in den Garten zu
einem Glas Vino Vermouth. Bald kam
dann auch Böcklin und begrüßte uns,
jedem die Hand reichend; von einem
vorwurfsvollen Blick keine Spur — im
Gegenteil — seinen Sohn Carlo sah er mit
einem Blick voller Stolz und Bewunderung

lächelnd an : « So war auch ich in
meiner Jugend, groß, stark und lebenslustig.

»

Nach dem Mittagessen vergnügten
wir uns regelmäßig mit Bocciaspielen,
einer Lieblingsbeschäftigung Böcklins;
während dieses Spiels wurde er beinahe
gesprächig; so sagte er, wenn einer, der zu
seiner Spielpartei gehörte, die Kugel gut
hingelegt hatte : « Bravo » oder aber,
wenn die Kugel schlecht geworfen wurde,
konnte er ärgerlich ausrufen : « Aber —
aber — aber!» Das Bocciaspiel war —
außer dem Malen — Böcklins einzige
Leidenschaft — — damals.

Als ich ihm einmal seine Kugel vom
Boden aufhob, weil ich sah, daß er sich
schwer bückte, verbat er sich diesen
Dienst mit den Worten : « Ich cha das
scho no sälber! »

Mit mir hat. 'er Schweizerdeutsch,
mit den andern Hochdeutsch, mit seiner
Frau Italienisch und mit seinen Söhnen
ebenfalls Italienisch, gelegentlich auch
Schweizerdeutsch gesprochen.

An einem Sonntag, wir saßen beim
schwarzen Kaffee, ausnahmsweise — weil
das Wetter" unfreundlich war — im
Salon, einem schönen, großen Raum;
eigentlich ein Musikzimmer, denn in der
Mitte stand ein Flügel, daneben ein
Notenständer, auf dem Flügel lagen eine
Laute und eine Mandoline. Die Wände
schmückten Bilder von Böcklins Hand:
das Tryptichon Venus Genelrix, eine
Porträtskizze Gottfr. Kellers, ein Porträt

Photo F. Böhm

Diese Brücke ist 2000 Jahre alt
Beweis sieJie Seite 80.

von Frau Böcklin und andere kleinere
Sachen. Wir lauschten eben dem Klavierspiel

der jungen, hübschen Frau von Felix

Böcklin — einer Schweizerin — als
Besuch angemeldet wurde. Es war ein junger,

deutscher, gerade aus Paris kommender

Kunsthistoriker. Er trat feierlich, in
schwarzem Gehrock ins Zimmer. Bedeutend

gewandtere Umgangsformen, als die
unseren waren, praktizierend, begrüßte er
mit Bücklingen und Handküssen die
Damen, und erwies dem Meister sichtbar
seine Hochachtung. Dieser aber schien
trotzdem gar nicht sehr erbaut von dem
Besuch, es war für ihn nur eine unliebsame

Störung. Leute, von denen er
annahm, daß sie irgend etwas von ihm wollten,

waren ihm lästig; Böcklin hatte
gerne junge Menschen um sich, aber er
wollte nicht ausgefragt — nicht zum
Sprechen gezwungen werden — oder auch
nur konventionelles Geschwätz mitanhören.

Daß wir gar nichts von ihm wollten,
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als bei ihm sein, war auch wohl der
Grund, warum wir ihm immer willkommen

waren. Dieser Herr Kunsthistoriker
aber wollte anderes. Er wollte, daß Böck-
lin seinen Einfluß auf Kaiser Wilhelm II.
ausüben und diesen wenn möglich dazu
bringen sollte, einen gefaßten Entschluß
zu ändern. Es handelte sich um eine
Ausstellung von Werken Böcklins in Amerika.

Sei es, daß der anwesende
Kunsthistoriker dieses Unternehmen selbst
ausführen wollte, oder im Auftrage von
jemand anderem sich der Sache annahm —
kurz er klagte Böcklin, daß diese
Ausstellung, die Böcklin in Amerika bekannt
machen soll — nicht zustande komme,
weil der Kaiser sich weigere, die Bilder

« Das Bild oben ist eine Illustration zu
Dantes „Divina Commedia". Sie stellt die Hölle
dar, und dieser spiralförmige Weg führt die
Sünder immer tiefer in die Stätte der Qualen. »

Solche öder ähnliche Vermutungen werden
Sie bei der Betrachtung dieses Bildes anstellen.
Auf alle Fälle werden Sie glauben, es handle sich
um eine Spirale. Dies ist aber ein Irrtum. Auf
diesem Bild sind nur ineinandergeschachtelte
Kreise abgebildet; die Spirale ist eine optische
Täuschung.

Böcklins aus der Schackgalerie in München,

deren Eigentümer damals der deutsche

Kaiser war, zum Zwecke dieser
Ausstellung in Amerika auszuleihen; und
zwar aus dem einzigen Grunde, weil die
Gefahr eines Schiffsunterganges — und
damit der Verlust der Bilder — bestehe;
dabei gebe es für den Kaiser ja gar kein
Risiko — so sagte der Kunsthistoriker —
weil die Bilder mit ganz enorm hohen
Summen versichert sein würden. — Da
unterbrach Böcklin den in Eifer geratenen

Herrn, und sagte gelassen, aber
bestimmt: «Da hat der Kaiser ganz recht
— wenn die Bilder versaufen — wer
malt sie dann wieder? »

Diese Stellungnahme Böcklins zu
dieser Angelegenheit hatte der Herr Doktor

nicht erwartet. Enttäuscht verließ er
in Bälde das Lokal.

Ich habe später nie mehr etwas
gehört von einer Ausstellung Böcklinscher
Werke in Amerika.

Kaum war die Türe hinter dem
ungebetenen Gaste zu, atmete Böcklin hörbar

auf, forderte Carlo auf zu singen, und
während dieser ein italienisches Volkslied
zur Laute sang, wurden die Züge in
Böcklins Gesicht zusehends freundlicher
— als dann Carlo noch einige Schweizer
«Volkslieder», wie «Vo Luzern uf Wäg-
gis zue » oder « My Vatter isclit e Appi-
zäller» hinausschmetterte, hellte sich das
Gesicht des Alten ganz auf.

Auch der Himmel hatte sich inzwischen

wieder aufgehellt, so daß wir alle
in den Garten pilgerten, wo wir uns bei
italienischen Würsten, Käse und Früchten

— und viel Wein gütlich taten.
Schon lange war es unser Wunsch,

in das Atelier Böcklins einen Blick tun
zu dürfen, getrauten uns aber nie, ihn
darum zu ersuchen, weil wir alles
vermeiden wollten, was ihm vielleicht lästig
sein konnte. Da — eines Sonntags ging
unser Wunsch ganz von selbst in Erfüllung.

Bei einem Rundgang durch den Garten

blieb Böcklin vor seinem Atelier —
einem einfachen, viereckigen Gebäude mit
dem üblichen großen Oberlichtfenster
nach Norden — stehen und fragte, ob
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wir vielleicht im Atelier etwas Umschau
halten wollten — und schon hatte er die
Türe geöffnet.

Das Atelier war sehr einfach
ausgestattet. Ich erinnere mich an einen
großen, schönen, alten Renaissanceschrank,

einige Truhen und hohe
spanische Wände, die teils mit farbigen Stoffen

behangen, teils pompejanischrot
bemalt waren. Sein Handwerkszeug lag auf
einem großen Tisch ausgebreitet, alles in
peinlicher Ordnung schön sauber
nebeneinander; eine Menge Flaschen und
Fläschchen, Büchsen und Tiegel, Spachteln

und Pinsel, Farbpulver in Gläser,
Glasplatten mit Reibkolben usw. Es sah
aus wie in einer Apotheke. Mitten im
Atelier stand auf einer Staffelei das große
Bild: «Die apokalyptischen Reiter»,
heinahe vollendet; auf einer andern Staffelei
war ein kleineres Bild im Entstehen
begriffen, drei Frauengestalten in farbigen
Gewändern in einer italienischen Landschaft

stehend. An einem Gestell war ein
Pferdezaumzeug befestigt. Böcklin wies
lächelnd darauf; das einzige Modell, das

er zu dem Bilde der apokalyptischen Reiter

verwendet habe.

Carlo hat mich in einem der vielen
Skizzenbücher blättern lassen; es waren
meistens Zeichnungen von Details wie
Steine, Muscheln, Baumblätter, hin und
wieder eine Baumgruppe oder Wolkengebilde;

alle Blätter waren mit Bleistiftnotizen

versehen.

Das Jahr, das ich in Florenz zu
verbringen hatte, ging dem Ende zu, nur
noch wenige Sonntage hatte ich Gelegenheit,

bei Böcklin sein zu können. An
einem dieser Sonntage, während wir Boc-
cia spielten, kam ein eleganter
Zweispänner. den Weg gegen das Haus zu
gefahren; wir konnten den Wagen durch
das Gebüsch hindurch gut sehen, es saß

nur eine Person im Wagen, ein älterer
Herr. Nachdem wir den Wagen anhalten
gehört hatten, kam bald darauf Signora
Böcklin, um ihrem Manne mitzuteilen,
daß Herr X. aus Basel da sei, und Böcklin

solle doch gleich kommen; seinen
Tschopen hatte sie auch schon mitge¬

bracht. Böcklin aber wehrte energisch ab

— er habe jetzt keine Zeit -— «sage,
ich sei nicht zu Hause ». Frau Böcklin
entgegnete, daß dies nicht gehe, da der
Herr X. ihn vom Wagen aus doch sicher
gesehen habe — aber es half nichts —
Böcklin wollte nicht, und die Gattin
mußte dem Besuch das Nichtvorhandensein

ihres Mannes irgendwie beibringen.

Wir hörten dann das Getrappel der
Rößlein auf dem Platz vor dem Hause
und sahen, kaum zehn Meter von uns
entfernt, durch das Gebüsch den Wagen
mit dem Basler Herrn dem Ausgange zu
dahinfahren.

Carlo, dem es offensichtlich auch
nicht ganz recht war, daß sein Vater den
Besuch nicht empfangen hatte, da er —
wahrscheinlich mit Recht — vermutete,
daß da nun ein gekränkter Käufer auf
Nimmerwiedersehen davongefahren sei,
fragte seinen Vater auf Italienisch, ob

es nicht möglich wäre, daß Flerr X.
wegen einem eventuellen Bilderkauf gekommen

sei? Auf Schweizerdeutsch antwortete
ihm Böcklin: «Ne nei, dä hät nu da

vorne welle go chehre mit sym Wage. »

Damit war dieses Thema erledigt.
Böcklin war also trotz dem Schlaganfall,

den er vor geraumer Zeit erlitten,
und trotzdem niemand mehr an eine Erholung

glaubte, nicht nur wieder ganz
vergnügt, auch seine Willenskraft ward nicht
gebrochen, auch seinen Humor hatte er
nicht verloren, und vor allem : seine Arbeitskraft

hatte nichts eingebüßt, denn er hat
noch vieles Große und Schöne der Welt
geschenkt, wie die bereits erwähnteil
« apokalyptischen Reiter», dann das große
Bild « Melpomene», eine lebensgroße
Figur in einer Landschaft, ferner verschiedene

Porträts, darunter auch ein
Selbstporträt, dann noch verschiedene
Landschaften, und zum Abschluß — 1900 —
sein letztes Werk «Die Melancholie».

Arn 16. Januar 1901 hat Arnold
Böcklin dann in San Domenico seine

Augen •— Augen, die keiner, der sie
einmal schauen durfte, vergessen kann —-

für immer geschlossen.
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