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AUS DEM E,N DE DES LETZTEN JAHRHUNDERTS
Von

Illustrationen von Hanni Fries

Es handelt sich hier nicht um
Erzählungen. DieVerfasserin, eine 75jährige
Frau, die in einem kleinen zürcherischen
Bauerndorf wohnt, hat die erzählten
Begebenheiten ohne jede Ausschmückung so

dargestellt, wie sie sich zugetragen haben.

NÜD NAALAA GÜNNT

Es ist mir, als sei es erst gestern
gewesen, als ich den reichen Freihof-Bauern
sagen hörte: «Ich und d' Muetter lönd
nie zu, daß du de Wunderli Hans hüra-
tisch, e so eine, wo nüt isch und nüd hält
— hettisch guet, so lisch guet » Er mußte
es ordentlich laut gerufen haben; denn ich
hörte ihn von unserem Garten her.

Diese Drohung galt seinem einzigen
Kind, dem Käthi, das sich mit einem
Knecht heimlich verloht hatte.

Von Käthi hieß es im allgemeinen,
sie sei ein Setzkopf, und zwar habe sie ihn
vom Großvater geerbt, mit dem man
überhaupt nichts anzufangen wußte. Sie ging
immer ihre eigenen Wege. So wollte sie

zum Beispiel ihre Haare um keinen Preis
eingefettet haben. Es war damals allgemein

üblich, daß man die Haare mit

Schmalz einrieb, so daß kein Härchen
aufstehen konnte. Käthi, die schönes
Lokkenhaar hatte, fand diese Einschmiererei
unsinnig und wusch sich ihre Haare sehr
oft. Sie war das einzige Mädchen weit
und breit, das sich so zeigte.

Käthi machte sich wegen ihres Vaters

Drohungen keine großen Sorgen. Sie
flüsterte mir einmal über den Gartenhag
ins Ohr: «Ich han en schüli gern, und
wänn er au kei Gäld hätt, so verstaat er
z huuse, und em Tüüfel ab em Chare gheit
isch er au nüd, ich hürate dä, woni will
und woni gern ha. »

Eines Tages wußte das ganze Dorf,
daß Käthi ein Kindlein erwartete. Weiter
geschah nichts, und als ein gesundes Bühlein

zur Welt kam, sagte ihr Vater: «Dä
chasch du bi eus diheime erzieh und en
tüchtige Ma us em mache, aber de Vatter
von em bringsch mer nüd is IIuus. »

Käthi lachte nur im stillen und zeigte
den Buben ihrem Schatz, dem Wunderli
Hans, fast jeden Tag einmal im
verstohlenen.

Es ging nicht einmal ein Jahr, so

erwartete Käthi wieder ein Kindlein. Nun
wurde es ihren Eltern doch ein wenig un-
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Ls ist uair, als sei es srst gestern As-
wesou, aïs icla àeu rsiclaeullreilaol-llaueru
saZeu laorte: «là uuà à' dàusttsr lôuà
uis 2U, àaô à às Wuuàsrli Hans laüra-
tiscla, s so sine, wo uüt iscla uuà uuà laätt
— lasttiscla gust, so liscla guet » Lr uaullte
os oràeutlicla laut geruleu laalaeu; àsuu icla
laorte ilau vou uussrsiu (larteu lasr.

Disse Drolauug galt seiusua eiu^igsu
Xiuà, àsua Katlai, àas sicla uait eiueua
Xueclat laeiualicla verlodt datte.

Vou Kätlai died os iiu allgsuasiusu,
sis soi oiu 8et2leopl, uuà 2war dado sis ilau
voua Droövatsr gesrlat, uait àsua uaau ülasr^

laaupt uiclats au2ulaugsu wullto. 8io giug
iiuuaer ilars sigsusu Wegs. 80 wollte sis
2uua lZêispisl ilars llaars uua leeiusu ?reis
eiugslettst laalaeu. Ds war àauaals allge^
ausiu ülilicla, àaK uaau àis Ilaars uait

8clauaal? siurisla, so àall lesiu Ilärclasu
aulstslaeu leouuts. Kätlai, clis solaöuss Dole-
lesudaar laatte, lauà àisss Diusclauaier-erei
uusiuuig uiacl wuscla sicla ilars Daars sslar
olt. 8io war àas sinnige dàâàclaeu wsiì
uuà larsit, àas sicla so Zeigte.

ILätlai uaaclats sicla wsgeu ilares Va-
tsrs Drolauugsu lesius groösu 8orgsu. 8is
llüsterts uair siuuaal ülasr àou Dartsulaag
ius Dlar: « Icla laau ou sclaüli gsru, uuà
wäuu or au lasi Dâlà laätt, so vsrstaat or
2 lauuss, uuà sua Vüülel al> sua (àlaars glasit
iscla sr au uuà, icla laürats àâ, woui will
uuà woui gsru laa. »

Dines àlagss wuöts àas gau?e Dorl,
àall Ivätlai oiu Kiuàleiu erwartete. Weiter
gesclaala uiclats, uuà als ein gesuuàss Lula-
leiu 2ur Welt loaua, saZts ilar Vater: «lDä
claascla àu lai eus àilaeiuae er^iela uuà su
tüclatiAs d-la us eau uaaclas, ader àe Vattsr
vou sua lariuAscla ruer uuà is IIuus. »

ILätlai laclate uur iua stillou uuà ?ei^te
àeu lZuksu ilareiu 8claat2, àsua Wuuàsrli
Haus, last jeàeu àlaZ siuuaal iua ver-
stolaleueu.

llls ^iuA uiclat eiuiual siu lalar, so sr^
wartete Lutlai wisàer siu Xiuàleiu. dluu
wuràe es ilareu llltsru àocla siu weui^ uu-
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heimlich. Wenige Stunden, bevor sie einem
zweiten Knaben das Leben schenkte, wurde
der Zivilstandsbeamte, übrigens ihr Götti,
ans Bett gerufen, um die beiden zu trauen.
Der Wunderli Hans kam bei dieser
Gelegenheit zum erstenmal über die Schwelle
des Hauses seiner Schwiegereltern.

Doch als Hausgenossen wollte der
Freihof-Bauer seinen Schwiegersohn noch

immer nicht, auch das eigentliche Iioch-
zeitsfest wurde fast ein Jahr
hinausgeschoben. Erst als man sah, daß Ivätlii
bald wieder Mutter wurde, willigten ihre
Eltern endlich ein, daß sie nun Hochzeit
feiern dürfe.

Es gab eine sehr große Hochzeit, die
drei Tage dauerte, denn der reiche Frei-
hof-Bauer ließ es sich trotz allem nicht
nehmen, eine der vornehmsten Hochzeitsfeiern

zu veranstalten.
Zu Käthis drei Festtagen kam dann

noch ein vierter. Sie feierte mit ihrem
Mann anschließend an die Hochzeit die
Taufe ihrer beiden Knaben und ein
Vierteljahr darauf diejenige eines Mädchens.

Käthi wurde eine sehr glückliche
Frau. Sie liebte ihren Wunderli Flans
über alles. Sie war nicht nur des Hauses
Segen, sondern ebenso des Hauses Sonnenschein.

Lustig war, daß der Freihof-Bauer
sich später mit seinem Schwiegersohn
ausgezeichnet verstand und manchmal
schmunzelnd bemerkte: «Es Talent zum
Iwybe hasch gha. »

Und viel später hörte ich noch
oftmals im Dorf sagen: «Muesch es halt wie
de Wunderli Hans mache »

DAS UNGLEICHE PAAR

Man sagt, wenn ein alter Mann eine junge
Frau heirate, komme es nie gut heraus.

Die Heiratsgeschichte von Hermann
Nötzli und Babethli Lang beweist aber,
daß solche allgemein gehaltenen Sprüche
nicht immer stimmen.

Etwas außerhalb des Dorfes lag auf
einer Anhöhe gerade neben dem Wald
ein schmuckes Bauerngut. So sah es

wenigstens vom Dorf her aus. Näherte man
sich aber dem «Bergguet», so traf man hier
ein recht verlottertes Heimwesen an. Viele
Fensterscheiben fehlten, an der Scheune
hingen Bretter herunter, der Hühnerstall
war halb zerfallen, und überall lief
Jauche herum. Der Küchenboden sah aus,
als ob er jahrelang nicht mehr aufgewaschen

worden sei, und die Fensterscheiben

waren so schmutzig, daß man kaum
mehr hindurchsah.

Dieses Heimwesen gehörte den
Geschwistern Amalie und Hermann Nötzli.
Die Mutter war ihnen ziemlich früh
gestorben, und so lebten sie mit ihrem Vater,
dem « Bergguet »-Miggel, der ein
starrköpfiger und eigensinniger Kerl war und
mit dem Gemeinderat beständig Reibereien
hatte. Solange die Mutter da war, erzählte

man, sei das Gut in ordentlichem Zustand
gewesen. Doch nach ihrem Tod sei der
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lrsinrliclr. ^VeniZe 8tunàen, bevor sis sinenr
Zweiten llnabsn àasOebsn sebsnlrts, wnràe
àer ?bvilstanàsbsanrts, nbriAens ibr Oötti,
sus lîstt Aernlen, urn àis bsiàen ?n tranen.
Osr ^Vunàerli Ilans bain bei àisssr Oe-
leAsnbeit ?unr srstenural über àis 8clrwelle
àes Ilansss ssinsr 8clrwieAersltsrn.

Ooclr aïs IlansAsnosssn wollte àsr
Oreibol-lZaner seinen 8clrwieAsrsobn noclr

iinnrsr nicbt, anclr àas eiAentliclrs Iloeb-
?eitslest wnràs last ein labr binans-
Asscboben. llrst als nran salr, àall Ivätbi
balà wisàsr blutter wnràs, willigten ilrre
Oltsrn enàliclr ein, àaô sie nun lloclr?eit
leiern àiirls.

Os Aab eins sslrr Arolls IIoclr?sit, àis
àrei àla^e àanerts, clsnn àer reiclre llrsi-
bol-llansr lisll es siclr trot? allein nielrt
nslrnrsn, sine cler vornslrnrstsn IIocb?sits-
leiern ?n veranstalten.

^n Xätlris clrei OesttaAen banr àann
noelr sin vierter. Lis leierte niit ilrrenr
blann anscblisllsnà an àie Ilocb?sit àis
Oanls ilrrsr beiàsn lvnabsn nnà sin Vier-
tsljabr àaranl àiejeniAe eines ÌVIâàclrens.

Kätlri wnràs eins selrr Alncbliclrs
Iran. 8is liebte ilrrsn Wunâsrli Ilans
über alles. 8ie war nielrt nur àes Ilanses
8eAen, sonàern ebenso àes Ilanses 8onnsn-
sclrsin.

InstiA war, àall àsr Oreibol-lZaner
siclr später nrit seinenr 8clrwisAsrsobn ans-
Ae?eiclrnet verstanà nnà nranelrinal
sclrnrun?slnà bsnrerbte: «Os Oalent ?nnr
Iw^bs Iräselr Aba. »

llnà viel später borte iclr noclr olt-
nrals inr Oorl saAsn: « blnescb es lralt wie
àe ^Vunàsrli Ilans inaclre!»

OV8 lMOIOIOIIO O/ViVO

blan saAt, wenn ein alter VIanir eine jnnAö
Iran lrsirats, bonrnrs es nie Ant berans.

Ois IIsiratsAescbiclrts von Ilernrann
blvt?li nnà lZabetbli OanA beweist aber,
àall solclre allAsnrein Aöbaltsnen 8prücbe
nielrt inrnrsr stiinnrsn.

Otwas anLsrlralb àes Oorlss laA anl
einer Vnböbs Asraàs neben àenr ^Valà
sin scbnrncbes IZansrnAut. 80 sab es we-
niAstens vonr Oorl bsr ans. bläberts nrsn
siclr aber àenr «lZsrAAnet», so tral nran lrier
sin rscbt verlottertes Ileinrwssen an. Viele
Oenstsrscbsibsn lelrltsn, an àer 8cbenns
lrinAsn lZrsttsr lrsrnnter, àer Ilülrnsrstall
war lralb ?srlallen, nnà überall lisl
lanelre lrernnr. Osr lvûcbsnboàsn salr ans,
als ob er jabrslanA nicbt nrslrr ankAewa-
sclren woràen sei, nnà clis Oenstsrscbei-
bsn waren so scbnrnt?ÌA, àall nran bannr
rnslrr Irinànrclrsalr.

Oieses Ileirnwesen Asbörts àen Os-
scbwistern ^.nralie nnà Ilernrann Hot?1i.
Ois blnttsr war ilrnsn ?ieinlicb lrüb As-
storbsn, nnà so lebten sie nrit ilrrenr Vater,
àenr « lZsrAAnet »-lVÜAAel, àer ein starr-
böpliAsr nnà siAensinniAsr Xsrl war nnà
nrit àenr Osnrsinàerat bsstânàiAlleibersisn
batte. 8olanAs àie blnttsr àa war, er?äblts

nran, sei àas Ont in oràsntlicbsnr ^nstanà
Aswssen. Ooclr naclr ibrenr Voà sei àsr
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Bergguetler ins Trinken hineingekommen
und der gleichgültigste Tropf geworden,
und eines Tages habe er sich im Wald
neben dem Haus gehängt.

Ich selbst mag mich an den « Berg-
guet»-Miggel nicht mehr erinnern. Ich
habe nur Amalie und Hermann gekannt.
Hermann war schon über 60 Jahre alt,
und Amalie mag schon ziemlich über die
Fünfzig gewesen sein.

Beide mußten sich fast zu Tode
arbeiten. Das viele Land, das ihnen gehörte,
bewältigten sie meistens allein. Es war
deshalb begreiflich, daß Amalie überhaupt
nicht dazu kam, im Haus Ordnung zu
halten. Sie trug immer die gleichen Röcke,
die sie von der Großmutter und Mutter
her besaß.

Im Dorf erschienen die beiden
selten. Nur im Herbst konnte ich Amalie
öfters sehen, wenn sie mit dem Obst auf
den Märt ging, und Hermann sah man,
wenn er zur Urne ging. An Abstimmungen

und Gemeindeversammlungen hat der
Bergguetler Hermann nie gefehlt.

Beide waren wortkarg und sehr
verschlossen. Wie es mit dem Geld dort oben
stand, wußte man nicht recht. Man munkelte

von sehr großem Vermögen und
Geiz, und anderseits hörte man von Schulden,

die der Miggel selig gemacht habe.
Eines Tages stellte das Geschwisterpaar

eine ganz junge Magd an. Es war
ein freundliches Mädchen aus dem
Aargauischen, und kein Mensch glaubte, daß
es länger als ein halbes Jahr bei den
merkwürdigen Käuzen im «Bergguet» bleiben
würde.

Aber wir hatten uns alle gründlich
getäuscht. Nach einem Vierteljahr sah es

auf einmal im «Bergguet» ordentlich und
sauber aus. Hermann hatte alles
ausgebessert und ausbessern lassen.

Und nach wieder sechs Monaten
hing im Kästchen am Gemeindehaus die
Eheverkündigung von Hermann Nötzli
und Babethli Lang.

Eine Hochzeitsfeier fand nicht statt.
Das ungleiche Paar, die neunzehnjährige
Braut und der zweiundsechzigjährige
Bräutigam, ging nur zum Zivil.

Es ging dann gar nicht so lang, so
kam ein junger Bergguetler Hermann auf
die Welt. Das Rätsel dieser Ehe hatte sich
gelöst, Babethli hatte heiraten müssen.
Man kann sich denken, daß im Dorf
allerlei geschwatzt wurde, und das
Schlimmste wurde diesen beiden prophezeit.

Im Anfang schien es wirklich gegen
außen so; denn die Schwester Amalie war
mit Babethli äußerst unfreundlich und
barsch. Aber mit der Zeit merkte man,
daß Amalie ihre Schwägerin eigentlich
recht gut leiden mochte und ihr auf ihre
rauhe Art zuliebe tat, was sie nur konnte.

Als sich noch zwei weitere Kinder
einstellten, blühte Amalie geradezu auf.

Babethli selbst war aber auch durchaus

nicht unglücklich. Sie verstand sich
mit ihrem Mann und Amalie ausgezeichnet,

hatte große Freude an ihren Kindern
und am Heimwesen. Allerdings hörte man
hie und da erzählen, sie könne es gut mit
einem jungen Knecht, der angestellt worden

war. Aber das ging schließlich
niemanden etwas an. Auf jeden Fall war sie
außerordentlich nett mit ihrem Mann,
der durch Gicht immer mehr ans Haus
gefesselt wurde. Und als er schließlich
schwer krank wurde, pflegte sie ihn mit
einer Umsicht, wie eine Frau nur einen
Mann pflegen kann, den sie gern hat.

Hermann starb, als das älteste Kind
zehn Jahre alt war.

Babethli lebte nun mit Amalie, die
zu ihren Kindern wie eine Großmutter war,
allein auf dem «Bergguet». Auch jener
Knecht, mit dem sie sich so gut verstand,
blieb dort, aber sie heiratete ihn, nicht —
wegen der Kinder. Sie war sehr sparsam
und erzog ihren Buben zu einem tüchtigen
Bauern und ihre beiden Töchter zu fleißigen,

sparsamen Bäuerinnen.
Heute ist das « Bergguet » eines der

schönsten und reichsten Heimwesen in
unserer Gegend.

Vor drei Wochen hat der Sohnsbub
von Babethli Hochzeit gefeiert. So wird
das «Bergguet» weiterhin in den Händen
der Familie Nötzli bleiben. Wer hätte das

gedacht, damals, als Amalie und Hermann
beinahe versauerten!
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LerAAustlsr ins Lrinksn kineinAskommen
nnd der AleickAÜltiASte lkropl Aswordsn,
und eines LaAss kaks er sick iin Weid
nsken dein Hans AskänAt.

Ick sslkst maA mick an den «LerA-
Anst »-VliAAsl niât inekr erinnern. led
kaks nnr ^Vmalis nnd Hermann Aekannt.
KIsrmann war sckon üksr 60 lakrs alt,
nnd Vmalis maA sckon ?ismlick üksr die
LünlxiA Aswesen sein.

Leids muLten sick last ?n Lode ar-
leiten. Las viele Land, das iknen Aekörte,
kewältiAtsn sie insistens allein, Ls war
dsskalk ksAreillick, daL Vkmalis ükerkanpt
nickt da^n kam, iin Haus Ordnung 2N
lraltsn. Lie trnA irnrner die Aleicken Locke,
die sie von der LroLinnttsr nnd KInttsr
der kesaL.

Iin Lorl ersckienen die beiden ssl^
ten. klnr iin Lsrkst konnte icli Vmalis
ölters selrsn, wenn sie init dein Lkst aul
den klärt AÌNA, nnd Hermann sali rnan,
wenn sr xnr Urns AÌNA. Vn V-Kstimmun-
Aen nnd LeinsindsvsrsammlnnAsn kat der
LsrAAnstler Hermann nie Aeleklt.

Leids waren wortkarg nnd sslir ver-
sclilossen. Wie es init dein Lsld dort ol>en

stand, wnLte inan niclit reclit. Klan rnnn-
Kelts von sein AroLsm VermöAen nnd
Lei?, nnd anderseits körte inan von LcknL
den, die der kliAAöl ssÜA Asmackt Iraks.

Lines llaAes stellte das (lesckwister-
paar eine Aan? jnnAs klaAd an. Ls war
ein Irenndliclres klâdcken ans dein Vam
Aaniscken, nnd kein klsnsck Alaukte, daL
es länAer als ein Kalkes lakr kei den merk-
würdigen Hängen iin «LerAAnet» kleiken
würde.

Vksr wir kattsn nns alle Aründlick
Astäusckt. lLack sinsin Vierteljakr sak es

anl sinnral iin «LerAAnet» ordentlick nnd
sauker aus. LIsrmann katts alles ansAs-
kssssrt nnd anskssssrn lassen.

Und naek wieder seeks klonatsn
kinA iin Lästcken arn Lemeindekans die
LkeverkündiANNA von Hermann Llöt^li
nnd Laketkli LanA.

Line IIock?eitslsier land nickt statt.
Das nnAlsicks ?aar, die nsnn?eknjäkriAs
Lrant nnd der ?weinndssck?ÌAjâkrÌAe
LräntiAam, AÌNA nnr?nm Livil.

Ls AinA dann Aar nickt so lanA, so
kain ein junAer LerAAustlsr Hermann anl
die Welt. Das Lätssl dieser Lke katts sick
Aelöst, Laketkli katts keiratsn müssen.
Klan kann sick denken, daL im Lorl
allerlei Aesckwàt wurde, nnd das
Lckliminste wurde diesen ksiden propke-
?eit. Im kmlanA sckien es wirklick ASASN
anLsn so; denn die Lckwestsr ^.inalie war
mit Laketkli äuLsrst nnlrsundlick nnd
karsck. Vker mit der Lsit merkte man,
daL k.malis ikre LckwäAsrin eiAentlick
reckt Ant leiden mockts nnd ikr anl ikre
ranke àt 2ulieke tat, was sie nnr konnte.

^.ls sick nock ?wei weitere Linder
einstellten, klükte Vmalis Asrade?n anl.

Laketkli sslkst war aksr anck dnrck-
ans nickt nnAlücklick. Lie verstand sick
mit ikrsin Klann nnd V.malie ansAS^eick^
net, katts AroLs Lrende an ikren Lindern
und am Llsimwesen. LllerdinA» körte man
kis nnd da srxäklsn, sie könne es Ant mit
einem jnnAsn Lnsckt, der anAestellt war-
den war. Lker das AinA scklieLlick nie-
mandsn etwas an. kml jeden Lall war sie
anöerordentlick nett mit ikrem klann,
der dnrck dickt immer mskr ans Klans
Aslesselt wurde. lind als er scklieLlick
sckwer krank wurde, pllsAts sie ikn mit
einer Ilmsickt, wie eins Lran nnr einen
klann pllsAen kann, den sie Aern kat.

Hermann stark, als das älteste Lind
?ekn lakrs alt war.

Laketkli lskts nun mit k.malie, die
2N ikren Lindern wie eins LroLmntter war,
allein aul dem «LerAAnet». k.uck jener
Lneckt, mit dem sis sick so Ant verstand,
kliek dort, aksr sie ksiratete ikn nickt —
wsAsn der Linder. Lie war sekr sparsani
und SIV0A ikren Luken ?n einem tücktiAen
Lauern und ikre keidsn Löcktsr ?n lleiLi-
Asn, sparsamen Bäuerinnen.

Heute ist das «LerAAnet» eines der
sckönsten nnd reicksten kleimwesen in
unserer dsAsnd.

Vor drei Wocken kat der Loknsknk
von Laketkli Lock?sit Asleisrt. 80 wird
das «LerAAnet» weiterkin in den Händen
der Lamilie klöt^li kleiken. Wer kätte das

Aedackt, damals, als Vmalis nnd Hermann
keinake versauerten!

12



DAS GEBROCHENE HERZ

In meinem langen Leben ist schon manches

junge Mädchen zu mir gekommen
und hat mir geklagt, es möchte am liebsten

nicht mehr leben, weil ihm sein

Schatz untreu geworden sei. Wenn ich
dann zum Trost sagte: « Hesch, es git doch
na vil ander nett Burschte», dann gab
man mir gewöhnlich zur Antwort: «Nei,
ich bi ganz sicher, ich cha nie mee eine
e so gern ha. » Diesen Mädchen erzählte
ich immer die Geschichte meiner Freundin

Vreni.
Ihr Vater war Schullehrer in unserm

Dorf. Sie war ein hübsches und sehr
gefühlvolles Mädchen. Wir hatten zusammen
ein Heft, in das wir Gedichte, die auf
der Rückseite von Kalenderzettelchen
standen, einklebten und uns gegenseitig
aufsagten. Sie konnte sehr gut Theater
spielen. Als wir in unserm Dorf einmal
« D'Berglieimet » aufführten, spielte sie

«Babett», die junge, hübsche Tochter
eines Bergbauern, und zwar so gut, daß

sogar die Gemeinderäte ihre roten
Taschentücher hervornehmen mußten. Ein
junger, sehr hübscher Bursche, der auf
der Gemeinidekanzlei angelernt wurde,
spielte «Jörg», den Geliebten der Babett.
Wie es manchmal zu gehen pflegt, aus
dem Theater wurde Wirklichkeit. Das
Liebespaar auf der Bühne fand an seiner
Rolle solchen Gefallen, daß es sie im
xYlltag weiterspielte.

Die beiden beschlossen, möglichst
bald zu heiraten. Nun aber kam ein Reif
in der Frühlingsnacht. Der junge Mann
gestand seiner Freundin, daß sich seine
Eltern, die streng katholisch waren, der
Heirat mit einem protestantischen Mädchen

widersetzten — und gegen den Willen

der Eltern wollte er nichts
unternehmen.

Nie habe ich ein Mädchen
herzzerbrechender schluchzen gehört als meine
Freundin Vreni nach dieser Hiobsbotschaft.

Nacht um Nacht weinte sie die
Kissen naß. Sie magerte ab und verlor
jede Lebenslust. Noch zwei Jahre nach
der Trennung mied sie jeden Tanzanlaß.

Mit 26 Jahren, als man schon meinte,
sie werde nicht mehr heiraten, lernte sie
bei Verwandten in der Stadt einen jungen
Mann kennen, der den unpoetischen
Beruf eines Verkäufers in einem Eisenwarengeschäft

betrieb. Nach kurzer Zeit machte
ihr besagter Jüngling einen Heiratsantrag.

Auf das Zureden der Eltern hin
willigte sie ein, seine Frau zu werden.
«Weisch», vertraute sie mir an, «ich mag
en ganz guet, und er isch sicher en ord-
liche Burscht, aber natürli mit em Hans
nüd z vergliche.»

Die Hochzeit wurde mit ziemlichem
Aufwand gefeiert, da ihr Vater, der Lehrer,

inzwischen eine vermögliche Tante
beerbt hatte. Die Trauung fand in der
Stadt statt. Am Nachmittag machte man
eine Kutschenfahrt. Ich war Brautführerin.

Plötzlich sah ich, wie die Braut
lotenbleich wurde. Und sofort war mir
auch der Grund klar. Niemand anders als
ihr ehemaliger Verlobter war aufgetaucht.
Er fuhr auf einem Motorvelo neben
unserer Kutsche und verließ uns nicht, bis
wir im « Zunfthaus », wo das Nachtessen
stattfand, ankamen.

Vreni war infolge dieses Zwischenfalles

vollkommen aufgelöst. Während
dem Essen rannen ihr die Tränen über
die Wangen hinab. Die Gäste, weiche den
Grund mißdeuteten, waren gerührt —
denn man sieht ja allgemein gern, wenn
eine Braut weint. Auch der Bräutigam
war nichtsahnend.
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In insinein lanAsn Dölren ist sclron nran-
clres junAS lVIaàclren ?n inir Aekornineir
nnà lrat inir AeklaAt, es nröclrts ain lislr-
sten niclrt inelrr lslrsn, weil ilrnr sein

Lclrat? untren Asworàen sei. "Wenn iclr
àann 7nnr Drost saAts: « Dssclr, es Ait àoclr
na vil anàsr nett llursclits», àann Aalr
rnan inir Aswölrnliclr 7nr àtwort: «klsi,
iclr lri Aan? siclrer, iclr clra nie inse sine
e so Asrn Ira. » Diesen lVlâàclrsn srzälrlts
iclr iinrnsr àis Desclriclrts insiner Drsnn-
àin Vreni,

Ilrr Vater war Lclrnllelrrer in nnssrnr
Dorl. Lis war sin lrnlrsclrss nnà sslrr As-
Inlrlvollss l^Iâàclrsn. WirIrattsn?usanrnrsn
sin Held, in àas wir Deàiclrte, àis ank
àsr Dnckseite von Dalsnàsr?stts1clren
stanàsn, einklslrtsn nnà nns ASAenseitiA
anksaAtsn. Lis konnte sslrr Ant DIreater
spielen, rkls wir in nnssrrn DorI einrnal
« D'lZsrAlrsiiirst » anllnlrrtsn, spielte sis
«Dalrett», àie jnnAe, lrülrsclre Doclrtsr
eines llsrAlransrn, nnà ?war so Ant, àall
soAar àis Dernsinàerâts ilrrs roten Da-
sclrentnclrsr Irsrvornslrnrsn nrnlltsn. Din
junAsr, sslrr lrnlrsclrsr Rnrsclrs, àsr anl
àer Denrernàekan^lei anAslernt wnràe,
spielte «lörA», àen Dslislztsn àer Dadett.
Wie es inanelrrnal ?n Aslren pilent, ans
àein DIreater wnràe Wirkliclrksit. Das
Dielrespaar ank àsr Dnlrns lanà an seiner
Dolle solclren Dslallsn, àaô es sie iin
^VIItaA weitsrspislts.

Die lreiàsn lrssclrlossen, inöAliclrst
balà 2N Irsiratsn. klnn slrer kanr à Dell
in àsr DrülrlinAsnaclrt. Der jnnAe plärrn
Asstanà seiner Drsunàin, àalZ siclr seine
Dltsrn, àie strsnA katlrolisclr waren, àsr
Heirat rnit sinsrn protestantiselrsn Ì^Iâà-
clren wiàersst^tsn — nnà ASAen àen Wil-
lsn àer Dltsrn wollte sr niclrts unter-
nslrnrsn.

Hie Iraks iclr ein l^Iâàclrsn Irer^er-
lrrsclrenàsr sclrlnclr^sn Aslrört als nrsins
Dreunàin Vreni naclr àiessr I-Iiokslrot-
sclralt. klaclrt nrn klaclrt weinte sie àis
Hissen nall. Lis inaAsrts alr nnà verlor
jeàs Delrenslnst. Ikoclr xwsi lalrre naelr
àsr DrsnnnnA nrieà sie jsàsn Dan^anlaö.

Vlit 26 lalrren, als rnan sclron rneinte,
sis wsràs niclrt rnslrr lreiraten, lernte sie
lrei Verwanàtsn in àer Ltaàt einen jnnAsn
lVlann kennen, àsr àen unpostisclren Ils-
rul eines Vsrkäulsrs in sinern Dissnwarsn-
Assclrält lrstrisb. l>laclr kurzer Dsit nr.rclrts
ilrr lrssaAtsr IllnAlinA einen Ileiratsan-
traA. àk àas Dnreàen àsr Dltsrn Irin
williAts sis ein, seins Dran ?n weràen.
«Wsisclr», vertraute sis inir an, «iclr nraA
en Aan? Anst, nnà er isclr siclrsr en orcl-
liclrs Lnrsclrt, airer natnrli nrit ein Klans
nnà verAliclre.»

Die Iloclr^sit wnràe nrit 7Ìsinliclrenr
àrlwanà Asleisrt, âa ilrr Vater, àsr Dslr-
rsr, inxwisclren eins vernröAliclrs Dante
lresrlrì Iratts. Dis DrannnA kanà in àer
Ltaàt statt. rknr KlaclrnrittaA nraelrte rnan
sine Dntsclrenlalrrt. lelr war Drantlnlr-
rerin. Dlöt^liclr salr iclr, wie àie llraot
totenlrlsiclr wnràe. Ilnà soiort war inir
anclr àsr Drnnà klar. IKiernanà anàers als
ilrr elrsinaliAer Vsrlolrtsr war anlAetanclrt.
Dr Inlrr anl einsnr lVIotorvslo nelren r>n-
ssrsr Dntsclrs nnà verlisö nns niclrt, Iris
wir inr « Dunltlraus », wo àas klaclrtessen
stattlanà, ankarnen.

Vreni war inlolAS àieses Dwisclren-
lalles vollkoinnren aulAslöst. Wâlrrenà
àein Dssen rannen ilrr àis Dränen irlrer
àie Wanken lrinalr. Dis Dasts, weiclre àen
Drnnà nriôàsntetsn, waren Aernlrrt —
àenn rnan sielrt ja allAsrnsin Asrn, wenn
eine Drant weint, àrclr àsr LräntiAarn
war niclrtsalrnsnà.
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Seither sind 50 Jahre vergangen.
Vreni ist Mutter von drei Söhnen und
zwei Töchtern — ja vor zwei Jahren ist
sie sogar Urgroßmutter geworden.

Ich habe keine Frau gekannt, die ein
glücklicheres Familienleben führte als
Vreni. Ihr Mann hatte ein eigenes
Geschäft — und er verdiente mehr als in
unserer Jugend die drei besten Steuerzahler

im Dorf zusammen.
Was aber wichtiger ist, ihr Mann

trug sie auf den Händen, und sie liebte
ihn von ganzem Herzen.

Ihren ersten Verlobten hat sie nie
mehr gesehen. Wir wissen aber, daß er
ziemlich heruntergekommen war. Er lebte
von seiner Frau getrennt und schlug sich
mit Gelegenheitsgeschäften kümmerlich
durch. Er starb dann sehr früh.

WÄNN I NU WÜSST

— und Anneli sollte sich nun endlich einmal

für einen entschließen. Je mehr es

aber sah, um so we'niger wußte es,,
welchen es wollte. Ihm war tatsächlich nicht
zu helfen, es fühlte sich zu keinem von
Herzen hingezogen.

« Dä säb hätt zwar vil Gäld, tuet
aber ächli blööd, dä ander isch würkli en
schöne, aber sin Vatter gseet nüd über
d Schulde use, disem si Muetter isch sonen
wüeschte Uflat, e so eini wetti nüd als

Schwiegermuetter, dem sin Vatter isch
zwar Prääsi und Major, aber er tuet z

wichtig ...»
Da war guter Rat teuer. Zur Mutter,

zum Vater und zu mir sagte es oft: «Wänn
i nu wüßt! » Wenn wieder ein neues Paar
im Kästli angeschlagen war, sagten oft
die Leute zu Anneli: «'s nächstmal
chunsch dann du dra. » Auch im Dorf gab
Anneli immer zur Antwort: «Wänn i nu
wüßt. »

So wurde Anneli immer älter. Es
blieb aber immer noch das strahlende
Mädchen, das manch älterem Bauern die
Augen kugelrund machen konnte.

Als es über die Dreißig war, hatte
die Zahl der
heiratslustigen
Verehrer abgenommen,

doch kam
immer noch hie und
da ein Junggeselle
oder ein Witwer
mit sechs Kindern,
der eine Frau
suchte. Doch Anneli

summte das

alte Liedlein
immer weiter:

« Wänn i nu
wüßt! »

Mit sechsundvierzig

Jahren
wagte Anneli endlich de'n Sprung in die Ehe.
Es heiratete einen reichen sechzigjährigen
Bauern. Damals hörte ich sie ihr Sprüchlein

nicht sagen. Sie wußte nämlich sehr
viel. All die Auskünfte, die über Charakter,

Vorleben, Gesundheit eingezogen
worden waren, hatten sehr günstig ge-

s Hansjakobe Anneli war kein
Ausbund von Schönheit, dafür aber ein
fleißiges und vernünftiges Kind. Ihre zwei
älteren Schwestern waren mit achtzehn
und neunzehn Jahren

verheiratet
worden. Der Vater
hatte für jede den
passenden Mann
nach Hause
gebracht. Die eine
wurde Frau
Gemeinderat, die
andere Viehhändlersfrau.

Beim Anneli
aber ging es nicht
so leicht. Sie war
schon 22 Jahre alt,
und noch immer
tat sie nicht
dergleichen, daß sie sich überhaupt für das
Mannenvolk interessiere. Ihren Eltern
wurde es bald ein wenig angst. Der Vater
brachte ganz junge, ältere und ziemlich
ältere Männer nach Hause. Sie kamen
natürlich immer entweder wegen einer
Kuh, eines Rindes oder eines Stückes Land
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8eitbsr sinà ZO àobrs verZonAen.
Vreni ist Mutter von àrei 8öbnsn nnà
?wei Vöobtern — ja vor 7wsi àobren ist
sis soAor làrAroôinnttsr Asworàen.

loir kalze beine bron Aebonnt, àie ein
Alücblicbsres boinilisnleben bnbrts ols
Vreni. Ibr Monn botte sin siAenss (le-
scbält — nnà sr verdiente insbr ois in
unserer InAsnà àis àrei besten 8tener7ob-
Isr im Oorb 7nsoininen.

Wos ober wicbtiZer ist, ibr Monn
truA 8Ìe onb àsn Händen, nnà 8Ìs liebte
ibn von Aoiw.ein Herren.

Ibrsn ersten Verlobten bot sie nie
rnebr Assebsn. bVir wissen ober, àolZ er
7Ìeinlicb bernntsrAsbonnnsn wor. br lebte
von ssinerlbron getrennt nnà scblnA sieb
mit (bslsAsnbsitsAsscbäbtsn bünnnerlicb
ànrcb. br storb àonn ssbr brnb.

I blbl WÜ881

— nnà iVnnsli solide sied, nnn enàlicb sin-
mol (ür einen entscblisLsn. He msbr es

ober sol), nin so wsniAer wnbte es,. wsl-
oben es wollte, Ilnn war totsäeblicb nicbt
7N bslben, es i'nblts siclr 7N bsinein von
Herren binAe70Aen.

« Oö. säb bätt 7wor vil <8âlà, tuet
ober äobli bloôà, àâ onàsr isob würbli en
scböns, ober sin Vottsr Asset nnà über
à 8cbnlàe nss, àisem si Mnettsr iscb sonen
wnescbts làblot, s so eini wetti nnà ols

8cbwisAermusttgr, dem sin Vottsr iscb
7.wor brääsi nnà Mojor, ober er tnst 7

wicbtiA...»
Da war Antsr Kot tensr. 2lnr Mutter,

7nin Voter nnà 7n mir soAts es oiti «Männ
i nn wnbt! » ^Venn wieder sin nenes l?oor
im Kästli onAescbloAsn wor, soAtsn oit
àis Kente 7n ^.nneli: «'s näcbstmol
cbnnscb àonn àn àro. » ^.ncb iin H>or5 Aob
Vnnsli immer 7nr Vntwort: «Männ i nn
wüLt. »

80 wuràe Vnneli iininer öltsr. Ks
blieb ober immer nocb àos stroblsnàe
Mâàcbsn, àos moncb ältsrern Louern àis
VuAen buAelrnnà mocbsn bonnte.

Vls es über àis OreibiA wor, Irotts
àis ^olrl àsr lrei-
rotslustiAsn Ver-
elrrer oliAenoin-
rnen, àoclr lrorn iin-
rnsr noolr lrie nnà
ào ein àunAAssells
oàsr ein ^Vitwsr
init seclrs Ivinàern,
àsr eins l?ron
snclrts. Oooli V.n>^

neli sninints àos

olts l^ieàlein iin-
nier weiter:

« Wonn i nu
wüll t! »

Vlit seclrsnnà'
vier^iA àolrrsn

woAts Vnnsli enàliclr àsn 8prnnA in àis lülre.
Ls losirotete einen reiclrsn ssel)7ÌAMl)rÌAen
lZonsrn. Oonrols lrörte iclr sis ilrr 8prücli-
lein niclit soAsn. 8is wnKte nöinliclr sslrr
viel, r^ll àis Vnslcnn5te, àis nlzer (ülzorolr-

ter, Vorleben, t^esnnàbsit einAS70Aen
woràsn woren, Irottsn selrr AnnstiA AS-

s Inonsjolrobe Vnneli wor Irein Vns-
bnnà von 8cliönl)sit, àolni ober ein ilei-
öiAss nnà vernnnktiAss Kinà. Ibre 7wei
älteren 8cl)western woren init oclà.sbn
nnà nennzslinàol)'
ren vsrlreirotet
woràen. Der Voter
botte lnr jeàs àen
xossenàen bàonn
nacb Ilouss As-
brocbt. Oie sine
wuràe ?ron Lle-
nreinàsrot, àis on-
àers Visbbônà-
Isrsbron.

Lsirn Vnneli
ober AÌNA es nicbt
so leicbt. 8is wor
scbon 22 lobrs olt,
nnà noclr innner
tot sis niobt àer-
Aleicbsn, àaL sie sieb nberbonpt Inr àos
blonnenvollî interessiere. Ibren biltern
wuràe es bolà sin wsniA onAst. Der Voter
brocbts Aon? jnnAs, ältere nnà 7ÌsrnIieb
ältere lVlänner nocb blouse. 8is bornen
notnrlicb innner entweàer weAsn einer
Xub, eines blindes oàsr sines 8tnclres bonà
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lautet. Der Bräutigam war im Gemeinderat
und in der Kirchenpflege. Vor allem

aber wußte Anneli etwas, nämlich, daß

er 200 000 Franken Vermögen besaß.
Und da tatsächlich gegen diese Heirat

nichts eingewendet werden konnte,
ging es nicht lange, und die beiden feierten

Hochzeit.
Das gescheite Anneli wurde, trotz

seinem langen Warten, eine unglückliche
Frau. Sein Mann blieb ihm so fremd, daß
es ihn noch nach fünf Jahren nicht mit
du anzusprechen wagte. Es war mehr
traurig als lustig, wenn man sehen mußte,
wie sie sich zu helfen suchte: «Wott mer
na mee? Meint me, me heig gnueg? Hätt
me ehalt? Dann chame ja ufs Ofebänkli
hocke. »

Das Verhältnis zwischen den beiden
verbesserte sich mit den Jahren durchaus
nicht. Hatte Anneli seinen Gatten am
Anfang nicht geliebt, so wurde er ihm mit
der Zeit direkt zuwider. Dazu kam, daß
sich der Mann mit dem guten Ruf immer
mehr zu einem höchst zweifelhaften
Ehemann entwickelte. Um seine Frau bekümmerte

er sich überhaupt nicht mehr. Er
sah in ihr nur die willkommene Arbeitskraft,

die im Haus und auf dem Feld zum
Rechten schaute.

Er selbst ging seine eigenen Wege.
Während des Sommers stellte er immer
blutjunge deutsche Mägde an, die sich
mit ihm um des lieben Geldes willen
manchen Seitensprung erlaubten. Während

er eine solche junge Magd, die es

ihm besonders angetan hatte, mit Geld
und Kleidern beschenkte, gab es jedesmal
Streit, wenn seine Frau zehn Franken für
ein dringend benötigtes Paar Schuhe
verlangte.

Anneli weinte einmal grüsli bei mir
und sagte: «Sis uflätig Tue mit dene
Meitli sind Chummernägel für min Sarg.
Ich ha dä Ivärli eso uf em Zug, daß ich
fascht froh wär, wänem öppis würd
passiere. »

Aber es passierte nichts. Annelis
Mann erreichte das Alter von 92 Jahren,
und ein halbes Jahr nach ihm lag auch
Anneli im Sarg.

Nun liegen die beiden seit über 20
Jahren in einem Doppelgrab in unserem
kleinen Friedhof. Fremde, die das schöne
Grab sehen, sagen etwa: «Das müssen
wohlhabende Leute gewesen sein. »
Gewiß, wohlhabend waren sie, und unglücklich

waren sie auch.
Noch heute ist der Ausdruck « Wänn

i nu wüßt!» in unserem Dorf fast so
gebräuchlich wie 's Grüezi.

Ich habe schon hie und da gehört,
daß junge Leute zu Eheberatern gehen,
um herauszufinden, ob sie zusammenpassen.

Aber das kann ein anderer nie
herausfinden, das muß man selber merken.
Und auch dann, wenn man glaubt, es zu
wissen, kommt es nicht immer so heraus,
wie man hoffte.

's Hürate isch es verteckts Asse! Es
ist immer ein Sprung ins Ungewisse. Und
einen solchen Sprung macht man deshalb
am besten, wenn man jung, mutig und
unbekümmert ist.

DIE VERWANDLUNG

Mein jüngster Sohn erzählte mir
einmal ganz traurig, daß 's Schnyders Anneli,
das er fest gern habe, einfach nichts von
ihm wissen wolle. Da tröstete ich ihn und
sagte: «Hesch, me weiß nie, ob es Nei
vorne Meitli würkli nei heißt. Scho mängs-
mal isch grad liinderem böse Nei es liebs
Ja versteckt gsi. » Ich wußte ja nur zu
gut, wie es mir selbst gegangen war

An den Hochzeiten wurden immer
alle jungen Burschen und Mädchen aus
dem Dorf eingeladen. Das war für uns
ein ganz besonderes Fest. Am Tag fuhren
wir mit einem Wagen, der mit
Papierröschen, die ins Efeu gesteckt wurden,
bekränzt war, aus, und am Abend gab es

ein gutes Nachtessen, eine Tanse Wein,
ein bis zwei Schinken, Siedfleisch und
Brot und zum Dessert eine Zaine Fas-
nachtskiichli. Die ganze Nacht wurde
getanzt. Am Morgen mußten die Burschen
meistens pressieren, daß sie noch rechtzeitig

zum Melken nach Hause kamen.
«Es isch keis Hochsig z chli, es git

es Brüütli derbi. » Auch ich wurde an
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lautet. der lZräutiAam war à dsmeinàe-
rat unà in àsr IvirchsnpklsAS. Vor allein
aber wullte àneli etwas, nämlich, àaL
sr 200 000 dranken Vermögen bssaö.

Ilnà àa tatsächlich AöAsn àisse diel-
rat nichts einAswsnàst weràsn konnte,
AÎNA es nicht lanAS, unà àie beiàsn lsisr-
ten dlocli?sit.

Das Asschsîte ànsli wuràe, trot?
seinsrn langen Warten, eins unglückliche
drau. Lein dlann blieb ilnn so lremà, àall
es ihn noch nach lünl lahrsn nicht init
àu anzusprechen wagte. ds war mehr
traurig als lustig, wenn inan sehen muüte,
wie sie sich ?u hellen suchte: «Wott rnsr
na inee? lVlsint me, ms lrsig gnueg? Hätt
ins olialt? dänn elrains ja uls dlsbänkli
hocke. »

Das Verhältnis Zwischen äsn beiàen
verbesserte sich rnit àsn wahren àurcliaus
nicht. Hatte rVnneli seinen (satten ain
àlang nicht geliebt, so wuràe er ilnn rnit
àsr dsit àirskt ?uwiàsr. da?u Harn, àaô
sich àer Vlann rnit àsrn guten 1l.nl innner
inehr ?u einsin höchst ?wsilelhaltsn dbs-
inann entwickelte. Hin seinedrau beküm-
inerte er sich überhaupt nicht rnehr. dr
sah in iln nur àis willhornniens ^.rbeits-
hralt, äie inr Haus unà ant àsrn delà ?um
Hechten schaute.

dr selbst ging seine eigenen Wege.
Wâbrsnà àss Zorniners stellte er iinrnsr
blutjunge cleutsche hlâgàs an, àis sich
mit ihm um àss liehen delclss willen
manchen 8sitsnsprung erlaubten. Wäli-
rsnà er eins solche junge Vlagà, àie es

ihm hssonàsrs angetan hatte, mit delà
unà Idsiàern hssclisnhte, gab es jsàssmal
8treit, wenn seine drau ?ebn dranken lür
ein àringenà benötigtes lr'aar Lchulre ver-
langte.

/inneli weinte einmal grüsli hei mir
unà sagte: « 8is ullätig Vus mit àsne
lVleitli sinà (lliummsrnägsl lür min 8arg.
Ich ha àâ Ivärli sso ul em ^ug, àalZ ich
lascht lroh wär, wänsm öppis wûrà pas-
sisrs. »

Vber es passierte nichts. Vnnslis
Vlann erreichte àas ^.ltsr von 92 lahrsn,
unà ein halbes lahr nach ihm lag auch
^.nneli im 8arg.

dlun liegen àie hsiàsn seit über 20
lahrsn in einem doppelgrab in unserem
kleinen drieàbol. drsmàs, àis àas schöne
drab sehen, sagen etwa: «das müssen
wolilhahsnàs deute gewesen sein. » de-
will, wolilhabenà waren sie, unà Unglück-
lich waren sie auch.

Hoch heute ist àsr ^.usäruck « Wann
i nu wüllt!» in unserem dorl last so gs-
hräuclilicli wie 's drüs?i.

Ich Habs schon lris unà àa gehört,
àall junge deute ?u dbeberatern gehen,
um hsraus?ulinàen, oh sie ?usammenpas-
sen. ^Kber àas kann sin anàsrer nie her-
auslinàsn, àas mull man selber meiden,
dnà auch àann, wenn man glaubt, es ?u

wissen, kommt es nicht immer so heraus,
wie man hollte.

's dlürats isch es verteckts ^.sss! ds
ist immer sin 8prung ins Ungewisse. Ilnà
einen solchen 8prung macht man àeshalb
am besten, wenn man jung, mutig unà
unbekümmert ist.

did VddWâdddNd
h-lein jüngster Lohn erzählte mir sin-

mal Ann? traurig, àall 's Lchnzulers Vknneli,
àas er lest gern Habs, sinlach nichts von
ihm wissen wolle, da tröstete ich ihn uncl

sagte: «descli, ms wsill nie, ob es diel
vorne Vleitli würkli nei heillt. 8cho mängs-
mal isch graà lnnàerem böse blei es lisbs
la versteckt gsi. » Ich wullte ja nur ?u

gut, wie es mir selbst gegangen war.
ikn àsn Hochzeiten wuràsn immer

alle jungen llurschen unà hlâàchsn aus
àem dorl singelaàen. das war lür uns
ein gan? besonàeres dest. Vm VaZ luhren
wir mit einem WaAsn, àsr mit dapier-
röschen, àis ins dlsu Aestsckt wuràsn, be-
krän?t war, aus, unà am dbsnà Aab es

sin Autss àchtesssn, eine Vanse Wein,
sin bis ?wei 8cbinken, 8ieàllsisch unà
lZrot unà ?um dessert sins ^aine das-
nachtsküclili. die Aan?e dlaclit wuràe As-
tan?t. ^.m îVIorAsn mulltsn àie llurschen
meistens pressieren, àall sie noch recht-
?sitÌA?um HIelksn nach disuse kamen.

«ds isch ksis IloclrsiA clrli, es Ait
es Lrüütli àsrbi. » duch ich wuràe an
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einer solchen Hochzeit eine Braut, obwohl
ich dies gar nicht wollte.

Schon beim Ausflug richtete es der
Zuber Heiri so ein, daß er immer neben
mir sitzen konnte. Ich wich ihm aus, so

gut es ging. Er kam mir so alt vor. Ich
war 18 und er schon 28 Jahre alt. Unsagbar

langweilig war er aber am Abend beim
Nachtessen; denn zu meinem Schreck
hatte er sich wieder neben mich gesetzt.
Er sprach kein Wort zu mir, lächelte mich
nur immer so lieblich an. Ich tanzte mit
allen andern Burschen, er tanzte nicht. Ich
spürte, wie er mich immer beobachtete,
und tat um so ausgelassener mit den
andern. Er redete die liebe lange Nacht kein
Wort mit mir. Nur einmal überreichte er
mir im verstohlenen ein «Füiirsteizeddeli»,
worauf stand: «Dein froher Mut, dein
sanfter Blick verkünden mir ein nahes
Glück. » Ich fand das eigentlich nett von
ihm, versteckte das Zeddeli schnell in der
Tasche und dachte: «Du vertwiitschisch
mich ja nöd miteme Füiirsteizeddeli. »

Vierzehn Tage darauf war Fasnacht.
Um acht Uhr
abends wimmelte
es in unserer Stube
von Bööggen.
Mädchen und
Burschen halfen uns
unsere Zeinen voll
Küchli leeren. Ich
kannte lange nicht
alle, einen aber
kannte ich
bestimmt — nämlich
den, der kein
einziges Wort sagte.
Punkt zwölf Uhr
mußten alle ihre
Masken abziehen,
und wiederum
schaute mich der

Zuber Heiri so verliebt an. Alle waren so

richtig gut aufgelegt, und hie und da

spürte manch einer den Wein ein wenig.
Der Zuber Heiri aber muß ihn sehr stark
gespürt haben; denn er sagte zu meinem
Vater: « Dörfd 's Annedödi mit mir am
Samschtig is Theater cho »

« Ja gwüß, warum au nöd. See Annedödi,

eso chaibe dumm wirsch öppe nüd
si», sagte mein Vater und schenkte dem
Heiri nochmals sein Glas voll.

Ich weiß noch gut, ich mußte fürs
Theater meinen neuen grünen Sonntagsrock

anziehen. Die Mutter stand bei mir
und schaute, daß das Stehkräglein richtig
saß, daß ja das Spitzchen aufrechtstand
und daß es vor allem keine Fältchen gab
beim Gstältli; denn durch die eingenähten
Fischbeine mußte der Oberteil eng an den
Körper angeschmiegt werden. Sogar der
Vater steckte den Kopf in die Stube und
sagte: «Mach dänn, daß di dörfsch zeige!»

Wir mußten eine Stunde zu Fuß
gehen. Es schneite, was nur herunter mochte.
Heiri sagte wiederum kein Wort zu mir.
Mir wurde es so richtig langweilig. Wenn
er mir wenigstens die Hand ein wenig
gehalten hätte!

Ans Theaterstück mag ich mich nicht
mehr erinnern. Es war ein Liebesstück,
das auf einem deutschen Gutshof spielte.
Alles wirkte so steif und trocken. Ich weiß
nicht, ob es mir so vorkam, weil der Heiri
mir gegenüber so trocken tat.

Er kam mit mir nach Hause, hielt
mir etwas lang die Fland — und war am
andern Tag schon wieder bei uns und
erzählte meinem Vater: «'s Annedödi gfallt
mer. Ich ha dänkt, daß ich sie villicht
hürate chönt. Es miießti's schön bi-n-is ha.
Mer händ en ordentliche Puuregwerb die-
heime, und ich übernimme gli d Sännerei
vom Vatter, und dänn möchti für mi säl-
ber afange. »

Ich war in der Küche und hörte
durchs Ofenrohr jedes Wort. Mir lief es
heiß und kalt den Rücken hinunter.
Nein ja nein ja Was wird
der Vater sagen?

« 's Annedödi ischt würkli e gfreuts
Chind, na chli jung, aber schaffe cha's,
wi nüd grad eis. Und Ihr wäred mer nüd
de Letscht als Schwiegersuu. »

«Wart nu Vatter», dachte ich bei
mir, « dä hürat ich nöd. »

Meinen Eltern erklärte ich noch am
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einer solclren Ooclrzsit ein« Lraut, olzwolrl
iclr àies gar niât "wollte.

8clron lzsinr VusIIug riclrtete es àer
Ouker Osiri so sin, àall er immer nslzsn
mir sitzen konnte. Iclr wiclr ilrnr ans, so

gut es ging. Or kam mir so alt vor. Iclr
war 18 unà sr sclron 23 lalrre alt. Onsag-
bar langweilig war er aller am Vlzsnà keim
l>laclrte'ssen; àenn zu meinem 8clrrsck
Iratts er slolr wlsclsr nelren nriclr gesetzt.
Or spraclr kein Wort zu inir, läclrelte nriclr
nur irniner so lielzliclr an. Iclr tanzte rnit
allen anàsrn Lursclren, er tanzte niclrt. Iclr
spürte, wie er inielr immer lzeokaclrtets,
uncl tat uin so ausgelassener rnit äsn an-
äsrn. Or reàete àie lielze lange l>Iaclrt kein
Wort mit inir. l^lur sinrnal ükerreiclrte er
inir irn verstolrlsnsn erni «Oûûrsteizsààsli»,
woraul stanà: «Dein Irolrer lVluì, à ein
sanltsr lZIick verkûnàen inir sin nalres
Olück. » Iclr lanà àas sigentliclr nett von
ilrrn, versteckte àas ^eààeli sclrnell in àsr
àlasclre uncl àaclrte: «Ou vsrtwütsclrisclr
nriclr ja nôà rniteins Oûûrsteizeààeli. »

Vierzslrn Vage àaraul war Oasnaclrt.
Om aclrt OIrr
aksnàs wirnnrelts
es in unserer 8tulis
von Lööggsn.
lVIâàclren uncl Lur-
sclren lrallen uns
unsers deinen voll
Oüclrli leeren. Iclr
kannte lange niclrt
alle, einen alrer
kannte iclr ke-
stiinrnt — nänrliclr
clsn, cler kein sin-
zigss Wort sagte.
Ounkt zwöll Olrr
mullten alle ilrre
Vlasksn alzzislren,
unà wieclerurn
sclrauts nriclr cler

^uksr Osiri so verliekt an. Vlls waren so

riclrtig gut aulgelegt, unà Irie unà àa

spürte nranclr einer àen Wein ein wenig.
Osr duller Osiri aller nruü ilrn selrr stark
gespürt lraksn; àenn er sagte zu rnsinsin
Vater: « Oôrlà 's Vnneàôài rnit inir anr
Lainsclrtig is Orsater clro »

« àa gwüll, warunr au nôà. 8ee Vnne-
àôài, eso clrailre àunrin wirsclr öppe nûà
si», sagte rnsin Vater unà sclrenkte àenr
Oeiri noclrnrals sein Olas voll.

Iclr weill noclr gut, iclr nruüts lürs
Vlreater meinen neuen grünen 8onntags-
rock anzielten. Oie Gutter stanà lrei nrir
unà sclraute, àall àas 8telrkräglein riclrtig
sali, àall ja àas 8pitzclren aulrsclrtstanà
unà àall es vor allein keine Osltclisn gall
lreinr Ostältli; àenn àurclr àie eingenslrtsn
Oisclrlleins mull te àsr Oderteil eng an àen
Oörper angesclrnriegt weràen. 8ogar àer
Vater steckte àen Xopk in àie 8tulre unà
sagte: «l>Iaclr àânn, àall ài àôrlsclr zeige!»

Wir nrullten eins 8tunàe zu Oull gs-
lrsn. Os sclrnsits, was nur lrerunter nroclrte.
Oeiri sagte wieàerunr kein Wort zu nrir.
lVlir wuràs es so riclrtig langweilig. Wenn
er nrir wenigstens àie Oancl ein wenig ge-
lralten Irätte!

Vns Oreatsrstück nrag iclr nriclr niclrt
nrelrr erinnern. Os war ein Oielresstück,
àas auk einenr àeutsclrsn Outslrol spielte.
Vlies wirkte so steil unà trocken. Iclr weil!
niclrt, ol? es nrir so vorkam, weil àer Osiri
nrir gegenüller so trocken tat.

Or kam mit nrir naclr Hause, lrielt
mir etwas lang àie Oanà — unà war am
anàsrn Oag sclron wieàsr lrei uns unà er-
zälrlts meinem Vater: «'s Vnneclöcli glallt
nrsr. Iclr lra àânkt, àall iclr sie villiclrt
lrürats clrönt. Os müellti's sclrön lzi-n-is lra.
lVIer lrânà sn orclentliclrs l?uursgwerlz àie-
Ireims, unà iclr üllörninrnre gli à 8ännerei
vom Vattsr, unà àânn nröclrti lür ml säl-
lzsr alangs.»

Iclr war in àsr Oüclre unà lrörts
clurclrs Olenrolrr jeàes Wort. IVlir lisl es

lrsiö unà kalt àen Oücksn lrinunter.
Osin... ja. nein... ja. Was wirà
àer Vater sagen?

« 's Vnneàôài isclrt würkli e glrsuts
Olrinà, na clrli jung, aller sclralle clra's,
wi nûà graà sis. Onà llrr wareà mer nûà
àe Oetsclrì aïs 8clrwiegersuu. »

«Wart nu Vattsr», àaclrte iclr lzsi
mir, « àâ Irürat iclr nôà. »

kleinen Oltern erklärte iclr noclr anr
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gleichen Abend: «Dä hiirat ich nöd; nie.
Ehner chalberet eusi Lise viermal im
gliche Jahr, als daß ich dä hürate. »

Heiri kam aber immer und immer
wieder zu uns. Er bat mich: «Säg mer
doch du, Annedödi. »

Ich brachte es aber einfach nicht
übets Herz, diesem alten Mann Heiri und
du zu sagen. Nach einiger Zeit schenkte
er mir eine schöne Brosche, die Woche
darauf ein goldenes Uhrenketteli mit
einer Uhr.

Ich hatte natürlich Freude an den
Geschenken, aber ich war kalt und
abweisend gegen ihn. Einen solchen Stock
wollte ich einfach nicht zum Mann.

Da, als er mir einmal im Hausgang
begegnete und ich mit kurzem Gruß an
ihm vorbei wollte, faßte er mich plötzlich
an beiden Armen, drückte mich an die

Wand und bedeckte mein Gesicht mit
Küssen. Unter seinen leidenschaftlichen
Umarmungen durchschauerte es mich
heiß und kalt — und auf einmal merkte
ich, daß ich ihn von diesem Moment an
über alles liebte. Ich spürte, daß er gar
nicht so kühl und sachlich war, wie ich
gemeint hatte, sondern mit mir ganz lieb
sein konnte, gerade so, wie ich es haben
wollte.

Wir heirateten dann bald. Mein
Mann übernahm ein Jahr nach der Hochzeit

die Sennerei von seinem Vater, die
nun schon manches Jahr unser ältester
Sohn weiterführt.

Ich wurde eine glückliche Frau. Ich
hatte den Mann geheiratet, der zu mir
paßte. Er war wortkarg, eifersüchtig,
manchmal untreu. Alles konnte ich ihm
verzeihen. Er war lieb, so lieb.

Schweizerische Anekdote

Im Jahre 1869 entspann sich in der Bundesversammlung

eine Diskussion über die Weinzölle. Dabei
mußten es die zürcherischen Ratsherren erleben, daß
sie von ihren Kollegen über Gebühr wegen ihres sauren

Seeweines geneckt wurden. Dies wurmte sie sehr,
und sie verteidigten ihren Wein nach Kräften, indem
sie erklärten, er sei viel besser als sein Ruf. Um die

Spötter vollends zu belehren und zu bekehren, bestellten die Zürcher kurz entschlossen
ein Fäßchen wohlgeratenen Seeweins in die Bundesstadt. Feurige Kohlen sollten damit
auf die Häupter der Seewein-Feinde gesammelt werden! Als der gewünschte Tropfen
endlich eintraf, konnten sich die Zürcher eine kleine Kostprobe nicht versagen, und
siehe da: Der so arg verleumdete heimatliche Rebensaft mundete herrlicher denn je, so

daß einmütig beschlossen wurde, die Perlen denn doch nicht vor die Säue zu werfen, sich

um die freundeidgenössischen Anrempelungen in Sachen Seewein weiter nicht mehr
zu bekümmern und das Faß « unter Ausschluß der Öffentlichkeit » bis auf den
Grund zu leeren. Also wurde getan, und es soll ein fröhliches Stündlein gewesen sein!

Mitgeteilt von P. E.
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Alsiàen /ibenà: «Da bnrai ià nôà; nie.
Dbner àalbersi ensi Dise viermal iin
Zliebs labr, aïs àall ià àa büraie. »

lleiri kam aber immer nnà immer
wieàsr xn nns. Dr bai mià: «LaZ mer
àoà àn, àneàôài. »

là braàis es aber einkaà nâài
nbers Derx, àiesem alien Mann lleiri nnà
àn saZsn. blaà siniser Dsii sàenkie
sr mir sine sàône Lrosàs, àie Moàs
àaranl sin Aolàenes Dbrsnkeiieli inii
einer Dbr.

là baiis nainrlià breuàe an àen
Desàsnken, aber ià war kali nnà ab-
weisenà Ae^en ibn. Dinen solàen Lioek
wollis ià einlaà niài ?nm Mann.

Da, als sr rnir sininal iin Dans^anZ
beASAneie nnà ià inii knr?sm DrnL an
ilnn vorbei wollig, laàe er inià xlôi?lià
an beiàen àmen, àrnckis inià an àie

Wanà nnà beàsàis insin Dssiài inii
Küssen, Dnier seinen leiàensàaliliàen
DmarmnnAen ànrcbscbausris es mià
bsiü nnà kali — nnà anl einmal merkie
ià, àaô ià ibn von àiesem Momeni an
über alles liebie. là spnrie, àalZ er Zar
niobi so knbl nnà saàlià war, wie ià
Zemeini baiis, sonàsrn inii mir Zanx lieb
sein konnie, Asraàs so, wie ià es babsn
wollie.

lVir bsiraisien àann balà. Mein
Mann iibsrnalnn ein labr naà àsr lloà-
?sii àie Lsnnersi von seinem Vaisr, àie
nnn sàon manàss labr nnser aliesisr
Lobn wsiisrlnbri.

là wuràe sine Zluckliàs bran. là
baiie àen Mann Asbeiraiei, àer ?n mir
xallte. Dr war worikarA, silersnàiiA,
manàmal nnirsn. ^kllss konnie ià ibm
verleiben. Dr war lieb, so lieb.

/rn /a/îre /L65 entsann sià in eier Lnnc/esner-

sarnnr/nn^ eine Dis^nssion iiàer à'e lbeinrö/ie. Daàei
nrnMen es à'e ^nre/èerisc/îen Aats/lerren er/eàen, eia/7

sie non i/lren Doi/eZ-en iiöer Deön/lr ine^en i/lres san-
ren Lseineines Aenec^t rnnrcien. Dies mnrrnte sie sàr,
nnci sie vsrteisÜAten i/lren /Dein nac/l Krä/ten, in^ieni
sie er^/ärtsn, er sei nie/ öesser a/s sein lìu/. Dni eiie

L/?ötter voi/encis ^n />e/e/iren nn-^ ?n i-e^àren, àestei/ten à'e ?nrc/îer àrs entsà/ossen
ein Dä//e/ren rno/r/Z-eratenen Lseineins in à'e l/nn^/esstaoit. Denri^e Do/îien so/iten -ianrit
an/ àe Dandier eisr Lsen'sin-Deirn/s Lesanrnis/t n-er-isn/ ^/is eier Aen-nnsc/ite Dro^s/en
snt/iic/i eintra/, konnten sic/î c/ie ^nre/ler eine /cieine Kosi/sroös nic/îi versagen, nnci
sie/ls eia.- Der so arZ- neriennniete /lsirnaiiiàe lleàensa/t ninncieie /lerriiàer eienn /e, so

à/? einnîntiF àese/ìiossen knnrcie, <^ie Serien sienn 6Ìoe/l nie/ît nor ciie Lane ?n n>er/en, sià
nrn siie /renn^iei^enossisc/lsn ^nrenr^einnAen in Laàen Leeinein insiter niât niàr
^n öe^nnrnrsrn nnsi cias Da^ « nnter ^nssàin/? cier L)//entiià^eit » öis an/ cien

Drnn-^ rn issren. ^tiso înnrcie ^etan, nnci es so/i ein /ro/liic/ies Ltüneiiein Felnesen sein/
â/tFstei/t von l'. A.
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