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Ein Tatsachenbericht von * * *

Illustration von H. Tomamichel

Dachau - heute

Die frischen Eindrücke aus dem heutigen
Deutschland — vor allem die Elendsbilder
— haben meine eigenen bittern Erinnerungen

aus der Zeit vor meiner Flucht
Ende 1954 zurückgedrängt. So habe ich es

auch über mich gebracht, nach Dachau
zu fahren, nicht um die Stätte damals
schon grausamer Barbarei wiederzusehen,
sondern einen alten Bekannten
aufzusuchen, der am Rande des Lagers eine
große Gemiisieplantage hat. Das Bild des

hübschen Landstädtchens, das nun so trau¬

rigen Weltruf erlangt hat, war an sich
unverändert, wie zur Zeit meiner
Gefangenschaft, auffallend dagegen das
Überwiegen der Fremdarbeiter, denen man auf
Schritt und Tritt begegnet.

Es war ein heißer Tag. Der Staub
lag auf der Straße. Es war die gleiche
Straße, auf der uns damals der
Gefangenenwagen in das Lager brachte. Ich
dachte auch daran, wie ich im Lager
einige Male unerwartet eine Handvoll
Früchte von einem Mitgefangenen
zugetragen erhielt, der das Glück hatte, außerhalb

des Stacheldrahtes in eben diesem
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Betrieb mit andern Gefangenen zur Arbeit
abkommandiert zu sein. Als Gegenleistung
mußte mein Bekannter für die SS-Küche
ausgewähltes Gemüse liefern. Es war ihm
gelungen, seine Gärtnerei durch
Hartnäckigkeit und Geschicklichkeit dem
Zugriff der Nazi zu entziehen, im Gegensatz

zu den meisten Landbesitzern rundum,,
die unter Druck und Drohung ihre
umfänglichen Ländereien dem Lager Dachau
verkauften, aber allerdings dem Steuerfiskus

einen erschreckend hohen Prozentsatz

ihres vermeintlichen Gewinns wieder
abgeben mußten. Diese Felder, die von
den Lagersklaven in Gemüseplantagen
umgewandelt wurden, stehen heute unter der
Zwangsverwaltung der amerikanischen.
Militärbehörden.

Wir konstatierten gegenseitig, daß uns
die Zeit ihre Hieroglyphen in das Gesicht
gemalt hatte. Die Frau des Hauses
servierte bald von meinem mitgebrachten
Kaffee, und die Plauderei kam in Gang.
Natürlich war bald das Lager der
Gesprächsstoff, vorab das Ende der Schandstätte.

Die politischen Gefangenen blieben
meist keine Minute länger, als die Ent-
lassungsformalitäten dies nötig machten.
Die «Kriminellen» (Wahrsager, Taschendiebe,

kleinere Schieber, Landstreicher,
Homosexuelle), die in ziemlicher Anzahl
unter die politischen Gefangenen gemischt
waren, nützten häufig das Durcheinander,
mit KZ-Ausweisen versehen, zu dunklen
Beutezügen, was zur Folge hatte, daß der
Name KZ-ler allmählich in Verruf kam.

Viele Fremdarbeiter haben sich für
erlittene Schmach und Quälerei zunächst
hemmungslos ausgetobt. Es gab aber auch
solche, die Deutschen ihren Schutz ange-
deihen ließen, von denen sie während ihrer
Leidenszeit Beweise der menschlichen
Gesinnung empfangen hatten.

Der Schutz und die Sorge der Amerikaner

galten natürlich unterschiedslos
allen Lagerinsassen. Erst nach und nach
stellte sich heraus, daß sich sehr viel
fragwürdige Elemente unter ihnen befanden,
die sich zu einer Landplage entwiekelten.
Die anfängliche Nachsicht mußte einer

größern Strenge weichem; um des

einsetzenden Bandenunwesens LIerr zu werden,

wurden brutalere Maßnahmen nötig.
Freilich, die entwurzelten Menschen
konnten im Deutschland Hitlers nur das

Recht des Stärkeren lernen. Sie machten
nun davon Gebrauch. Sie tun es heute
noch. Raubüberfälle und Morde auf dem
Lande sind zwar zurückgegangen; aber
erst in jüngster Zeit meldete der Sender
München einen vierfachen Raubmord auf
einem Bauernhof in der Nähe von Erding
(bei München) ; als Täter wurden drei
junge Ukrainer gesucht, die kurze Zeit
dort gearbeitet hatten. Es gehörte auch
nicht zur Seltenheit, daß Deutsche erschlagen

im Kanal bei Dachau gefunden wurden.

Aber dann fischte man auch ermordete

Ausländer heraus. Auge um Auge!
Mein Freund, ein sehr sachlicher und

ruhiger Mensch, der trotz " seiner
exponierten Existenz keine Konzessionen an
das Regime gemacht hat, ist glücklich, die
bedrohliche Nachbarschaft der SS los zu
sein; er hat wirklich gefahrenvolle Jahre
hinter sich. Aber die Zeit der schlaflosen
Nächte ist nicht vorüber. Das LIaus steht
ziemlich vereinzelt. Jeden Abend sichert
er durch Querlatten die Fensterläden und
die Haustüre. Das Gelände unmittelbar
um das LIaus ist mit spanischen Reitern,
Stacheldrahtverbauungen und Fallgruben
versehen, und auf dem Dache liegen zwei
große Blechplatten bereit, auf denen, von
einer Luke aus erreichbar, mit einem
Stock Alarm geschlagen werden kann.
Und jeden Abend inspiziert er die
Schutzanlagen, wie ein Trapper in der Prärie.

Einmal hat die Festung schon ihre
Probe bestanden: wenige Tage, nachdem
er einen Polen entlassen hatte, der einige
Tage bei ihm in Arbeit gestanden und
aufgefallen war, weil er jede Gelegenheit
wahrnahm, im Hause zu spionieren.
Gegen elf Uhr nachts hörte er die ersten
verdächtigen Geräusche in den Llinder-
nissen. Durch einen Schlitz des Ladens
konnte er das Anschleichen einer schattenhaften

Gestalt sehen, die, in einer Hand
die schußbereite Waffe, in der andern die

abgeschirmte Taschenlampe, sich einen
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Weg zu bahnen suchte. Unweit des Zaunes
zeigten sich die Umrisse noch einiger
Figuren. Die Frau lief ins Obergeschoß,
um, wie vereinbart, Lärm zu schlagen. Er
selbst bezog mit einem Knüppel —
Waffenbesitz ist Deutschen ja streng verboten
— Posten hinter der Haustüre. Aus seinen
Erfahrungen im ersten Weltkrieg wußte
er um die Vorteile kaltblütiger Verteidigung.

Er wartete, bis der Heranpirschende
— der merkwürdigerweise allein vorging
—• nahe der Türe war, riß diese urplötzlich

auf und richtete zugleich den grellen
Lichtschein seiner starken Taschenlampe
auf ihn. Im selben Augenblick ertönte
vom Dache her ohrenbetäubender Lärm
in die Nacht.

Der Mann mit dem gezückten
Revolver machte sofort kehrt und lief, so
rasch ihn seine Füße trugen. Unter
normalen Umständen — bei gleicher Bewaffnung

— hätte er gefaßt werden können.
So hatten die Burschen Zeit, im Dunkel
zu verschwinden, ehe, durch das Lärmsignal

aufmerksam gemacht, amerikanische

Soldaten erscheinen konnten. Der
Angriff war für diesmal abgeschlagen;
aber die Zeit der unruhigen Nächte ist
damit nicht vorüber.

Und auch der Tage: Im Bereich des

Lagers befindet sich eine halbmilitärische
Gruppe von Polen, die einem eigenen
Kommandanten untersteht, aber schon
bald wegen ihrer Übergriffe die Waffen
abgeben mußte. Der Küche dieses Lagers
muß der Freund das Gemüse abliefern.
Das hindert aber die einzelnen Polen
nicht, persönlich Requirierungen
vorzunehmen. Es kam mehr als einmal vor
und wird noch öfters vorkommen, daß zwei
oder drei solcher Figuren am hellichten
Tage erscheinen, einfach wegnehmen,
was man ihnen nicht freiwillig gibt, und
damit wegfahren. Gegen diese « Beschlagnahmen»

vorzugehen, wäre nicht
empfehlenswert, behauptet mein Freund.

Außerdem stellt er fest, daß Deutschland

ähnliche Zeiten durchlebt wie im
Dreißigjährigen Krieg. In diesem Falle
scheint es zu stimmen.

Düstere Fahrt

Ein regnerischer, schon sehr kühler
Oktobermorgen. Ich ermittle im fragmentarischen

Münchener Hauptbahnhof den

Eilzug nach Lindau. Da der ganze Zug
bereits dichtbefrachtet ist, erhalte ich als

-Halbinvalider im Wagen für
Schwerbeschädigte Platz. Die Mehrzahl meiner
Mitfahrer hat die verdächtige Blässe der
Tb-Kranken, an denen alles müde ist und
nur die Augen fiebernd lebenshungrig
leuchten. Kurz vor der Abfahrt kommen
noch zwei menschliche Wracks auf kurzen
Krücken dahergerutscht, klein wie
Pygmäen, fast noch Burschen. Sie werden in
den Wagen gehoben. Jeder von ihnen hat
ein Bein ganz verloren und das andere zur
Hälfte; dieses steckt um die Kniegegend
in einer Lederkapsel, breit wie ein
Elefantenfuß. Einer von diesen jungen
Menschen turnt mit affenartiger Geschicklichkeit

auf den leeren Platz neben mir; der
andere kam in das Abteil nebenan. Ich
kauerte mich erschauernd in meine Ecke
und schloß die Augen, als habe ich an
Schlaf nachzuholen.

Gegenüber saß ein etwa 55jähriger
Mann mit wachsbleichem Gesicht, der wie
ein großes Kind in eine Wolldecke gehüllt
war und dem eben die mitfahrende
Rotkreuzschwester stärkende Medizin
verabreichte, dann versuchte, es ihm bequemer

zu machen. Wohin die Augen auch
wanderten, sie stießen auf den personifizierten

Jammer dieser Zeit, auf das hier
so fragwürdige Glück, zu den Überlebenden

zu gehören.
Ich hatte mir die neueste Zeitung

mitgebracht. Sie war auf der ganzen ersten
Seite angefüllt mit dem Urteil von Nürnberg.

Und da mein verstümmelter Nachbar

Miene zu machen schien, verstohlen
mitzulesen, hielt ich die Zeitung so, daß

er es ohne Mühe tun korinte. Das Blatt
hatte ja die genügende Breite. Und ich
las langsam; das eine oder andere erfuhr
ich zum zweiten Male. Manchmal schielte
ich zu meinem Nachbarn hinüber, um
aus seinen Mienen abzulesen, was- ihn
bewege; aber ich geriet in Zweifel, ob er
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überhaupt an der Lektüre ernsthaft
beteiligt war, so wenig Aufschluß gab sein
Gesicht. Ich hatte die große bedruckte
Fläche abgegrast und hätte mich natürlich

gerne dem inneren Teil der Zeitung
zugewendet; doch da ich nicht wußte, wo
der Junge neben mir sich eben im
Buchstabenwald befand, tat ich, als sei ich
noch nicht fertig und hielt das Zeitungsblatt

beharrlich vor mich hin. Ich blickte
auch darüber hinaus und stellte fest: die
rosige, gesunde Schwester war den Augen
Labsal in dieser freudlosen, deprimierenden

Umgebung.
Endlich gab sich mein Nachbar einen

Ruck, dem ich glaubte entnehmen zu
dürfen, er sei so weit; ich blätterte um.
Aber der scheinbare Mitleser starrte nun
mit verschlossenem Gesicht vor sich hin.
Was ging in ihm vor? Ich nahm mir Mut
und fragte ihn:

«Was sagen Sie zu dem Urteil von
Nürnberg? »

Zunächst zuckte er die Achseln,
drehte etwas den Kopf zu mir herüber,
sah aber an mir vorbei. Nach einigem
Zögern antwortete er:

« Darüber spreche ich nicht. »

«Aber», drang ich ihn ihn, «Sie
müssen doch über ein so bedeutsames
Ereignis eine bestimmte Meinung haben.
Bejahend, verneinend oder irgendeinen
Standpunkt. Zum Beispiel zu den
Freisprüchen. »

In Erwartung seiner Antwort hielt
ich Umschau, um zu sehen, wie die übrigen

Mitfahrenden auf die Durchbrechung
der Stille reagierten. Aber keiner schien
sonderliches Interesse an dem Thema zu
haben, und auch die Schwester sah
unbeteiligt drein. Monoton wiederholte der
Junge:

«Darüber spreche ich nicht.»
Ich versuchte ihm beizukommen:

« Ich bin kein Ausfrager der Militärregierung,
ich bin, wie Sie, einer der Mitverlierer

in dieser Katastrophe. Ich habe
keine besonderen Absichten bei meiner
Frage. Die Horcher Himmlers brauchen
wir ja auch nicht mehr zu fürchten.»

Der junge Mann wandte sich von

mir ab und gab keine Antwort; seine

Züge drückten betonte Gleichgültigkeit
aus. Mir schien, die Pflegerin mir gegenüber

mustere mich einen Augenblick, dann
schaute sie wieder durchs Coupéfenster.
So vertiefte ich mich enttäuscht und
verlegen wieder in die Zeitung. Der Wagen
rollte mit seiner ausgeleierten Federung
holperig durch die herbstliche Landschaft;
dicht über uns hingen schwarze, pralle
Säcke von Regenwolken.

Ich plagte mich mit der Frage:
warum hat sich dir dieser unglückliche
Mensch verschlossen? Einer der Millionen,

die an den Verbrechen der eben
Verurteilten am schwersten zu tragen haben?
Stand dieses erbarmungswürdige Wrack
noch auf der Seite der Bejaher eines
gefährlichen Lebens? War es taktlos
gewesen, ihn überhaupt zu fragen? Schwieg
er aus Furcht, dem bekannten deutschen
Mangel an Zivilcourage?

An einer der nächsten Stationen
verließen die beiden Kriegskrüppel ihren
Platz und empfingen beim Aussteigen
wieder die notwendige LIilfe. Die Pflegerin

brachte es mit wenigen Worten fertig,
ihrem Schützling nun eine ganze Bank
freizumachen. Sie verschaffte ihm die
ersehnte Ruhemöglichkeit, gab ihm aus
einer Thermosflasche zu trinken und
nahm dann neben mir Platz. Ihr Patient
schlief ein, und sie sah schweigend aus
dem Fenster.

In Immenstadt wurde der Wagen
einem Zug Richtung Kurort Oberstdorf
angehängt. Ich verließ die düstere
Reisegesellschaft. Mein Gruß wurde nur von
der Pflegerin knapp erwidert. Ich war den
unglücklichen Menschen offenbar so
unwichtig, daß sie keine Notiz von mir
nahmen. Jeder schien mit seinen Gedanken

weit weg. Was sie wohl bewegte? Sie
waren ja so jung. In jedem glomm sicher
die Hoffnung, nicht um alle Erfüllung
betrogen zu sein. Mancher hatte vielleicht
eine Liebste oder eine junge Frau, war
vielleicht schon Vater. Jeder aber hatte
das Nachher anders erwartet.
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Der Ostflüchtling

Eine kleine, zarte Frau. Ich schätzte sie
auf über 65, sie war aber eben 55
geworden. Als Frau eines Arztes hatte sie in
Oberschlesien in geordneten bürgerlichen
Verhältnissen gelebt. Sie war der sympathische

schlesische Typ : weich, grüblerisch,
gefühlvoll. (Wer hat diesen Typ nicht
schon in den Stücken Gerhart Hauptmanns
gesehen?) Nun war sie von der Wucht der
Schicksalsschläge gebeugt und entmutigt.
Ihr Wesen war demütig geworden, ergeben.

Nichts mehr schien übrig geblieben
von dem Selbstbewußtsein, das den
Bürgerschichten in Deutschland eigen war,
eine tragende kulturelle Rolle zu haben,
die freilich nach dem ersten Weltkrieg und
in der Inflation schon fraglich geworden

war.
Mit ihrem Manne hatte sie sich dem

Zuge der Vertriebenen angeschlossen —
es war im Winter 1945 —; sie schleppten
sich von Ort zu Ort, ohne Lebensmittel
und richtiges Obdach. Der Mann erkältete
sich schwer, nahm aber den Wettlarrf mit
dem Tode wieder auf, bis er schließlich
doch am Straßenrand den Kampf
aufgeben mußte. Sie setzte den Weg allein
fort, entmutigt, verzweifelt fragend, ob

die Mühe sich noch lohne. Aber da war
ja noch der Sohn, von dem sie lange nichts
mehr gehört hatte, den sie doch noch
irgendwo in dem Wirbel der Entwurzelten
zu finden hoffte.

In Schlesien gelang es ihr, für kurze
Zeit einem ältern, alleinstehenden Manne
den Haushalt zu führen, bis dieser
Unglückliche, wahrscheinlich denunziert,
weggeholt wurde.

Dann bekam sie mit andern
Flüchtlingsfrauen von den einrückenden Russen
ein Quartier zugewiesen. Alle Erwachsenen

des Dorfes mußten am frühen Morgen

zur Kontrolle antreten, sie bekamen
die Arbeit zugewiesen, die sehr streng
war. Ein schweres Los. Dabei waren die

jüngeren Frauen und Mädchen vor den
Soldaten nie sicher, auch in den

Wohnungen nicht. Die Russen erschienen
meist überraschend. Manchmal — und das

war dann ein Glücksfall — nur, um sich
irgend etwas zu holen, nach dem gerade
ihr Verlangen stand. Es konnten gewichtige

Dinge sein, aber zuweilen auch
Nichtigkeiten, die sie mit einer tollen Freude
davontrugen. So berichtete uns die Schle-
sierin an einem selbsterlebten Beispiel:
Ein russischer Soldat begehr te eines Abends,
als sie zufällig allein im Hause war,
stürmisch Einlaß, fuchtelte wild mit seiner
Pistole vor der zutiefst Erschrockenen
herum, sperrte sie in einen kleinen
Verandaraum und ging auf die Suche. Nach
einiger Zeit kehrte er triumphierend
zurück, entließ sie aus ihrem Gefängnis und
zeigte sich toll vor Freude über einen
alten Wecker und ein Ansichtskartenalbum.

Er war so glücklich, daß er die

Matschka, wie er sie nannte, umarmte,
herumwirbelte, abküßte und immer wieder

vergnügt Matschka! Matschka! ausrief.
Die « Besuche » der Polen aber waren

immer gefürchtet, und das Verhältnis
zwischen Russen und Polen hatte keine
freundlichen Züge. Die Polen bekamen
das Überlegenheitsbewußtsein des großen
slawischen Bruders zu spüren.

Dann begann die Evakuierung der
deutschen Ostgebiete, der Abtransport in
Güterzügen — die meisten Unglücklichen
hatten nur das, was sie auf dem Leibe
trugen —, wochenlange Fahrt unter
unsäglichen Strapazen in die britische Zone.
Die Hoffnung hält sie aufrecht, nun endlich

ein wenn, auch dürftiges Leben fristen
zu können. Sie fanden auf dem Land und
in kleinen Städten da und dort hilfsbereite
Menschen, die ihnen Obdach und Herd
gewährten. Unsere Schlesierin hatte das

Glück, bei einem friesischen Großbauern
unterzukommen. Sie mußte zwar ihr
Lager im Hausflur aufschlagen; aber sie

nähte für die Bauern und bekam so

wenigstens ausreichend zu essen. Hier hatte
sie endlich die Möglichkeit, Verbindung
mit ihrem Bruder in Köln aufzunehmen,
und sie erhielt Nachricht von ihm, ihr
Sohn habe sich eingefunden. Nun schien
das Leben wieder einen Sinn zu haben!

Das feuchte Küstenklima Frieslands
und wohl auch die Sehnsucht, Sohn und
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Jiruder wiederzusehen, trieben sie nach
dem Rheinland. Und so landete sie schließlich,

von dem freundlichen Bauern noch
mit einigem Mundvorrat versehen, im
verwüsteten Köln. Der Sohn war nicht
mehr da.

Aber er war das Thema vieler
Gespräche zwischen den Geschwistern. Der
junge Mann war von der Mittelschule in
den Krieg gekommen. Nach sechs Jahren
Militärdienst fand er den Weg nicht mehr
zurück. Von Studium war keine Rede
mehr. Er nahm dann und wann einen
Anlauf, irgend etwas zu unternehmen.
Zum Schwarzhandel war er nicht
geschaffen. Es gab Konflikte mit Onkel und
Tante, und seines Bleibens war nicht länger.

So landete er schließlich als
Hilfsarbeiter in einem Sägewerk in Westfalen.

Zu dieser Sorge um die Zukunft des
Sohnes kam noch die Tatsache, daß sie im
zerstörten Köln keine Aufenthaltserlaubnis
erwarten durfte. Sie mußte also weiter..

Sie erhielt eine Anweisung auf eine
Zuflucht im Bonner Vorgebirgsland und
verabschiedete sich von uns. Am nächsten
Abend war sie schon wieder zurück.
Verweint und müde. Schon an der Haustüre
des Quartierpflichtigen hatte man sie
kurzerhand abgewiesen : « Bei uns ist kein
Platz. Wir haben kein übriges Bett, und
mitkochen können Sie auch nicht!» Damit
fiel die Tür ins Schloß.

Warum sie nicht zur ör tlichen
Flüchtlingsstelle gegangen sei und ihr Recht
erzwungen habe? fragten wir sie. Sie hätte
sich nicht einfach abweisen lassen dürfen.

Sie sah uns aus verweinten Augen
resigniert an und schwieg.

Am nächsten Tage fuhr die Schwägerin

mit ihr, diesmal begleitet von einem
Ortspolizisten. Die beiden erzwangen den
Eintritt ins Haus. Doch den Ausbruch
eines Tobsuchtsanfalles der Wohnungsinhaberin

konnte auch der Polizist nicht
verhindern. Wenn ein Heimatloser ein
Heim sucht, will er nicht eine Hölle
finden. Sie .fuhren zurück.

Einige Tage später fuhr sie mit dem
Bruder wieder in das für ihren Aufenthalt
bestimmte Dorf; von der Flüchtlingshilfe

dort erhielten sie eine neue Adresse. Die
Energie des Bruders kämpfte den Widerstand

nieder, den es auch hier gab, und
sie konnte bleiben. Mit einem Blick trostloser

Verlassenheit sah sie dem Bruder
nach. Diese Leute hatten eine andere
Methode, ihr das Leben sauer zu machen:
Sie sprachen nicht mit ihr; sie gaben ihr
keinen Schlüssel und sperrten sie einfach
ein, wenn sie weggingen; sie verboten ihr
die Benützung des Küchengeschirrs; in der
Kammer, die ihr eigentlich zugewiesen
war, ließen sie das Gerümpel stehen und
wiesen ihr eine Schlafstelle auf dem Estrich
zu, zu der eine Leiter führte; sie hatte
keine Bettdecke; sie bekam kein Jucht.
Nach vier Tagen kam sie wieder nach der
Ruinenstadt.

Endlich fand sie eine Stätte; aber es

war keine Zuflucht. Sie war wohl geduldet;

aber es umgab sie keine menschliche
Wärme. Sie hängt nun dem Traum an,
den die meisten Flüchtlinge aus dem Osten
träumen : der Rückkehr nach der früheren
Heimat.

Wohnungssuche

Täglich sind die Wohnungsämter belagert,
obwohl der Zuzug zu den bombardierten
Städten gesperrt ist. Wohnerlaubnis erhält
nur, wer nachweisbar in irgendeiner Weise
als Arbeitskraft benötigt wird. Trotzdem
verstehen noch viele, sich in die Städte
einzuschmuggeln: Ausgebombte, die
zurück wollen, weil das « Land » heute auch
kein Dorado mehr ist und von Sudeten-
und Ostflüchtlingen überschwemmt wird,
die von Hof zu Llof wandern, um zu
betteln oder zu hamstern. Die «Fleimkehrer»
können nur versuchen, bei Bekannten oder
Verwandten vorläufigen Unterschlupf zu
finden, bis sie sich ein eigenes Obdach
erkämpft haben. Die einen raufen sich
mit den Eindringlingen ab, die sich gleich
nach dem Zusammenbrach in irgendeine
nicht benutzte Wohnung eingenistet haben,
die andern suchen ein ausbaufähiges
Objekt in den Ruinen, die dritten gehen auf
die Suche nach einer Naziwohnung; dazu
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sind nur ehemals politisch oder rassisch
Verfolgte berechtigt.

Ich hatte das Glück, auf Grund eines

Arbeitsauftrages sehr rasch die
Zuzugsgenehmigung in eine süddeutsche Großstadt

zu bekommen. Mit dem Auftrag war
das Versprechen verbunden, innerhalb
3—4 Wochen Wohnung zu erhalten, auf
die ich nach genereller Verfügung als
ehemaliger politisch Verfolgter Anspruch
hatte. Der Versuch, das Unmögliche möglich

zu machen, d. h. Wohnräume
aufzutreiben, wo es praktisch nur überfüllte
Behausungen gibt, ist einem Nervenkrieg
nicht unähnlich. Iiier ein Beispiel:

Der Akt mit der Mitteilung, daß ich
nach den Erhebungen Anspruch auf eine
Wohnung habe, ging immerhin schon
nach zwei Wochen an die politische
Abteilung des Wohnungsamtes. Nach
weiteren zwei Wochen gelang es mir, den
maßgebenden Beamten zu erwischen, der
meist in Sitzungen seine Zeit absaß. Ich
hatte herausgebracht, wann er morgens
erschien oder mittags zu einem Imbiß
sein Büro aufsuchte; die Türe war stets
belagert von Menschen, die sich zwischen
Hoffnung und Enttäuschung immer wieder

in diesem Karussell einfanden, oft
genug mit Methoden hineinschwindelten,
die in ihrem Erfindungsreichtum erstaunen

machten. Es nützte nichts, zu- tele-
phonieren, man mußte selbst hinkommen;
eher wäre es möglich gewesen, mit dem
Mond -ein Ferngespräch zu führen, als mit
dem Wohnungsamt Verbindung zu bekommen,

trotzdem ich die sechs Verbindungs-
nummern kannte. Drei waren ständig
belegt, und die andern drei gaben ein
anormales Lebenszeichen von sich, einen
singenden Ton, der in seiner Gleichmäßigkeit

zur Verzweiflung treiben konnte.
Nach vier Wochen hatte ich mir

den Zugang zu der Wohnung eines Pg
(Partei-Genossen) erwirkt, eines
Maßschneiders, der wohl einst aus dem
Repräsentationsbedürfnis der Nazi-« Auslese »
Nutzen gezogen hatte. Ich zeigte meinen
Zettel her und sah mich, wie erwartet,
feindseligen Menschen gegenüber, die
mich sicher am liebsten die Treppe hin¬

untergeworfen hätten. Der Wohnungsinhaber

stellte sich sogleich aufgeregt vor
den Eingang des nächstgelegenen Zimmers

und erklärte : « Hier drinnen haben
Sie nichts zu suchen! Der Raum gehört
mitsamt den Möbeln meinem Neffen!»
Ich beschwichtigte ihn mit den Worten,
daß ich nur von dem Recht Gebrauch
mache, die Wohnung besichtigen zu dürfen.

In weniger als fünf Minuten war ich
mir darüber klar, daß ich auf dieses
Objekt nicht reflektieren würde. Hier war
die Armut zu Hause, und die Leute sahen
mitgenommen aus. Es schien mir glaubhaft,

daß, wie .mir die Hausfrau noch
bedeutungsvoll zuflüsterte, zwei der Kinder
tuberkulosekrank waren..

Mit einiger Geduld kam ich in den
Besitz einer neuen Zuweisung. Dieser Pg
hatte ein Firmenschild neben der Türe,
aus dem hervorgeht, daß seine Frau mit
Hilfe einer amerikanischen Lizenz sein im
Hofe befindliches Radio-Reparaturgeschäft
weiterführt. Der erste Besichtigungsversuch

schlug fehl, da die Leute verreist
waren. Ich sah dafür eine gleiche Wohnung

im Haus an, und die Bereitwilligkeit
des Mieters, sie zu zeigen, ließ die

Vermutung zu, daß der Pg im Hause
nicht beliebt war. Einige Tage später fand
ich Eingang, nicht ohne von dem Pg darauf

aufmerksam gemacht zu werden,
meine Bemühungen wären aussichtslos, da
er gegen die Beschlagnahme Einspruch
erhoben habe. Nun ich schon einmal da

war, bestand ich auf meinem
Besichtigungsrecht, und die Frau zeigte mir die
Räume, indem sie feststellte, daß ich auf
Möbel überhaupt nicht zu rechnen brauche ;

denn diese habe sie mit in die Ehe
gebracht.

Ich muß hier einschalten, daß nach
den geltenden Bestimmungen in den aus
politischen Gründen beschlagnahmten
Wohnungen auch ein bestimmter Teil der
Möbel zurückbleiben muß; sie sind den
ehemaligen Pgs verloren, auch wenn der
Neueinziehende auf sie verzichtet. In
solchen Fällen gehen sie an eine Möbeltreuhandstelle,

die sie an bedürftige Opfer
der Nazi weitergibt. Die Besetzungsbehör-
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den, die ja für ihre Zwecke ganze Wohnblocks

beschlagnahmten und beschlagnahmen,

und zwar ohne Rücksicht auf
die politische Vergangenheit der Inhaber,
beanspruchen mit den Wohnungen ebenfalls

die vorhandenen Möbel; aber der
ehemalige Wohnungsinhaber hat doch die
Chance, eines Tages mit seiner Wohnung
auch seine Möbel wieder zurückzuerhalten.

Die Wohnung sagte mir zu, und ich
beantragte ihre Zuweisung an mich, d. h.
ich setzte meine Dauerläufe auf das

Wohnungsamt fort, um die formelle
Genehmigung zu erlangen; denn diese unterliegt
einem Dreierausschuß. Nachdem mein Fall
erst nach drei Sitzungen an die Reihe
gekommen war, einmal der Akt sich offenbar

versteckt hatte und erst mit Hilfe des

Ilauptamtleiters wieder ans Tageslicht
gelangte, hatte ich nach vergeblichen
Erkundigungen erfahren, daß mir die Wohnung

zugesprochen war. Der Inhaber war
als 1 OOprozentiger Nazi abgestempelt; ich
war beruhigt und freute mich über das
endlich erlaufene Ergebnis. Allerdings
mußte ich noch mehrere Expeditionen
unternehmen, bis die mündliche Zusage
durch alle drei Unterschriften unter das
Dokument bestätigt wurde. Erst dann und
nach Zahlung der entsprechenden Gebühren

hatte ich einen mit Stempeln reich
versehenen Schein nebst einem Verzeichnis
des Mobiliars, das mir zurückgelassen
werden mußte.

Für das Hauptwohnungsamt war
damit der Fall erledigt. Auf dem Rückweg

traf ich einen guten Bekannten, der
mir, wie ich glaubte, die Erfolgsfreude
nicht gönnte. Er sagte: «Mein Lieber,
jetzt ist der Hauptkriegsschauplatz auf
das Bezirkswohnungsamt verlegt und die
Frage lautet: Wer bringt wann den Pg
aus „deiner" Wohnung?»

Mein Kampf hatte bereits volle acht
Wochen gedauert; das schien mir
übergenug. So harrte ich verbissen eineinhalb
Stunden in der Menschenschlange aus, die
die Türe des Mannes belagerte, in dessen
Hände nun das Schicksal meiner Unterkunft

gelegt war. Kurz vor 12 Uhr fand

ich noch Einlaß. Der Beamte, der mich
erst nicht mehr drannehmen wollte, empfahl

mir, mich vorerst, bis die
Nazifamilie anderweitig untergebracht war,
mit einem Teil der Wohnung zufrieden
zu geben, da ja meine Frau noch nicht
da sei. Ich solle versuchen, mit dem
Inhaber zu einem Abkommen zu gelangen.
Zu diesem Zwecke gab er mir einen
Außenbeamten mit.

Eine neue Situation also! Mit
gemischten Gefühlen begab ich mich mit
dem Beamten in die Höhle des Löwen. Die
Unterredung dauerte eine halbe Stunde,
und wir unterlagen; denn der Nazi
versteifte sich mit großem Stimmenaufwand
darauf, unter allen Umständen nur der
Gewalt zu weichen. Der Beamte sagte
beim Verlassen des Hauses: «Manchmal
ist es mir bei meinen Geschäften nicht
ganz wohl, und ich möchte mir eine

angenehmere Aufgabe wünschen. Hier aber
haben wir den Richtigen; er war aktiver
Pg seit 1955. Keinesfalls kann man Ihnen
zumuten, sich in ein Abenteuer zu begeben,

das mit Mord und Totschlag enden
würde. »

Er versprach mir noch, sein
möglichstes zu tun, diese Familie bald anderweitig

unterzubringen; obwohl es heute
schon sehr schwer sei, vier Personen in
eine andere Wohnung zu stopfen.
Vordringlich seien die Außenbeamten aller
Ämter noch damit beschäftigt, die durch
die Evakuierung der Amerikaner
wohnungslos Gewordenen umzuquartieren;
das werde vielleicht in zwei Wochen
geschehen sein. Mit diesem Trost trennte ich
mich von ihm, beinahe gehoben; denn war
es nicht beruhigend, daß die Zeiten vorbei
waren, in denen die Menschen nicht nur
brutal auf die Straße gesetzt, sondern
verschleppt und ermordet wurden? Ich
unterdrückte die aufkeimende Frage, was dieser

Pg im umgekehrten Falle wohl mit
mir gemacht hätte.

Nach zwei Wochen Vertröstung um
weitere 14 Tage: die Unterbringung der
von der Besetzungsmacht Evakuierten sei

noch nicht abgeschlossen.
Zehn Tage später glückte mir nach
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einigen vergeblichen Versuchen schließlich

ein telephonischer Anruf. Die
Auskunft war mit begreiflicher, aber nicht
erfreulicher Verärgerung gemischt.

Der Beamte: Beim besten Willen
kann ich nicht sagen, wann wir die
Familie des Herrn X. unterbringen können.
Praktisch steht uns ja kein Wohnraum zur
Verfügung.

Ich: Aber das Gesetz gibt doch die
Handhabe, einen Nazi innerhalb fünf
Tagen zu exmittieren!

Der Beamte: Daneben besteht aber
die Verordnung, daß der zu Exmittierende
Anrecht auf eine andere Unterkunft hat.
Sie bekommen sofort Bescheid, wenn es

soweit ist.
Nach weiteren 14 Tagen erlaubte ich

mir wieder einen Anruf. Nun erfuhr ich,
daß der leitende Beamte in ein anderes
Ressort versetzt sei.

Nach wieder 14 Tagen hörte ich, daß
der Beamte, der mir die Wohnung
freimachen sollte, vom Außendienst in den
Innendienst hinübergewechselt, doch
seinem Nachfolger meinen Fall dringend ans
Herz gelegt habe. (Er hatte offenbar
genug von seiner Tätigkeit!)

Was tun? Aufgeben und mich um
ein vielleicht aussichtsreicheres Objekt
bemühen, vielleicht um eines, das von einem
Nazi ohne Kinder bewohnt ist? Aber dann
hieß es wieder von vorn anfangen.
Unmöglich! Aber auch der Nazi wird nicht
nachgeben und seinen Stall mit allen ihm
zur Verfügung stehenden Mitteln vertei-
teidigen. Meine Frau aber weigert sich,
in eine Wohnung zu gehen, die einem
Nazi gehört hat; sie behauptet, diese
Atmosphäre nicht ertragen zu können. Außerdem

hat sie Angst, vor Rachegefühlen.
Ich verstehe ihre Abneigung. Es mag auch
nicht angenehm sein, dem Exmittierten
täglich zu begegnen, der ja seine Werkstatt

im gleichen Hause hat.
Die Jagd nach dem Objekt wurde

dann noch von einem Zwischenspiel
unterbrochen: Ich machte die Bekanntschaft
eines Mannes, der mich — als-Antinazi —
auf eine Naziwohnung aufmerksam
machte, in der er die Freuden eines Teil¬

mieters genoß. Ich besuchte ihn und konnte
mir eine ungefähre Vorstellung der Wohnung

machen. Die Visite war aber nicht
unbemerkt geblieben; denn als ich ihn am
übernächsten Tage wieder traf, hatte der
Pg schon zwei Polen aufgenommen, um
sich damit eine gute Rückversicherung zu
schaffen. Ehemalige Fremdarbeiter dürfen
nämlich nicht aus ihren Wohnungen
entfernt werden.

So kehrte ich zu meinem eigenen
Projekt zurück, das mir wenigstens
formell bereits gehörte. An ihm habe ich bisher

mit aller Zähigkeit festgehalten.
Auf meinen Wanderungen durch die

Wohnungsämter sah ich manches, das mir
zu denken gab: Nazi, die wieder mit großer

Frechheit auftraten, Naziweiber, die
mit Gefühlsausbrüchen arbeiteten, Dämchen,

die in Begleitung amerikanischer
Soldaten überlegen lächelnd an den Schlangen

vorbeistolzierten und sogleich Eingang
fanden. In diesen Schlangen sprach man
auch von Bestechlichkeit mancher Beamten,

von Nazieinflüssen im Beamtenapparat,
von versteckten Drohungen der Nazi.

Mir erscheinen die Wohnungsämter wie
Festungen aus Nebel: ich selbst komme
mir in meinem Kampf um eine Bleibe vor
wie Don Quichote im Kampf mit den
Windmühlen.

Ich hatte mir das Ende der Nazi in
Deutschland etwas anders vorgestellt. Aber
ich hatte vergessen, daß wir nicht mehr
1945, sondern schon Ende 1946 schreiben.

In dem Hause, in dem ich « besuchsweise

» seit drei Monaten notdürftig
übernachte, wohnt einen Stock tiefer ein
Ehepaar, das mich fast jede Nacht aus dem
Schlafe schreckt, wenn es mit dem Auto
heimkehrt und sich vergnügt und
geräuschvoll von den Mitfahrenden
verabschiedet. Die Partei ist 1945 eingezogen.
Der «Herr» ist eines Tages mit der
Polizei erschienen und hat eine Nazifamilie
kurzerhand an die Luft gesetzt, denn, er
hatte einen Konzentrationslager-Ausweis,
damals eine allmächtige Waffe. Später
stellte sich heraus, daß es sich um einen
der Kriminellen handelte, die man unter
die politischen Gefangenen gemischt hatte.
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