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Wie dgél'soehenﬂlit Deutschlan

[in Tatsachenbericht von ***

Illusiration von H. Tomamichel

Dachau - heute

Die frischen Eindriicke aus dem heutigen
Deutschland — vor allem die Elendsbilder
— haben meine eigenen bittern Erinne-
rungen aus der Zeit vor meiner Flucht
Ende 1954 zuriickgedrdngt. So habe ich es
auch {iber mich gebracht, nach Dachau
zu fahren, nicht um die Stitte damals
schon grausamer Barbarei wiederzusehen,
sondern einen alten Bekannten aufzu-
suchen, der am Rande des Lagers eine
grofle Gemiiseplantage hat. Das Bild des
hitbschen Landstddtchens, das nun so trau-

8

rigen Weltruf erlangt hat, war an sich
unveriandert, wie zur Zeit meiner Gefan-
genschaft, auffallend dagegen das Uber-
wiegen der Fremdarbeiter, denen man auf
Schritt und Tritt begegnet.

Es war ein heiler Tag. Der Staub
lag auf der StraBe. Es war die gleiche
StraBe, auf der uns damals der Gefan-
genenwagen in das Lager brachte. Ich
dachte auch daran, wie ich im Lager
einige Male unerwartet eine Iandvoll
I'riichte von einem Mitgefangenen zuge-
tragen erhielt, der das Gliick hatte, aul3er-
halb des Stacheldrahtes in eben diesem



Betrieb mit andern Gefangenen zur Arbeit
abkommandiert zu sein. Als Gegenleistung
mufite mein Bekannter fiur die SS-Kiiche
ausgewithltes Gemiise liefern. Iis war ihm
gelungen, seine Girtnerei durch Hart-
nidckigkeit und Geschicklichkeit dem Zu-
griff der Nazi zu entziehen, im Gegen-

satz zu den meisten Landbesitzern rundum,.

die unter Druck und Drohung ihre um-
finglichen Lindereien dem Lager Dachau
verkauften, aber allerdings dem Steuer-
fiskus cinen erschreckend hohen Prozent-
satz ihres vermeintlichen Gewinns wieder
abgeben muBten. Diese Felder, die von
den Lagersklaven in Gemiiseplantagen um-
gewandelt wurden, stehen heute unter der
Zwangsverwaltung der amerikanischen
Militirbehérden.

Wir konstatierten gegenseitig, daBl uns
die Zeit ihre Hieroglyphen in das Gesicht
gemalt hatte. Die Irau des Hauses ser-
vierte bald von meinem mitgebrachten
Kaffee, und die Plauderei kam in Gang.
Natiirlich war bald das Lager der Ge-
spriachsstoff, vorab das Iinde der Schand-
statte.

Die politischen Gefangenen blieben
meist keine Minute ldnger, als die Ent-
lassungsformalitdten dies notig machten.
Die « Kriminellen » (Wahrsager, Taschen-
diebe, kleinere Schieber, Landstreicher,
Homosexuelle), die in ziemlicher Anzahl
unter die politischen Gefangenen gemischt
waren, niitzten hiufig das Durcheinander,
mit KZ-Ausweisen versehen, zu dunklen
Beuteziigen, was zur Folge hatte, daB3 der
Name KZ-ler allmidhlich in Verruf kam.

Viele Fremdarbeiter haben sich fiir
erlittene Schmach und Quilerei zunichst
hemmungslos ausgetobt. s gab aber auch
solche, die Deutschen ihren Schutz ange-
deihenlieBen, von denen sie widhrend ihrer
Leidenszeit Beweise der menschlichen Ge-
sinnung empfangen hatten.

Der Schutz und die Sorge der Ameri-
kaner galten matlirlich unterschiedslos
allen Lagerinsassen. Erst nach und nach
stellte sich heraus, daB3 sich sehr viel frag-
wiirdige Illemente unter ihnen hefanden,
die sich zu einer Landplage entwickelten.
Die anféngliche Nachsicht muBlte einer

gréBern Strengz weichen; um des ein-
setzenden Bandenunwesens Herr zu wer-
den, wurden brutalere MafBnahmen notig.
I'reilich, die entwurzelten Menschen
konnten im Deutschland Hitlers nur das
Recht des Stdrkeren lernen. Sie machten
nun davon Gebrauch. Sie tun es heute
noch. Raubiiberfille und Morde auf dem
Lande sind zwar zuriickgegangen; aber
erst in jlingster Zeit meldete der Sender
Miinchen einen vierfachen Raubmord auf
einem Bauernhof in der Ndhe von Erding
(bei Miinchen); als Titer wurden drei
junge Ukrainer gesucht, die kurze Zeit
dort gearbeitet hatten. Is gehorte auch
nicht zur Seltenheit, daB3 Deutsche erschla-
gen im Kanal bei Dachau gefunden wur-
den. Aber dann fischte man auch ermor-
dete Auslinder heraus. Auge um Auge!

Mein Freund, ein sehr sachlicher und
ruhiger Mensch, der trotz seiner expo-
nierten Ixistenz keine Konzessionen an
das Regime gemacht hat, ist gliicklich, die
bedrohliche Nachbarschaft der SS los zu
sein; er hat wirklich gefahrenvolie Jahre
hinter sich. Aber die Zeit der schlaflosen
Nichte ist nicht vortiber. Das IHaus steht
ziemlich vereinzelt. Jeden Abend sichert
er durch Querlatten die Fensterladen und
die Haustiire. Das Gelinde unmittelbar
um das Haus ist mit spanischen Reitern,
Stacheldrahtverbauungen und Fallgruben
versehen, und auf dem Dache liegen zwei
grofle Blechplatten bereit, auf denen, von
einer Luke aus erreichbar, mit einem
Stock Alarm geschlagen werden kann.
Und jeden Abend inspiziert er die Schutz-
anlagen, wie ein Trapper in der Pririe.

Einmal hat die Festung schon ihre
Probe bestanden: wenige Tage, nachdem
er einen Polen entlassen hatte, der einige
Tage bei ihm in Arbeit gestanden und
aufgefallen war, weil er jede Gelegenheit
wahrnahm, im Iause zu spionieren.
Gegen elf Uhr nachts horte er die ersten
verddchtigen Gerdusche in den Hinder-
nissen. Durch einen Schlitz des Iadens
konnte er das Anschleichen einer schatten-
haften Gestalt sehen, die, in einer Hand
die schulBbereite Waffe, in der andern die
abgeschirmte Taschenlampe, sich einen
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Weg zu bahnen suchte. Unweit des Zaunes
zeigten sich die Umrisse noch einiger
Figuren. Die Frau lief ins Obergeschof,
um, wie vereinbart, Lirm zu schlagen. Er
selbst bezog mit einem Kniippel — Waf-
fenbesitz ist Deutschen ja streng verboten
— Posten hinter der Haustiire. Aus seinen
Erfahrungen im ersten Weltkrieg wuBte
er um die Vorteile kaltbliitiger Verteidi-
gung. Er wartete, bis der Heranpirschende
— der merkwiirdigerweise allein vorging
— nahe der Tiire war, ri} diese urplotz-
lich auf und richtete zugleich den grellen
Lichtschein seiner starken Taschenlampe
auf ihn. Im selben Augenblick ertonte
vom Dache her ohrenbetiubender Lirm
in die Nacht.

Der Mann mit dem geziickten Re-
volver machte sofort kehrt und lief, so
rasch ihn seine FiiBe trugen. Unter nor-
malen Umstidnden — bei gleicher Bewaff-
nung — hitte er gefaBBt werden kénnen.
So hatten die Burschen Zeit, im Dunkel
zu verschwinden, ehe, durch das Lirm-
signal aufmerksam gemacht, amerika-
nische Soldaten erscheinen konnten. Der
Angriff war fiir diesmal abgeschlagen;
aber die Zeit der unruhigen Nichte ist
damit nicht voriiber.

Und auch der Tage: Im Bereich des
Lagers befindet sich eine halbmilitdrische
Gruppe von Polen, die einem eigenen
Kommandanten untersteht, aber schon
bald wegen ihrer Ubergriffe die Waffen
abgeben muBte. Der Kiiche dieses Lagers
muf3 der Freund das Gemiise abliefern.
Das hindert aber die einzelnen Polen
nicht, persénlich Requirierungen vor-
zunehmen. Es kam mehr als einmal vor
und wird noch &6ftersvorkommen, dal3 zwei
oder drei solcher Figuren am hellichten
Tage erscheinen, einfach wegnehmen,
was man ihnen nicht freiwillig gibt, und
damit wegfahren. Gegen diese « Beschlag-
nahmen» vorzugehen, wire nicht emp-
fehlenswert, behauptet mein Freund.

Aullerdem stellt er fest, da3 Deutsch-
land dhnliche Zeiten durchlebt wie im
DreiBigjahrigen Krieg. In diesem Falle
scheint es zu stimmen.
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Diistere Fahrt

Ein regnerischer, schon sehr kiihler
Oktobermorgen. Ich ermittle im fragmen-
tarischen Miinchener Hauptbahnhof den
Eilzug nach Lindau. Da der ganze Zug
bereits dichtbefrachtet ist, erhalte ich als

-Halbinvalider im Wagen fiir Schwer-

beschddigte Platz. Die Mehrzahl meiner
Mitfahrer hat die verddchtige Bldsse der
Th-Kranken, an denen alles miide ist und
nur die Augen fiebernd lebenshungrig
leuchten. Kurz vor der Abfahrt kommen
noch zwei menschliche Wracks auf kurzen
Kriicken dahergerutscht, klein wie Pyg-
mien, fast noch Burschen. Sie werden in
den Wagen gehoben. Jeder von ihnen hat
ein Bein ganz verloren und das andere zur
Tdlfte; dieses steckt um die Kniegegend
in einer Lederkapsel, breit wie ein Ele-
fantenfulB3. Einer von diesen jungen Men-
schen turnt mit affenartiger Geschicklich-
keit auf den leeren Platz meben mir; der
andere kam in das Abteil nebenan. Ich
kauerte mich erschauernd in meine Ecke
und schloB die Augen, als habe ich an
Schlaf nachzuholen.

Gegeniiber sal3 ein etwa 35jdhriger
Mann mit wachsbleichem Gesicht, der wie
ein groBes Kind in eine Wolldecke gehiillt
war und dem eben die mitfahrende Rot-
kreuzschwester stirkende Medizin ver-
abreichte, dann versuchte, es ihm beque-
mer zu machen. Wohin die Augen auch
wanderten, sie stieBen auf den personifi-
zierten Jammer dieser Zeit, auf das hier
so fragwiirdige Gliick, zu den Uberleben-
den zu gehoren.

Ich hatte mir die neueste Zeitung
mitgebracht. Sie war auf der ganzen ersten
Seite angefiillt mit dem Urteil von Niirn-
berg. Und da mein verstiimmelter Nach-
bar Miene zu machen schien, verstohlen
mitzulesen, hielt ich die Zeitung so, dal
er es ohne Miihe tun konnte. Das Blatt
hatte ja die geniigende Breite. Und ich
las langsam; das eine oder andere erfuhr
ich zum zweiten Male. Manchmal schielte
ich zu meinem Nachbarn hiniiber, um
aus seinen Mienen abzulesen, was ihn
bewege; aber ich geriet in Zweifel, ob er



tiberhaupt an der Lektiire ernsthaft be-
teiligt war, so wenig AufschluB3 gab sein
Gesicht. Ich hatte die groBe bedruckte
Fliche abgegrast und hitte mich natiir-
lich gerne dem inneren Teil der Zeitung
zugewendet; doch da ich nicht wuBte, wo
der Junge neben mir sich eben im Buch-
stabenwald befand, tat ich, als sei ich
noch nicht fertig und hielt das Zeitungs-
blatt beharrlich vor mich hin. Ich blickte
auch dariiber hinaus und stellte fest: die
rosige, gesunde Schwester war den Augen
Labsal in dieser freudlosen, deprimieren-
den Umgebung.

Endlich gab sich mein Nachbar einen
Ruck, dem ich glaubte entnehmen zu
diirfen, er sei so weit; ich bldtterte um.
Aber der scheinbare Mitleser starrte nun
mit verschlossenem Gesicht vor sich hin.
Was ging in ihm vor? Ich nahm mir Mut
und fragte ihn:

« Was sagen Sie zu dem Urteil von
Niirnberg? »

Zunichst zuckte er die Achseln,
drehte etwas den Kopf zu mir heriiber,
sah aber an mir vorbei. Nach einigem
Zigern aniwortete er:

« Dartiber spreche ich nicht. »

« Aber», drang ich ihn ihn, «Sie
miissen doch iiber ein so bedeutsames
Kreignis eine bestimmte Meinung haben.
Bejahend, wverneinend oder irgendeinen
Standpunkt. Zum Beispiel zu den Irei-
spriichen. »

In Erwartung seiner Antwort hielt
ich Umschau, um zu sehen, wie die iibri-
gen Mitfahrenden auf die Durchbrechung
der Stille reagierten. Aber keiner schien
sonderliches Interesse an dem Thema zu
haben, und auch die Schwester sah un-
beteiligt drein. Monoton wiederholte der
Junge:

« Dartiber spreche ich nicht. »

Ich versuchte ihm beizukommen:
«Ich bin kein Ausfrager der Milildrregie-
rung, ich bin, wie Sie, einer der Mitver-
lierer in dieser Katastrophe. Ich habe
keine besonderen Absichten bei meiner
Frage. Die Horcher Himmlers brauchen
wir ja auch nicht mehr zu fiirchten. »

: Der junge Mann wandte sich von

mir ab und gab keine Antwort; seine
Ziige driickten betonte Gleichgiiltigkeit
aus. Mir schien, die Pflegerin mir gegen-
{iber mustere mich einen Augenblick, dann
schaute sie wieder durchs Coupéfenster.
So vertiefte ich mich enttduscht und ver-
legen wieder in die Zeitung. Der Wagen
rollte mit seiner ausgeleierten Kederung
holperig durch die herbstliche Landschaft;
dicht iiber uns hingen schwarze, pralle
Siicke von Regenwolken. '

Ich plagte mich mit der FKrage:
warum hat sich dir dieser ungliickliche
Mensch verschlossen? Einer der Millio-
nen, die an den Verbrechen der eben Ver-
urteilten am schwersten zu tragen haben?
Stand dieses erbarmungswiirdige Wrack
noch auf der Seite der Bejaher eines ge-
fahrlichen Lebens? War es taktlos ge-
wesen, ihn {iberhaupt zu fragen? Schwieg
er aus Kurcht, dem bekannten deutschen
Mangel an Zivilcourage?

An einer der nichsten Stationen ver-
lieBen die beiden Kriegskriippel ihren
Platz und empfingen beim Aussteigen
wieder die notwendige Hilfe. Die Pflege-
rin brachte es mit wenigen Worten fertig,
ithrem Schiitzling nun eine ganze Bank
freizumachen. Sie verschaffte ihm die er-
sehnte Ruhemdglichkeit, gab ihm aus
einer Thermosflasche zu trinken wund
nahm dann neben mir Platz. Thr Patient
schlief ein, und sie sah schweigend aus
dem Fenster.

In Immenstadt wurde der Wagen
einem Zug Richtung Kurort Oberstdorf
angehdngt. Ich verlieB die diistere Reise-
gesellschaft. Mein GruB wurde nur von
der Pflegerin knapp erwidert. Ich war den
ungliicklichen Menschen offenbar so un-
wichtig, daB sie keine Notiz von mir
nahmen. Jeder schien mit seinen Gedan-
ken weit weg. Was sie wohl bewegte? Sie
waren ja so jung. In jedem glomm sicher
die Hoffnung, nicht um alle Erfiillung
betrogen zu sein. Mancher hatte vielleicht
eine Liebste oder eine junge Frau, war
vielleicht schon Vater. Jeder aber hatte
das Nachher anders erwartet.
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Der Ostfliichtling

Kine kleine, zarte I'rau. Ich schitzte sie
auf tliber 65, sie war aber c¢hen 55 ge-
worden. Als Frau eines Arztes hatle sie in
Oberschlesien in geordneten biirgerlichen
Verhiltnissen gelebt. Sie war der sympa-
thische schlesische T'yp: weich, griiblerisch,
gefithlvoll.. (Wer hat diesen Typ nicht
schon in den Stiicken Gerhart Hauptmanns
gesehen?) Nun war sie von der Wucht der
Schicksalsschlige gebeugt und entmutigt.
IThr Wesen war demiitig geworden, erge-
ben. Nichts mehr schien iibrig geblieben
von dem SelbsthewuBtsein, das den Biir-
gerschichten in Deutschland eigen war,
eine tragende kulturelle Rolle zu haben,
die freilich nach dem ersten Weltkrieg und
in der Inflation schon fraglich gewor-
den war.

Mit ihrem Manne hatte sie sich dem
Zuge der Vertriebenen angeschlossen —
es war im Winter 1945 —; sie schleppten
sich von Ort zu Ort, ohne Lebensmittel
und richtiges Obdach. Der Mann erkiltete
sich schwer, nahm aber den Wettlauf mit
dem Tode wieder auf, bis er schlieBlich
doch am StraBenrand den Kampf auf-
geben muBte. Sie setzte den Weg allein
fort, entmutigt, verzweifelt fragend, ob
die Miihe sich noch lohne. Aber da war
ja noch der Sohn, von dem sie lange nichts
mehr gehdrt hatte, den sie doch mnoch
irgendwo in dem Wirbel der Entwurzelten
zu finden hoffte.

In Schlesien gelang es ihr, fiir kurze
Zeit einem #ltern, alleinstehenden Manne
den IHaushalt zu fiihren, bis dieser Un-
gliickliche, wahrscheinlich denunziert,
weggeholt wurde.

Dann bekam sie mit andern Fliicht-
lingsfrauen von den einriickenden Russen
ein Quartier zugewiesen. Alle Erwach-
senen des Dorfes mufBBten am frithen Mor-
gen zur Kontrolle antreten, sie bekamen
die Arbeit zugewiesen, die sehr streng
war. Kin schweres Los. Dabei waren dic
juingeren Frauen und Maidchen vor den
Soldaten nie sicher, auch in den Woh-
nungen nicht. Die Russen erschienen
meist tiberraschend. Manchmal — und das
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war dann ein Glicksfall — nur, um sich
irgend etwas zu holen, nach dem gerade
ihr Verlangen stand. Iis konnten gewich-
tige Dinge sein, aber zuweilen auch Nich-
tigkeiten, die sie mit einer tollen Freude
davontrugen. So berichtete uns die Schle-
sierin. an einem selbsterlebten Beispiel:
Fin russischer Soldat begehrte eines Abends,
als sie zufillig allein im Hause war, stiir-
misch Einlal3, fuchtelte wild mit seiner
Pistole vor der zutiefst Irschrockenen
herum, sperrte sie in einen kleinen Ve-
randaraum und ging auf die Suche. Nach
einiger Zeit kehrte er triumphierend zu-
riick, entliel sie aus ihrem Gefdngnis und
zeigte sich toll vor Freude tiiber einen
alten Wecker und ein Ansichtskarten-
album. Er war so gliicklich, daB er die
Matschka, wie er sie nannte, umarmte,
herumwirbelte, abkiiBte und immer wie-
der vergniigt Matschka! Matschka! ausrief.

Die « Besuche » der Polen aber waren
immer gefiirchtet, und das Verhaltnis zwi-
schen Russen und Polen hatte keine
freundlichen Ziige. Die Polen bekamen
das UberlegenheitshewuBtsein des groBen
slawischen Bruders zu spiiren.

Dann begann die Evakuierung der
dentschen Ostgebiete, der Abtransport in
Giiterziigen — die meisten Ungliicklichen
hatten nur das, was sie auf dem Leibe
trugen —, wochenlange Fahrt unter un-
siglichen Strapazen in die britische Zone.
Die Hoffnung hilt sie aufrecht, nun end-
lich ein wenn auch diirftiges Leben fristen
zu konnen. Sie fanden auf dem Land und
in kleinen Stddten da und dort hilfshereite
Menschen, die ihnen Obdach und Herd
gewidhrten. Unsere Schlesierin hatte das
Gliick, bei einem friesischen GroBbauern
unterzukommen. Sie mufBite zwar ihr
Lager im Hausflur aufschlagen; aber sie
nédhte fiir die Bauern und bekam so we-
nigstens ausreichend zu essen. Hier hatte
sie endlich die Moglichkeit, Verbindung
mit ihrem Bruder in Kéln aufzunehmen,
und sie erhielt Nachricht von ihm, ihr
Sohn habe sich eingefunden. Nun schien
das Leben wieder einen Sinn zu haben!

Das feuchte Kiistenklima Frieslands
und wohl auch die Sehnsucht, Sohn und



Bruder wiederzusehen, trieben sie nach
dem Rheinland. Und so landete sie schlie3-
lich, von dem freundlichen Bauern noch
mit einigem Mundvorrat versehen, im
verwiist:ten Koln. Der Sohn war nicht
mehr da.

Aber er war das Thema vieler Ge-
sprache zwischen den Geschwistern. Der
junge Mann war von der Mittelschule in
den Krieg gekommen. Nach sechs Jahren
Militdrdienst fand er den Weg nicht mehr
zurtick. Von Studium war keine Rede
mehr. Iir nahm dann und wann einen
Anlauf, irgend etwas zu unternehmen.
Zum Schwarzhandel war er nicht ge-
schaffen. Iis gab Konflikte mit Onkel und
Tante, und seines Bleibens war nicht lin-
ger. So landete er schlieBlich als IMilfs-
arbeiter in einem Sdgewerk in Westfalen.

Zu dieser Sorge um die Zukunft des
Sohnes kam noch die Tatsache, daf3 sie im
zerstorten Kiln keine Aufenthaltserlaubnis
erwarten durfte. Sie muBite also weiter.

Sie erhielt eine Anweisung auf eine
Zuflucht im Bonner Vorgebirgsland und
verabschiedete sich von uns. Am nichsten
Abend war sie schon wieder zurtick. Ver-
weint und miide. Schon an der Hausliire
des Quartierpflichtigen hatte man sie kur-
zerhand abgewiesen: «Bei uns ist kein
Platz. Wir haben kein iibriges Bett, und
mitkochen konnen Sie auch nicht!» Damit
fiel die Tiir ins Schlof3.

Warum sie nicht zur 6rtlichen Fliicht-
lingsstelle gegangen sei und ihr Recht er-
zwungen habe? fragten wir sie. Sie hitte
sich nicht einfach abweisen lassen diirfen.

Sie sah uns aus verweinten Augen
resigniert an und schwieg.

Am nichsten Tage fuhr die Schwi-
gerin mit ihr, diesmal begleitet von einem
Ortspolizisten. Die beiden erzwangen den
Fintritt ins Haus. Doch den Ausbruch
eines Tobsuchtsanfalles der Wohnungs-
inhaberin konnte auch der Polizist nicht
verhindern. Wenn ein IHeimatloser ein
Heim sucht, will er nicht eine Hoélle fin-
den. Sie fuhren zurtick.

Finige Tage spdter fuhr sie mit dem
Bruder wieder in das fiir ihren Aufenthalt
bestimmte Dorf; von der Iliichtlingshilfe

dort erhielten sie eine neue Adresse. Die
Linergie des Bruders kdmpfte den Wider-
stand nieder, den es auch hier gab, und
sie konnte bleiben. Mit einem Blick trost-
loser Verlassenheit sah sie dem Bruder
nach. Diese Leute hatten eine andere Me-
thode, ihr das Leben sauer zu machen:
Sie sprachen nicht mit ihr; sie gaben ihr
keinen Schliissel und sperrten sie einfach
ein, wenn sie weggingen; sie verboten ihr
die Beniitzung des Kiichengeschirrs; in der
Kammer, die ihr eigentlich zugewiesen
war, lielen sie das Gertimpel stehen und
wiesen ihr eine Schlafstelle auf dem Estrich
zu, zu der eine Leiter fithrte; sie hatte
keine Bettdecke; sie bekam kein Licht.
Nach vier Tagen kam sie wieder nach der
Ruinenstadt.

Endlich fand sie eine Stdtte; aber es
war keine Zuflucht. Sie war wohl gedul-
det; aber es umgab sie keine menschliche
Wiérme. Sie hidngt nun dem Traum an,
den die meisten I'liichtlinge aus dem Osten
traumen: der Riickkehr nach der fritheren
Heimat.

Wohnungssuche

Tiéglich sind die Wohnungsdmter belagert,
obwohl der Zuzug zu den bombardierten
Stddten gesperrt ist. Wohnerlaubnis erhilt
nur, wer nachweisbar inirgendeiner Weise
als Arbeitskraft benotigt wird. Trotzdem
verstehen noch viele, sich in die Stddte
einzuschmuggeln: Ausgebombte, die zu-
riick wollen, weil das « Land » heute auch
kein Dorado mehr ist und von Sudeten-
und Ostfliichtlingen tiberschwemmt wird,
die von Hof zu Hof wandern, um zu bet-
teln oder zu hamstern. Die «Heimkehrer»
kénnen nurversuchen, bei Bekannten oder
Verwandten vorldaufigen Unterschlupf zu
finden, bis sie sich ein eigenes Obdach
erkimpft haben. Die einen raufen sich
mit den Eindringlingen ab, die sich gleich
nach dem Zusammenbruch in irgendeine
nicht benutzte Wohnung eingenistet haben,
die andern suchen ein ausbaufdhiges Ob-
jekt in den Ruinen, die dritten gehen auf
die Suche nach einer Naziwohnung; dazu
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sind nur ehemals politisch oder rassisch
Verfolgte berechtigt.

Ich hatte das Gliick, auf Grund eines
Arbeitsauftrages sehr rasch die Zuzugs-
genehmigung in eine siiddeutsche Grof3-
stadt zu bekommen. Mit dem Auftrag war
das Versprechen verbunden, innerhalb
3—4 Wochen Wohnung zu erhalten, auf
die ich nach genereller Verfligung als ehe-
maliger politisch Verfolgter Anspruch
hatte. Der Versuch, das Unmégliche mig-
lich zu machen, d. h. Wohnriume aufzu-
treiben, wo es praktisch nur tberfiillte
Behausungen gibt, ist einem Nervenkrieg
nicht undhnlich. Hier ein Beispiel:

Der Akt mit der Mitteilung, daf3 ich
nach den Erhebungen Anspruch auf eine
Wohnung habe, ging immerhin schon
nach zwei Wochen an die politische Ab-
teilung des Wohnungsamtes. Nach wei-
teren zwei Wochen gelang es mir, den
maBgebenden Beamten zu erwischen, der
meist in Sitzungen seine Zeit absafl. Ich
hatte herausgebracht, wann er morgens
erschien oder mittags zu einem Imbif
sein Biiro aufsuchte; die Tire war stets
belagert von Menschen, die sich zwischen
Hoffnung und Enttduschung immer wie-
der in diesem Karussell einfanden, oft
genug mit Methoden hineinschwindelten,
die in ihrem Erfindungsreichtum erstau-
nen machten. s ntitzte nichts, zw tele-
phonieren, man muBte selbst hinkommen;
eher wiire es moglich gewesen, mit dem
Mond ein Ferngesprdach zu fiihren, als mit
dem Wohnungsamt Verbindung zu bekom-
men, trotzdem ich die sechs Verbindungs-
nummern kannte. Drei waren stindig
belegt, und die andern drei gaben ein
anormales Lebenszeichen von sich, einen
singenden Ton, der in seiner GleichmifBig-
keit zur Verzweiflung treiben konnte.

Nach vier Wochen hatte ich mir
den Zugang zu der Wohnung eines Pg
(Partei-Genossen) erwirkt, eines MaQ3-
schneiders, der wohl einst aus dem Repri-
sentationsbediirfnis der Nazi-« Auslese»
Nutzen gezogen hatte. Ich zeigte meinen
Zettel her und sah mich, wie erwartet,
feindseligen Menschen gegeniiber, die
mich sicher am liebsten die Treppe hin-
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untergeworfen hidtten. Der Wohnungs-
inhaber stellte sich sogleich aufgeregt vor
den FKingang des nichstgelegenen Zim-
mers und erkldarte: « Hier drinnen haben
Sie nichts zu suchen! Der Raum gehort
mitsamt den Mobeln meinem Neffen!»
Ich beschwichtigte ihn mit den Worten,
daB ich nur von dem Recht Gebrauch
mache, die Wohnung besichtigen zu diir-
fen. In weniger als fiinf Minuten war ich
mir dariiber klar, daB ich auf dieses Ob-
jekt nicht reflektieren wiirde. Hier war
die Armut zu Hause, und die Leute sahen
mitgenommen aus. Hs schien mir glaub-
haft, daf3, wie mir die Hausfrau noch be-
deutungsvoll zufliisterte, zwei der Kinder
tuberkulosekrank waren.

Mit einiger Geduld kam ich in den
Besitz einer neuen Zuweisung. Dieser Pg
hatte ein Firmenschild neben der Tiire,
aus dem hervorgeht, dal3 seine Frau mit
Hilfe einer amerikanischen Lizenz sein im
Hofebefindliches Radio-Reparaturgeschift
weiterfithrt. Der erste Besichtigungsver-
such schlug fehl, da die Leute verreist
waren. Ich sah dafiir eine gleiche Woh-
nung im Haus an, und die Bereitwillig-
keit des Mieters, sie zu zeigen, liel} die
Vermutung zu, daB der Pg im Hause
nicht beliebt war. Einige Tage spéter fand
ich Eingang, nicht ohne von dem Pg dar-
auf aufmerksam gemacht zu werden,
meine Bemiihungen wiren aussichtslos, da
er gegen die Beschlagnahme Einspruch
erhoben habe. Nun ich schon einmal da
war, bestand ich auf meinem Besichti-
gungsrecht, und die Frau zeigte mir die
Riume, indem sie feststellte, daB ich auf
Mbthel iiberhaupt nicht zu rechnen brauche;
denn diese habe sie mit in die Ehe ge-
bracht.

Ich muB hier einschalten, dall nach
den geltenden Bestimmungen in den aus
politischen ~ Griinden beschlagnahmten
Wohnungen auch ein bestimmter Teil der
Méibel zuriickbleiben mul3; sie sind den
ehemaligen Pgs verloren, auch wenn der
Neueinziehende auf sie verzichtet. In sol-
chen Fillen gehen sie an eine Mgbeltreu-
handstelle, die sie an bediirftige Opfer
der Nazi weitergibt. Die Besetzungsbehor-



den, die ja fiir ihre Zwecke ganze Wohn-
blocks beschlagnahmten wund beschlag-
nahmen, und zwar ohne Riicksicht auf
die politische Vergangenheit der Inhaber,
beanspruchen mit den Wohnungen eben-
falls die vorhandenen Mdbel; aber der ehe-
malige Wohnungsinhaber hat doch die
Chance, eines Tages mit seiner Wohnung
auch seine Mobel wieder zurilickzu-
erhalten. '

Die Wohnung sagte mir zu, und ich
beantragte ihre Zuweisung an mich, d. h.
ich setzte meine Dauerldufe auf das Woh-
nungsamt fort, um die formelle Geneh-
migung zu erlangen; denn diese unterliegt
einem Dreierausschufl. Nachdem mein Fall
erst nach drei Sitzungen an die Reihe
gekommen war, einmal der Akt sich offen-
bar versteckt hatte und erst mit Hilfe des
Hauptamtleiters wieder ans Tageslicht
gelangte, hatte ich nach vergeblichen Er-
kundigungen erfahren, daBl mir die Woh-
nung zugesprochen war. Der Inhaber war
als 100prozentiger Nazi abgestempelt; ich
war beruhigt und freute mich tber das
endlich erlaufene Irgebnis. Allerdings
muflte ich mnoch mehrere Hxpeditionen
unternehmen, bis die miindliche Zusage
durch alle drei Unterschriften unter das
Dokument bestitigt wurde. Erst dann und
nach Zahlung der entsprechenden Gebiih-
ren hatte ich einen mit Stempeln reich
versehenen Schein nebst einem Verzeichnis
des Mobiliars, das mir zuriickgelassen
werden mulfte.

Fir das Hauptwohnungsamt war
damit der Fall erledigt. Auf dem Riick-
weg traf ich einen guten Bekannten, der
mir, wie ich glaubte, die Frfolgsfreude
nicht gonnte. Er sagte: « Mein Lieber,
jetzt ist der Hauptkriegsschauplatz auf
das Bezirkswohnungsamt ‘verlegt und die
Frage lautet: Wer bringt wann den Pg
aus ,,deiner” Wohnung? »

Mein Kampf hatte bereits volle acht
Wochen gedauert; das schien mir iiber-
genug. So harrte ich verbissen eineinhalb
Stunden in der Menschenschlange aus, die
die Tiire des Mannes belagerte, in dessen
Hinde nun das Schicksal meiner Unter-
kunft gelegt war. Kurz vor 12 Uhr fand

ich noch EinlaB. Der Beamte, der mich
erst nicht mehr drannehmen wollte, emp-
fahl mir, mich vorerst, bis die Nazi-
familie anderweitig untergebracht war,
mit einem Teil der Wohnung zufrieden
zu geben, da ja meine Frau noch nicht
da sei. Ich solle versuchen, mit dem In-
haber zu einem Abkommen zu gelangen.
Zu diesem Zwecke gab er mir einen
AuBenbeamten mit.

Fine neue Situation also! Mit ge-
mischten Gefiihlen begab ich mich mit
dem Beamten in die Hohle des Lowen. Die
Unterredung dauerte eine halbe Stunde,
und wir unterlagen; denn .der Nazi ver-
steifte sich mit groflem Stimmenaufwand
darauf, unter allen Umstinden nur.der
Gewalt zu weichen. Der Beamte sagte
beim Verlassen des Hauses: « Manchmal
ist es mir bei meinen Geschédften nicht
ganz wohl, und ich méchte mir eine an-
genehmere Aufgabe wiinschen. Hier aber
haben wir den Richtigen; er war aktiver
Pg seit 1953. Keinesfalls kann man Thnen
zumuten, sich in ein Abenteuer zu bege-
ben, das mit Mord und Totschlag enden
wiirde. »

Er versprach mir noch, sein mdg-
lichstes zu tun, diese Familie bald ander-
weitig unterzubringen; obwohl es heute
schon sehr schwer sei, vier Personen in
eine andere Wohnung zu stopfen. Vor-
dringlich seien die AuBenbeamten aller
Amter noch damit beschiftigt, die durch
die FEvakuierung der Amerikaner woh-
nungslos Gewordenen umzuquartieren;
das werde vielleicht in zwei Wochen ge-
schehen sein. Mit diesem Trost trennte ich
mich von ihm, beinahe gehoben; denn war
es nicht beruhigend, daB die Zeiten vorbei
waren, in denen die Menschen nicht nur
brutal auf die StraBe gesetzt, sondern ver-
schleppt und ermordet wurden? Ich unter-
driickte die aufkeimende Frage, was die-
ser Pg im umgekehrten Falle wohl mit
mir gemacht hitte.

Nach zwei Wochen Vertréstung um
weitere 14 Tage: die Unterbringung der
von der Besetzungsmacht Evakuierten sei
noch nicht abgeschlossen.

Zehn Tage spiter gliickte mir nach
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einigen vergeblichen Versuchen schlie3-
lich ein telephonischer Anruf. Die Aus-
kunft war mit begreiflicher, aber nicht
erfreulicher Verdrgerung gemischt.

Der Beamte: DBeim besten Willen
kann ich nicht sagen, wann wir die Fa-
milie des Herrn X. unterbringen konnen.
Praktisch steht uns ja kein Wohnraum zur
Verfiigung.

Ich: Aber das Gesetz gibt doch die
Handhahe, einen Nazi innerhalb {inf
Tagen zu exmiltieren!

Der Beamte: Daneben besteht aber
die Verordnung, dal der zu Exmittierende
Anrecht auf eine andere Unterkunft hat.
Sie bekommen sofort Bescheid, wenn es
soweil ist.

Nach weiteren 14 Tagen erlaubte ich
mir wicder einen Anruf. Nun erfuhr ich,
da3 der leitende Beamte in ein anderes
Ressort versetzt sei.

Nach wieder 14 Tagen horte ich, daf
der Bramte, der mir die Wohnung frei-
machen sollte, vom AuBendienst in den
Innendienst hiniibergewechselt, doch sei-
nem Nachfolger meinen Fall dringend ans
Herz gelegt habe. (IEr hatte offenbar
genug von seiner Tiatigkeit!)

Was tun? Aufgeben und mich um
ein vielleicht aussichtsreicheres Objekt be-
miihen, vielleicht um eines, das von einem
Nazi ohne Kinder bewohnt ist? Aber dann
hieB es wieder von vorn anfangen., Un-
moglich! Aber auch der Nazi wird nicht
nachgeben und seinen Stall mit allen ihm
zur Verfliigung stehenden Mitteln vertei-
teidigen. Meine Frau aber weigert sich,
in eine Wohnung zu gehen, die einem
Nazi gehort hat; sie behauptet, diese At-
mosphire nicht ertragen zu kénnen. Auler-
dem hat sie Angst vor Rachegefiihlen.
Ich verstehe ihre Abneigung. Iis mag auch
nicht angsnehm sein, dem KExmittierten
tiglich zu begegnen, der ja seine Werk-
statt im gleichen Hause hat. ‘

Die Jagd nach dem Objekt wurde
dann noch von einem Zwischenspiel unter-
brochen: Ich machte die Bekanntschaft
eines Mannes, der mich — als'Antinazi —
auf eine Naziwohnung aufmerksam
machte, in der er die I'reuden eines Teil-
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mieters genof3. Ich besuchteihn und konnte
mir eine ungefihre Vorstellung der Woh-
nung machen. Die Visite war aber nicht
unbemerkt geblieben; denn als ich ihn am
tiberndchsten Tage wieder traf, hatte der
Pg schon zwei Polen aufgenommen, um
sich damit eine gute Riickversicherung zu
schaffen. Ehemalige Fremdarbeiter dtirfen
ndmlich nicht aus ihren Wohnungen ent-
fernt werden.

So kehrte ich zu meinem eigenen
Projekt zurlick, das mir wenigstens for-
mell bereits gehdrte. An ihm habe ich bis-
her mit aller Zahigkeit festgehalten.

Auf meinen Wanderungen durch die
Wohnungsdmter sah ich manches, das mir
zu denken gab: Nazi, die wieder mit gro-
Ber Frechheit auftraten, Naziweiber, die
mit Gefiihlsausbriichen arbeiteten, Dim-
chen, die in Begleitung amerikanischer
Soldaten {iberlegen lichelnd an den Schlan-
gen vorbeistolzierten und sogleich Fingang
fanden. In diesen Schlangen sprach man
auch von Bestechlichkeit mancher Beam-
ten, von Nazieinfllissen im Beamtenappa-
rat, von versteckten Drohungen der Nazi.
Mir erscheinen die Wohnungsimter wie
Festungen aus Nebel: ich selbst komme
mir in meinem Kampf um eine Bleibe vor
wie Don Quichote im Kampf mit den
Windmiihlen.

Ich hatte mir das Ende der Nazi in
Deutschland etwas anders vorgestellt. Aber
ich hatte vergessen, dal wir nicht mehr
1945, sondern schon Ende 1946 schrei-
ben. In dem Hause, in dem ich «besuchs-
weise » seit drei Monaten notdiirftig tiber-
nachte, wohnt einen Stock tiefer ein Ehe-
paar, das mich fast jede Nacht aus dem
Schlafe schreckt, wenn es mit dem Autlo
heimkehrt und sich vergniigt und ge-
rduschvoll von den Mitfahrenden verab-
schiedet. Die Partei ist 1945 eingezogen.
Der « Herr» ist eines Tages mit der Po-
lizei erschienen und hat eine Nazifamilie
kurzerhand an die Luft gesetzt, denn er
hatte einen Konzentrationslager-Ausweis,
damals eine allmichtige Waffe. Spiter
stellte sich heraus, dal3 es sich um einen
der Kriminellen handelte, die man unter
die politischen Gefangenen gemischt hatte.

Nachtlicher Schneesturm in der Stadt
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