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Meine Eltern

hatten doch recht

Antworten auf unsere Rundfrage

Das halbe Talent

Schon ,s.eit früher Kindheit fühlte
ich mich zur Musik hingezogen und
•wünschte nichts sehnlicher, als mich zur
Pianistin ausbilden zu dürfen. Ich bat
meine Eltern inständig, mich ans
Konservatorium zu schicken.

«Musik ist schön als Liebhaberei»,
wehrte der Vater, «und wir erlauben dir
gerne, zu deinem Vergnügen Stunden zu
nehmen; aber eine Virtuosenlaufbahn
schlag dir aus dem Kopfe. So eine
Ausbildung kostet viele Tausende von Franken,

und dann ist es erst nicht sicher, ob
dein Talent ausreicht. »

Er sprach noch manches vernünftige
Wort; aber in meinem Backfischkopf
verfehlten sie jede Wirkung. Ich grollte den
Eltern und verbohrte mich in eine tiefe
Unzufriedenheit. Ich durfte mein junges
Leben nicht in einer Bürolehre versauern.
Ich zweifelte nicht daran, daß in mir ge¬

niale Kräfte schlummerten. O du jugendlicher

Größenwahn!
Ich setzte es durch, daß mich meine

Eltern ans Konservatorium gehen ließen.
An der Aufnahmeprüfung fiel ich glücklich

durch. Ein harter Schlag für mich.
Aber ich wollte meine schönen Hoffnungen

nicht so rasch in nichts zerrinnen
sehen. Ich wollte der Welt und vor allem
Vater und Mutter beweisen, was in mir
steckte. Sagte man denn nicht, daß der
Wille die Sterne vom Plimmel herunterreiße?

Wenige Tage nach meinem Fiasko
las ich folgendes Inserat:

Pianistin mit Konservatoriumsbildung
erteilt Unterricht

an Anfänger und Fortgeschrittene
Offerten unter Chiffre

Ich weiß nicht, ob es Zufall oder
Schicksal war, das mir den Einfall gab,
mich als Schülerin zu melden. Die Pia-
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nistin, eine Auslandschweizerin, hatte vor
dem Kriege Hunderte von hoffnungsfreudigen

Kunstjüngern his zum Lehr- und
Konzertdiplom ausgebildet. Wie glücklich
war ich, als sie sich anerbot, mir zu einem
Ausnahmepreis von 10 Franken monatlich
Stunden zu erteilen. Fräulein W. war
eine große Künstlerin, und daß sie mir
so großzügig entgegenkam, sprach sicher
für mein Talent. Leider merkte ich erst
später, daß es Fräulein W. mehr darum
zu tun war, Schülerinnen zu gewinnen als
mir künstlerisch zu helfen. Sie unterrichtete

mich gewissenhaft; aber um mein
weiteres Vorwärtskommen war sie herzlich

wenig besorgt. Auf meine Frage, ob
ich hoffen dürfe, mein Ziel zu erreichen,
antwortete sie, daß ich noch zu sehr im
Anfangsstadium stehe, als daß sie mein
l'aient beurteilen könne.

Nach zwei Jahren hatte ich es noch
zu «nichts gebracht». Die finanziellen
Verhältnisse zu Hause hatten sich inzwischen

wenig rosig entwickelt, so daß sich
mein Gewissen öfters meldete, einen Beruf
zu erlernen, der es mir erlaubt hätte,
meine Eltern weniger zu belasten. Es
wurde mir schwer ums Herz, wenn ich
die gefurchte Stirn meines Vaters betrachtete

und die müden Augen meiner Mutter
mit leisem Vorwurf auf mich gerichtet
sah. Aber ich besaß nicht die Seelenkraft,
auf meinen Traum zu verzichten. Abends
studierte ich Harmonielehre, Formlehre
und Kontrapunkt, weniger aus Neigung,
als weil es dazu gehörte. Es ging harzig
vorwärts, und ich fühlte immer schmerzlicher,

wieviel mir zur wahren Begabung
fehlte.

Ich empfand schmerzlich, wie meine
Freude zur Musik über mir zusammenschmolz.

Ich mied alle Konzerte und
Schülervorträge, nur um nicht meine
armselige Leistung mit dem überzeugenden
Können meiner Berufsgenossen vergleichen

zu müssen. Das Richtige wäre
gewesen, mich auf bürgerlich umzustellen.
Aber es fehlte mir dazu die Kraft. Da
hatte das Schicksal Erbarmen und wies
mir den Weg. Nachdem meine Lehrerin
unerwartet gestorben war, sah ich mich

gezwungen, eine andere Lehrkraft zu
suchen. In einer Abendgesellschaft wurde
ich zufällig einem Professor vorgestellt,
den ein körperliches Leiden gezwungen
hatte, seine Künstlerlaufbahn aufzugeben.
Um so eifriger widmete er sich seiner
Pädagogik, und man fühlte, er sah seine

Aufgabe darin, die musikalische Jugend
in die edeln Meisterwerke einzuführen.

Ich fühlte mich eigentümlich
angezogen von der magischen Erscheinung
dieses Künstlers. Ein freudiger Schreck
durchzuckte mich, als der Professor mich
in seiner liebenswürdigen und etwas
herablassenden Art aufforderte, etwas
vorzuspielen. Eine Weile kämpften in mir
Angst und Verlangen, das Urteil dieser
maßgebenden Persönlichkeit zu vernehmen.

Ich überwand meine Angst, und
plötzlich hörte ich mich spielen: scheu,
verzagt, wie Gläsergeklirr hallten die
Takte der «Pathétique» durch das rauch-
erfüllte Gemach. Warum ich gerade die
«Pathétique», eine der schönsten und
schwersten Beethoven-Sonaten gewählt
hatte, weiß ich noch heute nicht.

Ich weiß nicht, wie ich gespielt
habe, meine Hände waren wie gelähmt,
und die Noten verschwammen vor meinen

Augen. « Reiß dich zusammen »,
schrie es in mir. Ich endete ebenso
schülerhaft ängstlich, wie ich begonnen hatte.
Schweigen in der Runde. Einige Damen
bewegten höflich die Hände zum
Klatschen. Ich hörte etwas flüstern, was nach
«sehr hübsch, nicht unbegabt ». tönte.
Aber meine Augen hingen angstvoll am
Munde des Professors.

« Können Sie mir den Aufbau dieser
Sonate erklären?» fragte mich der
Professor.

Ich stammelte verwirrt etwas von
Hauptsatz, Überleitung und daß der
zweite Teil nach C-dur dominiere.

Ein betont mitleidiges Lächeln
umspielte den bartlosen Mund des Professors,
als er herablassend bemerkte q « Wie wollen

Sie dann in die Geisteskammer des

Tondichters eindringen, wenn Sie nicht
fähig sind, mir den Aufbau dieser Sonate
zu erklären?»
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Ich senkte die Augen und fühlte,
wie mir eine Blutwelle ins Gesicht schoß.

Der Professor fuhr weiter: «Was nun
Ihr Spiel betrifft, muß ich leider offen
gestehen, daß Sie mich sehr enttäuscht
haben. Es steckt keine Persönlichkeit
drin. »

Seine Stimme wurde immer höher
und zorniger: «Nein, liebes Kind, was
Sie bringen, ist reinster Dilettantismus;
geben Sie den Gedanken auf, eine Künstlerin

zu werden »

In mir brach eine Welt zusammen.
Wie durch einen Schleier hörte ich die
Worte einer gewesenen Sängerin: «Aber
ich bitte Sie, Herr Professor, das Mädchen

ist ja noch sehr jung! In diesem Alter
kann man noch keine Reife und Persönlichkeit

verlangen. »

Und darauf die Antwort des
Professors: «Nein, liier muß man die ganze
Wahrheit sagen, man hat ein Schicksal in
der Hand. »

Ja, das Schicksal hatte gesprochen!
Was es mich an Selbstüberwindung
kostete, mich umzustellen, will ich
verschweigen. Die Plauptsache ist, daß ich
mich schließlich wieder auf dem Boden
der Wirklichkeit zurechtfand. Aber wieviel

wäre mir erspart geblieben, wenn ich
damals auf meine Eltern gehört hätte!

Spekulant wider Willen

Bei meiner Volljährigkeit
übergab mir mein Vater
Fr. 65 000.—, meinen Anteil

aus dem Erbe meiner
verstorbenen Mutter. Er
knüpfte daran folgende

Mahnung: «Ich weiß, du bist vernünftig
und sparsam, du wirst zu diesem

Vermögen bestimmt Sorge tragen. Ich gebe
dir nur einen Rat: spekuliere nie damit! »

Diese Ermahnung schien mir
vollständig unnötig. Ich war ein sehr
ernsthafter junger Mann. Ich stand bereits mitten

im Erwerbsleben und kannte den Wert
des Geldes sehr genau. Nichts lag mir
ferner, als dieses Kapital etwa in Monte

Carlo der Gefahr des Verlustes
auszusetzen. Unter einem Spekulanten stellte
ich mir einen Mann vor, der dubiose
Geschäfte macht, ständig teure Havannas
raucht und Champagner trinkt. Ein
solcher Mensch war ich nicht und würde es

nie werden.
1927 nahm ich eine Stelle in New

York an. Unter dem Einfluß meiner
Arbeitskollegen auf der Bank, die alle an
die ewig dauernde Prosperität des Landes
der unbegrenzten Möglichkeiten glaubten,

wandelte ich meine Kantonalbank-
Obligationen in amerikanische Aktien um
— nicht etwa in spekulative Werte,
sondern in Papiere konservativer
Unternehmungen.

Infolge der ständigen Börsen-Hausse
vermehrte sich mein Kapital bald auf
über Fr. 80 000.—. Dann bot sich mir
Gelegenheit, mich zusammen mit einem
Kollegen am Kauf eines Landstückes
außerhalb von New York zu beteiligen. Es
schien mir todsicher, daß in wenigen Jahren,

infolge der ständigen Ausdehnung
der Stadt, dieses Terrain mit Gewinn
weiterverkauft werden könne. Um meinen
Teil des Kaufpreises, rund Fr. 60 000.—,
bezahlen zu können, wollte ich für den

entsprechenden Betrag Wertpapiere
verkaufen. Da aber die Börse in jener Woche
sehr schwach war, schien es mir falsch,
im dümmsten Moment meine Anlagen
abzustoßen, und ich nahm deshalb gegen
Verpfändung meiner Aktien bei der Bank
ein Darlehen von Fr. 60 000.— auf. Die
Börsenkurse erhöhten sich dann wieder
etwas, aber nur wenig, so daß ich mit dem
Verkauf noch etwas zuwartete. So wurde
ich vom schwarzen Freitag, dem großen
Börsensturz im LIerbst 1929, überrascht.
Die Bank verlangte weitere Deckung.
Diese konnte ich nur leisten, indem ich
Hals über Kopf meinen Landanteil, um
wenigstens etwas zu retten, mit einem
Verlust von fast Fr. 40 000.— verkaufte.

Als ich schließlich die mir verbleibenden

Aktien wieder in Obligationen der
Zürcher Kantonalbank umwandelte, blieben

mir gerade Fr. 15 000.—.
Und nun erst wurde mir ganz klar,
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daß mein Verlust ausschließlich dem
Umstand zuzuschreiben war, daß ich den Rat
meines Vaters vergessen hatte und, ohne
es zu merken, ins Spekulieren geraten war.

Ich habe später das verlorene Geld
wieder verdient und noch allerlei dazu ;

aber spekuliert habe ich nie mehr und
werde es auch in Zukunft nicht tun.

Meinem einzigen Sohn aber habe ich
diese Geschichte schon mehrere Male
erzählt, in der Hoffnung, er begehe später
nicht den gleichen Fehler wie sein Vater.
Ob der Rat etwas nützt, ist allerdings eine
andere Frage.

***

Der verheiratete Mann

Heute vor einer Woche jährte sich
der Tag meiner Scheidung zum zehntenmal.

Ich bedaure nicht, daß ich mich
scheiden ließ, obschon ich erfahren habe,
wie schwer das Leben einer geschiedenen

Frau ist. Schwerer trage ich an dem
Gefühl, daß ich mich ehrlicherweise nicht
als schuldlos geschieden betrachten kann.
Die Scheidung hätte kein guter Rat der
Eltern vermeiden können, selbst wenn sie
noch dagewesen wären, um mir zu raten.
L>ie Scheidung -war reif, überreif. Aber
wenn ich das Einsehen gehabt hätte, auf
meine Eltern zu hören, dann wäre es nie
zu dieser Heirat gekommen.

Ich lernte meinen Mann im
elterlichen Hause kennen. Er leitete in B. eine
Filiale des Unternehmens, in dem mein
Vater beteiligt war. Er ging bei uns,
immer wenn er nach M. kam, als gern
gesehener Gast ein und aus. Es war
deshalb selbstverständlich, daß ich, als ich
beruflich nach B. versetzt wurde, mit un-
serm Bekannten, nennen wir ihn Oskar,
zusammenkam. Er führte mich in seine
Familie ein. Er hatte sehr jung geheiratet

und hatte zwei kleine Kinder. Es
fiel mir gleich auf, daß mir seine Frau

Herr Müller ist ein zuverlässiger

Mensch — im Geschäft und auch

privat. Jeden Monat kauft er sich ein

Los und vor Weihnacht sogar zwei

— denn man kann nie wissen

„Roten Kleeblatt"-Verschluss Fr. jo. — (ein sicherer

Treffer), erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII 27600

ZIEHUNG
12. DEZEMBER
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Dass es gut schmeckt
ist selbstverständlich

aber die Wirkung

liegt im Gehalt

Der hohe Gehalt
ist garantiert durch



von allem Anfang an mit einem schlecht
verhohlenen Mißtrauen begegnete. Ich
nahm das um so schlechter auf, als ich
mir wirklich nicht vorwerfen konnte,
irgendwelche Absichten auf O. zu haben.
Ich mochte O. sehr wohl. Er war mir als

einziger Bekannter in B. recht willkommen;

aber weiter ging mein Interesse
nicht. Ich wiederholte meinen Besuch
noch zwei-, dreimal auf ausdrückliche
Einladung der Frau hin. Aber immer
spürte ich, daß sie mich eigentlich nicht
mochte. Als mich O. daraufhin eines
Abends allein ausführte, schien mir das

nur natürlich. Ich hatte auch später kein
schlechtes Gewissen, als sich solche
Einladungen wiederholten. Anfänglich hatte
O. immer irgendwie begründet, weshalb
seine Frau nicht mit dabei sein konnte.
Später allerdings war ich schon so stark
von O. eingenommen, daß es weder ihm
einfiel, unsere Rendez-vous zu zweit zu
entschuldigen, noch mir, mich nach seiner
Frau zu erkundigen. Aber immer noch
fiel es mir nicht ein, mit dem Gedanken
zu spielen, daß ich O. für mich gewinnen

könnte.
Ich spürte wohl, daß sich O.

unglücklich fühlte; aber das machte ihn mir
nur noch lieber. Ich munterte ihn ja so

gern auf! Ja, ich vermeinte in meiner
eigennützigen Einfalt sogar, damit nicht
nur O., sondern auch seiner Frau zu
nützen.

Aber als er mir nach ungefähr einem
halben Jahre plötzlich gestand, daß er sich
von seiner Frau scheiden und mich
heiraten wolle, wurde mir klar, daß ich auch
meinerseits stärker an O. gebunden war,
als ich mir bis jetzt eingestanden hatte,
sonst hätte ich diesen einzigen Zeitpunkt,
in dem es noch möglich gewesen wäre,
auseinanderzugehen, zur Trennung
benützt.

Der Schock war zwar groß genug,
daß ich meine Stellung unvermittelt aufgab

und zu meinen Eltern zurückfuhr.
Aber das Fernsein von O. kettete mich nur
enger an ihn. Ich hatte meinen Eltern
sofort nach meiner Rückkehr die ganze
Wahrheit gestanden. Doch der dringende,

Er ist bekannt...
im ganzen Schweizerland, in vielen

hundert Schneiderateliers und
vielen tausend Stuben, wo emsige
Hausfrauen schneidern und nähen,

er ist geschmeidig und reißfest

C>

S7 J /? AS

*
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Das Los des Altwerdens

wird uns'nicht erspart. Eines Tages kommt es, mit
den grauen Haaren : der Abschiedsbrief des Chefs,
ein Händedruck der Kollegen, ein kurzer Dank für
die geleisteten Dienste. — Du stehst draussen, ein
Alter, ein Ausgeschiedener; man will Dich nicht
mehr. Du bist zu alt — und doch zu jung zum
Sterben1

Das Leben aber geht weiter. Söhne und Töchter
wachsen heran. Sie brauchen Dich; Deinen erfahrenen

Rat — aber, vielleicht, auch Deine Hilfe. —
Doch — kannst Du ihnen helfen? Womit? Mit
Deiner Alterspension? Sie reicht ja kaum für Dich
selbst. Und Deine Ersparnisse? Sind sie dann noch
da? Aber vielleicht hilft Dir Deine Lebensversicherung,

die ja gerade dann zur Auszahlung kommt!
Ja, hast Du eine Versicherung?

Eine PAX-Police wird Dir in solchen Stunden eine
willkommene Hilfe sein.

PAX Schweizerische Lebensversicherungs-
Gesellschaft in Basel

70 Jahre 70 Jahre

ja flehentliche Rat, vor allem meiner
Mutter, von O. zu lassen, fand bei mir
taube Ohren. Je länger ich von O.
getrennt war, je eindringlicher meine Eltern
mich beschworen, meine Beziehungen
abzubrechen, um so größer wurde meine
Verstocktheit. Ich glaubte zuletzt, daß
zwischen O. und mir nur veraltete
Moralbegriffe und schwächliche Rücksichtnahme
auf das Gerede der Leute ständen.

Ich fühle mich nicht sicher genug,
um ein Urteil darüber abzugeben, ob eine
ITeirat unter den bei mir gegebenen
Umständen auf jeden Fall unglücklich
herauskommen müsse. Es scheint auch andere
Fälle zu geben. Daß jedoch mein
Entschluß, O. zu heiraten, falsch war, wurde
mir nur zu bald klar. Weder O. noch ich
konnten uns je ganz von dem Gefühl des

Unrechts, das wir an O.'s erster Frau und
seinen beiden Kindern begangen hatten,
freimachen. Es war genau so, wie es in
guten und schlechten Romanen immer
wieder beschrieben wird: der Schatten der
ersten Frau stand zwischen uns. Und noch
etwas. Weder ich noch mein Mann wurden

das Mißtrauen los, daß der andere
wirklich und unter allen Umständen sich
durch seine Ehe unwiderruflich gebunden
fühle. Das hat unsere Ehe zerstört.

Ich werde, und wenn ich 100 Jahre
leben sollte, nie jene Nacht vergessen, in
der meine Mutter nicht ,niur um das

Lebensglück, nein, auch um das Heil
ihres Kindes rang. Das war, nachdem ich
Vater und Mutter meinen endgültigen
Entschluß, O. zu heiraten, kundgetan
hatte.

Mein Vater war im Zorn weggelaufen.

Als ich bereits im Bett lag, trat
meine Mutter zu mir ins dunkle Zimmer.
Sie kniete vor meinem Bett nieder und
faßte meine Hände. Sie hatte alles gesagt,
was sie sagen konnte; sie fand in jenen
langen Stunden keine Worte mehr. Ich
fühlte nur, wie ihre Tränen langsam
meine Hände netzten. Ich blieb verstockt.
Erst Jahre später konnte ich voll ermessen,
was damals in der Seele meiner Mutter
vorgegangen war. Zu spät.

***
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«ÜberbQu di nüd »

ÄMit
dreißig Jahren ver¬

diente ich als Vizedirektor
p in einem größern industriel¬

len Unternehmen in B. be-
" reits Fr. 25 000.—. Der

Himmel hing voller Geigen,

und ich beschloß deshalb, ein
Einfamilienhaus zu bauen.

Mein Vater, der Bauer war, und mit
dem ich die Sache besprach, stimmte mir
zu. « Es ischt e ganz anders Labe für
d'Frau und d'Chind, wämer uf eignem
Grund und Bode wohnt, als wämer z'Huus
ischt », sagte er, « aber ich gibe der en
einzige Rat: überbou di nüd!» Dann
erzählte er mir eine Reihe altväterischer
Geschichten vo's Stüssi Dolfis Schang, der
Konkurs gemacht hatte, weil er eine zu
große Scheune errichtet, und vom Büch-
ser-Ruedi, der um Hudel und Hab gekommen

war, weil er sich mit einem Wohnhaus

überbaut hatte.

Nun, mein Vater besaß sicher viel
Lebenserfahrung; aber diese war doch auf
den engen Dorfkreis beschränkt, und
deshalb ließen mich seine Ermahnungen
ziemlich kalt.

Ich fand es angemessen, als Mietzins

und Unterhalt den vierten Teil meines

Einkommens auszugeben. Ich beschloß
also, das Haus mit Fr. 100 000.— zu
budgetieren, was zu 6 % ungefähr diesem
Betrag entsprach. Unglücklicherweise
baute der andere Vizedirektor zur gleichen
Zeit, und da weniger zwischen uns Männern

als zwischen unsern Frauen eine
gewisse Rivalität bestand, ließen wir uns
verleiten, während des Baues noch allerhand

Verbesserungen anzubringen: ein
Schwimmbassin im Garten, ein zweites
Badezimmer usw.

Als alle Rechnungen bezahlt waren,
stand unser Haus mit Fr. 150 000.— zu
Buch. Ich mußte den hintersten Rappen
hineinstecken.

Einige Jahre später wechselte die
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Pianos, Flügel
Kleinklaviere
Miete, Stimmungen
Streichinstrumente
Kunstgerechte Reparaturen
Blockflöten, Musikalien
Radio Gramo Platten

wie immer seit 50 Jahren :

preiswert und in großer Auswahl

im

^/V/zö*N

Firma, bei der ich. tätig war, den Besitzer,
und ich wurde entlassen. Ich fand
allerdings bald wieder eine andere Position,
aber jetzt betrug mein Salär nur noch
Fr. 16 000.—. Unser Flaus lag wie ein
Zentnerklotz auf meiner Brust. Ein
Verkauf wäre nur mit großem Verlust möglich

gewesen, da die Liegenschaften unterdessen

im Preise gesunken waren. Jahrelang

arbeitete ich nur für das unglückliche

Haus. Wir konnten uns keine Reise,
keinen Ferienaufenthalt leisten. Meine
Frau konnte kein Dienstmädchen halten,
trotzdem sie herzkrank war. An allem und
jedem mußte gespart werden. Unser Haus,
einst unser Stolz, wurde zum eigentlichen
Moloch.

Schließlich, als die Erziehung der
Kinder immer größere Ausgaben erforderte,

blieb uns doch nichts anderes übrig,
als das Haus mit großem Verlust
abzustoßen. Ich rechne es meinem verstorbenen

Vater hoch an, daß er bei dieser
Gelegenheit die Worte zurückhielt, die er
sicher auf der Zunge hatte: «Ich ha der's
ja gseit gha!»

***

Hüte dich vor schlechter Gesellschaft

Schon Wochen bevor ich
meine Koffer packte, um
ein erstes Semester an einer
auswärtigen Universität zu
verbringen, lag mir mein
guter Papa mit der Warnung

in den Ohren : « Hüte dich vor
schlechter Gesellschaft!» Und
wahrhaftig, als er am Perron von mir
ziemlich gerührt Abschied nahm, waren
es auch seine letzten Worte.

Mein Papa hat mir nicht genau
erklärt, was er unter schlechter Gesellschaft
verstehe. Ich hielt es für nicht ganz
ausgeschlossen, daß er im Ernst an die
Möglichkeit dachte, ich könnte düstern Kreaturen

des weißen Sklavenhandels, Apachen

mit großen schwarzen Hüten oder
Hochstaplern mit falschen Perlen in der
Krawatte in die Hände fallen. Dieser
Gedanke rührte und lächerte mich. Er

aUALITÄTS UHREN
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hatte, schien mir, eine merkwürdig
antiquierte Vorstellung von einer modernen
Studentin. Im übrigen hatte ich ihn
auch im Verdacht, daß er unter « guter
Gesellschaft» etwas verstand, an dem
mir allerdings herzlich wenig lag. Die
jungen Herren, meistens Geschäftsfreunde
meines Papas, die etwa in unser Haus
kamen und vor lauter Hochachtung
vor dem Papa mir kaum sichtbar Beachtung

schenkten, imponierten mir wenig.
Mein Papa richtete es ein, daß er

mindestens alle vier Wochen einmal bei
mir auftauchte. Er atmete jedesmal sichtlich

auf, wenn er sich von meiner
Unversehrtheit überzeugt hatte. Wie konnte
er ahnen, daß ich, kaum einen Monat
nach Semesterbeginn, tatsächlich schon in
schlechte Gesellschaft geraten war? Ich
wußte es ja selbst nicht. Die jungen Männer

meiner Bekanntschaft waren ja
Kollegen oder zum mindesten Leute, mit
denen ich durch solche zusammenkam.
Richtig, sie nahmen es mit ihren Studien
nicht sehr genau. Aber das kam wohl
daher, daß ihr Horizont zu weit war, um
sich in ein Brotstudium einspannen zu
lassen. Es stimmt, sie huldigten in jeder
denkbaren Beziehung andern Ansichten,
als sie mein Papa zu LIause und seinerzeit

der Herr Pfarrer im Konfirmandenunterricht

vertreten hatten. Aber das kam
eben daher, daß sie keine Greise und keine
Kinder waren, sondern weltoffene,
moderne Menschen. Die jungen und auch
weniger jungen Mädchen und Frauen, mit
denen ich durch sie zusammenkam, gefielen

mir zwar nur halb; doch ich kann
nicht bestreiten, daß sie mir Eindruck
machten und ich mir trotz meines Schulsackes

neben ihnen oft tatsächlich wie ein
Gänschen vorkam. Ich gab mir große
Mühe, meine Vorurteile abzulegen. Ich
brachte es darin weit, so weit, daß ich es

heute geradezu als ein Wunder betrachte,
daß ich mit einem blauen Auge davonkam.

Selbstverständlich verliebte ich mich
in einen dieser jungen Leute. Das war
ganz normal. Die Liebe beanspruchte in
diesem Kreis einen großen Raum. Alles
liebte sich gewissermaßen; gegenseitig,

Geht er diese Weihnachten in Erfüllung?
Wenn mein Mann doch dieses Inserat beachten
würde. Ein Hoover wäre wirklich ein Geschenk,
das mich nicht nur am Weihnachtstag freuen
würde, sondern jeden Tag, viele Jahre. Er würde
mir die Hausarbeit erleichtern, Zeit und Mühe
sparen und die Teppiche schonen. Eines der beiden
Modelle können wir uns bestimmt leisten. Am
besten lasse ich meinem Mann die ausführlichen
Prospekte zuschicken.

HOOVER-APPARATE A.-G., ZÜRICH, Limmatstraße 45 u

• Unverbindliche

Vorführung in
jedem guten,

einschlägigen Geschäft
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Feuchte Nebelluft und
kühle Winde greifen die

Haut an. Wie gut, dass man
sie mit Voro-Creme

schützen kann

Voro-Creme das natürliche Hautpflegemittel mit der grossen
Tiefenwirkung. Dosen zu Fr. -.60,1.20t 3.-. Tuben Fr. 1.35.

VOIGT et CO. AG. BOMANSHORN

abwechslungsweise. Mein Unglück, oder
vielmehr mein Glück war, daß ich doch
noch früh genug merkte, daß das, was
ich unter Liebe verstand, hier keinen
sichern Boden fand, sondern ein Gegenstand

des Gelächters war. Bei dem jungen
Manne, dem ich verfallen war, handelte
es sich zwar keineswegs um eine
Verbrechernatur oder um einen sozialen Schädling.

Nur war er, wie alle seine Kollegen,
ausgesprochen haltlos. Seine Vorurteilslosigkeit

bestand eigentlich nur darin, daß
er nicht die Kraft besaß, sich zu einem
Urteil durchzuringen. Er fühlte sich zwar
über alle Bindungen erhaben, in Wirklichkeit

jedoch war er zu keiner wirklichen
Bindung fähig. Er verachtete zwar alles
Kleinliche, aber die kleinste wirkliche
Leistung war ihm zu schwer. Er und seine
Gesellen wußten zwar das Leben zu
genießen; aber keiner tat ernstlich etwas
dafür, den Lebensgenuß zu verdienen. Es

waren schwächliche Schmarotzer am
Baume des Lebens und der Liebe. Es ist
ein unerhörter Glücksfall, daß ich noch
zur Zeit lernte, was « schlechte
Gesellschaft» ist.

***

Der Wahn ist kurz

Ich war der einzige Sohn.
Meine Eltern besaßen ein
nettes Bauerngut mit
mehreren schönen Wiesen und
Äckern. Wenn ich heute an
den Stall mit den zehn

Kühen und dem stolzen Pferd denke, ist
es mir, als ob man mir mein Herz mit
einer Eisenzange zusammenpressen würde.
Schreibe ich überhaupt dies auf, weil ich
zufällig auf diese Rundfrage gestoßen
bin, oder um mich selbst zu quälen?

Als zwanzigjähriger Bursche glaubte
ich der unglücklichste Mensch zu sein.
Das Bauern gefiel mir ganz und gar
nicht. Die landwirtschaftliche Schule, die
ich drei Winter lang besuchen mußte,
fand ich langweilig. Eigentlich wurde es

mir erst so richtig zur Qual, seit ich Nelly,
eine entzückende Fabrikarbeiterin kannte,
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die mich mit ihrem italienischen
Temperament halb konfus machte. Sie redete
mir ein: «Höre auf mit Bauern, komme
auch in die Fabrik, dann hast du mehr
Bargeld und viel mehr Freizeit!» Das
war wahr, andere Burschen, die in die
Fabrik gingen oder irgendeinen Beruf
ausübten, waren lange nicht so ans Haus
gebunden wie ich. Besonders unglücklich
war ich, wenn ich an Tanzanlässen auch
schon um fünf Uhr abends zu Hause sein
mußte, um die Kühe zu melken.
Meistens wurde es dann so spät, daß es sich
nicht mehr lohnte, nochmals das
Sonntagskleid anzuziehen.

Ganz langsam fing zwischen meinem
Vater und mir ein Kampf an. Sticheleien
endigten oft mit mehr oder weniger starken

Wutausbrüchen. Immer wieder aufs
neue sagte ich meinem Vater, daß ich
fort wolle, daß mir das Bauern verleidet
sei — und immer, immer wieder beteuerten

mir meine Eltern, wie schön und
einzigartig der Besitz eines solchen Bauerngutes

sei, wie frei und unabhängig der
Bauer sei, wie er nach seinem Gutdünken
seine Arbeit erledigen könne, ohne von
oben auf Befehl zu hören. Doch ich fand
diese ewig gleichen altväterischen
Belehrungen nicht nur äußerst widrig, sondern
dumm. Es gab Wochen, wo ich mit meinem

Vater kein Wort redete. Es fehlte
mir nur das Geld, sonst wäre ich schon

lange auf und davon gegangen.
Doch plötzlich gab es eine Wendung.

Eines Tages brachten sie meinen Vater
tot nach Hause. Er war beim Kirschenpflücken

so unglücklich vom Baume
gestürzt. Das Leid war groß und mein
unwürdiges Benehmen meinem Vater
gegenüber ließ mir lange keine Ruhe.

Doch der Teufel stupfte mich bald
wieder — jetzt muß etwas gehen mit dem
Hof! Als ich meiner Mutter erklärte, daß
wir nun den Hof « dänk verchaufe
müend », weinte sie: « Oh nein, was würde
unser Vater dazu sagen!» Doch ich ließ
ihr keine Ruhe. Alle ihre Bedenken und
Drohungen nützten nichts — und eines

Tages ließ sie sich von mir überreden,

Dieses erste allgemeine Lexikon schweizerischer
Herkunft umfasst das ganze menschliche Wis¬

sen, die ganze Welt und alle Gebiete

BAND 3
erscheint am 9. Dezember, die restlichen Bände

folgen in Abständen von nur o j/j Monaten

Das Schweizer Lexikon gibt auf alle Fragen
sofort genaue Antwort und ist für jeden
unentbehrlich, der Freude hat am Wissen, am
Verstehen der Zusammenhänge und am Erweitern
seines geistigen Horizontes. 12 000 Spalten Text,
7000 Textbilder und Hunderte von ausgesucht

schönen Tafeln (1—6 Farben)

Der billige Bandpreis von Fr. Hi.
wird 1947 auf Fr. 58.— erhöht.
Wer jetzt bestellt, erhält indes
auch die Bände 4—7 noch für je
Fr. 46.— und spart damit Fr. 48.—!

ENCYCLIOS-VERLAG, ZÜRICH
Vereinigung der Schweizer Verleger:

Dr. G. Keckeis, Herbert Lang, Dr. Eugen Rentsch,
H. R. Sauerländer, Dr. H. Vetter (Huber & Co.)

Jede Buchhandlung legt Ihnen die Bände un¬
verbindlich vor. Prospekt gerne gratis.
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den Hof zu verkaufen mit den Worten:
« Ich will der nüd vor dym Glück sy! »

Wegen Nelly hätte ich das nicht tun
müssen; sie war schon vor meines Vaters
Tod plötzlich verschwunden, und im
Dorfe hieß es, sie sei wieder nach Italien
gegangen. Meine Mutter half hei
verschiedenen Bauern tüchtig mit, und ich
ging in die Fabrik. Nun hatte ich meinen
Kopf durchgesetzt, war reich, wenn man
dem so sagen darf; denn ich hatte schließlich

35 000 Franken auf der Bank.
Doch ich spürte schon nach kurzer

Zeit, daß ich entsetzlich ungern in die
Fabrik ging. Ich mußte mir immer wieder

einreden « es ist doch eigentlich ganz
nett», wenn die Gefühle des Widerwillens
zu stark in mir aufsteigen wollten. Und
ich erkannte — ein eigener Hof ist ein
Himmelreich dagegen. Meine Eltern hatten
recht. Doch es war zu spät. Zu meiner
Mutter sagte ich nie etwas davon, wie
ungern ich in die verwünschte Fabrik
ging. Was nützte mir nun das Geld, arbeiten

mußte ich schließlich doch. Und
zugeben, daß es mich reute,'kam nicht in
Frage.

Ich hielt es vier Jahre lang aus, doch
dann zog ich mit einem andern Burschen
nach Frankreich, fand dort bald bei einem
Bauern als Knecht eine Stelle, ja wurde
nach nicht langer Zeit Oberknecht, da er
fand, daß ich die Sache tüchtig in die
Hände nehme. Zudem lernte ich ein
Bauernmädchen kennen, das ich sehr
liebte und mit dem ich bald das innigste
Liebesverhältnis hatte. Ich wußte genau,
daß ich das Mädchen bald heiraten werde.
In jener Zeit bereute ich furchtbar, daß
ich den Hof verkauft hatte. Es wäre ein
Traum gewesen, mit meinem lieben Mädchen

in der Heimat in den eigenen Bauernhof

einzuziehen.
Ich zog mit Marguerite in die

Schweiz zu meiner Mutter zurück, wo
wir bald heirateten. Ich ging in die
Fabrik, bis sich Gelegenheit böte, einen
andern Bauernhof zu kaufen. Doch guter
Rat war teuer! Vergebens durchstöberte
ich den «Zürcher Bauern» nach Verkaufsinseraten.



Als dann 1939 der Krieg ausbrach,
war es absolut ausgeschlossen, ein Heimwesen

kaufen zu können. Ich war dann
mehr als ein Jahr im Dienst. Und dann
bot sich, gerade durch den Dienst,
Gelegenheit, im Zugerbiet ein kleines Heimwesen

zu kaufen. Es war kleiner als das

meines Vaters, aber viel, viel teurer, ich
mußte noch ordentlich Geld aufnehmen,
um das schöne « Güetli » zu kaufen.

Nun sind wir also Kleinbauern und
müssen tüchtig arbeiten, daß das Bargeld
immer langt. Auch den « Schweizer-Spiegel

» durfte ich mir selbst nicht leisten.
Einer meiner Lehrer auf der
landwirtschaftlichen Schule, mit dem ich noch in
Beziehung bin, schickt mir gelegentlich
eine Nummer.

Meinen beiden Buben aber erkläre
ich fast jeden Tag: «Dieses Höfli wird
nie verkauft — macht nur ja diesen
Unsinn nie » — und dann füllen sich die
Augen meiner Mutter jedesmal mit
Tränen
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die gut verstärkten

Ihre unfehlbaren Begleiter und
Berater beim Einkauf der Festgeschenke

Zu frühe Heirat

Ich war damals 20, mein
Verlobter 24 Jahre alt.
Mein zukünftiger Mann
hatte eben sein juristisches
Doktorexamen abgelegt.
Eigentlich hätte er sich nun

noch für das Anwaltsexamen vorbereiten
müssen. Aber wir wollten heiraten. Mein
Bräutigam erklärte mir, daß er von der
ewigen Theorie genug habe. Er werde
eine Stelle in der Industrie suchen. Seine
und vor allem meine Eltern waren von
diesen Absichten wenig erbaut. Sie hielten

es für besser, wenn M. zunächst noch
sein Anwaltsexamen bestehe und sich erst
dann beruflich festlege. Zum Heiraten sei

dann immer noch Zeit. Immerhin nahm
man M.'s Pläne nicht allzu ernst. Vor
allem mein Vater meinte, die Industrie
warte bestimmt nicht auf einen jungen
Doktor der Jurisprudenz. Er könne sich

ruhig nach einem Posten umsehen, wenn
er inzwischen nur seine Studien fortsetze.

Wer bis in alle Nacht studiert,
wer Müdigkeit und Unlust spürt,
dem hilft erprobter Kraftgehalt
des Stärkungsmittels ISO M ALT.

Isomali
NÄHRMITTEL PRODUKTION AKTIENGESELLSCHAFT ZURICH
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und Sauberkeit verleiht die
tägliche Pflege des Körpers mit

der echten, reinen
BERGMANN LILIENMILCH-SEIFE

Jetzt wieder überall erhältlich.

lilettenseifenfabrik seit

S. A. Flli. Branca-Distillerie, Chiasso

Mich- brachte bei dieser Stellungnahme

meines Vaters vor allem auf, daß

er, wie mir schien, meinen Verlobten
nicht richtig ernst nahm. Um so größer
war meine Genugtuung, als sich diesem

plötzlich durch den Vater eines
Dienstkameraden tatsächlich die Möglichkeit
bot, in einem industriellen Unternehmen
unterzukommen.

Ich weiß natürlich nicht, ob ich meinen

Verlobten hätte abhalten können, wenn
ich es, wie mein Vater es wollte, wirklich
versucht hätte. Immerhin glaube ich
nachträglich, daß es mir möglich gewesen
wäre; denn sobald M. die Stelle als sicher
in Aussicht stand, war er selbst für kurze
Zeit wieder unsicher geworden. Ich war
wohl mitentscheidend, daß er sie doch
annahm.

M. lebte sich verhältnismäßig rasch
in die neuen Verhältnisse ein. Noch im
gleichen Jahre heirateten wir und siedelten

uns in dem kleinen ländlichen
Industrieort an. Wir waren glücklich, die
finanziellen Verhältnisse entwickelten sich
über unser Erwarten gut. Wenn wir etwa
von Studienkollegen meines Mannes hörten,

die sich immer noch als Substituten
an Gerichten oder bei Anwälten kümmerlich

durchschlugen und der eine oder
andere einmal mit seiner auch nicht jünger

werdenden Braut bei uns auftauchte,
schien uns kein Zweifel, daß wir richtig
gehandelt hatten.

Es wäre schwarzer Undank, über
unser Geschick zu klagen. Unsere Familie
gedeiht. Nach mancherlei Auf und Ab
stehen wir auch finanziell recht gut da. Und
doch bin ich heute, nach zwanzig Jahren,
ziemlich sicher, daß es für uns beide besser

gewesen wäre, wenn wir den Rat unserer
Eltern befolgt, M. noch sein Anwaltsexamen

gemacht und wir mit dem
Heiraten noch zwei, drei Jahre zugewartet
hätten.

Schon bald nach unserer Heirat
erschien meinem Manne die « Theorie »

lange nicht mehr so grau wie früher und
die « Praxis » weniger lockend. Er
betrachtete es nun als eine Schwäche, daß
er nicht doch noch das Anwaltsexamen
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abgelegt und sich einem Beruf zugewandt
hat, der mit seiner Jurisprudenz im
Zusammenhang steht.

Einmal war er drauf und dran, das

Versäumte nachzuholen. Aber wir hatten
bereits zwei Kinder, und die Tagesarbeit
nahm seine Kraft so in Anspruch, daß er
einfach zu müde war, um sich abends noch
mit Bücherstudium abzugeben. Und selbst

wenn er dazu die Energie aufgebracht
hätte, würde die Umstellung mindestens
zwei Jahre erfordert haben, und die
Zukunft wäre recht unsicher gewesen.

So leben wir denn immer noch in
unserm kleinen Industrieort. Wir bewohnen

ein geräumiges Haus, das mit allem
neuzeitlichen Komfort eingerichtet ist.
Wir könnten uns alles leisten, was einem
ansehnlichen Wohlstand erreichbar ist.
Aber mein Mann ist in all diesen Jahren
das Gefühl nicht losgeworden, eigentlich
den Beruf verfehlt zu haben. Er fühlt sich
vereinsamt und geistig abgeschlossen. Das
kann auch mir nicht gleichgültig sein, da
ich mich daran mitschuldig fühlen muß.

***

Unrecht im Recht

Der herrliche
„MERKUR"- Fesikafifee

ist wieder erhältlich

500 g Fr. 3.45 5 °/o Rabatt

Ja, meine Eltern hatten recht,
einmal recht, zehnmal recht, hundertmal
recht, so sehr, daß ich geographisch und
beruflich eine wahre Odyssee zurückzulegen

hatte, um mich aus der Kette meiner
gegen meine Eltern gefaßten
Fehlentscheidungen zu befreien.

Und doch glaube ich, daß meine
Eltern sich in einem höhern Sinne im
Unrecht befanden. Sie trumpften mit ihrem
Rechtbehaltrahaben in jedem einzelnen
Fall dermaßen auf, daß sie es mir einfach
unmöglich machten, auf sie zu hören.

Ich werde nun versuchen, meinen
Kindern, lange bevor sie den wenigen wirklich

wichtigen Entscheidungen des Lebens
gegenüberstehen, jene Grundlage zu geben,
die es ihnen ermöglicht, einmal selbst die
richtige Wahl zu treffen. Ob es mir
gelingen wird, ist allerdings eine andere
Frage.

Vignetten von E. und M. Lenz.

erzielt seit Jahrzehnten gute
Heilerfolge bei:

Kreislaufstörungen
Herzbeschwerden
Mangelkrankheiten
Übermüdung
KURANSTALT SENNRÜTI DEGERSHEjM

Verlangen Sie bitte ProspeKt AL
Tel. (071) 54141
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