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Das halbe Talent

Schon seit frither Kindheit fiihlte
ich mich zur Musik hingezogen und
wiinschte nichts sehnlicher, als mich zur
Pianistin aushilden zu diirfen. Ich bat
meine Eltern instdndig, mich ans Kon-
servatorium zu schicken.

« Musik ist schon als Liebhaberei»,
wehrte der Vater, «und wir erlauben dir
gerne, zu deinem Vergniigen Stunden zu
nehmen; aber eine Virtuosenlaufbahn
schlag dir aus dem Kopfe. So eine Aus-
bildung kostet viele Tausende von Fran-
ken, und dann ist es erst nicht sicher, ob
dein Talent ausreicht. »

Er sprach noch manches verniinftige
Wort; aber in meinem Backfischkopf ver-
fehlten sie jede Wirkung. Ich grollte den
LEltern und verbohrte mich in eine tiefe
Unzufriedenheit. Ich durfte mein junges
Leben nicht in einer Biirolehre versauern.
Ich zweifelte nicht daran, daB in mir ge-
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niale Krifte schlummerten. O du jugend-
licher GroBenwahn!

Ich setzte es durch, dal mich meine
Eltern ans Konservatorium gehen lieBen.
An der Aufnahmepriifung fiel ich glick-
lich durch. Ein harter Schlag fiir mich.
Aber ich wollte meine schénen Hoffnun-
gen nicht so rasch in nichts zerrinnen
sehen. Ich wollte der Welt und vor allem
Vater und Mutter beweisen, was in mir
steckte. Sagte man denn nicht, daB der
Wille die Sterne vom Himmel herunter-
reifle?

Wenige Tage nach meinem Fiasko
las ich folgendes Inserat:

Pianistin mit Konservatoriumsbildung
erteilt Unterricht -

an Anfdnger und Fortgeschrittene
Offerten unter Chiffre. ..

Ich weil nicht, ob es Zufall oder
Schicksal war, das mir den Einfall gab,
mich als Schiilerin zu melden. Die Pia-



nistin, eine Auslandschweizerin, hatte vor
dem Kriege Hunderte von hoffnungsfreu-
digen Kunstjiingern bis zum Lehr- und
Konzertdiplom ausgebildet. Wie gliicklich
war ich, als sie sich anerbot, mir zu einem
Ausnahmepreis von 10 Franken monatlich
Stunden zu erteilen. Frdaulein W. war
eine grofe Kiinstlerin, und daB sie mir
so groBziigig entgegenkam, sprach sicher
fiir mein Talent. Leider merkte ich erst
spiter, dall es Frdulein W. mehr darum
zu tun war, Schiilerinnen zu gewinnen als
mir kiinstlerisch zu helfen. Sie unterrich-
tete mich gewissenhaft; aber um mein
weiteres Vorwirtskommen war sie herz-
lich wenig besorgt. Auf meine Frage, ob
ich hoffen diirfe, mein Ziel zu erreichen,
antworlete sie, dall ich noch zu sehr im
Anfangsstadium stehe, als dafl3 sie mein
Talent beurteilen konne.

Nach zwei Jahren hatte ich es noch
zu «nichts gebracht». Die finanziellen
Verhiltnisse zu Hause hatten sich inzwi-
schen wenig rosig entwickelt, so daB sich
mein Gewissen ofters meldete, einen Beruf
zu erlernen, der es mir erlaubt hitte,
meine Kltern weniger zu belasten. Es
wurde mir schwer ums Herz, wenn ich
die gefurchte Stirn meines Vaters betrach-
tete und die miiden Augen meiner Mutter
mit leisem Vorwurf auf mich gerichtet
sali. Aber ich besal3 nicht die Seelenkraft,
auf meinen Traum zu verzichten. Abends
studierte ich Harmonielehre, Formlehre
und Kontrapunkt, weniger aus Neigung,
als weil es dazu gehorte. Es ging harzig
vorwirts, und ich fiithlte immer schmerz-
licher, wieviel mir zur wahren Begabung
fehlte.

Ich empfand schmerzlich, wie meine
Freude zur Musik iiber mir zusammen-
schmolz. Ich mied alle Konzerte und Schii-
lervortrdge, nur um nicht meine arm-
selige Leistung mit dem tberzeugenden
Konnen meiner Berufsgenossen verglei-
chen zu miissen. Das Richtige wire ge-
wesen, mich auf biirgerlich umzustellen.
Aber es fehlte mir dazu die Kraft. Da
hatte das Schicksal Erbarmen und wies
mir den Weg. Nachdem meine Lehrerin
unerwartet gestorben war, sah ich mich

gezwungen, eine andere Lehrkraft zu
suchen. In einer Abendgesellschaft wurde
ich zufillig einem Professor vorgestellt,
den ein korperliches Leiden gezwungen
hatte, seine Kiinstlerlaufbahn aufzugeben.
Um so eifriger widmete er sich seiner
Piddagogik, und man fiihlte, er sah scine
Aufgabe darin, die musikalische Jugend
in die edeln Meisterwerke einzufiihren.

Ich fiihlte mich eigentiimlich ange-
zogen von der magischen Erscheinung
dieses Kiunstlers. Kin freudiger Schreck
durchzuckte mich, als der Professor mich
in seiner liebenswiirdigen und etwas
herablassenden Art aufforderte, etwas vor-
zuspielen. Eine Weile kdmpften in mir
Angst und Verlangen, das Urteil dieser
malBgebenden Personlichkeit zu verneh-
men. Ich iiberwand meine Angst, und
plotzlich horte ich mich spielen: scheu,
verzagt, wie Gldsergeklirr hallten die
Takte der « Pathétique » durch das rauch-
erfiillte Gemach. Warum ich gerade die

«Pathétique», eine der schénsten und

schwersten Beethoven-Sonaten
hatte, weil3 ich noch heute nicht.

Ich weiBl mnicht, wie ich gespielt
habe, meine Hinde waren wie geldhmt,
und die Noten verschwammen vor mei-
nen Augen. «Reil dich zusammen »,
schrie es in mir. Ich endete ebenso schii-
lerhaft @ngstlich, wie ich begonnen hatte.
Schweigen in der Runde. Einige Damen
bewegten hoflich die Hiande zum Klat-
schen. Ich horte etwas fliistern, was nach
«sehr hiibsch, nicht unbegabt» . tonte.
Aber meine Augen hingen angstvoll am
Munde des Professors.

« Kénnen Sie mir den Aufbau dieser
Sonate erkldren?» fragte mich der Pro-
fessor.

Ich stammelte verwirrt etwas von
Hauptsatz, Uberleitung und daB der
zweite Teil nach C-dur dominiere.

Ein betont mitleidiges Lécheln um-
spielte den bartlosen Mund des Professors,
als er herablassend bemerkte: « Wie wol-
len Sie dann in die Geisteskammer des
Tondichters eindringen, wenn Sie nicht
fahig sind, mir den Aufbau dieser Sonate
zu erklaren? »

gewahlt
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Tch senkte die Augen und fiihlte,
wie mir eine Blutwelle ins Gesicht schof3.

Der Professor fuhr weiter: «Was nun
Thr Spiel betrifft, muB ich leider offen
gestehen, daB3 Sie mich sehr enttduscht
haben. IEs steckt keine Personlichkeit
drin. »

Seine Stimme wurde immer hoher
und zorniger: « Nein, liebes Kind, was
Sie bringen, ist reinster Dilettantismus;
geben Sie den Gedanken auf, eine Kiinst-
lerin zu werden! »

In mir brach eine Welt zusammen.
Wie durch einen Schleier horte ich die
Worte einer gewesenen Sdngerin: « Aber
ich bitte Sie, Herr Professor, das Mad-
chen ist ja noch sehr jung! In diesem Alter
kann man noch keine Reife und Person-
lichkeit verlangen. »

Und darauf die Antwort des Pro-
fessors: « Nein, hier mull man die ganze
Wahrheit sagen, man hat ein Schicksal in
der Hand. » ,

Ja, das Schicksal hatte gesprochen.
Was es mich an Selbstiitberwindung ko-
stete, mich wumzustellen, will ich
schweigen. Die Hauptsache ist, dall ich
mich schlieBlich wieder auf dem Boden
der Wirklichkeit zurechtfand. Aber wie-
viel wire mir erspart geblieben, wenn ich
damals auf meine Eltern gehort hitte!

Fokk

ver-

Spekulant wider Willen

Bei meiner Volljdhrigkeit
iibergab mir mein Vater
Fr. 65 000.—, meinen An-
teil aus dem TKrbe meiner
verstorbenen Mutter. Er
kniipfte daran folgende
Mahnung: «Ich weil3, du bist verniinf-
tig und sparsam, du wirst zu diesem Ver-
mogen bestimmt Sorge tragen. Ich gebe
dir nur einen Rat: spekuliere nie damit!»

Diese Ermahnung schien mir voll-
stindig unnotig. Ich war ein sehr ernst-
hafter junger Mann. Ich stand bereits mit-
ten im Frwerbsleben und kannte den Werl
des Geldes sehr genau. Nichts lag mir
ferner, als dieses Kapital etwa in Monte
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Carlo der Gefahr des Verlustes auszu-
setzen. Unter einem Spekulanten stellte
ich mir einen Mann vor, der dubiose Ge-
schifte macht, stindig teure Havannas
raucht und Champagner trinkt. Ein sol-
cher Mensch war ich nicht und wirde es
rie werden.

1927 mahm ich eine Stelle in New
York an. Unter dem Einflufl meiner Ar-
beitskollegen auf der Bank, die alle an
die ewig dauernde Prosperitdt des Landes
der unbegrenzten Moglichkeiten glaub-
ten, wandelte ich meine Kantonalbank-
Obligationen in amerikanische Aktien um
—— nicht etwa in spekulative Werte, son-
dern in Papiere konservativer Unter-
nehmungen.

Infolge der standigen Borsen-ITausse
vermehrte sich mein Kapital bald auf
tiber Kr. 80 000.—. Dann bot sich mir
Gelegenheit, mich zusammen mit einem
Kollegen am Kauf eines Landstiickes
auBBerhalb von New York zu beteiligen. Es
schien mir todsicher, dafl in wenigen Jah-
ren, infolge der stindigen Ausdehnung
der Stadt, dieses Terrain mit Gewinn
weiterverkauft werden konne. Um meinen
Teil des Kaufpreises, rund Fr. 60 000.—,
bezahlen zu konnen, wollte ich flir den
entsprechenden Betrag Wertpapiere ver-
kaufen. Da aber die Bérse in jener Woche
sehr schwach war, schien es mir falsch,
im diimmsten Moment meine Anlagen
abzustoBen, und ich nahm deshalb gegen
Verpfandung meiner Aktien bei der Bank
ein Darlehen von Fr. 60 000.-— auf. Die
Borsenkurse erhohten sich dann wieder
etwas, aber nur wenig, so daf3 ich mit dem
Verkauf noch etwas zuwartete. So wurde
ich vom schwarzen Freitag, dem groBen
Borsensturz im Herbst 1929, iiberrascht.
Die Bank verlangte weitere Deckung.
Diese konnte ich nur leisten, indem ich
Hals iiber Kopf meinen Landanteil, um
wenigstens etwas zu retten, mit einem
Verlust von fast Fr. 40 000.— verkaufte.

Als ich schlieBlich die mir verblei-
benden Aktien wieder in Obligationen der
Zircher Kantonalbank umwandelte, blie-
ben mir gerade Fr. 15 000.—.

Und nun erst wurde mir ganz klar,



daB3 mein Verlust ausschlieBlich dem Um-
stand zuzuschreiben war, daB3 ich den Rat
meines Vaters vergessen hatte und, ohne
es zu merken, ins Spekulieren geraten war.

Ich habe spiter das verlorene Geld
wieder verdient und noch allerlei dazu;
aber spekuliert habe ich nie mehr und
werde es auch in Zukunft nicht tun.

Meinem einzigen Sohn aber habe ich
diese Geschichte schon mehrere Male er-
zdhlt, in der IHoffnung, er begehe spiter
nicht den gleichen IFehler wie sein Vater.
Ob der Rat etwas niitzt, ist allerdings eine
andere Irage.

Hokok
Der verheiratete Mann

Heute vor einer Woche jdhrte sich
der Tag meiner Scheidung zum zehnten-
mal. Ich bedaure nicht, daBl ich mich
scheiden lieB, obschon ich erfahren habe,
wie schwer das Leben einer geschiedenen

Frau ist. Schwerer trage ich an dem Ge-
fiihl, daB3 ich mich ehrlicherweise nicht
als schuldlos geschieden betrachten kann.
Die Scheidung hitte kein guter Rat der
Eltern vermeiden konnen, selbst wenn sie
noch dagewesen wiren, um mir zu raten.
Die Scheidung -war reif, iiberreif. Aber
wenn ich das Finsehen gehabt hitte, auf
meine KEltern zu horen, dann wire es nie
zu dieser Heirat gekommen.

Ich lernte meinen Mann im elter-
lichen Hause kennen. Er leitete in B. ein»
Filiale des Unternehmens, in dem mein
Vater beteiligt war. Kr ging bei uns,
immer wenn er nach M. kam, als gern
gesehener Gast ein und aus. Es war des-
halb selbstverstandlich, daBB ich, als ich
beruflich nach B. versetzt wurde, mit un-
serm Bekannten, nennen wir ihn Oskar,
zusammenkam. Er fiihrte mich in seine
Familie ein. Er hatte sehr jung gehei-
ratet und hatte zwei kleine Kinder. Is
fiel mir gleich auf, daBl mir seine Frau

Eingel- Lose Fr. 5.—, Serien gn 10 Losen nnter dem
o Roten Kleeblatt - Verschluss Fr. so.— (ein sicherer
Treffer), erbililich bei allen Losverkaufsstellen und Ban-
ken. Eingablungen an Landes-Lotterie Ziirich V11 27600

Herr Miiller ist ein zuverlissiger
Mensch — im Geschift und auch pri-
vat. Jeden Monat kauft er sich ein
Los und vor Weihnacht sogar zwei

— denn man kann nie wissen . ...

LANDES-LOTTERIE

ZIEHUNG
12. DEZEMBER
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Dass es gUt schmeckt
ist selbstverstindlich

aber die Wirkung
jegt im Gehalt

Fr. 2.80 netto

incl. Wust
250 gr neftto

er hohe Gehalt
ist garantiert durch



von allem Anfang an mit einem schlecht
verhohlenen Milltrauen begegnete. Ich
nahm das um so schlechter auf, als ich
mir wirklich nicht vorwerfen konnte,
irgendwelche Absichten auf O. zu haben.
Ich mochte O. sehr wohl. Er war mir als
einziger Bekannter in B. recht willkom-
men; aber weiter ging mein Interesse
nicht. Ich wiederholte meinen Besuch
noch zwei-, dreimal auf ausdriickliche
Kinladung der Frau hin. Aber immer
sptirte ich, daB sie mich eigentlich nicht
mochte. Als mich O. daraufhin eines
Abends allein ausfiihrte, schien mir das
nur natiirlich. Ich hatte auch spiter kein
schlechtes Gewissen, als sich solche Ein-
ladungen wiederholten. Anfdnglich hatte
O. immer irgendwie begriindet, weshalb
seine Frau nicht mit dabei sein konnte.
Spiter allerdings war ich schon so stark
von O. eingenommen, daBl es weder ihm
einfiel, unsere Rendez-vous zu zweit zu
entschuldigen, noch mir, mich nach seiner
Frau zu erkundigen. Aber immer noch
fiel es mir nicht ein, mit dem Gedanken
zu spielen, dal ich O. fiir mich gewin
nen kdénnte.

Ich sptrte wohl, daB sich O. un-
gliicklich fiihlte; aber das machte thn mir
nur noch lieber. Ich munterte ihn ja so
gern auf! Ja, ich vermeinte in meiner
eigenniitzigen Finfalt sogar, damit nicht
nur O., sondern auch seiner Irau zu
niitzen.

Aber als er mir nach ungefihr einem
halben Jahre plétzlich gestand, daB er sich
von seiner Frau scheiden und mich hei-
raten wolle, wurde mir klar, daB ich auch
meinerseits stdrker an O. gebunden war,
als ich mir bis jetzt eingestanden hatte,
sonst hdtte ich diesen einzigen Zeitpunkt,
in dem es noch mdoglich gewesen wire,
auseinanderzugehen, zur Trennung be-
niutzt.

Der Schock war zwar grofl genug,
daB ich meine Stellung unvermittelt auf-
gab und zu meinen Eltern zuriickfuhr.
Aber das Fernsein von O. kettete mich nur
enger an ihn. Ich hatte meinen KEltern
sofort nach meiner Riickkehr die ganze
Wahrheit gestanden. Doch der dringende,

AERLRIAN
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Er ist bekannt...

im ganzen Schweizerland, in vielen
hundert Schneiderateliers und
vielen tausend Stuben, wo emsige
Hausfrauen schneidern und nihen,
er ist geschmeidig und reiifest
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ja flehentliche Rat, vor allem meiner
Mutter, von O. zu lassen, fand bei mir
taube Ohren. Je linger ich von O. ge-
trennt war, je eindringlicher meine Eltern
mich beschworen, meine Beziehungen ab-
zubrechen, um so groBer wurde meine
Verstocktheit. Ich glaubte zuletzt, daB
zwischen O. und mir nur veraltete Moral-
begriffe und schwichliche Riicksichtnahme
auf das Gerede der Leute stinden.

Ich fithle mich nicht sicher genug,
um ein Urteil dartiber abzugeben, ob eine
Heirat unter den bei mir gegebenen Um-
standen auf jeden Fall ungliicklich her-
auskommen miisse. Es scheint auch andere
Fille zu geben. DaBl jedoch mein Ent-
schlul3, O. zu heiraten, falsch war, wurde
mir nur zu bald klar. Weder O. noch ich
konnten uns je ganz von dem Gefiihl des
Unrechts, das wir an O.’s erster Frau und
seinen beiden Kindern begangen hatlen,
Das Los des Altwerdens freimachen. s war genau so, wie. es in
guten und schlechten Romanen immer
wieder beschrieben wird: der Schatten der
ersten Frau stand zwischen uns. Und noch
etwas. Weder ich noch mein Mann wur-
den das MiBtrauen los, daB der andere

wird uns'nicht erspart. Eines Tages kommt es, mit
den grauen Haaren: der Abschiedsbrief des Chefs,
ein Hindedruck der Kollegen, ein kurzer Dank fir

die geleisteten Dienste. — Du stehst draussen, ein gl e ; . )
Alter. ein Ausgeschiedener; man will Dich nicht  wirklich und unter allen Umstinden sich
mehr, Du bist zu alt — und doch zu jung zum  durch seine Ehe unwiderruflich gebunden
Sterben! fithle. Das hat unsere Ehe zerstort.

Das Leben aber geht weiter. Séhne und Tochter Ich werd('e, 1.111(1 wenn ich 100 Jah.re
wachsen heran. Sie brauchen Dich; Deinen erfah- leben sollte, nie jene Nacht vergessen, in
renen Rat — aber, vielleicht. auch Deine Hilfe. — der meine Mutter nicht nur um das
Doch — kannst Du ihnen helfen? Womit? Mit  Lebensgliick, nein, auch um das IHeil
Deiner Alterspension? Sie reicht ja kaum fiir Dich  ihres Kindes rang. Das war, nachdem ich
selbst. Und Deine Ersparnisse? Sind sie dann noch Vater und Mutter meinen endgiiltigen
da? Aber vielleicht hilft Dir Deine Lebensversi-  TingschluB, O. zu heiraten, kundgetan
cherung, die ja gerade dann zur Auszahlung kommt!
Ja, hast Du eine Versicherung?

hatte. \

Mein Vater war im Zorn weggelau-
Eine PAX-Police wird Dir in solchen Stunden eine  [en. Als ich bereits im Bett lag, trat
willkommene Hilfe sein. meine Mutter zu mir ins dunkle Zimmer.
Sie kniete vor meinem Bett nieder und’
faBte meine Hénde. Sie hatte alles gesagt,
was sie sagen konnte; sie fand in jenen
- langen Stunden keine Worte mehr. Ich
vux 70 Jahre Iiih.lte nur, wie ihre Tréil}en langsam
e e b dot s meine Hinde netzten. Ich blieb verstockt.
— Erst Jahre spiter konnte ich voll ermessen,
was damals in der Seele meiner Mutter
vorgegangen war. Zu spat.

PAX Schweizerische Lebensversicherungs-
Gesellschaft in Basel

70 Jahre

ok kK
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«Uberbou di niid »

Mit dreiBig Jahren ver-
diente ich als Vizedirektor
in einem gréfern industriel-
len Unternehmen in B. be-
reits Fr. 25 000.—. Der
Himmel hing voller Gei-
gen, und ich beschloB deshalb, ein Ein-
familienhaus zu bauen.

Mein Vater, der Bauer war, und mit
dem ich die Sache besprach, stimmte mir
zu. «HEs ischt e ganz anders Ldbe fir
d’Frau und d’Chind, wamer uf eignem
Grund und Bode wohnt, als wéamer z’Huus
ischt», sagte er, «aber ich gibe der en
einzige Rat: iiberbou di niid!» Dann er-
zdhlte er mir eine Reihe altviterischer
Geschichten vo’s Stiissi Dolfis Schang, der

Konkurs gemacht hatte, weil er eine zu -

gro8e Scheune errichtet, und vom Biich-
ser-Ruedi, der um Hudel und Hab gekom-
men war, weil er sich mit einem Wohn-
haus tiberbaut hatte.

Nun, mein Vater besall sicher viel
Lebenserfahrung; aber diese war doch auf
den engen Dorfkreis beschrankt, und des-
halb lieBen mich seine KErmahnungen
ziemlich kalt.

Ich fand es angemessen, als Miet-
zins und Unterhalt den vierten Teil mei-
nes Finkommens auszugeben. Ich beschlof3
also, das Haus mit Fr. 100 000.-— zu
budgetieren, was zu 6 % ungefihr diesem
Betrag  entsprach. Ungliicklicherweise
baute der andere Vizedirektor zur gleichen
Zeit, und da weniger zwischen uns Mén-
nern als zwischen unsern Frauen eine
gewisse Rivalitdt bestand, lieBen wir uns
verleiten, wihrend des Baues noch aller-
hand Verbesserungen anzubringen: ein
Schwimmbassin im Garten, ein zweites
Badezimmer usw.

Als alle Rechnungen bezahlt waren,
stand unser Haus mit Fr. 150 000.— zu
Buch. Ich muBte den hintersten Rappen
hineinstecken.

Kinige Jahre spdter wechselte die
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Irirma, bei der ich tdtig war, den Besitzer,
und ich wurde entlassen. Ich fand aller-
50 dings bald wieder eine andere Position,
JAH RE aber jetzt betrug mein Saldr nur noch
Fr. 16 000.—. Unser Haus lag wie ein

Zentnerklotz auf meiner Brust. Ein Ver-

J Ec KLl N kauf wére nur mit grofem Verlust mog-
lich gewesen, da die Liegenschaften unter-
Pianos, Fliigel dessen im Preise gesunken waren. Jahre-

lang arbeitete ich nur fiir das ungliick-

Kl_emklav!ere liche Haus. Wir konnten uns keine Reise,

Miete, Stimmungen keinen Ferienaufenthalt leisten. Meine

Streichinstrumente ‘ Frau konnte kein Dienstmidchen halten,

Kunstgerechte Reparaturen trotzdem sie herzkrank war. An allem und

Blockflgten, Musikalien jffdem mufte gespart werden. Unser I.‘Iaus,

Radio Bramo. Platien einst unser Stolz, wurde zum eigentlichen
Moloch.

SchlieBlich, als die Erziehung der

wie immer seit 50 Jahren Kinder immer groBere Ausgaben erfor-

preiswert und in groBer Auswahl derte, blieb uns doch nichts anderes tibrig,

als das Haus mit groBem Verlust abzu-
stoen. Ich rechne es meinem verstor-
) benen Vater hoch an, dal3 er bei dieser
WNOHg, (?relegenheit die Worte zuriickhielt, die er

& sicher auf der Zunge hatte: « Ich ha der’s
ja gseit ghal»

im

Hkok

Hiite dich vor schlechter Gesellschaft

Schon Wochen bevor ich

meine Koffer packte, um

ein erstes Semester an einer

auswartigen Universitdt zu

verbringen, lag mir mein

guter Papa mit der War-

nung in den Ohren: «Hite dich vor

— . schlechter Gesellschaft!» Und wahr-

QUALITATS UHREN - haftig, als er am Perron von mir

{ ziemlich geriihrt Abschied nahm, waren
es auch seine letzten Worte.

vHREN Mein Papa hat mir nicht genau er-

klart, was er unter schlechter Gesellschaft

verstehe. Ich hielt es fiir nicht ganz aus-

B E’J Y' E R_J geschlossen, daf er im Ernst an die Még-

lichkeit dachte, ich kdnnte diistern Krea-

BAHNHOFSTRASSE 31 turen des weiBlen Sklavenhandels, Apa-

ZURICH chen mit groBen schwarzen Hiiten oder

330 " GEGR. 1800 Hochstaplern mit falschen Perlen in der

Krawatte in die Hiande fallen. Dieser
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hatte, schien mir, eine merkwiirdig anti-
quierte Vorstellung von einer modernen
Studentin. Im iibrigen hatte ich ihn
auch im Verdacht, daB er unter «guter
Gesellschaft» etwas verstand, an dem
mir allerdings herzlich wenig lag. Die
jungen Herren, meistens Geschéftsfreunde
meines Papas, die etwa in unser Haus
kamen wund vor lauter IHochachtung
vor dem Papa mir kaum sichtbar Beach-
tung schenkten, imponierten mir wenig.

Mein Papa richtete es ein, daf} er
mindestens alle vier Wochen einmal bei
mir auftauchte. Br atmete jedesmal sicht-
lich auf, wenn e¢r sich von meiner Un-
versehrtheit tiberzeugt hatte. Wie konnte
er ahnen, dafl ich, kaum einen Monat
nach Semesterbeginn, tatsdchlich schon in
schlechte Gesellschaft geraten war? Ich
wulte es ja selbst nicht. Die jungen Min-
ner meiner Bekanntschaft waren ja Kol-
legen oder zum mindesten Leute, mit
denen ich durch solche zusammenkam.
Richtig, sie nahmen es mit ihren Studien
nicht sehr genau. Aber das kam wohl
daher, da8 ihr Horizont zu weit war, um
sich in ein Brotstudium einspannen zu
lassen. Es stimmt, sie huldigten in jeder
denkbaren Beziehung andern Ansichten,
als sie mein Papa zu Hause und seiner-
zeit der Herr Pfarrer im Konfirmanden-
unterricht vertreten hatten. Aber das kam
eben daher, daB sie keine Greise und keine
Kinder waren, sondern weltoffene, mo-
derne Menschen. Die jungen und auch
weniger jungen Madchen und Frauen, mit
denen ich durch sie zusammenkam, gefie-
len mir zwar nur halb; doch ich kann
nicht bestreiten, daB sie mir Eindruck
machten und ich mir trotz meines Schul-
sackes neben ihnen oft tatsdchlich wie ein
Gédnschen vorkam. Ich gab mir groB3e
Miihe, meine Vorurteile abzulegen. Ich
brachte es darin weit, so weit, dal} ich es
heute geradezu als ein Wunder betrachte,
daB ich mit einem blauen Auge davonkam.

Selbstverstdandlich verliebte ich mich
in einen dieser jungen Leute. Das war
ganz normal. Die Liebe beanspruchte in
diesem Kreis einen groBen Raum. Alles
liebte sich gewissermaflen; gegenseitig,

DRUCKSTIFTE

SIND BESSER

Mein ‘Wum!

Geht er diese Weihnachten in Erfiillung ?

e Unwverbindliche
Vorfihrung in
jedem guten, ein-

schligigen Geschift

Wenn mein Mann doch dieses Inserat beachten
wiirde. Ein Hoover wire wirklich ein Geschenk,
das mich nicht nur am Weihnachtstag freuen
wiirde, sondern jeden Tag, viele Jahre. Er wiirde
mir die Hausarbeit erleichtern, Zeit und Miihe
sparen und die Teppiche schonen. Eines der beiden
Modelle kénnen wir uns bestimmt leisten. Am
besten lasse ich meinem Mann die ausfiihrlichen
Prospekte zuschicken.
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abwechslungsweise. Mein Ungliick, oder
vielmehr mein Gliick war, daB ich doch
noch frith genug merkte, daf3 das, was
ich unter Liebe verstand, hier keinen
sichern Boden fand, sondern ein Gegen-
stand des Geldchters war. Bei dem jungen
Manne, dem ich verfallen war, handelte
es sich zwar keineswegs um eine Verbre-
chernatur oder um einen sozialen Schidd-
ling. Nur war er, wie alle seine Kollegen,
ausgesprochen haltlos. Seine Vorurteils-
losigkeit bestand eigentlich nur darin, daf
er nicht die Kraft besal3, sich zu einem
Urteil durchzuringen. Er fiihlte sich zwar
tiber alle Bindungen erhaben, in Wirklich-
keit jedoch war er zu keiner wirklichen
Bindung fiéhig. Er verachtete zwar alles
Kleinliche, aber die kleinste wirkliche
Leistung war ihm zu schwer. Er und seine
Gesellen wuBlten zwar das Leben zu ge-
nieBen; aber keiner tat ermstlich etwas
dafiir, den Lebensgenuf3 zu verdienen. HEs
waren schwiéchliche Schmarotzer am
Baume des Lebens und der Liebe. s ist
ein unerhorter Gliicksfall, dal ich noch
zur Zeit lernte, was «schlechte Gesell-
schaft» ist.

ok

Der Wahn ist kurz

Ich war der einzige Sohn.
Meine Eltern besaBen ein
nettes Bauerngut mit meh-
reren schonen Wiesen und
Ackern. Wenn ich heute an
den Stall mit den zehn
Kiihen und dem stolzen Pferd denke, ist
es mir, als ob man mir mein Herz mit
einer Hisenzange zusammenpressen wiirde.
Schreibe ich iiberhaupt dies auf, weil ich
zufillig auf diese Rundfrage gestoBen
bin, oder um mich selbst zu quélen?

Als zwanzigjéhriger Bursche glaubte
ich der ungliicklichste Mensch zu sein.
Das Bauern gefiel mir ganz und gar
nicht. Die landwirtschaftliche Schule, die
ich drei Winter lang besuchen mubBite,
fand ich langweilig. Eigentlich wurde es
mir erst so richtig zur Qual, seit ich Nelly,
eine entziickende Fabrikarbeiterin kannte,




die mich mit ihrem italienischen Tem-
perament halb konfus machte. Sie redete
mir ein: « Hore auf mit Bauern, komme
auch in die Fabrik, dann hast du mehr
Bargeld und viel mehr Freizeit!» Das
war wahr, andere Burschen, die in die
Fabrik gingen oder irgendeinen Beruf
ausiibten, waren lange nicht so ans Haus
gebunden wie ich. Besonders ungliicklich
war ich, wenn ich an Tanzanldssen auch
schon um fiinf Uhr abends zu Hause sein
mufte, um die Kiihe zu melken. Mei-
stens wurde es dann so spit, daB3 es sich
nicht mehr lohnte, nochmals das Sonn-
tagskleid anzuziehen.

Ganz langsam fing zwischen meinem
Vater und mir ein Kampf an. Sticheleien
endigten oft mit mehr oder weniger star-
ken Wutausbriichen. Immer wieder aufs
neue sagte ich meinem Vater, daB3 ich
fort wolle, dall mir das Bauern verleidet
sei — und immer, immer wieder beteuer-
ten mir meine Eltern, wie schon und ein-
zigartig der Besitz eines solchen Bauern-
gutes sei, wie frei und unabhéngig der
Bauer sei, wie er nach seinem Gutdiinken
seine Arbeit erledigen konne, ohne von
oben auf Befehl zu horen. Doch ich fand
diese ewig gleichen altvdterischen Beleh-
rungen nicht nur duBerst widrig, sondern
dumm. Es gab Wochen, wo ich mit mei-
nem Vater kein Wort redete. Es fehlte
mir nur das Geld, sonst wire ich schon
lange auf und davon gegangen.

Doch plétzlich gab es eine Wendung.
Eines Tages brachten sie meinen Vater
tot nach Hause. Er war beim Kirschen-
pfliicken so ungliicklich vom Baume ge-
stiirzt. Das Leid war groB ... und mein
unwiirdiges Benehmen meinem Vater
gegeniiber lieB mir lange keine Ruhe.

Doch der Teufel stupfte mich bald
wieder — jetzt muB} etwas gehen mit dem
Hof! Als ich meiner Mutter erklirte, dal3
wir nun den Hof «ddnk verchaufe
miiend », weinte sie: « Oh nein, was wiirde
unser Vater dazu sagen!» Doch ich liel3
ihr keine Ruhe. Alle ihre Bedenken und
Drohungen niitzten nichts — und eines
Tages lie sie sich von mir iiberreden,

/ :
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den Hof zu verkaufen mit den Worten:
«Ich will der niid vor dym Gliick sy!»
Wegen Nelly hdtte ich das nicht tun
miissen; sie war schon vor meines Vaters
Tod plétzlich verschwunden, und im
Dorfe hiel3 es, sie sei wieder nach Italien
gegangen. Meine Mutter half bel ver-
schiedenen Bauern tiichtig mit, und ich
ging in die Fabrik. Nun hatte ich meinen
Kopf durchgesetzt, war reich, wenn man
dem so sagen darf; denn ich hatte schlief3-
lich 35 000 Franken auf der Bank.
Doch ich spiirte schon nach kurzer
Zeit, daBl ich entsetzlich ungern in die
Fabrik ging. Ich muBte mir immer wie-
der einreden «es ist doch eigentlich ganz
nett», wenn die Gefiihle des Widerwillens
zu stark in mir aufsteigen wollten. Und
ich erkannte — ein eigener Hof ist ein
Himmelreich dagegen. Meine Eltern hatten
recht. Doch es war zu spdl. Zu meiner
Mutter sagte ich nie etwas davon, wie

2 un H ungern ich in die verwiinschte Fabrik
’SI rach" Hand“ gingg. Was niitzte mir nun das Geld, arbei-
Dis idsals: Spelsewiirzs ten muBte ich schlieBlich doch. Und zu-
ist und bleibt Thomy’s Senf geben, daB es mich reute,” kam nicht in
Frage.

Ich hielt es vier Jahre lang aus, doch
dann zog ich mit einem andern Burschen
nach Hrankreich, fand dort bald bei einem

Bauern als Knecht eine Stelle, ja wurde
nach nicht langer Zeit Oberknecht, da er

fand, daB ich die Sache tiichtig in die

Hande nehme. Zudem lernte ich ein

m Bauernméadchen kennen, das ich sehr

, , liebte und mit dem ich bald das innigste

SCHWEIZER SCHLITTSCHUHE Liebesverhdltnis hatte. Ich wuBte genau,
PATINS SUISSES 2 n daB ich das Médchen bald heiraten werde.
: // In jener Zeit bereute ich furchtbar, daf
/ ich den Hof verkauft hatte. Es wére ein

9 § Traum gewesen, mit meinem lieben Mad-

chen in der Heimat in den eigenen Bauern-
hof einzuziehen.

Ich zog mit Marguerite in die
Schweiz zu meiner Mutter zurilick, wo
wir bald heirateten. Ich ging in die Fa-
brik, bis sich Gelegenheit héte, einen an-
dern Bauernhof zu kaufen. Doch guter
Rat war teuer! Vergebens durchstoberte
ich den «Ziircher Bauern» nach Verkaufs-
inseraten.

58



Als dann 1939 der Krieg aushrach,
war es absolut ausgeschlossen, ein Heim-
wesen kaufen zu kionnen. Ich war dann
mehr als ein Jahr im Dienst. Und dann
bot sich, gerade durch den Dienst, Ge-
legenheit, im Zugerbiet ein kleines Heim-
wesen zu kaufen. s war kleiner als das
meines Vaters, aber viel, viel teurer, ich
muBte noch ordentlich Geld aufnehmen,
um das schone « Giietli» zu kaufen.

Nun sind wir also Kleinbauern und
miissen tiichtig arbeiten, da3 das Bargeld
immer langt. Auch den «Schweizer-Spie-
gel» durfte ich mir selbst nicht leisten.
Finer meiner Lehrer auf der landwirt-
schaftlichen Schule, mit dem ich noch in
Beziehung bin, schickt mir gelegentlich
eine Nummer.

Meinen beiden Buben aber erklire
ich fast jeden Tag: «Dieses Hofli wird
nie verkauft — macht nur ja diesen Un-
sinn nie!» — und dann fiillen sich die
Augen meiner Mutter jedesmal mit
Tramnen:

Fokok

Zu friihe Heirat
O Ich war damals 20, mein

Verlobter 24 Jahre alt.
Mein zukiinftiger Mann
hatte eben sein juristisches
Doktorexamen abgelegt. Ii-
gentlich hédtte er sich nun
noch fiir das Anwaltsexamen vorbereiten
miissen. Aber wir wollten heiraten. Mein
Brautigam erkldarte mir, dal er von der
ewigen Theorie genug habe. Er werde
eine Stelle in der Industrie suchen. Seine
und vor allem meine Eltern waren von
diesen Absichten wenig erbaut. Sie hiel-
ten es fiir besser, wenn M. zunédchst noch
sein Anwaltsexamen bestehe und sich erst
dann beruflich festlege. Zum Heiraten sei
dann immer noch Zeit. Immerhin nahm
man M.’s Pline nicht allzu ernst. Vor
allem mein Vater meinte, die Industrie
warte bestimmt nicht auf einen jungen
Doktor der Jurisprudenz. Er konne sich
ruhig nach einem Posten umsehen, wenn
er inzwischen nur seine Studien fortsetze.

die gut verstdrkten

. .. lhre unfehlbaren Begleiter und Be-
rater beim Einkauf der Festgeschenke
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Mich. brachte bei dieser Stellung-
nahme meines Vaters vor allem auf, daB
er, wie mir schien, meinen Verlobten
nicht richtig ernst nahm. Um so gréBer
war meine Genugtuung, als sich diesem
plotzlich durch den Vater eines Dienst-
kameraden tatsdchlich die Mdoglichkeit
bot, in einem industriellen Unternehmen
unterzukommen.

Ich weill natiirlich nicht, ob ich mei-
nen Verlobten hatte abhalten kénnen, wenn
ich es, wie mein Vater es wollte, wirklich
versucht hétte. Immerhin glaube ich nach-
traglich, daB es mir moglich gewesen
wéare; denn sobald M. die Stelle als sicher
in Aussicht stand, war er selbst fiir kurze
Zeit wieder unsicher geworden. Ich war
wohl mitentscheidend, daBl er sie doch
annahm.

M. lebte sich verhdltnismidBig rasch
in die neuen Verhdlinisse ein. Noch im
gleichen Jahre heirateten wir und siedel-
ten uns in dem kleinen ldndlichen In-
dustrieort an. Wir waren gliicklich, die
finanziellen Verhiltnisse entwickelten sich
iiber unser Erwarten gut. Wenn wir etwa
von Studienkollegen meines Mannes hor-
ten, die sich immer noch als Substituten
an Gerichten oder hei Anwilten kiilmmer-
lich durchschlugen und der eine oder
andere einmal mit seiner auch nicht jiin-
ger werdenden Braut bei uns auftauchte,
schien uns kein Zweifel, dal wir richtig
gehandelt hatten.

Fs wire schwarzer Undank, uber
unser Geschick zu klagen. Unsere Familie
gedeiht. Nach mancherlei Auf und Ab ste-
hen wir auch finanziell recht gut da. Und
doch bin ich heute, nach zwanzig Jahren,
ziemlich sicher, daB es fiir uns beide besser
gewesen wire, wenn wir den Rat unserer
Eltern befolgt, M. noch sein Anwalts-
examen gemacht und wir mit dem Hei-
raten noch zwei, drei Jahre zugewartet
hitten.

Schon bald nach wunserer Heirat
erschien meinem Manne die «Theorie»
lange nicht mehr so grau wie frither und
die «Praxis» weniger lockend. Er be-
trachtete es nun als eine Schwiche, daf3
er nicht doch noch das Anwaltsexamen



abgelegt und sich einem Beruf zugewandt
hat, der mit seiner Jurisprudenz im Zu-
sammenhang steht.

Einmal war er drauf und dran, das
Versdumte nachzuholen. Aber wir hatten
bereits zwei Kinder, und die Tagesarbeit
nahm seine Kraft so in Anspruch, daB3 er
einfach zu miide war, um sich abends noch
mit Biicherstudium abzugeben. Und selbst
wenn er dazu die Energie aufgebracht
hitte, wiirde die Umstellung mindestens
zwel Jahre erfordert haben, und die Zu-
kunft wire recht unsicher gewesen.

So leben wir denn immer noch in
unserm kleinen Industrieort. Wir bewoh-
nen ein gerdumiges Haus, das mit allem
neuzeitlichen Komfort eingerichtet ist.
Wir kénnten uns alles leisten, was einem
ansehnlichen Wohlstand erreichbar ist.
Aber mein Mann ist in all diesen Jahren
das Gefiihl nicht losgeworden, eigentlich
den Beruf verfehlt zu haben. Er fiihlt sich
vereinsamt und geistig abgeschlossen. Das
kann auch mir nicht gleichgiiltig sein, da
ich mich daran mitschuldig fithlen muB.

dokok

Unrecht im Recht

Ja, meine Eltern hatten recht, ein-
mal recht, zehnmal recht, hundertmal
recht, so sehr, dafl ich geographisch und
beruflich eine wahre Odyssee zuriickzu-
legen hatte, um mich aus der Kette meiner
gegen meine Fltern gefaBten Fehlent-
scheidungen zu befreien.

Und doch glaube ich, daB meine
Eltern sich in einem hohern Sinne im Un-
recht befanden. Sie trumpften mit ithrem
Rechtbehaltenhaben in jedem einzelnen
Fall dermafen auf, daB sie es mir einfach
unmoglich machten, auf sie zu horen.

Ich werde nun versuchen, meinen
Kindern, lange bevor sie den wenigen wirk-
lich wichtigen Entscheidungen des Lebens
gegeniiberstehen, jene Grundlage zu geben,
die es ihnen ermdglicht, einmal selbst die
richtige Wahl zu treffen. Ob es mir ge-
lingen wird, ist allerdings eine andere
Frage. *¥ok
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Wer eine gute Suppe liebt, findet in
den iiber 30 Sorten der Marke Knorr
mancherlei, das seinem personlichen
Geschmack zusagt.
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