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Der Tod des Grand Favre
Erzéihlung von C. F. Ramuz

llustration von Pierre Monnerat

An jenem Abend, der ein Samstag
war, befanden sich ihrer funf beim Holz-
hauen im Walde von Cluse. Das ist ¢in
groBer Wald, der eine gute halbe Stunde
vom Dorf entfernt liegt. Er ist mit Buchen
und Eichen bepflanzt, hauptsdchlich aber
mit Buchen. Der Wald ist nicht sehr ge-
birgig und dehnt sich flach von Westen
nach Osten; sein nordlicher Rand geht
unmittelbar in ebene Felder iiber, die vom

Walde, der wie eine Mauer aufragt, be-
herrscht werden; an seinem Stidrand aber
zieht sich eine Schlucht hin. Je mehr
man nach Osten geht, desto tiefer wird
sie. Ein Bach, Ru genannt, flieBt hier;
wenn man seinen Lauf verfolgt, beobach-
tet man, daBl er sich mit der Zeit tief und
tiefer eingefressen hat in die Molasse-
schichten, die den Untergrund der Gegend
bilden; diesen hat der Bach in geduldiger
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Arbeit durchsdgt und abgetragen. Kine
Seite der Schlucht, diejenige, die mit Biu-
men bewachsen, ist viel hoher als die
andere, so daB der Wald dort plotzlich
abbricht; an andern Stellen ist er iiberall
sehr undurchdringlich; die Stdamme ste-
hen dicht, da und dort ranken Brom-
beeren, und IHimbeerstriaucher wuchern.
Tief und dunkel ist der Wald und ohne
Wege, auller den Geleisen, die von den
schweren Holzfuhren in die weiche Erde
eingegraben werden.

Die IHolzhauer waren in einer Lich-
tung, inmiltten des Waldes. Als der Tag
sich neigte, legten sie ihre Axte weg,
zogen ihre Kittel an und machten sich
zum Gehen bereit. Dann nahm jeder den
Korb, in welchem er sein Mittagsmahl ge-
bracht hatte, und, nachdem sie ihre Pfei-
fen angeziindet, schoben sie den Arm in
den IHenkel des Korbes. Nur der Grand
Favre, der im Begriff war, eine Hiche,
die am Nachmittag gefdllt wurde, zu ent-
asten, hatte mil seiner Arbeit noch nicht
aufgehort. Und als die andern ihm riefen:

« Komm jetzt!» entgegnete er ihnen:
« Noch zwei oder drei Schlige, und ich
komme euch nach. »

Sie lieBen ihn zuriick und gingen.

Er war ein grofBer, starker Mann mit
breiten, eckigen Schultern und mit einem
fuchsroten, hingenden Schnurrbart. Man
erzdahlte, Grand Favre habe seine Frau so
schlecht behandelt, daB sie gestorben sei.
Das hitte aber, obwohl man der Sache
sicher war, niemand gewagt, laut zu sagen;
man flisterte es sich nur ins Ohr; man
hatte wegen seiner schweren und harten
Fauste Angst vor ihm. Als seine Frau
gestorben war, gab es Leute, die 1hn mie-
den; er war zu ihnen gegangen, er hatte
ihnen gesagt: «Was habt ihr denn, daB3
ihr mich nicht mehr griit?» Sie hatten
den Kopf gesenkt, sie hatten gesagt: «Man
hat nichts gegen dich, im Gegenteil.
Kommst du ein Glas trinken?» So war er
Meister iiber die andern im Lande gewor-
den; schon vorher war er Meister, doch
jetzt moch mehr als frither. Die Arme
lag auf dem IKriedhof; er aber, er lebte
ruhig; er trank, wenn er Durst hatte, und
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a3, wenn ihn hungerte. Und er ging mit
erhobenem Kopf. Manchmal sagte er:

«Sie konnen mir nichts antun.»

Wen meinte er mit diesem «sie»?
Man wullte es nicht, aber aus der Art
und Weise, wie er es sagte, merkte man,
daB er noch mehr sagen wollte, als in
seinen Worten lag. Als ob er iiber das
Leben hitte gebieten konnen und tiber
den andern Menschen stehen wiirde! Und
vielleicht hatte er ja die Wahrheit gesagt:
(Sie kénnen mir nichts antun.) Aber da
sind nicht nur die Menschen.

Er schwang seine Axt und schlug sie
mit aller Kraft gegen die harten Knorren
der Eiche, sie prallte zuriick; bei einem
zweiten Schlage jedoch fielen die dicksten
Aste; beim Wipfel hatte er begonnen und
kam nun zum untern Teile der Krone,
wo nur noch die Hauptéste blieben; einen
um den andern haute er ab, zog sie unter
dem geféllten Stamme hervor und trug sie
aul den Haufen, der rasch in die Hohe
wuchs. In seinem Werken war etwas wie
eitle GroBtuerei; es lag ja auch in seiner
Natur, seine Arbeit allein zu tun und
nicht von ihr zu lassen, bevor er damit zu
Ende war.

Iis war ein trither Abend zu Anfang
des Novembers; Schnee hat es noch keinen,
aber der Himmel ist grau, als ob es
schneien wollte, und er ist nieder und
liegt schwer auf den Feldern. Iin starker
Wind weht, der die letzten Blidtter, die
an den Bdumen blieben, davontrdgt; die
Bdume in den Obstgérten sind nackt und
die Mehrzahl der Waldbdume auch; da
sind nur noch die IHagebuchen, die noch
Bldatter tragen, Bldtter, aus Metall ge-
schnitten, mochte man sagen, sie halten
noch fest, und sie klingen leise im Wind.
Kin starker Wind weht. Keine kleinen
Vogel mehr, alle wurden mit den Blitlern
fortgeweht. Da fliegen nur Raben, mit
starken Fligeln schwingen sie sich hoher
und hoher, bewegliche schwarze
Punkte ziehen sie am Himmel hin, immer
driangt sich einer vor den andern, und sie
bilden gemeinsam eine kleine Wolke, die
durch die Luft nach oben steigt, sich wie-
der senkt und nach unten stiirzt, um blitz-
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schnell wieder zu steigen — und die letz-
ten der Schar kreisten nun mit lautem und
schwermiitigem Geschreisch {iber dem
Wald. Als die vier Manner im Dorf an-
kamen, war es gidnzlich Nacht. Doch
immer noch kein Grand Favre. Sie beun-
ruhigten sich jedoch darob nicht, sie dach-
ten, daB3 er sich verspitet habe; so kehrte
jeder heim.

Auch am folgendsn Tage noch kein
Grand Favre. Weil es ein Sonntag war,
ging niemand in den Wald, erst am Mon-
tagmorgen wieder . . .

Lambelet, der wvoraus marschierte,
hob plétzlich den Arm, den andern ein
Zeichen gebend, herbeizukommen; dann,
als sie sich nidherten, zeigte er auf etwas
am Boden, es war eine Blutlache, die sich
neben der entasteten Kiche befand, wo nur
noch ein halb durchhauener Ast aus dem
Stamm ragte; und eine Axt war dort, der
Stiel mit Blut befleckt, das schon ein-
getrocknet war. Sofort erkannten sie die
Axt. Bis zu der Stelle, wo sie ithre Korbe
hinstellten, hatte es ebenfalls eine Blut-
spur. Doch weder Korh noch Kittel waren
da. Nur mullte man hier, wie man am
niedergetretenen Laube sah, einen Augen-
blick stillgestanden sein und sich gesetzt
haben, und es hatte hier eine neue Blul-
lache. Von hier aus war es schwierig, die
Spur zu verfolgen; da waren nur noch
Tropfen, bald ndher beisammen, bald wei-
ter auseinander, und an gewissen Stellen
fehlten sie ganz, zudem wehle der Wind
immer noch, und fortwidhrend fiel von
oben aus den Hagebuchen Blatt um Blatt.
Die vier aber marschierten weiter, nehen-
einander mit finf oder sechs Schritten
Abstand; manchmal hielten sie an, bilde-
ten einen Kreis, erweiterten den Kreis
nach und nach, bis ciner oder der andere
rief: «Iieher!», und sie kamen von neusm
zusammen. Jelzt war es ihnen klar, was
sie am Ende finden wiirden, und sie wuf3-

ten, daB3 sie nur so weiter zu gehen hat-

ten; wie lange noch, man konnte es nicht
genau sagen, doch man weil}, daB3 ein
Mensch nicht viel Blut hat. Und sie dach-
ten: Die Lache dort unten und alles, was
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KLEINE DOKUMENTE
UBER DEN ZERFALL UNSERER BRAUCHE

Zentralbibliothek Ziirich

Samichlaus Ende 18. Jahrhundert

Photo: M. 4. Wy

Ein Samichlaus von heute

Wenn die Form zerbricht,
entflieht der Getst
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In eine ge’wiihnliche Schnur von etwa
einem Meter Linge soll ein einfacher Knoten
gekniipft werden, der durch Ziehen nicht auf-
losbar ist.

Vorschrift ist, dafl man die Schnur an bei-
den Enden mit den Hénden fafft und nicht mehr
loslaB3t, bis der Knoten fertig ist,

Lésung Seite 81

er schon unterwegs verloren hat, da kann
er nicht mehr weit sein.

So war zu Anfang die Geschichte
dieses Todes mit roten Lettern auf die
schwarze Krde des Waldes geschrieben. Es
muflte schon Nacht gewesen sein. Man
kann sich vorstellen, was es heil3t, Nacht
im Wald unter einem wolkenschweren
Novemberhimmel, wenn kein einziger
Stern am Himmel ergliiht, kein Monden-
strahl leuchtet; ein wundurchdringliches
Schwarz herrscht, in dem man selbst seine
beiden Hénde, die man vor sich hilt, nicht
sieht; man gibt sich nicht Rechenschaft
dartiber, was da alles auf einen zukommt,
wenn man wie ein Blinder vorwirts tastet.
Er muB sich noch weiter geschleppt haben.
Nach den Spuren zu schlieBen, die er
tiberall dort hinterlassen hatte, wo die
Erde nackt und vom Regen durchweicht
war, mulite er eines seiner Beine hinter
sich nachgezogen haben; nur mit einem
Beine mufte er sich vorwirts bewegen,
indem er mit den Hidnden sich half. Zuerst
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war es noch ein ganz klein wenig Tag,
und er hatte sich so ziemlich in guter
Richtung vorwirts bewegen konnen; dann
war die Nacht gekommen, und er hatte
begonnen, sich im Kreise zu bewegen.

Die vier Mdnner waren nun an einer
mit Gestriipp bewachsenen Stelle ange-
kommen; da waren niedrig sich hinzie-
hende Brombeerranken, die im Winter
ihre Blatter nicht verlieren. Sie fanden
dort zuerst den Korb, den man weggewor-
fen hatte; daneben lag mnoch eine leere
Flasche und ein Brotresten. Weiter weg
fanden sie den Hut, dann einen vom Blut
ganz schwarz und steif gewordenen Ver-
band; und dort war das Gestrduch ganz
niedergetreten, an den Brombeerranken
hingen Stoffetzen des Hemdes. Er multe
da gefallen sein und sich wieder erhoben
haben; er muBlte sich hier auch lange Zeit
im Kreise bewegt haben. Da waren auch
tiberall Blutspuren, die immer hdufiger
wurden, wohl weil sich der Verband ge-
lost hatte, diese Brombeerranken hahben
lange, spitze Dornen. Man dachte daran,
wie er sich in diesem Gestriipp mit zer-
schundenen Hidnden fortgeschleppt haben
muBte; man mufBlte auch an sein Bein
denken, das er nachzog und das sich in
den Ranken verfangen und verletzt hatte.
Welch grofle Anstrengung mul} es ihn
gekostet haben, dort herauszukommen !
Aber er war herausgekommen.

Nun wurde der Wald wieder frei und
sehr offen, nichts als sein Bladtterteppich
war da am Boden; die Stimme standen
hier ziemlich weit auseinander, es waren
die Stamme sehr alter Bdume mit breit
ausladendem Astwerk. Grand Favre hatte
sich hier mit weniger Miihe und auch mit
weniger Umwegen forthewegt. Die Blut-
flecken wurden indessen immer hdufiger,
und er war immer haufiger stillgestan-
den, vor Miidigkeit wohl und Erschop-
fung; das gebrochene Bein, das er nach-
zog, muBte ihm immer schwerer werden;
denn die Spur, die es hinterlie, horte von
nun an nicht mehr auf.

Man ging noch ein Stiick weit. Und
—- dort unten kam die Schlucht. Am Tage
sieht man sie erst, wenn man an ihrem



Rande steht. In der Nacht 143t nichts ihre
Nihe voraussehen; der Boden, der eben
verldauft, entzieht sich plotzlich dem FulB,
er tritt ins Leere, und schon ist es zu spiit,
ihn zuriickzuziehen. Ubrigens wird der
Abhang nicht plstzlich so steil, daB3 einer,
der seine beiden gesunden Beine hat, nicht
wieder leicht herauskommen konnte; aber
nur mit einem Bein, und mit dieser
Wunde! ... Und die vier folgten beharr-
lich den Spuren, die immer wieder einen
Ausweg zu suchen schienen. So wie wir,
wenn uns Nacht einhillt und auch die
Blinden mit geheimnisvollem Sinne die
Gefahr ahnen (vielleicht war auch das
Rauschen des Baches die Ursache), schien
es plotzlich, als ob sie, die Spuren, den
offenen Schlund dort unten hétten meiden
wollen; denn auf kurze Strecke liefen sie
dem Abhang entlang, aber zweifellos war
das nur durch Zufall; denn einige Schritte
weiter, an einer der abschiissigsten Stel-
len, war in die briichige Erde mit dem
Absatz eine Art Kinschnitt gemacht wor-
den: Man war auf den Riicken gefallen
oder nach vorn; man war auf der lehmigen
Krde gerutscht, und durch dieses Ausglei-
ten hatte die Frde einen blaulichen Schim-
mer erhalten. Ein wenig weiter unten
kam ein flacher Vorsprung, eine kleine
Erdstufe, dort hatte man angehalten.
Dann hatte man versucht, zuriickzu-
steigen. Und wieder Blut, immer wieder
dieses Blut. Es schien, als ob man es dort
iiberallhin abgeschiittelt hitte, so wie man
mit kleinen Zweiglein die Wische benetzt,
bevor man mit dem Gldtten beginnt. Blut,
und nun auch noch Abdriicke der Hande;
in dieser weichen und fetten Erde waren
die Abdriicke vollkommen erhalten, ja bis
zu den Vertiefungen der finf Finger. Die
Hénde, man hatte sie ‘ausgestreckt, man
hatte sie flach gegen den Hang gestiitzt,
man hatte sie in den Hang vergraben;
dann, mit der Kraft der Arme hatte man
versucht, sich in die Héhe zu ziehen. Und
auch die Knie hatten sich, jedesmal wenn
die Hinde ein klein wenig Raum gewan-
nen, gegen den Hang gestemmt und in
die Erde gedriickt. Jedoch erfolglos; denn
man war riickwirts geglitten; dann ein

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 81
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neuer Versuch, und wieder ist man ge-
rutscht, und das mul} sich oft wiederholt
haben. SchlieBlich war die weiche Irde
des Hangs wie poliert, so dall man bei
einer neuen und letzten Anstrengung und
bei einem neuen und letzten Zuriickgleiten
iiber den flachen Vorsprung hinausgerict;
man war nicht mehr gerutscht, man war
gerollt; denn dort kommt ein erstes kleines
Ielshand aus Molasse und unterhalb eine
Abdachung, die mit hohen Schachtel-
halmen bedeckt ist; hier hatte man sich
wieder festhalten konnen.

Oh, obwohl sie nicht weichen Her-
zens waren, konnten sie, als sie diesen
Platz sahen, nicht verhindern, dal} sie
bleich wurden. Sie kamen erst wieder an
diese Stelle, nachdem sie zuerst bis zum
Grunde der Schlucht gestiegen waren,
errieten sie doch, was sie dort finden wiir-
denj sie stiegen aber sogleich zuriick, und
sie erblaBten. Alle Schachtelhalme waren
ausgerissen. ir muBte sich bewuBt gewe-
sen sein, daf3 er sich hier an dieser steilen
Béschung kaum mehr halten konnte. Man
hatte mit letzter Anstrengung versucht,
das Abrutschen zu verhindern; mit beiden
Fdusten hatte man sich an den Schachtel-
halmen festgeklammert, und diesen bheiden
Fdusten hatten sie nachgegeben. Wie eine
letzte Hoffnung noch war da ein letzter
Biischel stehen geblieben, und langsam
hatte man gespiirt, auch der Biischel, wie
Halm um Halm brach; und dann gab es
wahrscheinlich einen Schrei . . .

Drei Meter tiefer fliet der Bach;
das unterste Felshand ist fast senkrecht, ja
es ist {iberhdngend, und das Wasser, das
an dieser Stelle ziemlich tief ist, flieBt
direkt gegen den IFelsen in einer Art Kanal,
den es sich in die Molasse gefressen hat.
"Dort sall der Grand Favre, mit dem Riik-
ken gegen den Molassefels gelehnt. Uber

den reiBenden FluB hinaus ragten nur sein
Kopf und sein Oberkorper. In dieser sit-
zenden Stellung hatte er nicht fallen
konnen. Weil seine Haare und sein Bart
noch nall waren, muflte er zuerst der
TLinge nach hingefallen sein, dann hatte
er sich mit letzter Kraft wieder aufrichten
und gegen die Wand hinsetzen konnen;
vielleicht hoffte er so dem Tode zu ent-
fliehen, wvielleicht hoffte er auf Hilfe,
zweifellos hatte er auch gerufen. Den
Kopf nach hinten gegen den Stein gepreBt,
mit den IHdnden an das glatte Bachbett
geklammert, so sal} er da, wie lange
wohl? Er schreit; niemand hort ihn. Da
ist nur der leere Wald, und driiben auf
der andern Seite, da sind nur die weiten,
leeren Felder, dariiber liegt Sonntags- und
Novemberstille; und weit und breit kein
Mensch, obwohl es jetzt Tag ist; denn die
lange Nacht ist zu Ende. Er ruft. Und da
ist mur dieser grofe, weite und ginzlich
graue Himmel, aus welchem Kilte her-
niederrieselt und ein trauriges, triibes
Licht; und die Kdlte kommt auch zu ihm
dort unten; er ruft, seine Stimme wird
schwicher, weil die Kialte ihm bis zum
Herzen steigt; trotzdem ruft er, er ruft
mit seiner schwachen, diinnen Stimme; er
versucht, sich auflzurichten, er [fidllt zu-
rick; er offnet den Mund, und in seinem
Mund ist jeder Ton erstorben. Nun be-
wegen sich nur noch seine Hinde und
reiflen sich am Stein die Nidgel wund;
dann durchzittert ein Frosteln seine Schul-
tern. Und der weite Himmel ist leer, dort
oben kreisen nur ein paar Raben.

Sie fanden ihn; Mund und Augen
hatte er weit offen, den Kopf auf die
Schulter geneigt. Kr war fast vollstindig
nackt. Wie durchsichtig schien seine Ge-
stalt, so blutleer war sein Kérper.

Deutsch von Rudolf Weckerle.
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