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Der Tod des Grand Favre
Erzählung von C. F. Rcimuz

Illustration von Pierre Monnerat

An jenem Abend, der ein Samstag
war, "befanden sich ihrer fünf beim
Holzhauen im Walde von Cluse. Das ist ein
großer' Wald, der eine gute halbe Stunde
vom Dorf entfernt liegt. Er ist mit Buchen
und Eichen bepflanzt, hauptsächlich aber
mit Buchen. Der Wald ist nicht sehr
gebirgig und dehnt sich flach von Westen
nach Osten; sein nördlicher Rand geht
unmittelbar in ebene Felder über, die vom

Walde, der wie eine Mauer aufragt,
beherrscht werden; an seinem Südrand aber
zieht sich eine Schlucht hin. Je mehr
man nach Osten geht, desto tiefer wird
sie. Ein Bach, Ru genannt, fließt hier;
wenn man seinen Lauf verfolgt, beobachtet

man, daß er sich mit der Zeit tief und
tiefer eingefressen hat in die
Molasseschichten, die den Untergrund der Gegend
bilden; diesen hat der Bach in geduldiger
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Arbeit durchsägt und abgetragen. Eine
Seite der Schlucht, diejenige, die mit Bäumen

bewachsen, ist viel höher als die
andere, so daß der Wald dort plötzlich
abbricht; an andern Stellen ist er überall
sehr undurchdringlich; die Stämme
stehen dicht, da und dort ranken
Brombeeren, und Himbeersträucher wuchern.
Tief und dunkel ist der Wald und ohne
Wege, außer den Geleisen, die von den
schweren Holzfuhren in die weiche Erde
eingegraben werden.

Die Holzhauer waren in einer Lichtung,

inmitten des Waldes. Als der Tag
sich neigte, legten sie ihre Äxte weg,
zogen ihre Kittel an und machten sich
zum Gehen bereit. Dann nahm jeder den
Korb, in welchem er sein Mittagsmahl
gebracht hatte, und, nachdem sie ihre Pfeifen

angezündet, schoben sie den Arm in
den Henkel des Korbes. Nur der Grand
Favre, der im Begriff war, eine Eiche,
die am Nachmittag gefällt wurde, zu
entasten, hatte miL seiner Arbeit noch nicht
aufgehört. Und als die andern ihm riefen:

«Komm jetzt!» entgegnete er ihnen:
« Noch zwei oder drei Schläge, und ich
komme euch nach. »

Sie ließen ihn zurück und gingen.
Er war ein großer, starker Mann mit

breiten, eckigen Schultern und mit einem
fuchsroten, hängenden Schnurrbart. Man
erzählte, Grand Favre habe seine Frau so

schlecht behandelt, daß sie gestorben sei.
Das hätte aber, obwohl man der Sache
sicher war, niemand gewagt, laut zu sage;n;
man flüsterte es sich nur ins Ohr; man
hatte wegen seiner schweren und harten
Fäuste Angst vor ihm. Als seine Frau
gestorben war, gab es Leute, die ihn mieden;

er war zu ihnen gegangen, er hatte
ihnen gesagt: «.Was habt ihr denn, daß
ihr mich nicht mehr grüßt?» Sie hatten
den Kopf gesenkt, sie hatten gesagt: «Man
hat nichts gegen dich, im Gegenteil.
Kommst du ein Glas trinken?» So war er
Meister über die andern im Lande geworden;

schon vorher war er Meister, doch

jetzt noch mehr als früher. Die Arme
lag auf dem Friedhof; er aber, er lebte
ruhig; er trank, wenn er Durst hatte, und

aß, wenn ihn hungerte. Und er ging mit
erhobenem Kopf. Manchmal sagte er:

« Sie können mir nichts antun. »

Wen meinte er mit diesem «sie»?
Man wußte es nicht, aber aus der Art
und Weise, wie er es sagte, merkte man,
daß er noch mehr sagen wollte, als in
seinen Worten lag. Als ob er über das

Leben hätte gebieten können und über
den andern Menschen stehen würde! Und
vielleicht hatte er ja die Wahrheit gesagt:
(Sie können mir nichts antun.) Aber da
sind nicht nur die Menschen.

Er schwang seine Axt und schlug sie

mit aller Kraft gegen die harten Knorren
der Eiche, sie prallte zurück; bei einem
zweiten Schlage jedoch fielen die dicksten
Äste; beim Wipfel hatte er begonnen und
kam nun zum untern Teile der Krone,
wo nur noch die Hauptäste blieben; einen
um den andern haute er ab, zog sie unter
dem gefällten Stamme hervor und trug sie
auf den LIaufen, der rasch in die Höhe
wuchs. In seinem Werken war etwas wie
eitle Großtuerei; es lag ja auch in seiner
Natur, seine Arbeit allein zu tun und
nicht von ihr zu lassen, bevor er damit zu
Ende war.

Es war ein trüber Abend zu Anfang
des Novembers; Schnee hat es noch keinen,
aber der Himmel ist grau, als ob es

schneien wollte, und er ist nieder und
liegt schwer auf den Feldern. Ein starker
Wind weht, der die letzten Blätter, die
an den Bäumen blieben, davonträgt; die
Bäume in den Obstgärten sind nackt und
die Mehrzahl der Waldbäume auch; da
sind nur noch die Hagebuchen, die noch
Blätter tragen, Blätter, aus Metall
geschnitten, möchte man sagen, sie halten
noch fest, und sie klingen leise im Wind.
Ein starker Wind weht. Keine kleinen
Vögel mehr, alle wurden mit den Blättern
fortgeweht. Da fliegen nur Raben, mit
starken Flügeln schwingen sie sich höher
und höher, wie bewegliche schwarze
Punkte ziehen sie am Himmel hin, immer
drängt sich einer vor den andern, und sie

bilden gemeinsam eine kleine Wolke, die
durch die Luft nach oben steigt, sich wieder

senkt und nach unten stürzt, um blitz-
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schnell wieder zu steigen — und die letzten

der Schar kreisten nun mit lautem und
schwermütigem Geschreisch über dem
Wald. Als die vier Männer im Dorf
ankamen, war es gänzlich Nacht. Doch
immer noch kein Grand Favre. Sie
beunruhigten sich jedoch darob nicht, sie dachten,

daß er sich verspätet habe; so kehrte
jeder heim.

Auch am folgenden Tage noch kein
Grand Favre. Weil es ein Sonntag war,
ging niemand in den Wald, erst am
Montagmorgen wieder

Lambelet, der voraus marschierte,
hob plötzlich den Arm, den andern ein
Zeichen gebend, herbeizukommen; dann,
als sie sich näherten, zeigte er auf etwas
am Boden, es war eine Blutlache, die sich
neben der entasteten Eiche befand, wo nur
noch ein halb durchhauener Ast aus dem
Stamm ragte; und eine Axt war dort, der
Stiel mit Blut befleckt, das schon
eingetrocknet war. Sofort erkannten sie die
Axt. Bis zu der Stelle, wo sie ihre Körbe
hinstellten, hatte es ebenfalls eine Blutspur.

Doch weder Korb noch Kittel waren
da. Nur mußte man hier, wie man am
niedergetretenen Laube sah, einen Augenblick

stillgestanden sein und sich gesetzt
haben, und es hatte hier eine neue
Blutlache. Von hier aus war es schwierig, die

Spur zu verfolgen; da waren nur noch
Tropfen, bald näher beisammen, bald weiter

auseinander, und an gewissen Stellen
fehlten sie ganz, zudem wehte der Wind
immer noch, und fortwährend fiel von
oben aus den Hagebuchen Blatt um Blatt.
Die vier aber marschierten weiter,
nebeneinander mit fünf oder sechs Schritten
Abstand; manchmal hielten sie an, bildeten

einen Kreis, erweiterten den Kreis
nach und nach, bis 'einer oder der andere
rief: «Hieher!», und sie kamen von neuem
zusammen. Jetzt war es ihnen klar, was
sie am Ende finden würden, und sie wußten,

daß sie nur so weiter zu gehen hatten;

wie lange noch, man konnte es nicht
genau sagen, doch man weiß, daß ein
Mensch nicht viel Blut hat. Und sie dachten:

Die Lache dort unten und alles, was

KLEINE DOKUMENTE

ÜBER DEN ZERFALL UNSERER BRÄUCHE

Zentralbibliothek Zürich

Samichlaus Ende 18. Jahrhundert

Photo : M. A. Wyß

Wenn die Form zerbricht,
eritflieht der Geist

Ein Samichlaus von heute
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In eine gewöhnliche Schnur von etwa
einem Meter Länge soll ein einfacher Knoten
geknüpft werden, der durch Ziehen nicht
auflösbar ist.

Vorschrift ist, daß man die Schnur an beiden

Enden mit den Händen faßt und nicht mehr
losläßt, bis der Knoten fertig ist.

Lösung Seite 81

er schon unterwegs verloren hat, da kann
er nicht mehr weit sein.

So war zu Anfang die Geschichte
dieses Todes mit roten Lettern auf die
schwarze Erde des Waldes geschrieben. Es
mußte schon Nacht gewesen sein. Man
kann sich vorstellen, was es heißt, Nacht
im Wald unter einem wolkenschweren
Novemberhimmel, wenn kein einziger
Stern am Himmel erglüht, kein Mondenstrahl

leuchtet; ein undurchdringliches
Schwarz herrscht, in dem man selbst seine
beiden Hände, die man vor sich hält, nicht
sieht; man gibt sich nicht Rechenschaft
darüber, was da alles auf einen zukommt,
wenn man wie ein Blinder vorwärts tastet.
Er muß sich noch weiter geschleppt haben.
Nach den Spuren zu schließen, die er
überall do'rt hinterlassen hatte, wo die
Erde nackt und vom Regen durchweicht
war, mußte er eines seiner Beine hinter
sich nachgezogen haben; nur mit einem
Beine mußte er sich vorwärts bewegen,
indem er mit den Händen sich half. Zuerst

war es noch ein ganz klein wenig Tag,
und er hatte sich so ziemlich in guter
Richtung vorwärts bewegen können; dann
war die Nacht gekommen, und er hatte
begonnen, sich im Kreise zu bewegen.

Die vier Männer waren nun an einer
mit Gestrüpp bewachsenen Stelle
angekommen; da waren niedrig sieh hinziehende

Brombeerranken, die im Winter
ihre Blätter nicht verlieren. Sie fanden
dort zuerst den Korb, den man weggeworfen

hatte; daneben lag noch eine leere
Flasche und ein Brotresten. Weiter weg
fanden sie den Hut, dann einen vom Blut
ganz schwarz und steif gewordenen
Verband; und dort war das Gesträuch ganz
niedergetreten, an den Brombeerranken
hingen Stoffetzen des Hemdes. Er mußte
da gefallen sein und sich wieder erhoben
haben; er mußte sich hier auch lange Zeit
im Kreise bewegt haben. Da waren auch
überall Blutspuren, die immer häufiger
wurden, wohl weil sich der Verband
gelöst hatte, diese Brombeerranken haben
lange, spitze Dornen. Man dachte daran,
wie er sich in diesem Gestrüpp mit zer-
schundenen Händen fortgeschleppt haben
mußte; man mußte auch an sein Bein
denken, das er nachzog und das sich in
den Ranken verfangen und verletzt hatte.
Welch große Anstrengung muß es ihn
gekostet haben, dort herauszukommen
Aber er war herausgekommen.

Nun wurde der Wald wieder frei und
sehr offen, nichts als sein Blätterteppich
war da am Boden; die Stämme standen
hier ziemlich weit auseinander, es waren
die Stämme sehr alter Bäume mit breit
ausladendem Astwerk. Grand Favre hatte
sich hier mit weniger Mühe und auch mit
weniger Umwegen fortbewegt. Die
Blutflecken wurden indessen immer häufiger,
und er war immer häufiger stillgestanden,

vor Müdigkeit wohl und Erschöpfung;

das gebrochene Bein, das er nachzog,

mußte ihm immer schwerer werden;
denn die Spur, die es hinterließ, hörte von
nun an nicht mehr auf.

Man ging noch ein Stück weit. Und
— dort unten kam die Schlucht. Am Tage
sieht man sie erst, wenn man an ihrem
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Rande stellt. In der Naclit läßt nichts ihre
Nähe voraussehen; der Boden, der eben
verläuft, entzieht sich plötzlich dem Fuß,
er tritt ins Leere, und schon ist es zu spät,
ihn zurückzuziehen. Übrigens wird der
Abhang nicht plötzlich so steil, daß einer,
der seine beiden gesunden Beine hat, nicht
wieder leicht herauskommen könnte; aber
nur mit einem Bein, und mit dieser
Wunde! Und die vier folgten beharrlich

den Spuren, die immer wieder einen
Ausweg zu suchen schienen. So wie wir,
wenn uns Nacht einhüllt und auch die
Blinden mit geheimnisvollem Sinne die
Gefahr ahnen (vielleicht war auch das
Rauschen des Baches die Ursache), schien
es plötzlich, als ob sie, die Spuren, den
offenen Schlund dort unten hätten meiden
wollen; denn auf kurze Strecke liefen sie
dem Abhang entlang, aber zweifellos war
das nur durch Zufall ; denn einige Schritte
weiter, an einer der abschüssigsten Stellen,

war in die brüchige Erde mit dem
Absatz eine Art Einschnitt gemacht worden:

Man war auf den Rücken gefallen
oder nach vorn; man war auf der lehmigen
Erde gerutscht, und durch dieses Ausgleiten

hatte die Erde einen bläulichen Schimmer

erhalten. Ein wenig weiter unten
kam ein flacher Vorsprung, eine kleine
Erdstufe, dort hatte man angehalten.

Dann hatte man versucht, zurückzusteigen.

Und wieder Blut, immer wieder
dieses Blut. Es schien, als ob man es dort
überallhin abgeschüttelt hätte, so wie man
mit kleinen Zweiglein die Wäsche benetzt,
bevor man mit dem Glätten beginnt. Blut,
und nun auch noch Abdrücke der Hände;
in dieser weichen und fetten Erde waren
die Abdrücke vollkommen erhalten, ja bis
zu den Vertiefungen der fünf Finger. Die
Hände, man hatte sie 'ausgestreckt, man
hatte sie flach gegen den Hang gestützt,
man hatte sie in den Hang vergraben;
dann, mit der Kraft der Arme hatte man
versucht, sich in die Höhe zu ziehen. Und
auch die Knie hatten sich, jedesmal wenn
die Hände ein klein wenig Raum gewannen,

gegen den Hang gestemmt und in
die Erde gedrückt. Jedoch erfolglos; denn
man war rückwärts geglitten; dann ein



neuer Versuch, und wieder ist man
gerutscht, und das muß sich oft wiederholt
haben. Schließlich war die weiche Erde
des Hangs wie poliert, so daß man hei
einer neuen und letzten Anstrengung und
hei einem neuen und letzten Zurückgleiten
über den flachen Vorsprung hinausgeriet;
man war nicht mehr gerutscht, man war
gerollt; denn dort kommt ein erstes kleines
Felsband aus Molasse und unterhalb eine

Abdachung, die mit hohen Schachtelhalmen

bedeckt ist; hier hatte man sich
wieder festhalten können.

Oh, obwohl sie nicht weichen Herzens

waren, konnten sie, als sie diesen
Platz sahen, nicht verhindern, daß sie

bleich wurden. Sie kamen erst wieder an
diese Stelle, nachdem sie zuerst bis zum
Grunde der Schlucht gestiegen waren,
errieten sie doch, was sie dort finden würden;

sie stiegen aber sogleich zurück, und
sie erblaßten. Alle Schachtelhalme waren
ausgerissen. Er mußte sich bewußt gewesen

sein, daß er sich hier an dieser steilen
Böschung kaum mehr halten konnte. Man
hatte mit letzter Anstrengung versucht,
das Abrutschen zu verhindern; mit beiden
Fäusten hatte man sich an den Schachtelhalmen

festgeklammert, und diesen beiden
Fäusten hatten sie nachgegeben. Wie eine
letzte Hoffnung noch war da ein letzter
Büschel stehen geblieben, und langsam
hatte man gespürt, auch der Büschel, wie
Halm um Halm brach ; und dann gab es

wahrscheinlich einen Schrei
Drei Meter tiefer fließt der Bach;

das unterste Felsband ist fast senkrecht, ja
es ist überhängend, und das Wasser, das

an dieser Stelle ziemlich tief ist, fließt
direkt gegen den Felsen in einer Art Kanal,
den es sich in die Molasse gefressen hat.
Dort saß der Grand Favre, mit dem Rük-
ken gegen den Molassefels gelehnt. Uber

den reißenden Fluß hinaus ragten nur sein

Kopf und sein Oberkörper. In dieser
sitzenden Stellung hatte er nicht fallen
können. Weil seine Haare und sein Bart
noch naß waren, mußte er zuerst der

Länge nach hingefallen sein, dann hatte
er sich mit letzter Kraft wieder aufrichten
und gegen die Wand hinsetzen können;
vielleicht hoffte er so dem Tode zu
entfliehen, vielleicht hoffte er auf Hilfe,
zweifellos hatte .er auch gerufen. Den
Kopf nach hinten gegen den Stein gepreßt,
mit den Händen an das glatte Bachbett
geklammert, so saß er da, wie lange
wohl? Er schreit; niemand hört ihn. Da
ist nur der leere Wald, und drüben auf
der andern Seite, da sind nur die weiten,
leeren Felder, darüber liegt Sonntags- und
Novemberstille; und weit und breit kein
Mensch, obwohl es jetzt Tag ist; denn die
lange Nacht ist zu Ende. Er ruft. Und da

ist nur dieser große, weile und gänzlich
graue Himmel, aus welchem Kälte
herniederrieselt und ein trauriges, trübes
Licht; und die Kälte kommt auch zu ihm
dort unten; er ruft, seine Stimme wird
schwächer, weil die Kälte ihm bis zum
Herzen steigt; trotzdem ruft er, er ruft
mit seiner schwachen, dünnen Stimme; er
versucht, sich aufzurichten, er fällt
zurück; er öffnet den Mund, und in seinem
Mund ist jeder Ton erstorben. Nun
bewegen sich nur noch seine Hände und
reißen sich am Stein die Nägel wund;
dann durchzittert ein Frösteln seine Schultern.

Und der weite Himmel ist leer, dort
oben kreisen nur ein paar Raben.

Sie fanden ihn; Mund und Augen
hatte er weit offen, den Kopf auf die
Schulter geneigt. Er war fast vollständig
nackt. Wie durchsichtig schien seine
Gestalt, so blutleer war sein Körper.

Deutsch von Rudolf Weckerle.
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