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ERINNERUNGEN AN SPlTTELER
Von Richard B. Matzig

Illustration von Hans Tomamichel

Wenn auf den Kastanienbäumen des

Luzerner Quais die Blütenkerzen brannten,

dunkelrosa und opal-weiß, wenn die
lichtgrünen, violett getönten Wellen des
Sees leise klatschend an die Wände der
Ruderschiffe sprangen, erschien um die
Mittagsstunde ein vornehmer alter Herr
und ging, etwas abseits von der Menge,
am besonnten Ufer spazieren. Ein schwarzer

Filzhut, ein schwarzer Mantel kleideten

den alten Herrn, elastisch war sein
Gang, aber ein wenig schwankend, wie

wenn er sich auf Deck eines Schiffes
befände. Wenn ein Neugieriger in das
Gesicht Carl Spittelers schaute — ein schmales,

blasses Gesicht mit kurzem, weißem
Barte —, so traf er auf große, tiefblaue
Augen. Hart und verträumt, wissend und
voll Kindlichkeit blickten diese Augen.
Es schien, als ob sie stets über ihr Ziel
hinausschauen würden, als ob ihr Blick
nicht auf die Dinge selbst, sondern hinter
die Dinge gerichtet wäre. Über der ganzen
Gestalt lag Hoheit, um deretwillen er
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Wenn ank äsn Xastanisnbäumen àes

Interner ()nais àie lZllltenber?en brann-
ten, âunbelrosa nnà opal-weilZ, wenn àie
licbtArünen, violett Astöntsn Wellen clés

Less leise blatscbsnà an àie Wanàs àer
R.nàsrscbikke sxran^sn, erscbisn nm àie
bàittaZsstnnàs ein vornsbmer alter Herr
nnà x;inA, etwas abseits von àer bàenZe,
am besonnten làker spazieren. Hin scbwar-
?sr l7il?bnt, ein scbwar'^er lVlantel bleiàe-
ten àen alten Herrn, elastiseb war sein
t^anA, aber ein wenio scbwanbenà, wie

wenn er sieb ank Osâ sines Lcbikkes be-
kânàs. Wenn ein I7enAÎsrÌAer in àas (7e-
siebt Larl Lxittelers scbants — sin scbma-
les, blasses (Gesiebt mit bnr?em, wsiüsm
Larts —, so trak er ank Aroüs, tiskblans
^.nAsn. blart nnà verträumt, wlssenà nnà
voll Lbnàlicbbeit blicbten àiess ^,u^sn.
Ls scbisn, als ob sie stets über ibr ^iel
binausscbanen wûràsn, als ob ibr lZlicb
nicbt ant àie OinZe selbst, sonäern binter
àie OinAe ^erlebtet wäre. î)ber àer ganzen
(Gestalt la^ làobeit, nm àeretwillen er
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eigentlich mehr als um seiner Werke willen

— halb ehrfurchtsvoll, halb spöttisch
-— « Olympier » genannt wurde.

Er wirkte auf alle wie ein Herr; eine
Kluft trennte die meisten von ihm, in zarter,

unausgesprochener Weise distanzierte
er sich. Ob er nun auf Spaziergängen
lässig sich erholte, ob er mit einem Körbchen

am Arm Einkäufe besorgte auf dem
Markte, stets wirkte er fremd und
auffallend; doch ohne Strenge, ohne Arroganz.

Bei aller Einfachheit und gerade
durch diese darf sein Auftreten seigneural
genannt werden. Wenn ein Kühner oder
ein Vorlauter seinen Weg kreuzte und
halb devot, halb frech den alten Herrn
grüßte, so war er betroffen von der
Liebenswürdigkeit, mit der Carl Spitteier den
Hut tief zog und herzlich lächelnd den
Gruß erwiderte.

Anfänglich ertrugen die Mitbürger
die Existenz eines berühmten Dichters in
ihrer Stadt mit heroischem Gleichmut; als
er für sein Werk den Nobelpreis erhielt,
horchten sie auf. Früher schon wurde der
Bann gebrochen, als er während des
Weltkrieges aus seiner Traumversponnenheit
heraustrat und mit seiner Rede « Unser
Schweizer Standpunkt » das Volk zur
Einigkeit rief. Er, der scheinbar
volksfremde Dichter, war da, als das Vaterland
in Not zu versinken drohte, und stellte in
einer einzigen Stunde seinen mächtig
emporblühenden Ruhm in Frage, um der
Heimat willen. Tausend Herzen glühten
ihm nun entgegen, und viele begannen
ihm zu verzeihen, daß er ein Genie war,
daß er abseits ging und über seine
Mitmenschen hinausragte.

Als kleiner Bub sah ich den Dichter
zum erstenmal. Täglich spazierte ich mit
meiner französischen Gouvernante an
seinem Hause in der Halde vorüber, und
zuweilen lud er uns in seinen Garten ein.
Meiner sehr reizenden Erzieherin schenkte
er Rosen und Magnolienblüten, mir stopfte
er Schokolade in den Mund. So kamen wir
jeden Vormittag zu Carl Spitteier, bis ich
mir den Magen verdarb. Ich hütete dann
einige Zeit das Bett, und den Teddybär
im Arm, mußte ich neidvoll sehen, wie

meine junge Erzieherin allein ausging
und die herrlichen Blumen heimbrachte.
Mich also hatte der nette Herr mit dem

grauen Bart vergessen. Als uns dann die
entzückende Französin verließ und als ich
später meine gewohnten Spaziergänge mit
einer alten, hageren Engländerin
unternehmen mußte, war es mit Blumen und
Schokolade vorbei.

Dann sah ich ihn einige Male als

Gymnasiast; und damals habe ich ihm
verschämt gestanden, daß « auch ich » Verse
schriebe. Er tröstete mich und versicherte
mir, daß das von selber verginge. Leider
hat er sich darin geirrt. Meine Kameraden,

die ebenfalls dichteten, konnten es

sich nicht versagen, ihre dichterischen
Versuche dem Meister zur Beurteilung
einzusenden. Diese Briefe beantwortete er
alle postwendend, höflich und deutlich.
So deutlich, daß sie sich kein zweites Mal
an ihn wandten.

In dem Jahre, das sein letztes war,
durfte ich ihn näher kennenlernen. Auf
dem Jahrmarkt traf ich ihn, wo er sich
mit Vorliebe zu den Kindern gesellte. Er
teilte Süßigkeiten aus, hob kleine Mädchen

und Buben auf die Holzpferde des

Karussells, freute sich, wenn sie sich freuten.

Oft hielt er sich bei den Schießbuden
auf und schoß zuweilen auch selbst. Wenn
er endlich nach bedächtigem Zielen einen
Schuß im Schwarzen sitzen hatte, ging er
lächelnd in den Trubel der sich drängenden

Menschen zurück. Aus allen Zelten
und Buden überstürzten sich Rufe und
Schreie, Klangfetzen der Orchestrions
rasselten in die Menge, grüne, gelbe und
rote Lichter quollen in die abend dunklen
Gassen der Budenstadt. Irgendwo stand
der Dichter, lächelnd und in Sinnen
verloren

« Im Anfang ist der Schlaf, lehrt
tausendjährige Beobachtung. Im Anfang
war der Traum, ergänzt meine Erinnerung.

Und kein Traum war jemals der
erste, selbst der älteste besann sich auf
einen Vorgänger. » Diese Worte aus den
frühesten Erlebnissen fielen mir ein, als

ich den Dichter dort im Schatten der
Jahrmarktsbuden stehen sah. Welche Kraft
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eigentlick mekr sis um seiner Werks wil-
Isn — kalb skrkurcktsvoll, kalb spöttisck
^— « Olympier » genannt wuràs.

Dr wirkte auk alls -wie ein Herr; sine
Klukt trennte àie ineistsn von ikm, in ?ar-
ter, unausgssprockener Weiss kistan?isrts
er sick. Db er nun auk 8pa?isrgängen
lässig sick erkolte, ok er init einein Kork-
cksn sin Vrm Dinkäuke besorgte auk ksm
lVlarkte, stets wirkte er kremà unk nul-
kallenk; àock okns 8trsngs, okne ^.rro-
gan?. Lei slier Dinkackkeit unä geraàs
kurck àiese àark sein Vuktretsn seigneurs!
genannt werken. Wenn sin Kükner oàsr
sin Vorlauter seinen Weg kreuzte unk
lialb ksvot, kalk kreck ken alten Herrn
grlllZte, so war er kstrokksn von ker Dis-
benswürkigkeit, init ker Darl 8pittsler ksn
Hut tiek xog unk ksr^lick läckslnk ken
DrulZ srwikerte.

^.nkänglick ertrugen kis lVIitbürger
kis Dxistsn? eines bsrükmtsn Dickters in
ikrer 8takt init keroisckern Dleickmut; als
er kür sein Werk ken Nobelpreis srkislt,
korckten sie auk. Drüber sckon wurks ker
Lann gsbrocken, als er wäkrsnk kss Welt-
Krieges aus seiner Draumversponnsnksit
keraustrat unk init seiner Keks « Unser
8ckwei?sr 8tankpunkt » kas Volk ?ur
Dinigksit riek. Dr, ker sckeinkar volks-
krsmks Dick ter, war ka, als kas Vaterlank
in klot ?u versinken krokte, unk stellte in
einer sinnigen Ltunke seinen mäcktig
emporblüksnken Kukm in Drage, urn ker
Heimat willen. Daussnk DIsrxsn glükten
ikin nun entgegen, unk viele begannen
ikin ?u verwelken, KalZ er ein Denis war,
KalZ er akssits ging unk Uker seine Vlit-
rnenscken kinausragts.

^.ls kleiner Iluk sak ick ken Dickter
?uin erstsnrnal. Däglick spazierte ick init
meiner kran?ösiscksn (Gouvernante an
seinem Klause in ker klalke vorüksr, unk
Zuweilen Ink er uns in seinen (Karten ein.
kleiner sekr rsi?snkenDr?iskerin sckenkts
er Kosen unk lVIagnolienblüten, mir stopkte
er Lckokolake in ksn lVlunk. 80 kamen wir
jeken Vormittag ?u Dar! 8pitteler, kis ick
mir ksn Klagen verkark. Ick kütets kann
einige ?ieit kas Kett, unk ken Vekk^kär
im àm, mulZte ick neikvoll seken, wie

meine junge Dr^iskerin allein ausging
unk kis kerrlicksn Blumen keimkrackts.
klick also katts ker nette Herr mit kein

grauen Kart vergessen. VIs uns kann kis
entzückenke Dranxösin verlielZ unk als ick
später meine gswoknten 8pa?,isrgänge mit
einer alten, kaperen Dnglänksrin untsr-
nekmsn mulZte, war es mit Blumen unk
8ckokolake vorkei.

Dann sak ick ikn einige klals als

Ll^mnasiast; unk Kamais kake ick ikm ver-
sckämt gestanken, KalZ « auck ick » Verse
sckrieke. Dr tröstete mick unk versickerte
mir, KalZ kas von sslker verginge. Dsiksr
kat er sick Karin geirrt. Kleine Kamsra-
ksn, kis eksnkalls kicktsten, konnten es

sick nickt versagen, ikrs kicktsriscken
Versucks ksm Kleistsr?ur Beurteilung
einzusenken. Diese Brieks ksantwortets er
alle postwsnksnk, köklick unk keutlick.
80 keutlick, KalZ sie sick kein Zweites klal
an ikn wankten.

In ksm lakre, kas sein letztes war,
kurkts ick ikn näksr kennenlernen, ^.uk
ksm lakrmarkt trak ick ikn, wo sr sick
mit Vorliebe ?u Ken Kinkern gesellte. Dr
teilte 8ülZigksitsn aus, kok kleine kläk-
cksn unk lZuksn auk àie Dol?pkerks kes

Karussells, krsuts sick, wenn sie sick krsu-
ten. Dkt kielt sr sick ksi Ken 8ckielZkuàsn
auk unk sckolZ Zuweilen auck selbst. Wenn
er enklick nack kekäcktigem vielen einen
8ckulZ im 8ckwar?sn sitzen katts, ging er
läckslnk in ksn Drubel ker sick krängen-
ken klenscksn Zurück, ^.us allen Deltsn
unk Luken überstürzten sick Kuke unk
8ckrsis, Klangkàsn ker Drckestrions
rasselten in kis klsnge, grüne, gelbe unk
rote Dickter czuollen in kis absnkkunklen
Dasssn ker Lukenstakt. Irgenkwo stank
ker Dickter, läckslnk unk in 8innen
verloren

« Im Vnkang ist ker 8cklak, lekrt
tausenkjäkrigs Leobacktung. Im àkang
war ker Draum, ergänzt meine Drinns-
rung. Dnk kein Draum war jemals ker
erste, selbst ker älteste besann sick auk
einen Vorgänger. » Diese Worts aus ken
krükesten Drlsbnisssn kielen mir ein, als

ick ken Dicktsr kort im 8ckatten ker lakr-
marktsbuksn sieben sak. Wslcks Krakt

29



und welche Traumverlorenheit im Wesen
dieses Dichters! Das unbewußte, mythische

Wehen des Kindertraumes blieb ihm
treu in allen Phasen seines Lehens, wurde
nie erdrückt von der bewußt gestalteten
Macht der dichterischen Vision.

Und die Heimat dieser Kinderträume
ist Liestal. Sie schweben um die schöne
Gestalt der Mutter, scheuen sich ein wenig
vor dem Vater, der zuerst Statthalter, dann
Landschreiber und Oberrichter in Liestal
war. Noch zwei Gestalten bewegen sich
im Bannkreis der Kinderjahre Spittelers :

der Großvater, der ihn sanft und
nachsichtig gewähren läßt, die Großmutter,
die ihm Märchen erzählt.

Der vierjährige Carl und sein Bruder
werden von den Eltern nach Bern
mitgenommen. Die Buben gewöhnen sich rasch
an die fremde Stadt, lernen ihren Dialekt,
gehen dort zur Schule. Doch ihre Sehnsucht

gehört Liestal. « Wenn mein Bruder
eines Morgens zu mir oder ich zu ihm
sagte: „Ich habe von Liestal geträumt",
so verstanden wir einander und seufzten.
Das gemeinsame Heimweh vornehmlich
hat uns die Bruderliebe gelehrt. »

Mit fünfzehn Jahren fuhr der «
gesunde, kräftige einfältige Bub », der gerne
zeichnete und Glück, Glanz und Ruhm
erträumte, täglich von Liestal in die Basler

Gewerbeschule. Um diese Zeit befreundete

er sich mit J. V. Widmann, dem
Liestaler Pfarrerssohn. Die Freundschaft der
beiden begann in dem Augenblick, als
Widmann auf die Zeichenlust, ja Zeichensucht

des Jüngeren aufmerksam wurde.
Für den sanften, gütigen und schönen
Carl war das Zeichnen ein unhemmbarer,
ein elementarer Trieb. Die ganze Kraft
seines Wesens legte er in diese Kunst. Um
so erschütternder war der Entschluß
Spittelers, der Malerei zu entsagen, nachdem
er sich zu der Überzeugung durchgerungen

hatte, daß nur das Wort ihn innerlich

erlösen könne.
In feinstem Mitverstehen für das

Geheimnis der Künstlerschaft stellt
Widmann dar, daß diese Selbstüberwindung
um so gewaltiger gewesen sei, als Spitteier
dann « nicht etwa in sofortiger poetischer

Produktion Trost und Erfolg für die

aufgegebene Lieblingskunst suchte. Wir
wissen ja alle, daß Spitteier vor seinem
fünfunddreißigsten Lebensjahre keine
Dichtung veröffentlichte. »

Die Malerei war der Ausdruck seines

kraftvollen, männlichen, eroberungssüchtigen

Wesens. Die zartere, weiblichere
Seite seiner Persönlichkeit war der Musik
geöffnet. Von gelöstem Rhythmus getragen

waren seine Interpretationen; die
Musik gab seiner Erscheinung jene Weichheit

und leise Trauer, die es verständlich
machen, daß er von seinen Freunden den
Namen Carlo Dolce empfing. Auch später
noch, als er in Kampf, in Not und Drangsal

seiner strengen Herrin Seele diente,
und vom « kosmischen Melancholiker »

zu « Felix Tandem » gereift war, strahlte
sein Wesen in der sanften Jugendlichkeit
des Carlo Dolce.

Bis in die Wurzeln seiner Seele rührte
die Musik ihn auf. Und wenn er während
einer Aufführung von Mozarts Requiem
bei der Stelle « Tuba mirum spargens
sonum » ohnmächtig wurde, so spricht
das nicht für « schwache » Nerven Spittelers,

sondern für den übermächtigen
Eindruck dieser Musik, die schon Kräftigere
zu Boden zwang.

Nach den Wirrnissen und Sehnsüchten

der Jugend, nach Freude und Bitternis
der Liebe war des Dichters Aufstieg zu
seinem Lebenswerk, zu seinem Weltruhm
steil und schwer. Die Antike durfte ihm
nur Wunschtraum und nicht Vorbild sein,
wie sie es für Burckhardt oder Widmann
gewesen ist. In den Prometheusdichtungen,

im « Olympischen Frühling »,
umschloß er einen ursprünglicheren, einen
mythischen Attizismus. Wie die Griechen
es für sich forderten, wurde auch er zu
einem großen Dichter und zu einem
großen Bürger, dem Vaterlande in einer
Entscheidungsstunde hingegeben.

Die Kraft seiner Intuition erkannte
Gottfried Keller mit dichterischem Blick,
als er « Prometheus und Epimetheus » in
Händen hielt. Am27. Januar 1881 schrieb
er an Widmann : « Die Sache kommt mir
beinahe vor, wie wenn ein urweltlicher
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nnà welcke Vranrnverlorenksit im 'Wesen
àiesss Oicktsrsî Das nnkswnLts, inzitki-
scks Weizen àes Linàsrtrauinss kliek iinn
treu in allen Lkasen seines Asiens, wnràs
nie eràrûckt von àsr kswuLt Zestaltsten
Mackt àsr àicktsriscksn Vision.

Onà àie klsiinat àisser Kinàertrânine
ist Lisstal. 8ie sckweksn nin àie sciions
dsstalt àer Mutter, scksnsn sicii sin wsniA
vor àsin Vater, àsr Zuerst 8tattkaltsr, àann
Lanàsckreiker nnà dkerrickter in Liestal
war. Olock ^wei destaltsn kswsZsn sick
iin Lannkreis àsr Linàsrjakrs 8pittslers -

àsr droLvatsr, àsr ikn sanlt nnà nack-
sicktiA Aswäkren läLt, àie droLinuttsr,
àie iinn Märcken srxaklt.

Der vierjakri^s Larl nnà sein Lrnàsr
weràsn von àen Litern nack Lern initAS-
nonnnen. Oie Luizen Aswöknen sick rasck
an àie lreinàe 8taàt, lernen iilren Oialskì,
^eksn àort ?nr 8cknle. Oock ikre 8ekn-
suckt gekört Liestal. « Wenn inein Lrnàer
eines Morgens 2.n rnir oàer ick ?n iinn
sa^te: ,,Ick kaks von Lisstal Astrâuint",
so vsrstanàsn wir einanàsr nnà senkten.
Oas Aeinsinsarns Oeiinwsk vornskinlick
kat uns àie Lrnàsriieizs Aslskrt. »

Mit lünl?skn Iakrsn lnkr àer « As-
snnàs, kräktiAs sinlältiAs Lui» », àer Asrns
?sicknste nnà dlück, dlan? nnà Lukin
erträuinte, täAlick von Liestal in àie Les-
isr dewerksscknls. IIin àiese ?.eit kslrsun-
àete sr sick rnit à. V. Wiàinann, àsin Ois-
stalerLlarrerssokn. Ois Lrennàsckakt àsr
izsiàen keAann in àsin .-VnAenklick, als
Wiàinann ank àie ?ieickenlnst, ja ^.eicken-
sucilt àes InnAsrsn aulinerksain wnràs.
Lür àen sanktsn, AütiAsn nnà scilönen
dar! war àes ^eicknen sin nnksininkarsr,
ein elsinentarsr Lriek. Ois Zan?e Lralt
seines Wesens IsAts er in àiese Rnnst. Ilrn
so ersckûtternàsr war àsr LntscklnL 8pit-
tsiers, àsr Malerei ?u entsagen, nackàein
sr sick ?n àsr DksrxsnAnnA ànrckAerun-
Aen Latte, àaL nur àas Wort ii»n inner-
lick erlösen könne.

In leinstein Mitvsrstsksn lür àas de-
ilsiinnis àer Lnnstlsrsckalt stellt Wià-
mann àar, àaL àiese 8elkstûkerwinàunA
nin so AswaltiAsr gewesen sei, als 8pittsler
àann « nickt etwa in solortiZer poetiscker

Lroàuktion Lrost nnà LrlolA lür àie
aukASAeksne LisklinAsknnst snclits. Wir
wissen ja alls, àaL 8pittslsr vor seinein
lûnlunààrsiLiAstsn Lekensjakre keine
OicktnnA veröllsntliclite. »

Oie Malerei war àsr ^.nsàruck seines

kraltvollen, inännlicksn, srokernnAssück-
tiAen Wesens. Oie martere, weiklicksrs
8sits seiner Lsrsönlickkeit war àer Musik
Asöllnst. Von Aslöstein Lk^tkinus Aetra-
Asn waren seine Interpretationen; àie
Musik Aal» seiner LrsckeinnnA jene Wsick-
lieit nnà leise Lransr, àie es verstânàlicli
inaclisn, àaL sr von seinen Lrennàen àen
Llanien darlo Oolcs sinplinA. ^.uck später
nocli, als er in Lainpl, in Hot nnà OranA-
sal seiner strengen Herrin 8esle àienìe,
nnà vorn « kosrnisclisn Mslanckoliker »

?n « Lslix Oanàern » ^ereilt war, stralilte
sein Wesen in àer sanltsn InASnàliclikeit
àes Larlo Oolce.

Lis in àie Wurzeln seiner 8esle rnkrte
àie Musik ilin anl. Onà wenn er wâlirenà
einer àlIûlrrnnA von Mozarts Leynisrn
Lei àer 8teIIs « Vnlza rnirurn Sparrens
sonnin » olininäclitiA wnràs, so sprickt
àas nickt lür « scliwaclie » Hervsn 8pitts-
lers, sonàern lür àen üksrinäclitiAen Lin-
àruck àieser Musik, àie sclion LrältiAere
?n Loàsn xwanA.

Hack àen Wirrnissen nnà 8elinsücli-
ten àer In^enà, naclr Lreuàe nnà Littsrnis
àer LisLe war àes Oicliters VulstisA ?n
ssinein Leksnswerk, ?n seinein WeltruLin
steil nnà scliwer. Ois àtiks àurlts iinn
nur Wnnsclitranin nnà nickt Vorkilà sein,
wie sie es lür Lurckkaràt oàer Wiàinann
Zewessn ist. In àen Lroinetkensàicktnn-
Zen, iin « dl^inpiscken LrllklinA », nin-
sckloL er einen ursprünZlickeren, einen
in^tkiscken ^.ttixisinns. Wie àie driscksn
es lür sick loràsrtsn, wnràs anck sr ?n
einein AroLen Oickter nnà ?n einein
ZroLsn Lür^er, àsin Vatsrlanàe in einer
LntscksiànnAsstnnàs kinAsZeken.

Oie Lralt ssiner Intuition erkannte
dottlrisà Heller rnit àickterisckein Llick,
als er « Lroinetksus nnà Lpiinstksns » in
Oânàen kielt. ^.in27.lannar 1881 sckriek
er an Wiàinann : « Ois 8acke koinint inir
ksinake vor, wie wenn sin nrweltlicker
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Poet aus der Zeit, wo die Religionen und
Göttersagen wuchsen und doch vieles
erlebt war, heute unvermittelt ans Licht
träte und seinen mysteriösen und großartig

naiven Gesang anstimmte. » — Keller

spürt auch die seelische Unruhe, die
Spitteier mit der Umwelt in tragische
Spannungen geraten ließ. Erst nach Jahren

des Verkanntseins, nach dem erschütternden

Liebeserlebnis, das in « Imago »

Gestalt fand, naht endlich die Gnade
der strengen Herrin Seele, die dem Dichter

Unabhängigkeit und Schaffensruhe
schenkt. Das Hauptwerk seines Lebens
aber, das Epos « Herakles », wurde nie
geschrieben; dafür gelingt dem Dichter
die Lösung der Aufgabe, die sich der
junge « Felix Tandem » stellte, den
« Prometheus » in endgültiger Form zu
gießen.

Spät, sehr spät kam auch der Ruhm,
um den Carl Spitteier so sehr gerungen
hatte. Und prophetisch war das Gespräch,
das der Student damals mit Jakob Burck-
hardt führte. Spitteier wünschte sich den
Ruhm sehr bald, mindestens in seinem
56. Jahre. Burckhardt entgegnete, daß der
Jüngling vom Schicksal keinen besondern
Sperrsitz für sich verlangen dürfe. Spitteier

trotzte : « Nicht nur einen besondern
Sperrsitz verlange ich vom Schicksal,
sondern eine Extraloge. » Auf dem Heimweg
aber sprach eine innere Stimme zu ihm :

« Menschlein, Menschlein, das war ein
vermessener Spruch. So einer, den die
Griechen Hybris genannt hätten. Jetzt,
wenn es eine Nemesis gibt, so bekommst
du zur Strafe dafür deinen Ruhm noch
viel später als Schopenhauer und Grill-
parzer, nämlich erst in deinen letzten
Lebensjahren oder gar nicht. »

Tausendfach hat Carlo Dolce die

Hybris seiner Jugend abgebüßt. Doch je
größer die Widerstände wuchsen, um so

stärker wurde das Dennoch. Josef Viktor
Widmann verschaffte seinem Freunde
Lehrerstellen, schürte Spittelers Mut, den
« Prometheus » herauszugeben. Vielleicht
erschien dieses Werk etwas verfrüht im
Druck; doch alles, was Spitteier tat, trug
den Stempel plötzlichen Entschlusses. Was

verhalten, zähe, von Katastrophen
unterbrochen in ihm entstanden war, wurde
rasch erschlossen. Stets floß das Gefäß
seiner Seele über, wenn es endlich erfüllt
war von schwer gegorenem, rauschkräftigem

Weine.
An der Seite einer innig besorgten

Lebensgefährtin, als Vater zweier Töchter,
mußte Carl Spitteier beinahe das erste
Halbjahrhundert ründen, ehe er, ganz
unabhängig geworden, nach Luzern ziehen
durfte, in diese Stadt, die seinerzeit den
Zusammenbruch und die Rettung des aus
seinem Elternhause fliehenden Jünglings,
des Sehers Dionysos, erleben mußte.
Jubelnd durfte nun Widmann erfahren, daß
sein Freund nur der Dichtung sich
widmete, Werk um Werk gestaltend. Noch
einmal rührte Widmann seine Feder, die
im ganzen deutschen Sprachgebiet beachtet
und bewundert wurde, um mit dem Aufsatz

« Primavera olympiaca » im « Bund »
auf seines Freundes epische Dichtung
hinzuweisen. Die letzten großen Ehrungen
seines Freundes erlebte Widmann nicht
mehr und überließ die tätige Sorge um
das Werk dem gelehrten Apostel Spittelers,
Jonas Fraenkel. Im Jahre 1911 verließ
Widmann die Erde, nachdem er Spitteier
eine solche Freundschaft gehalten, daß
sie über den Tod hinaus noch lange
apollinisch strahlen wird.

So dachte ich an jenem Jahrmarktsabend

in Luzern an Carl Spittelers Leben,
so viel oder so wenig ich davon wissen
konnte. Ich wußte aber — und dieses
Wissen erfüllte mich mit Ehrfurcht —,
daß der Dichter « Prometheus den Dulder

» zu Ende gestaltete und so dem
Schöpfer des ersten Prometheus, Felix
Tandem, die Lebensschuld bezahlte.

Oftmals noch begegnete ich dem
Dichter, und überall fand ich in seiner
Erscheinung eines wieder, das leise in
jugendlicher Wehmut schimmerte: die
Züge von Carlo Dolce.

Selten sprechen große Dichter von
ihrer Schöpferqual und Lebenstragik. Hinter

der Maske zarter Scham bleibt das

Wesentliche verborgen vor unberufenen
Augen. Und so verstehen wir die gesell-

32 Das Kindlein
Photo : Focus-Bilderdienst

poet sus der ?lsit, wo dis peligionsn und
Döttersagsn wuchsen und doch vieles sr-
lsht war, heute unvermittelt uns Dicht
träte und seinen mysteriösen nnà groll-
artig naiven Dssang anstimmte. » — Del-
lsr spürt auch die seelische Dnruhs, dis
8pitteler mit der Dmwelt in tragische
8pannungen geraten lisll. Drst nach Iah-
rsn des Verkanntseins, nach dem erschüt-
tsrnden Dishessrlebnis, das in « Imago »

Destalt land, naht endlich dis (Ensile
«lsr strengen Dsrrin 8eele, die dem Dich-
ter Dnahhängigkeit nnà 8chakkensrulre
schenkt. Das Hauptwerk seines Dehens
slier, das Dpos « Herakles », wurde nie
gesclrriehen; dakür gelingt dem Dichter
àie Dösung der ^.ukgahs, àie sieli àer
junge « pelix landsm » stellte, àen
« Prometheus » in endgültiger porm zu
giellen.

8pät, sehr spät kam auch àer puhm,
nin àen Darl 8pittsler so sehr gerungen
hatte. Dnd prophetisch war das Despräch,
das àsr Ltuàent damals init Iakoh llurck-
Irardt kührte. 8pittelsr wünschte sieli àen
IIuhm selrr hald, rninàestens in seinein
Z6, lahre. llurcklrardt entgsgnete, dall àsr
lüngling vonr 8clricksal leinen hesondsrn
8psrrsitz kür sich verlangen ànrke. Lpitts-
lsr trotzte : « Dicht nur einen hesondsrn
8perrsitz verlange ich vorn 8chicksal, son-
àern eins Dxtraloge. » àrk àsnr DIsimweg
aher sprach eins innere 8timme zu ilrin :

« hlsnschlein, lVlenschlein, das war ein
vermessener 8pruch. 80 einer, àen àis
Driechsn D^hris genannt hätten. letzt,
wenn es eins Nemesis giht, so hekommst
àu zur 8trake dakür àeinen Dulrin noclr
viel später sis 8cl>opsnlrsner nnà Drill-
parzer, nâmliclr erst in àeinen letzten
Dsbsnsjghrsn oàer gar nicht. »

laussndkach lrst Darlo Dolce àie

D^hris seiner lugend ahgehüllt. Doch je
gröller àis Midsrständs wuchsen, um so

stärker wurde àss Dennoch. lossk Viktor
Midmann versclrskkte seinem Dreunde
Dshrerstellen, sclrllrts 8pittslsrs Vlut, àen
« Prometheus » herauszugehen. Vielleicht
erschien àissss Merk etwas verkrülrt im
Druck; àoch sllss, was 8pittelsr tst, trug
àen 8tempel plötzlichen Dntschlussss. Mas

vsrlrslten, zähe, von Katastrophen unter-
hroclrsn in ihm entstunden war, wurde
rssch erschlossen. 8tets kloll àss Dskäll
seiner 8sele üher, wenn es endlich srküllt
war von schwer gegorenem, rauschkräk-
tigem Meine.

ikn der 8site einer innig hesorgten
Dehsnsgskährtin, sis Vstsr zweier löchter,
mullts Dar! 8pittslsr hsinshs àss erste
Ilslhjshrlrunàsrt runden, ehe er, Asnz un-
shhänAiZ geworden, nsch Duzern ziehen
durkte, in diese 8tsàt, die seinerzeit den
^ussmmsnhruch und die KettunA des sus
seinem Dlternlrsuss kliehsnàen dun^lin^s,
des 8elrers Dionysos, srlshsn muüte. du-
helnd durkte nun Miàmsnn erkslrrsn, dsL
sein Drsund nur der Dichtung sich wid-
mets, Merk um Merk gsstsltsnd. hloch
sinmsl rührte Midmsnn seine Dedsr, die
im gsnzen deutschen 8prschgehiet hsschtet
und hswundert wurde, um mit dem ^.uk-
sstz «?rimsvers ol^mpiscs » im «Lund»
suk seines Dreundes epische Dichtung hin-
zuweisen. Die letzten groösn h.hrungsn
seines Dreundes erlshts Midmsnn nicht
mehr und llhsrlislZ die tätige 8orgs um
dss Merk dem gelehrten Vpostel 8pittslsrs,
donss Drssnksl. Im dshrs 1911 verliell
Midmsnn die Drds, nachdem er 8pittslsr
sine solche Drsundschskt gehalten, dsü
sie üher den Vod hinaus noch lange spol-
linisch strahlen wird.

80 dachte ich an jenem dslrrmsrkts-
ahsnd in Duzern an Dsrl 8pittelers Dehsn,
so viel oder so wenig ich davon wissen
konnte. Ich wukte ahsr — und dieses
Missen erküllte mich mit Dlrrkurcht —,
dsü der Dichter « Prometheus den Dul-
der » zu Dnds gestaltete und so dem
8chöpksr des ersten Prometheus, Delix
landein, die Dehensschuld hezahlte.

Dktmals noch hegegnete ich dem
Dichter, und ükerall kand ich in seiner
Erscheinung eines wieder, das leise in
jugendlicher Mslrmut schimmerte: die
?>ügs von Darlo Dolce.

8slten sprechen grolle Dichter von
ihrer 8chöpker^ual und Dehenstragik. Din-
ter der HIasks zarter 8cham hleilrt das

Mssentliche verhorgen vor unheruksnsn
^Kugen. Dnd so verstehen wir die gesell-
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schaftlich gewandte Urbanität des Epikers,
der der letzte tragische Dichter unseres
Zeitalters gewesen ist. Die Höfischkeit der
äußern Form enthob ihn der Neugierde,
die nach seinem gütigen Herzen zielte.
Die heitere Lust an Mystifikationen gab
seinem Auftreten eine besondere Note.

Als einmal eine kleine Gesellschaft
bei ihm zum Tee geladen war, bat man
ihn, etwas vorzuspielen. Er setzte sich an
den Flügel und trug mit spitzen, steifen
Fingern eine graziöse, frohmütig-schalk-
liafte Gavotte vor. Die « Musikalischen »
saßen wie auf Nadeln, denn niemand
kannte den Autor dieses Stückes, dessen

Charakter so ausgeprägt war.
Auf die Frage nach dem Komponisten,

sagte Spitteier: « Diese Gavotte? —
Ach, das ist nur so eine Improvisation von
mir. »

« Aber sie ist ja ganz korrekt und in
strenger Form gehalten », hielt man ihm
entgegen.

« Glauben Sie », antwortete er
lächelnd mit seinem leicht gekünstelt
wirkenden französischen Akzent, « daß
es mir möglich wäre, irgend etwas zu
erfinden, das nicht in strenger Form
gebunden läge?» —

Uber Literatur sprach er nicht gern,
wenig über seine eigenen und noch weniger

über fremde Bücher. Er tat, als hätte
er vieles nicht gelesen, dessen Kenntnis
man bei jedem Gymnasiasten voraussetzt,
und sprach seelenruhig über diese Unbe-
lesenheit. Als ich ihn einmal über seine
Zeitgenossen befragte, neigte er sich leicht
in seinem Sessel zurück und antwortete :

« Ich habe gehört, daß Gerhart Hauptmann

ein bedeutender Dichter sein soll.
Er hat mich schon besucht. — Was hat
er eigentlich geschrieben?»

Diese Äußerungen — geistige
Expektorationen nannte er sie —, dürfen
nicht wörtlich genommen werden. Mehr
als einmal verriet Spitteier eine erstaunliche

Kenntnis der Bücher, deren Lektüre
er anderswo bestritten hatte. Spricht aus
diesem Verhalten Kindlichkeit,
Launenhaftigkeit des Genius oder eine seltsame
Hemmung? Dieses Rätsel bleibt ungelöst,

wie so mancher Widerspruch in seiner
mächtigen und vieldeutigen Erscheinung.

Ganz und voller Natürlichkeit
schenkte er sich den kleinen Freuden des

Tages. An Sonntagen saß er in seinem
Garten, in dem er südlichste Vegetation,
Magnolien und Oleander, mit liebender
Geduld zum Blühen gebracht hatte. Die
Menge pilgerte an ihm vorbei, einige
staunten ihn an und flüsterten : « Det
drohe sitzt er, der Geeni. »

Eines Tages aber stauten sich die
Leute einige hundert Meter weiter in der
Haldenstraße, und zwar vor dem Garten
eines großen Hotels. Dort grimassierte in
dem winzigen Bambuswäldchen ein
hübscher brauner Affe mit weissem Backenbart.

Vergnügt sahen alle den Kapriolen
des Äffchens zu, das nicht « Greulich »
wie im «Olympischen Frühling», sondern
« LIansi » hieß. Das Staunen, das sonst
dem « Olympier » galt, ward nun dem
Affen zuteil.

Als ich diesen Wandel der Neugierde
und Bewunderung Carl Spitteier erzählte,
sagte er gutgelaunt : « Auch ich will den
Affen sehen. » Der Dichter ging in den
Garten, spielte mit dem hübschen Tier
und gab ihm Haselnüsse zu beißen. Dann
sagte er versonnen : « Ich kann die Leute
gut verstehen ...»

An einem Spätsommertage war ich
zum letzten Male mit Carl Spitteier
zusammen. Wir saßen beim Nachmittagskonzert

im Garten des Kursaals in Gesellschaft

zweier junger Studentinnen. Ganz
jugendlich und voll sprühender Laune gab
sich Spitteier der Stunde hin. Er plauderte
über Blumen und Chopin, über Bubiköpfe
und Abendkleider, kurz über alles, was die
Priesterinnen der Weltlust, die schönen
Amaschpand, zu bewegen vermag.

Er war von vollendeter Aufmerksamkeit,
erhob sich, wenn eine Dame kam

oder ging, und vergaß seine achtzig Jahre,
wenn er sich langsam niederbeugte, um
das Täschchen aufzuheben, das einer der
beiden Damen entfallen war. Er wurde
ernstlich böse, als die junge Dame ihm
zuvorkam, um ihre verstreuten Schönheitsrequisiten

selber zusammenzulesen. —
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scbaltlicb gewandte Urbanität des Dpibsrs,
der der letzte tragiscbs Dicbtsr unseres
Zeitalters gewesen ist. Die Idöliscbbsit àsr
äuliern Dorm entbob iirn àsr Dleugierds,
àis naclr ssinern Antiken bierzen zielte.
Dis Ireiters Dust an lVl^stilikationsn gab
ssinsrn Vultrsten eins besonders Dlots.

rVIs einmal eins kleine Dsssllscbalt
bei ibrn zum Dee geladen war, bat nran
iirn, etwas vorzuspielen. Dr setzte sieb an
àen Dlügel unà trug mit spitzen, steilen
Dingerir eins graziöse, Irobmütig-scbalb-
balte Oavotts vor, Die « blusibaliscben »
salisn wie aul Dladeln, àenn niernanà
bannte àen Vutor àissss Ltücbes, dessen
Obarabter so ausgeprägt war.

Vul àis Drags naob àsrn Komponisten,

sagte Lpitteler: « Disse Oavotts? —
Vcb, àas ist nur so eine Improvisation von
mir, »

« Vbsr sie ist ja ganz korrekt unà in
strenger Dorm gsbalten », bislt nran ilrm
entgegen.

« Dlauben Lie », antwortete er
läcbelnd mit seinem leielrt gekünstelt
wirkenden Iranzösiscben Vkzent, « àall
es mir möglicb wäre, irgend etwas zu
erlinàen, àas nicbt in strenger Dorm
gebunden läge?» —

Dber Ditsratur spracb er nicbt gern,
wenig über seine eigenen unà noclr weniger

über lrsmàe lZücbsr. Dr tat, als bätte
er vieles nielrt gelesen, àesssn Kenntnis
man bei jeàem O^mnasiasten voraussetzt,
nnà spracb seelsnrubig über àiese Dnbs-
lessnbsit. /VIs icb ibn einmal über seine
Zeitgenossen belragts, neigte er sieb leielrt
in seinem Lsssel zurück nnà antwortete :

« Icb babs gebärt, dab Derbart Idaupt-
mann ein bsàeutsnàsr Dicbtsr sein soll,
Dr bat micb scbon besncbt. — Was bat
er eigentlicb gsscbrisbsn? »

Diese iìullerungsn — geistige Dx-
pektorationen nannte er sie —, àllrlen
nicbt wörtlicb genommen weràen, blsbr
als einmal verriet Lpittslsr sine erstaun-
licbe Kenntnis àsr llücber, àsrsn Dsktürs
er anàsrswo bestritten batts. Lpricbt ans
àiesem Verbaltsn Kindlicbksit, Daunsn-
baltigkeit àes Osnius oàer eine seltsame
Hemmung? Dieses Dätsel bleibt ungelöst,

wie so nrancbsr Widsrsprucb in seiner
mäcbtigen nnà vieldeutigen Drscbeinung.

Oanz unà voller blatürlicbkeit
scbenkte er sicb àen kleinen Drsnàsn àes

Dagss. Vn Lonntagen sali er in seinem
Oartsn, in àsm er sûàlicbsts Vegetation,
lVlagnolisn unà Oleander, mit liebender
Oeànlà zum lZlüben gsbracbt batte. Die
blsngs pilgerte an ibm vorbei, einige
staunten ibn an und llnstsrtsn : « Dst
drobe sitzt er, der Desni. »

Dines Dages aber stauten sieb die
Deuts einige bundsrt lVlstsr weiter in der
blaldenstralie, und zwar vor dem Oartsn
eines grollen Hotels. Dort grimassierts in
dem windigen Lambuswäldcben sin büb-
scbsr brauner ^.lls mit weissem Dacksn-
bart. Vergnügt saben alle den Kapriolen
des /Wlcbens zu, das nicbt « Orsulicb »
wie im « Ol^mpiscbsn Drübling», sondern
« DIansi » biell. Das Ltaunen, das sonst
dem « Olympier » galt, ward nun dem
Vllsn zuteil,

^.ls icb diesen Wandel der bleugierds
und Dswundsrung Larl Lpitteler erzäblte,
sagte er gutgelaunt : « àicb icb will den
^Vllsn seben. » Der Dicbtsr ging in den
Oartsn, spielte mit dem bübscben Vier
und gab ibm Ilaselnüsse zu bsilisn. Dann
sagte er versonnen : « Icb bann die Deuts

gut versieben...»
vkn einem Lpätsommsrtage war icb

zum letzten Vlals mit Oarl Lpittslsr
zusammen. Wir salien beim blacbmittags-
konzsrt im Oartsn des Kursaals in Oessll-
scbalt zweier junger Ltudentinnen. Oanz
jugendlicb und voll sprübender Daune gab
sicb Lpitteler der Ltunds bin. Dr plauderte
über DIumsn und Obopin, über Lubiköple
und Abendkleider, kurz über alles, was die
Drisstsrinnen der Weltlust, die scbönen
Vmascbpand, zu bewegen vermag.

Dr war von vollendeter Vulmsrksam-
ksit, erbob sicb, wenn eins Dame kam
oder ging, und vergali seins acbtzig labre,
wenn er sicb langsam niederbeugte, um
das Däscbcbsn aulzubeben, das einer der
beiden Damen entlallsn war. Dr wurde
ernstlicb böse, als die junge Dame ibm
zuvorkam, um ibre verstreuten Lcbönbsits-
rsc^uisiten selber zusammenzulesen. —
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Bald aber wurde er ernst, erzählte von
russischen Bauernhöfen und von der Stadt
seiner Sehnsucht, Athen. Als er sein «
Europäisches Signalement » zitierte, leuchtete

sein ganzes europäisches Kulturbewußtsein

auf, « Verstand, der scherzt,
und Größe, welche lächelt ». Dann gab
er einige griechische Anekdoten zum
besten, die er « Athenische Galanterie »
nannte. Sie blitzten beinah aristophanisch
in Witz und Bosheit. Die jüngere der beiden

Studentinnen saß wortlos lauschend
da, wurde abwechselnd rot und blaß, wenn
der Meister das Wort an sie richtete. Sie

preßte zwei weiße Rosen an ihre Brust.
Endlich wagte sie, dem Dichter eine zu
schenken, nachdem er lange und träumerisch

den Duft der hellen fürstlichen
Blume eingesogen hatte. Plötzlich wurde
Carl Spitteier schweigsam : Das Orchester
hatte soeben sein Lieblingsstück, die Teil-
Ouvertüre von Rossini, zu spielen begonnen.

Den Kopf mit der mächtigen Stirn

nach hinten geneigt, die lange glimmende
Brissago-Zigarre in der Pland, lauschte
Spitteier, aufmerksam wie ein Kind, der
Musik. Als der berühmte Sturm mit den
chromatischen Läufen im Orchester
losbrach, wiegte er den Kopf im Takt, und
die schönen Augen brannten in intensiver
Klarheit. Es war, als ob sie allen Schmerz
der Götter und Menschen und noch
einmal ihren Olympischen Frühling sehen
würden

Als der letzte Ton verhallt war,
erhob sich der Dichter, verabschiedete sich
lächelnd von uns und strebte elastischen
Schrittes, ein wenig schwankend, wie
wenn er sich auf Deck eines Schiffes
befände, zum Ausgangstor. Einige Augenblicke

später sahen wir, wie er unter den
dichtbelaubten, fast schon herbstlich gelben

Kastanienbäumen ging, schlank,
vornehm, versonnen, gleichsam eingehüllt in
seinen dichterischen Traum — ganz Carlo
Dolce.

Da musste ich lachen...

Im November 1945 hatte ich in einem Berner Verlag ein Bändchen

Weihnachtsgedichte erscheinen lassen, betitelt «Silberfäde». Am 19.

Dezember betrat ich nun diese Buchhandlung und kaufte die «Grünen

Jahre » von Cronin. « Darf süsch no öppis sy » fragte die nette junge
Verkäuferin. «Ja syt so guet u gäht mer no drei .Silberfäde',
Fräulein !» Die Tochter schaute mich einen Augenblick betroffen an —
dann lächelte sie verbindlich und sagte: «Chrischtboumschmuck hei

mir nid, dä überchömet er bim Chaiser oder i der Papeterie Kollbrun-
ner! » — Noch selten sah ich ein Kind so nett erröten wie diese kleine

Verkäuferin, als ich sie, gleichfalls lächelnd, über ihren Irrtum aufklärte.

E. B.

Jeder von uns erlebt im Alltag von Zeit zu Zeit etwas, das ihm ein Lachen oder doch ein
Lächeln entlockt. Schreiben Sie die Begebenheit für unsere Leser auf: Redaktion des Schweizer-

Spiegels, Hirschengraben 20, Zürich.. Beiträge, die wir verwenden können, werden honoriert.
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Lalà aber wnràe er ernst, srzäblte von
rnssiscben lZansrnböbsn nnà von àsr Ltaàt
seiner Lebnsnebt, ^.tbsn. ^.ls er sein « bin-
ropäiscbss LiZnaleinsnt » Zitierte, lencb-
tsts sein ganzes europäiscbss Xnltnrbe-
wulltssin aub, « Vsrstanà, àsr seberzt,
nnà Orölls, welcb? läcbelt ». Dann Aab
er einige ^riscbiscbs ^.nsbàotsn znin
besten, äie er « ^.tbeniscbs (Galanterie »
nannte. Lie blitzten bsinab aristopbaniseb
in Witz nnà Losbeit. Ois jüngere àsr bei-
àen Ltnàentinnen sail wortlos lanscbsnà
àa, wuràe abwsebselnà rot nnà blall, wenn
àsr lVleistsr àas Wort an sis ricbtete. Lis
prellte zwei weills Kosen an ibre Lrnst.
Onàlieb waAte sie, àsin Oicbtsr eins zn
scbsnbsn, nacbàern er lanAs nnà tränine-
riscb àen Onbt àsr bellen bnrstlicben
lZIurns sinZeso^sn batts. plötzlieb wnràe
Oarl Lpittslsr scbweiAsarn : Oas Orebsstsr
batts soeben sein Oisblin^sstnelc, àie 1"eII-
Ouvertüre von Kossini, zu spielen be^on-
nsn. Osn Xopb rnit àsr nraebtiZen Ltirn

nacb bintsn AöneiAt, àie lanAs Aliininsnàs
lZrissaAo-?.ÌAarrs in àsr blanà, lanscbte
Lpittslsr, anbinerbsarn wie sin Kinà, àsr
lVlnsib. rVls àsr bsrübinte Ltnrrn rnit àen
cbroinatiscbsn Oänben inr Orebsstsr los-
braeb, wiegte er àen Xopb iin Ibbì, nnà
àie scbönsn ^.n^sn brannten in intensiver
Klarbeit. Os war, als ob sie allen Lcbinerz
àsr Oöttsr nnà bàsnscben nnà nocb ein-
inal ibrsn Olzrrnpiscben OrnblinZ ssbsn
wnràsn!

^.ls àsr letzte àlon vsrballt war, er-
bob sieb àsr Oicbtsr, verabscbisàete sieb
lâebelnà von uns nnà strebte slastiscben
Lebrittes, sin weniA scbwanbenà, wie
wenn er sieb aub Oecb eines Lcbibbss bs-
bânàs, znin ^nsAanAstor. OiniZe àr^sn-
bliebe später saben wir, wie er nntsr àen
àicbtbelanbtsn, bast scbon berbstlicb Asl-
ben lvastanisnbäninen Zin^, scblanb, vor-
nebin, versonnen, ^lsicbsain einAsbnllt in
seinen àicbteriscbsn àlranin — Aanz Larlo
Ooles.

üvs 22zussts äczü

Im blovember 1945 batte ick in einem Lerner VerlaZ ein Lânàcken

(VeiknacktsZeàickte ersckeinen lassen, betitelt «Lilberlâàe». Hrn 19.

Dezember betrat ick nun àiese LuckkanàlunZ unà kautte àie«Orûnen
àskre » von Lronin. « Dark süsck no öppis s^? » kraZte àie nette junZe
Verkäuferin. «la s^t so Zuet u Zâkt mer no àrei Liiberkâàe',
Lrsulein!» Die lockter scksute micb einen àZenblick betrokken an —
àann iackelte sis verbinàlick unà ssZte: «Lkriscktboumsckmuck bel

mir nià, àâ iibercbömet er bim Lksiser oàer i àer Papeterie Koilbrun-
ner! » — block selten sak ick ein Kinà so nett erröten vie àiese kleine

Verkäukerin, als ick sie, Zleicklails lâckeinà, über ikren Irrtum aukkiärte.

e. L.

/ecie^ von une e/-/eài //n ^4i/iaZ von ^eii 2lu ^tii eiWue, eine i/^n? ein ^na^en ocie/' ckoà ein

làe/n eni/v(Äi. 5(àeii?en ^ie â SeFe^en^eii/u/- unee^e ^eee/-au/.-/?e(iâion ciee^e^loei^e/--

L^ie^e/e, //iz-eo^enF/'aiien ^u/-ià ^eàâFe, ciie ve^ioencien Tonnen, We/-(ien i?ono/-ie^i.
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