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Eine Geliebte ist wie ein schön sauber und vielversprechend verpacktes Geschenk.
Langsam, erwartungsvoll knüpft man die Schnur auf — nur wer nicht weise ist,
zerschneidet sie oder versucht, auf grobe Art sie abzureißen —. Man löst die schützenden

Hüllen, eine nach der andern, und geht dabei recht sorgfältig vor, damit ja das

Geschenk keinen Schaden erleide. Schließlich liegt es nett und blank vor einem.
Vielleicht war die Verpackung zu großartig für den bescheidenen Inhalt; vielleicht barg
sich unter schlichter Hülle etwas ganz Wunderbares. Vielleicht hält das Geschenk
nicht, was es beim ersten Anblick verspricht; vielleicht lernt man es erst im Gebrauche
so richtig würdigen. Vielleicht ist es zwar brauchbar, aber bald unansehnlich;
vielleicht ist es hübscher als nützlich. Es gibt hunderterlei Möglichkeiten von Beglük-
kungen und Enttäuschungen; aber was das Schönste ist und was alle betrifft : Man
kann das Geschenk nur einmal enthüllen

*

Früher waren die Vexierbildchen sehr beliebt, wie die Augustnummer des
«Schweizer-Spiegels » zeigte; Bildchen etwa mit der Unterschrift: Wo ist der Jäger? Und dann
mußte man aus dem Liniengewirr und -gewebe einen Jäger heraussehen.

Vexierbildchen sind nicht mehr Mode. Aber wie wäre es mit Vexiersätzen, aus
deren Wörtergewebe man Sinn und grammatikalischen Zusammenhang herauslesen
müßte? Hier ein Beispiel von einem modernen Schweizer Philosophen: «An Stelle der
die in die Bewegungsabläufe der umweltlichen Dinge eingeordneten geübten und
infolgedessen sich „von selbst", d. h. ohne je neu einsetzenden bewußten Impuls in
Gang haltenden Motorik der handwerkliche Arbeit begleitenden Phantasien treten
bei den mehr den „Kopf" beanspruchenden Tätigkeiten Intervalle nachlassender oder
aussetzender intellektueller Konzentration auf, welche den Umweltkontakt lockern und
ein imaginatives Entgleiten gestatten. »

1. Wer löst grammatikalisch richtig insbesondere die «der die in die»-Stelle?
2. Und da behauptet man, es gebe keine echten Philosophen in der Schweiz.
3. Übrigens: Was man in den Verxierbildchen suchen mußte, war meistens sehr

simpel und — wäre es nicht um des Spieles willen gewesen — des Versteckens kaum wert.

*

«Drink wine! Don't drink wine. Don't drink any wine! Don't drink much wine!»
Solche und ähnliche charakterlose, widerspruchsvolle Anweisungen gibt mir mein

Lehrbuch der englischen Sprache!

*
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«Weißt Du», so schrieb mir ein Freund, «daß die- jüngst verstorbene Erika
Wedekind eigentlich Frieda Marianne Erika Wedekind getauft wurde? Sie sollte als

Erwachsene den Vornamen gemäß ihrer Art wählen können: Frieda, wenn sie

Lehrerin, Marianne, wenn sie Hausfrau würde; Erika aber als Künstlerin. In diesem

Taufgedanken liegen große Möglichkeiten ...»
*

Gewiß liegen Möglichkeiten darin: Man wähle Amadeus für den zukünftigen
Musiker, Traugott für den vielleichtigen Heilsarmeesoldaten, Eusebius für den milden
Bürolisten und Pantoffelhelden, Klemens aber für einen Feldweibel oder Lehrer. Aber
man müßte die meisten Eltern bitten, in die Reihe der Vornamen auch einen gewöhnlichen

Köbi oder Heiri aufzunehmen.

*

Ich kannte einen standhaften Hagestolzen, der es mit dem Rat ernst nahm: Wer
die Tochter freien will, soll sich zuerst die Mutter beschauen!

Er beschaute die Mütter •— und blieb lange ledig, bis er endlich vor einem Jahr
eine Mutter entdeckte, die ihm Mut machte. Er heiratete wirklich — nämlich die
Mutter. Sie war eine noch sehr junge Witwe.

Kürzlich traf ich ihn und fragte: «Nun?»
«Ach! » so meinte er unwirsch. «Ich hätte zuerst noch die Großmutter beschauen

sollen! »

*

Luzern ist gewiß nicht die «Leuchte-Stadt»; ihr Name hat vielleicht eher mit
einer Hechtreuse, luciaria, zu tun. «Morgarten» bedeutet einen eingezäunten Platz
für Moren oder Zuchtsauen. Die « Schwanau » ist keine « Schwan-Au », sondern eine
gewöhnliche « Schwand-Au ». Das «Gold» so vieler Orte und Bäche — Goldach,
Goldau, Goldern, Goldsiten — ist meistens bloß grober Steinschutt, Gol. «Uri» hat
trotz des Wappens nichts mit dem Ur-Stier zu tun. Den Namen der Schweiz und der
Schweizer führt der sicherste Deuter geographischer Namen, Hubschmied, auf Alpes
suetas oder «Schwein-Berge» zurück: Suites sollen um das 10. Jahrhundert die Weidehänge

der beiden Mythen und danach die Bewohner Swites oder Schwites geheißen
haben.

Sollen uns diese und Plünderte ähnlicher Beispiele betrüben? Nein! Wir sind, wer
wir sind, und keine Etymologie raubt uns den Sieg bei Morgarten oder den Glanz der
Stadt Luzern.

*

Eine Maschine ersetzt tausend Menschen; doch ein Mensch ersetzt tausend
Maschinen.

*

Folgendes war der Monolog, den das Gesicht eines Pfarrers hielt, welchen ich
vergangenen Sonntag sah: «Bin ich nicht ein hübscher Mann? Bescheiden, aber tadellos

gekleidet. Mir geht es gut. Wein und Essen finde ich fein, doch ich weiß mich
zu beherrschen. Eine würdige Amtswohnung besitze ich auch. Überhaupt: Mit
meinem Gott läßt sich gut leben; ich kann gar nicht begreifen, was die Leute immer
gegen ihn haben. »

*
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