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JAHRE ANTIQUAR

Von Albert Miiller-Stiichel:

Illustration von Hugo Wetli

oS
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Dichtung —

Ein protzig gekleideter Stadter tritt eines
Tages in einem abgelegenen Biindner Dorf
in eine Bauernstube, wo gerade das alte
Miitterchen in der Familienbibel liest. Der
gierig schweifende Blick des Gastes fdllt
auf eine reich eingelegte Truhe, ein Frb-
stiick, das seit Generationen hoch in Ehren
gehalten wird. Es gelingt dem Fremden,
die weltunkundige Frau zu tiberreden,
ihm das schone Mdibel zu iiberlassen. In
einer Woche ist der Zins fdllig — das
Bargeld ist hier oben rar, und die dreilig
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Franken, die der Kaufer offeriert, schei-
nen der einfdltigen Frau ein Vermdgen.
Erst spdter bereut sie den ungliicklichen
Handel.

Die Truhe aber erscheint am Tage
darauf im Schaufenster eines Antiquititen-
geschiftes, wo ein Kriegsgewinnler, der
nicht weill, wie er sein Geld verstecken
soll, gerne den geforderten Preis von
tausendachthundert Franken bezahlt. —

So wickelt sich, wenn man den Zei-
tungen glauben konnte, der Antiquitdten-
Finkauf ab.



Wir Antiquare fristeten wihrend
Jahrzehnten in ruhigen StraBen ein un-
beachtetes Dasein. Vor einigen Jahren
hat sich das gedndert. Die Presse und die
Offentlichkeit beschéftigten sich plotzlich
sehr eingehend mit uns. Wir werden oft
angegriffen, gewdhnlich in Artikeln, die
von keiner Sachkenntnis getriibt sind.

Selbstverstiandlich gibt es in unserm
Beruf, genau wie bei den Arzten, Spe-
zereihdndlern, Handwerkern oder Geist-
lichen, ehrliche Leute und weniger ehr-
liche, Idealisten und Profitjdger, Fach-
leute und Stiimper.

Die meisten von uns aber betreiben
ihren Beruf genau so serits wie die An-
gehorigen jedes andern Berufsstandes.

— und Wahrheit

Gerade der Ankauf von Antiquitdten auf
der Landschaft, weswegen wir so oft an-
georiffen werden, gehort wohl zu den kul-
turell verdienstlichsten Seiten unserer Ar-
beit. Ein solcher Einkauf spielt sich nim-
lich in Wahrheit so ab: Der Einkdufer
entdeckt wohl eine alte Truhe, aber nicht
im Wohnzimmer, wo sie an einem Ehren-
platz steht, sondern im Stalle, wo sie zur
Aufbewahrung des Hithnerfutters Ver-
wendung findet und einer langsamen,
aber sichern Zerstorung entgegengeht!
Und den alten Kasten, die alte Kommode
finden wir im Schopfe, wo sie hingestellt
wurden, um im nidchsten Winter als
Brennholz zu dienen.

Bis in die allerjiingste Zeit lieBen
unsere Bauern jdhrlich zahllose schone,
alte Mcbel zugrunde gehen, und es ist
nur uns Antiquaren zu verdanken, wenn
ein bescheidener Rest davon durch An-
kauf gerettet werden konnte.

Kiirzlich erzdhlte mir ein Einkaufer,
der in einem zlircherischen Dorfe nach
Antiquitéten suchte, daB man ihm in
einem Hause zur Antwort gab: « Gerade
letzte Woche haben wir eine geschweifte
Kommode verholzt, da wir wegen DBau-
arbeiten den Platz brauchten.» Im Nach-
barhaus wurde ein antiker Fauteuil mit

geschnitzten Beinen zerschlagen, da er
wackelte und man die Reparaturkosten
scheute.

Und wenn einzelne Bauern heute ihr
ererbtes Gut wieder mehr schétzen, so ist
gerade diese Tatsache ein Verdienst von
uns bosen Antiquaren.

Ein kiirzlich verstorbener Kollege
sah einmal bei einem Wirt eine Winter-
thurer Fayence-Schale, in der den Hiih-
nern das Wasser gereicht wurde. Er bot
dem Besitzer fiinfzig Franken; der Wirt
trat aber auf die Offerte nicht ein. Als
der Hindler sich ein halbes Jahr spiter
wieder nach der Schale erkundigte, er-
zdhlte man ihm, dal sie durch die Magd
zerschlagen worden sei, die Scherben
ligen im Bachbett. Nun offerierte der
Antiquar zwanzig Franken fiir die Scher-
ben. Auch dieses Angebot wurde abge-
lehnt. Heute steht die geflickte Schale als
geschitztes und unverkdufliches Prunk-
stiick auf dem Ofen!

Die ausverkaufte Schweiz

Selbstverstandlich “kaufen wir nur
einen Teil der Antiquitdten auf dem
Lande; andere erstehen wir bei Kollegen,
auf Auktionen oder von Privaten, die zu
uns in den Laden kommen. Die Ware
wird aber immer rarer. Die Schweiz war
frither, was bei uns kein Mensch weil3,
iiberreich an Kunstaltertiimern. Das meiste
wurde aber durch Unverstand zugrunde
gerichtet. Viel wurde ins Ausland ver-
kauft. Ich bin deshalb mit dem Ausfuhr-
verbot von schweizerischen Antiquitdten
einverstanden; nur kommt dieses Verbot
leider viel zu spit. Der wertvollste Besitz
wurde lingst ins Ausland entduBert. Die
Ausldnder sind leider bedeutend friither
aufgestanden als wir.

Als ich vor bald vierzig Jahren meine
Tétigkeit beim berithmten Antiquar Bo83-
hard in Luzern begann, bestand unsere
Kundschaft fast ausschlieBlich aus Aus-
ldndern, aus Deutschen, Engldndern, Ame-
rikanern, Italienern, ja sogar Indern.
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Kredenz (anfangs 17.Jahrhundert). In defekten
Zustand, wie sie der Antiquar erworben hat. Die
eingelegten Fiillungen sind zwar noch ziemlich
gut erhalten, dafiir fehlen der Sockel und die
Kapitellen.

Das gleiche Mdbel nach der Restauration. Liine
solche Instandstellung kostet den Hindler selbst-
verstéindlich bedeutend mehr als den Ankaufs-
preis des unreparierten Stiickes.

Diese Leute pflegten priifend durch
unsere Verkaufsraume zu schreiten, und
ich muBte, auf einen Blick oder Wink hin,
die Bestellungen notieren, die oft viele
Seiten ausfiillten. Manchmal wurde in
einer einzigen Stunde fiir zehntausend
Franken gekauft — und bezahlt. Damals
wurden zahlreiche franzosische Landhdu-
ser eingerichtet, wobei man die M&bel aus
der Schweiz bezog. Wir exportierten nach
allen Ldndern der Welt. GroBe Renais-
sance-Buffets gingen in riesigen IKisten
dutzendweise nach Amerika.

Die Schweizer aber betrachteten die
Antiquitdten immer noch als alten Plunder.

Erst nach dem ersten Weltkrieg er-
wachte auch bei uns das Interesse fiir diese
Dinge. Damals waren es vor allem Neu-
reiche und Kriegsgewinnler, die Samm-
lungen anlegten. Heute ist es der gebil-
dete Mittelstand, der unsere wichtigste
Kundschaft bildet. Die meisten dieser Kun-
den miissen mit dem Gelde sehr haushil-
terisch umgehen, um so grofBer aber ist
ihr Verstandnis flir die Gegenstédnde.
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Die Schwierigkeit liegt heute nicht
mehr im Verkauf, sondern im Einkauf.
Es fehlt, wie gesagt, an Ware. Der Wohl-
stand erhdlt sich in unserm Biirgertum
infolge der stabilen sozialen Verhiltnisse
auf Generationen, und es kommt deshalb
viel seltener als in andern Lindern vor,
dal3 ererbter Familienbesitz verkauft wer-
den muB.

Mit dieser Warenknappheit hidngt es
zusammen, daBl die Ankaufspreise stark
gestiegen sind.

Zivilisierte Barbaren

Schon oft habe ich Laien sagen horen,
der Antiquar rechne mit einer hundert-
prozentigen Gewinnspanne. Das ist nicht
wahr. Natiirlich kaufen wir so billig wie
moglich und verkaufen so teuer wie mog-
lich. Aber ich glaube nicht, daB3 die Brutto-
verdienst-Marge in unserer Branche 35 %
tibersteigt. Zwar gibt es Gliicksfille, wo

Buffet (stidfranzésisch, 17.Jahrhundert). Vor
der Restauration. Sockel und Tiiren des untern
Teils fehlen, Stiicke des Gesimses fehlen eben-
falls.



Renaissance Truhe (anfangs des 17.Jahrhunderts). Ein solches Prachisstiick schweizerischer Mébel-
schreinerei wurde kiirzlich bei einer Auktion fiir weniger als Fr.1000.— verkauft. Vor vierzig Jah-
ren hdtte man ebensoviel, vielleicht sogar mehr geldst.

wir einen Ring fiir zwanzig Franken er-
werben und am Tage darauf fiir hundert
Franken verkaufen konnen. Aber leider
werden diese Gewinne aufgewogen durch
jene Félle, wo wir gezwungen sind, unter
dem Selbstkostenpreis zu verkaufen.

Auch dem erfahrensten Fachmann
passiert es immer wieder, dal3 er bei Ma-
beln die Kosten der Instandstellung unter-
schitzt.

Die Mobel werden uns ja gewdéhnlich
in einem erbarmungswiirdigen Zustand
ibergeben. Die meisten Leute sind in die-
sen Dingen derart unwissend, daB sie
nicht einmal eine Politur von einer Lak-
kierung unterscheiden konnen. Die herr-
lichen Polituren werden fast durchwegs
dadurch zugrunde gerichtet, daBl man sie
kurzerhand mit Lack iiberstreicht, der
dann friither oder spiter schwarz wird. In
vielen Bauernhdusern ist es iiblich, jedes
Jahr simtliche Mobel frisch zu lackieren,
so daB3 sich mit der Zeit eine dichte Kruste
iiber der ganzen Oberfliche bildet. Nuf-
baum-Buffets werden mit brauner Farbe
iiberstrichen. Ja es kommt sogar vor, daB

eine schone NuBbaummaserierung iiber-
malt und mit kiinstlicher NuBbaummaserie-
rungsimitation versehen wird! Wenn ein
solcher zweitiiriger Kasten zu einem bil-
ligen Preis erworben wird, so kostet das
Herrichten, d. h. das Ablaugen, Aufpolie-
ren und die kleinern Reparaturen oft das
Mehrfache des Ankaufs.

Ein serigser Antiquar wird ein Mdbel
nicht kaufen, wenn es allzu defekt ist;
denn sonst erreicht er bald die Grenze, wo
die Reparatur zur Félschung wird. Man
kann es bestimmt verantworten, bei einem
Stuhl ein von Wiirmern zerfressenes Bein
zu ersetzen; werden aber drei Beine ersetzt,
so kann man nicht mehr gut von einer
Antiquitdt sprechen. -

Es sind sehr viele «antike» Mdbel
im Handel, die zu zwei Dritteln neu sind.
Bei vielen andern ist zwar fast alles alt,
und doch handelt es sich nicht um echte
Stiicke, weil sie aus alten Mohelteilen zu-
sammengesetzt wurden.

Gegen die Falschung ist nur ein
Kraut gewachsen: Wenn Sie nicht selbst
Kenner sind, so sollen Sie nur bei Anti-
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quaren kaufen, die vertrauenswiirdig sind.
Fin Mitglied unseres Verbandes wird Sie
bestimmt nicht hineinlegen.

Wenn Sie bei einem Kauf ausdriick-
lich fragen: «TIst das Stiick aus der Zeit? »
und sie erhalten eine bejahende Antwort,
dann konnen Sie sich sicher auf die Aus-
kunft verlassen. Sagt aber der Antiquar:
«Ich weil3 es selbst nicht», dann kénnen
Sie annehmen, dafBl es sich kaum um ein
echtes Stilick handelt.

«Gelegenheiten »

Der Traum jedes Kdufers ist selbstver-
standlich, einen Schick zu machen. Ich
will nicht sagen, daB das unmdglich ist.
Es kommt gelegentlich vor, dafl der An-
tiquar irgendeinen Spezialgegenstand, den
er nur selten fithrt — wvielleicht einen
chinesischen Holzschnitt oder eine antike
franzosische Standuhr — selbst unterschétzt
und zu billig abgibt. Im groBen und gan-
zen haben aber die Dinge einen Markt-
preis, der in allen Geschédften d@hnlich ist.

Die Freude am FEinkaufen hat zur
Folge, daBl vielen Kunden ein aufgerdum-

ter Antiquitdtenladen nicht recht gefallt;
sie haben am liebsten eine malerische Un-
ordnung, die ihnen erlaubt, scheinbar Ver-
borgenes und Unbeachtetes ans Tageslicht
zu fordern. Diesem Umstand tragen
manche Kollegen Rechnung, indem sie
ihre Ware mit Absicht wahllos durchein-
ander stellen, so daf3 der Kdufer, wenn er
irgendein Bild hinter einem Kasten her-

vorzieht, den Eindruck erhilt, er habe eine

Entdeckung gemacht.

Friiher konnte man bei Trédlern oft-
mals wirkliche Occasionen kaufen. Das ist
heute selten. Konnte man frither einen
Trodler als einen Mann definieren, bei
dem man Antiquititen zum Preise von
Geriimpel erwerben konnte, so 1dBt sich
heute sagen: Der Trodler ist ein Mann,
der Geriimpel zum Preise von Antiquité-
ten verkauft.

Billig, das heiBt preiswert, sind im
Antiquitdtenhandel, wie iibrigens {iberall,
diejenigen Dinge, die nicht Mode sind.
Jeder Handler besitzt Stiicke, die thm seit
zwanzig Jahren im Laden den Platz ver-

Ziircher Wellenschrank (anfangs des 18.Jahr-
hunderts). Diese Wellenschranke sind eine ziir-
cherische Spezialitit und erfreuen sich deshalb
einer grofien lokalen Wertschitzung. Ein solcher
Kasten kostet heute mehr als doppelt so viel wie
vor zehn Jahren. ’
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Renaissance-Schrank (17. Jahrhundert). Ein sehr
schones Stiick, das aber kaum den dritten Teil
eines Wellenschrankes gilt. Warum ? Weil Re-
naissance gegenwairtig nicht Mode ist



sperren und die er einfach nicht verkau-
fen kann, obschon er sie schon ein paar-
mal im Preise heruntergesetzt hat. Es han-
delt sich dabei oft um sehr gute Sachen.
Auch die Antiquititen sind ndmlich, in
viel stirkerem Mafe, als man glaubt, der
Mode unterworfen. Natiirlich sind die
Preise heute entsprechend der Geldentwer-
tung allgemein hoher als vor zwanzig
Jahren; aber auch hier gibt es Ausnahmen.

Wihrend meiner Lehrzeit war Re-
naissance Trumpf. Spiter gingen die Re-
naissance-Mobel im Preise stark zurtick,
und auch heute noch erhilt man fiir einen
guten Renaissance-Schrank nicht mehr als
im Jahre 1910. Auch die alten Waffen
sind im Preise nicht gestiegen. Waffen
sind immer beliebt in langdauernden Frie-
denszeiten; Generationen aber, welche die
Schrecken des Krieges am eigenen Leib
erlebt haben, zeigen kein Bediirfnis, ihre
Zimmer mit Schwertern, Hellebarden und
Riistungen zu dekorieren.

Andere Dinge sind im Preis aller-
dings stark gestiegen. Vor dem ersten
Weltkrieg wurde zum Beispiel die Gotik
sehr wenig geschitzt. Der Zeitgeschmack
war fiir das Uppige. Die gotischen Mihel
waren den Leuten zu einfach. Sie wurden
deshalb oft nachgeschnitzt und bei dieser
Gelegenheit natiirlich verunstaltet.

In den Zwanzigerjahren waren die
Preise durchwegs nieder. Fine Kommode,
{tr die ich heute ohne weiteres 1500 Fran-

Gotischer Halbschrank (15.Jahrhundert). Vor
vierzig Jahren wire dieses Mobel sehr schwer
verkduflich gewesen, heute wiirde es vielleicht

Fr. 2000.— gelten. :

Biedermeier-Arbeitstisch (ca. 1840). Noch vor
vierzig Jahren hitte man ein Mdbel aus dieser
Zett nicht als Antiquitit betrachtet. Heute sind
solche Stiicke gesucht,

ken erhalten kann, konnte ich damals
kaum fiir 800 Franken absetzen. Ahnlich
ging es mit den Skulpturen. Schone Holz-
figuren, die vor dem ersten Weltkrieg
1000 Franken galten, sanken nachher auf
300 Franken.

Biedermeier- und Empire-Stiicke, also
Gegenstande aus dem Anfang des 19. Jahr-
hunderts, wurden vor 30 Jahren {iberhaupt
nicht gekauft. Man war dieser Zeit noch
zu nahe, um sich dafiir zu interessieren,
und nichts wird bekanntlich stdrker ab-
gelehnt als der Stil von gestern und vor-
gestern.

Jugendstilmobel werden nie Antiquitédten

Das Biedermeier ist meiner Ansicht
nach die letzte Epoche, mit deren Er-
zeugnissen sich der Antiquar befassen
wird; denn es scheint mir, daf3 die Dinge,
die nach 1840 geschaffen wurden, keinen
bleibenden Wert haben.
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Buffetr (ca. 1870). Solche Mobel werden uns
haufig als « Antiquitdten » angeboten. Wenn der
Verkiufer behauptet, es handle sich um « alten
Familienbesitz », so sagt er die Wahrheit; denn
das Buffet wurde tatsichlich vom Groflvater er-
worben, Aber gerade die Grofleltern der heuti-
gen Generation lebten in einer geschmacklich
besonders fragwiirdigen Zeit, und ihre Aus-
steuern werden nie Antiquititen werden.

Die Leute, die Antiquitdten kaufen,
tun dies nicht, weil diese Dinge alt sind,
sondern weil sie schdn sind. Eine Aus-
nahme bilden die eigentlichen Sammler.

1840 setzte ein #sthetischer Zerfall
ein, der bis heute fortdauert. Man darf
sich deshalb nicht der Illusion hingeben,

der Jugendstil oder das, was wir heute fa-
brizieren, werde in hundert Jahren Lieb-
haber finden. Die eigentlichen Kunstwerke
— und solche werden heute geschaffen
wie frither — werden zwar unsere Zeit
tiberleben, ebenso einige kunstgewerbliche
Erzeugnisse der Gegenwart. Ich kann mir
zum Beispiel denken, daB3 spéter einmal
gewisse heutige Topfereien genau so ge-
sucht sein werden wie gegenwirtig die
Keramik eines Pfau. Aber das werden
Ausnahmen sein.

Die durchschnittlichen Gehrauchs-
gegenstdnde, welche jetzt in unsern Haus-
haltungen stehen, werden die Generatio-
nen nach uns als das ansehen, was sie
sind: als seelenlose Dutzendware.

Es ist zu hoffen, und viele Anzeichen
sprechen dafiir, dal allmdhlich eine neue
Entwicklung anhebt, daB sich der heutige
Zustand dndert. Bereits sind vielverspre-
chende schoépferische Kridfte am Werke.
Ich glaube, gerade die Beschidftigung mit
den schonen Dingen der Vergangenheit
tragt wie kaum etwas dazu bei, die Gde
Kulturlosigkeit des vergangenen Jahr-
hunderts zu iiberwinden.

Deshalb ist der Beruf des Antiquars
ein einzigartig schoner Beruf. Das ist
unser Trost; denn materielle Giiter kann
ein Antiquar nicht sammeln. Die Anti-
quare, welche durch ihren Beruf in der
Schweiz reich geworden sind, kann man
an den Fingern einer Hand abzdhlen.

Ich gehdre nicht zu ihnen.
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