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Wie werde ich Journalist

Von einem, der es geworden ist

Illustration von Pierre Monnerat

Erste Liebe — friiher Ruhm

Das Biirolistendasein unter angegrauten,
in der Arbeit verstaubten Kollegen hing
mir je linger je mehr zum Halse heraus.
Ich hatte in der Handelsschule fiinf Spra-
chen gelernt, war jung, unternehmungs-
lustig und von einem unbéandigen Frei-
heitsdrang besessen. Ab und zu hatte ich
meine Freude am Schreiben, an einer hlei-
nen Skizze, Kurzgeschichte oder Reportage
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versucht, und es war mir tatsédchlich ge-
lungen, solche Arbeiten bei kleinen Blit-
tern unterzubringen.

Meine erste Skizze verdffentlichte das
Berner Wochenblatt « Der Aufstieg». Sie
betitelte sich « Entlassung » und schilderte
meine leicht wehmiitigen Gedankengéinge
beim Abschied von meinem Arbeitsposten
in der Industrie, so wie ich sie mir in der
Phantasie vorgreifend ausmalte. Auf das



Honorar, fiinf Franken, war ich machtig
stolz. Man denke sich, eine Zeitschrift, die
von Tausenden von Abonnenten gelesen
wurde, hatte eine Skizze von mir gedruckt
und sogar bezahlt!

Dieser erste Erfolg gab mir gewal-
tigen Auftrieb. Der ersten Skizze folgten
weitere. Uber die Honorare freute ich
mich immer wie ein Schneekénig, um so
mehr, als die fiinf bis zehn Franken,
welche ich fiir eine bis zwei Maschinen-
seiten erhielt, einen willkommenen Zu-
schufl zu meinem magern Gehalt bildeten.

Im Biiro tippte ich ndmlich im Jahre
1939 fiir ein Monatsgehalt von Fr. 200.—
Briefe in fiinf Sprachen. Obschon ich dazu
noch die Buchhaltung einer ganzen Ab-
teilung erledigte, das Lager verwaltete, die
Fabrikation iiberwachte und Kunden be-
diente, wollte man mir keine Lohnaufbes-
serung bewilligen.

« Ihre Leistungen sind durchaus zu-
friedenstellend; aber bei uns verdienen
die zwanzigjdhrigen Angestellten eben
nicht mehr. Wenn Sie linger hier sind,
erhalten auch Sie Ihre regelméBigen Auf-
besserungen. »

Dieser Bescheid wurde mir jedesmal
zuteil, wenn ich beim Personalchef vor-
sprach.

Auf die Dauer wurde mir das zu
dumm. Ich konnte einfach nicht einsehen,
warum meine Arbeit nicht besser bezahlt
werden sollte als jene der Fakturisten, die
den ganzen Tag Rechnungen tippten, oder
die der Archivgehilfen, welche den gan-
zen Tag Briefe klassierten. Als sich unver-
hofft Gelegenheit bot, die Stelle als Direk-
tionssekretdr eines modernen amerikani-
schen Unternehmens in derselben Stadt
anzunehmen, griff ich kurz entschlossen zu.

* *
*

Das war ein anderes Leben und eine
andere Luft! Mein Abteilungschef driickte
mir schon am ersten Morgen ein Uber-
gewand in die Hand und schickte mich
mit dem Befehl in die Fabrik, nicht zu-
riickzukommen, bis ich mir den ganzen
Betrieb griindlich angesehen habe und Be-

scheid dariiber wisse, was und wie hier
fabriziert werde.

Das Verhiltnis zwischen Vorgesetz-
ten und Untergebenen war eines von
Mensch zu Mensch, das Gehalt fast dop-
pelt so hoch wie bisher und die Arbeit
hochinteressant. Ich fiithrte die Verkaufs-
statistiken, erhielt Kinblick in die wissen-
schaftliche Marktforschung und konnte
mich an Propaganda-Aktionen wie Aus-
stellungen, Verkaufsschulungskursen be-
teiligen. Am Nachmittag wurde in jeder
Abteilung von der Sekretdrin Tee gekocht
und dazu Patisserie gegessen, welche die
Abteilungsmitglieder der Reihe nach
stifteten.

Soweit wire alles schon und gut ge-
wesen. Aber es kam der Krieg. Die Zu-
fuhren aus den Stammwerken in USA
stockten und blieben zuletzt ginzlich aus.
Die Belegschaft des Schweizer Werkes
muflte verkleinert werden. Von den rund
hundert Angestellten blieben fiinfund-
zwanzig zuriick. Die andern erhielten je
nach Dienstjahren drei bis zwolf Monats-
gehilter auf einmal ausbezahlt und waren
entlassen. Ich, einer der jingsten, gehorte
zu den letztern.

Was nun? Ich hatte mir inzwischen
wohl einige Beziehungen zu kleinen Wo-
chenbldttern geschaffen, die mir regel-
maBig meine Skizzen, Kurzgeschichten
oder sonstigen Aufsitze abkauften. Von
einem meiner Familie nahestehenden Jour-
nalisten hatte ich mir einige Tips geben
lassen und verkaufte nun Artikel, die be-
reits einmal oder zweimal erschienen waren,
noch ein drittes und viertes Mal, wobei ich
sorgfiltig darauf achtete, dal sich diese
Nachdrucke nicht zu rasch folgten und
vor allem nicht in Zeitschriften erschienen,
die zu verbreitet, zu nahe beieinander oder
Konkurrenten waren. So hatte ich es fertig
gebracht, ein Erstdruckhonorar von zehn
Franken in wenigen Monaten zu verdop-
peln und zu verdreifachen. Es hatte Mo-
nate gegeben, in denen ich mit meinem
Zeitungsschreiben hundert Franken ver-
diente, manchmal auch zweihundert und
sogar mehr. Aber das Einkommen aus mei-
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- Aus einem Roman:

Im Pfarrhausgarten spaziert der Pfarrer
wihrend des Brevierlesens zwischen den Blumen-
beeten hin und her. Jetzt blickt er zum Ziffer-
blatt am Kirchturm; er fahrt mit der Hand an
die Stirne, um die Augen zu beschatten, denn
das kupferne Vordach unter der Uhr glitzert und
blendet.

« Es ist vier Uhr », sagt Pfaxrer Camenzind
und... |

Frage:
Was ist unmiglich an dieser Erzéhlung ?
Auflésung Seite 58

nen journalistischen Arbeiten hitte bei
weitem nicht geniigt, um meinen Lebens-
unterhalt zu bestreiten. Ganz abgesehen
davon, daB mein Vater gerade zu jener
Zeit eine geschiftliche Krise durchmachte,
die mich zwang, an unsere Familie einen
moglichst grofen Beitrag zu leisten. Das
war mir nur durch meine Nebenarbeiten
moglich gewesen, denen ich meine ganze
Freizeit geopfert hatte.

Zweimal schwarze Arbeitim Bundesdienst

Deshalb nahm ich, als sich mir eine Kanz-
listenstelle in einer Abteilung des Bundes-

hauses 6ffnete, wenn auch « contre ceeur »,

an. Die Arbeit erwies sich aber als giinz-
lich uninteressant. Der Unterschied zwi-
schen dem aufgeschlossenen, modernen
Privatunternehmen nach amerikanischem
Vorbild und dem verknocherten Verwal-
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tungsmechanismus, in dem der Einzelne
nur noch ein Rddchen in einer groflen
Maschine ist, war zu kraB. So gab ich
mich in der knappen Freizeit mit um so
grioBerem Eifer meinen journalistischen
Neigungen hin.

Ich hatte an meinem frithern Arbeits-
platz viele amerikanische Zeitschriften zu
Gesicht bekommen und eines Tages mehr
spaBes- und versuchshalber einige Witze
ubersetzt, die ich dem « Nebelspalter »
sandte und die prompt gedruckt wurden.
Ermutigt durch diesen Erfolg, graste ich
alle amerikanischen Zeitschriften und Ma-
gazine nach Witzen ab, iibersetzte, was
sich meines Ermessens fiir Schweizer Ver-
hdltnisse eignete, und verkaufte sie an
Zeitungen. '

Ich machte dabei eine interessante
Entdeckung. Es gab Witze, die mit gering-
fiigigen Abédnderungen des Lokalkolorits
von einer Zeitung in die andere wander-
ten, bis sie, formal vielleicht entstellt, aber
inhaltlich die alten, den Weg wieder zu-
riickfanden. Amerikanische Anekdoten, die
(in den amerikanischen Magazinen wird
die Quelle oder der Autor immer ange-
geben) aus englischen Magazinen stamm-
ten und die ich fiir Schweizer Zeitungen
-— immer mit Quellenangabe — iibersetzt
hatte, wurden zu meiner FErheiterung
nicht selten von der deutschen, italieni-
schen und manchmal sogar von der skan-
dinavischen Presse iibernommen.

Aber das war nur der erste Schritt
auf dem Gebiet des Ubersetzens. Der zweite
bestand darin, daB ich lingere Anekdoten
tibersetzte und dann eines Tages beim
Durchblattern eines amerikanischen Ma-
gazins auf der Suche nach Humor auf
einen Artikel stieB3, der mich fesselte und
den ich mir sehr gut in deutscher Fas-
sung in einer Schweizer Zeitung vorstellen
konnte. Er betitelte sich « Mama Moskito»
und beschiftigte sich mit einer chinesi-
schen Partisanenfiihrerin.

Ich tbersetzte den Artikel und tiber-
legte mir, wem ich ihn verkaufen kénnte.
Damals erschien gerade die «Lupe» auf
dem Biichermarkt, welche ausschlieBlich



Ubersetzungen dieser Art enthielt. Ich bot
«Mama Moskito» an und verkaufte sie
fiir fiinfzehn Franken.

Ich hatte also eine neue Einnahmen-
quelle erschlossen. Nun ging es erst mit
Hochdruck los, allerdings zum groBen Teil
auf Kosten «eigener Werke». Aber die
Moiglichkeiten, die sich mir da schlagartig

aufgetan hatten — ich besaBl bereits ein
ganzes Archiv ausldndischer Zeitungen
und Zeitschriften —— faszinierte mich der-

art, dal} ich alles andere fast vergaB3. Wie
ein Sperber auf der Lauer durchstoberte
ich alle Buchhandlungen und Kioske mei-
ner Vaterstadt nach altem und neuem Ma-
terial, das sich iibersetzen lieB3.

An etwas dachte ich damals und auch
spiter noch lange nicht, nimlich an das
Ubersetzungsrecht. Ich hatte nur ganz
fliichtig einmal von einem internationalen
Copyright gehort, ohne mir deswegen den
Kopf zu zerbrechen. Ich iibersetzte, was
ich fand und was sich fiir diesen oder jenen
meiner zahlreichen Kunden eignete.

Als eine der dankbarsten Quellen
erwies sich das «Kleinste Magazin der
Welt mit der groBten Auflage», die ame-
rikanische Monatsschrift «Reader’s Di-
gest», die eine Auswahl der besten und
interessantesten Artikel aus der gesamten
amerikanischen Presse veroffentlichte.
Hier konnte ich aus dem vollen schopfen.
Ich schlug damit ganz unbewuBt eine
Praxis ein, die wihrend des ganzen Krie-
ges und zum Teil auch heute noch von
der Schweizer Presse ausgeiibt wird. Die
Zahl der aus ausldndischen Zeitungen
iibersetzten Artikel, die von Schweizer
Zeitungen ver6ffentlicht werden, beldauft
sich jihrlich bestimmt auf tausende.

Als Entschuldigung fiir mich kann
gesagt werden, dafl auslandische Zeitun-
gen mit Ausnahme jener der Achse. wih-
rend des Krieges nur ganz vereinzelt in
die Schweiz gelangten, und die mangel-
haften Verbindungen mit dem Aus-
land, besonders mit Ubersee, eine
richtiggehende vertragliche Abmachung
fiir das Ubersetzungsrecht ohnehin ver-
unmoglichten, ganz abgesehen von der

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 70
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Sperre fiir Geldiiberweisung. Den Zeitun-
gen aus dem alliierten Ausland war es oft
sogar erwiinscht, wenn unmerklich propa-
gandistisch gefirbte Artikel von der Schwei-
zer Presse iibernommen wurden. Heute
haben sich die Verhiltnisse gedndert; die
fiihrenden ausldndischen Zeitungen und
Magazine passen auf ihr Copyright wieder
sorgfiltig auf und kénnen ungemiitlich
werden, wenn man — auch mit Quellen-
angabe — ohne Erlaubnis iibersetzt.

Sehr beliebt waren wihrend des Krie-
ges nebst sogenannten Sensationsreporta-
gen wie zum Beispiel Spionage-Affiren,
wahre oder erfundene Indiskretionen iiber
die Vorgdnge hinter den Kulissen im
Reich, interessant geschriebene Kurzbio-
graphien fiithrender Staatsménner, Artikel
populdr technischer Natur {iber neue Wal-
fen, fesselnde Berichte iiber Kriegsaben-
teuer im Dschungel oder im afrikanischen
Busch, Tatsachenberichte von geretteten
Schiffbriichigen usw. Ich entsinne mich
zum Beispiel eines sehr langen Artikels
« Zwei Uberlebende » iiber zwei Matrosen,
die fast drei Monate auf dem Ozean herum-
getrieben wurden, bis man sie endlich
fand. Dieser Artikel wurde von der «Lupe»
im Erstdruck verdffentlicht und machte
dann, stark gekiirzt, die Runde durch eine
ganze Reihe bekannter Zeitungen und
Zeitschriften unseres Landes. Auch die
Ubersetzung des Artikels, den ein ameri-
kanischer Journalist mit folgendem sen-
sationellen Titel «Mussolini war von
jeher der Feind Hitlers» veroffentlichte,
eine Arbeit, die ich kurz vor der letzten
Zusammenkunft der beiden Achsenfiihrer
tibersetzte und zum Kauf anbot, fand rei-
Benden Absatz.

Im Bundeshaus hatten wir oft Tage,
an denen es fast nichts zu tun gab. Wih-
rend meine Kollegen Zeitungen lasen, in
die Stadt zu einem Bier oder Tee ver-
schwanden, Kreuzwortriatsel losten oder
miteinander plauderten, iibersetzte ich in
meinem dunklen Winkel klopfenden Her-
zens fieberhaft aus allen moglichen Quellen.

Das war zwar gefihrlich; denn mit
unserm jungen Vizedirektor, der oft sel-
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ber nicht viel zu tun hatte, lie3 sich iiber
Privatarbeiten im Biiro nicht spaBBen. Aber
das erhohte den Reiz der Sache nur und
— was fiir mich sehr wichtig war — ich
konnte damit mein Monatsgehalt von 300
Franken regelmdBig fast verdoppeln.

Fine ganze Reihe Zeitungen zihlte
nun schon zu meinem Kundenkreis. Die
« Lupe » enthielt jeden Monat mindestens
ein halbes, manchmal ein ganzes Dutzend
meiner Ubersetzungen. Aber auch groBe
Zeitungen, wie die «Schweizer Illustrierte»
und «Sie und Er», brachten von mir iiber-
setzte interessante Reportagen, die sie mit
eigenen oder von Bildbericht-Agenturen
gelieferten Bildern illustrierten. Ab und
zu konnte ich sogar den «Basler Nach-
richten» fiir die Montagmorgenausgabe
eine interessante Reportage-Ubersetzung
liefern, wihrend eine ganze Anzahl klei-
nerer Tageszeitungen und Wochenblitter
iibersetzte Kurzgeschichten und @hnliches
als Zweitdruck brachten.

Mit der Zeit erlangte ich eine solche
Routine, daB ich die Ubersetzungen druck-
fertig direkt in die Maschine schrieb.

¥ *
*

So verging das erste Kriegsjahr. Im
Militardienst, den ich zwischenhinein zu
leisten hatte, war ich als administrativer
Hilfsdienstler einem Biiro des Armeekom-
mandos zugeteilt. Dort fand sich erst recht
reichlich Muf3e, Privatarbeiten wahrend
der Biirozeit zu erledigen, um so mehr, als
mein Vorgesetzter, ein gemiitlicher, alter
Oberleutnant, beide Augen zudriickte,
wenn ohnehin keine andere Arbeit vorlag.

Der Sprung ins Ungewisse

Im Bundeshaus gefiel es mir je linger, je
weniger. Eines Tages zog ich aus und
nahm die Direktionssekretdrstelle an einem
Fremdenkurort an. Der Lohn, vierhundert
Franken monatlich, war angemessen, die
Arbeit anstrengend, aber abwechslungs-
reich. Ich vertrat gleich von Anfang an
den Chef, der viel Militardienst zu leisten



hatte, bediente dazu die Kunden am Schal-
ter und hatte iiber das Wochenende, wie
das an Kurorten iiblich ist, mancherlei
reprisentative Verpflichtungen zu erfiillen.

Aber trotz der vielen Uberstunden
konnte ich den Journalismus nicht mehr
lassen. Der Wunsch, mich ihm ganz zu
widmen, wurde immer dringender.

Bei meinen Eltern fand ich aller-
dings dafiir wenig Verstandnis. Fur sie
blieb eine feste Stelle auch bei beschei-
denem Gehalt das einzig Richtige. Frst
nachdem ich meinem Vater schwarz auf
weill bewiesen hatte, daB3 ich in meiner
Freizeit durch Ubersetzungen monatlich
etwa vierhundert Franken verdiente, lief3
er mich gewihren.

* *

Ersparnisse hatte ich keine machen kon-
nen. Das Leben an dem Fremdenkurort
war mich bei meinen vielen reprisentativen
Verpflichtungen, die von der Unkosten-
kasse nur mangelhaft gedeckt wurden,
sehr teuer zu stehen gekommen. Ich hatte
auBerdem fiir Zahnarztrechnungen fast
tausend Franken bezahlt. Geld war also
keines da. Dafiir eine groBe Garderobe,
vom Smoking bis zur kompletten Ski-
Ausriistung, und meine Bibliothek und
mein Archiv hatten bereits einen respek-
tablen Umfang.

Als Schauplatz meiner neuen Titig-
keit wahlte ich Ziirich. Ich lie mir von
meinen Eltern zum Geburtstag statt eines
andern Geschenkes eine Fiinfzigernote
geben und packte meine Koffer.

Ohne einen andern Menschen als
einen Dienstkameraden zu kennen, kam
ich in der groften Schweizer Stadt an, die
ich erst einmal, wihrend der Landes-
ausstellung, betreten hatte.

In einem Hotel garni fand ich ein
Zimmer, verstaute meine Habe und off-
nete die Schreibmaschine, mit der ich mir
fortan mein Leben verdienen sollte.

Die Aktivposten meines Budgets
waren bald aufgestellt:

Zwei Aufnahmen aus den Anfingen des Schwei-
zer Filmes (« J& soo!» und « Wie d’'Wahrheit
wiirkt! »). Sie verraten in geradezu rithrender
Weise dessen Herkunft vom Dilettantentheater.
Heute arbeitet auch der Schweizer Film mit stil-
eigenen Mitteln.

L Aus der Filmausstellung des Kunstgewerbemuseums Zirich J
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Fr. 50.— Bargeld,
Fr. 120.— Guthaben von verschiedenen
Zeitungen fiir angen. Artikel,

Fr. 170.— insgesamt.

Nicht viel, fir ein so teures Pflaster
wie Ziirich; aber ich besall einen Trost.
Von einer hohen Amtsstelle, die sich mit
kulturellen Aufgaben befal3te, hatte ich
dank der Vermittlung eines Redaktors den
Auftrag erhalten, einen Teil des Nach-
lasses eines der bedeutendsten Schweizer
Dichter zu bearbeiten.

Carl Spitteler, dessen hundertster Ge-
burtstag letztes Jahr gefeiert wurde, hatte
sich fiir die Aufzeichnung seiner Gedan-
ken und Entwiirfe eines stenographischen
Systems aus dem Jahre 1848 bedient. Ich
kannte dieses System natiirlich nicht. Aber
einer meiner ehemaligen Stenographie-
lehrer kam mir zu Hilfe und lieh mir
ein Lehrbuch, das es mir ermdoglichte,
dieses System innerhalb eines Monats zu
erlernen.

Ich beschiftigte mich nun tdglich
einige Stunden damit, die stenographi-
schen Aufzeichnungen zu entziffern und
in die Maschine zu iibertragen.

Auch hier erreichte ich bald eine
Ubung, welche mir erlaubte, die in win-
ziger, gestochen scharfer Schrift geschrie-
benen Tageblicher und Aufzeichnungen
flieBend zu lesen. Fiir diese Arbeit erhielt
ich monatlich zweihundert Franken, das
eiserne Grundgehalt, welches mir ermog-
lichte, in Ziirich und damit im Zeitungs-
wesen festen Full zu fassen.

Es war nicht leicht. Mit Ubersetzun-
gen allein ging es nicht. Zudem erledigte
ich diese schon so mechanisch, dal} sie
mich auf die Dauer nicht befriedigen
konnten.

Ich ging deshalb systematisch ans
Werk und studierte von der internationa-
len Presse, was mir erreichbar war, Tages-
zeitungen aller Richtungen, Magazine,
Kalender, Wochenblitter, um herauszufin-

Eingel-Lose Fr. s.—, Serien zu 10 Losen unter dem
wRoten Kleeblatt* - Verschluss Fr. so.— (7wei sichere
Treffer), erbdltlich bei allen Losverkaufsstellen und Ban-
ken. Eingablungen an Landes-Lotterie Ziirich V1II 27600
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Um etwas zu erreichen

braucht man immer Ausdauer. Fir
die Landes-Lotterie gilt dieselbe Re-
gel. Kaufen Sie jeden Monat ein Los

— einmal kann’s ein Treffer sein!

LANDES-LOTTERIE

ZIEHUNG
14.SEPTEMBER



den, was man druckte und welcher Art
die Artikel sein muBten, die ich schreiben
und auch verkaufen konnte.

Parteipolitik interessierte mich nicht.
Dagegen beschidftigten mich allgemeine
menschliche Fragen, wie zum Beispiel die
politische Erziehung unserer Jugend zu
Staatsbiirgern, iiber die ich mit Freunden
und Bekannten, Fachleuten und Laien dis-
kutierte. Ferner schrieb ich nach wie vor
Skizzen und Kurzgeschichten, allerdings
mehr aus innerem Bediirfnis, als um damit
Geld zu verdienen.

Einen groBen Teil meiner Arbeits-

zeit, die von morgens spit — ich arbeite
lieber bis nach Mitternacht als am frii-
hen Morgen — bis abends spiat dauerte,

muBte ich notgedrungen meinen Uberset-
zungen widmen. Diese lieBen sich am si-
chersten verkaufen und stellten eine mehr
oder weniger regelméafige Finnahmequelle
dar; denn es wurde bei weitem nicht alles
gedruckt, was ich schrieb. Rund 25 bis
30 Prozent der Artikel kehrten von den
Redaktionen wieder zuriick.

Das sollte allerdings noch lange nicht
heiflen, dafl diese nun in den Papierkorb
wanderten. Ich versuchte es vielmehr ein
zweites, drittes und viertes Mal bei an-
dern Zeitungen, bis sie entweder doch an-
genommen oder so oft abgelehnt wurden,
daB ich einsehen muBte, daB die Arbeit
im Moment unverwendbar war und ich
einen bessern Zeitpunkt abwarten oder die
Artikel umarbeiten muBte.

Bevor ich aber ein richtiger Journa-
list wurde, wollten noch viele Liicken in
meinem Wissen geschlossen sein. Ich
schrieb mich also an der Universitdt Zii-
rich als Auditor mit Uberstunden ein und
horte mir einige Monate lang neben mei-
ner Arbeit Vorlesungen iiber Geschichte,
Politik und vor allem Journalismus an.

Aber irgendwie paBte ich nicht oder
nicht mehr in diese Umgebung. Ich stand
schon zu sehr im Existenzkampf, um mich
fiir die reine Theorie noch richtig begei-
stern zu kiénnen.

Eine viel brauchbarere Hilfe boten
mir Biicher, die ich mir auf Grund von

Biomalz

Zhcctteqporoles
M{ZM/%/

Zur allgemeinen Starkung dient am besten Biomalz
. SO" abef einzelnen Organen besonders nach'

" mit Medi-

arein”
geho”en werden, dann Biomalz pextra
kament-Zusatzen wahlen:

Biomalz mit Magnesium und Kalk bei Nervo-
sitat, geistiger Erschopfung und Uberanstrengung.

Biomalz mit Kalk bei schwachen Knochen und
Zshnen, fir werdende und stillende Miitter.

Biomalz mit Eisen bei Blutarmut, Bleichsucht, nach
Blutverlust infolge Unfall, Operation, Wochenbett.

Biomalz mit Jodeisen zur Blutreinigung, bei
Hautausschlagen, Skrofulose.

" ist Uberall erhaltlich zu Fr.3.60, Bio-
malz yextra” mit Medikament-Zusatzen in Apotheken
und Drogerien zu Fr.4.50.

Biomalz ,rein



Ratschldgen einiger Ilerren Professoren
der Universitat angeschafft hatte und die
mir allgemeines Wissen aller Art ver-
mittelten.

Auf eigenen FiiBen

Mein Geschéft hatte inzwischen einen sta-
bileren Charakter angenommen. Ich ver-
fiigte tiber ein groBes Archiv, in dem Ma-
gazine und Zeitschriften aus aller Welt
sich den Platz streitig machten. Aus der
groBten Illustrierten der Welt, «Life»,
hatte ich auBBerdem Hunderte von Photos
mit einer I.eica reproduziert und selber
wieder vergriBert, Bilder, die mir in Not-
fallen, wenn eine Zeitung dringend eine
besondere Illustration benotigte, oft zu-
statten kamen. Ferner lagen da die Kopien
all der Artikel und Ubersetzungen, die ich
bereits geschrieben hatte und welche sich
immer wieder als wertvolle Unterlagen fiir
neue Artikel liber das gleiche Thema er-
wiesen.

Ich fand nach und nach einen ziem-
lich weitgespannten Rahmen, innerhalb
dessen ich nach Lust und Laune schreiben
konnte, was gerade zeitgemdB war. An
politische Leitartikel hatte ich mich nie
gewagt. Dagegen war es mir moglich, iiber
die meisten fithrenden Staatsménner, Po-
litiker und Militdars, Kurzbiographien auf
Grund meines Archivs zusammenzustel-
len. Ich besaB3 auBerdem einen reichlichen

Vorrat an Tatsachenberichten iiber Flie-
gerabenteuer, dramatische Krlebnisse auf
Schiffen, ferner Kurzgeschichten, =~ vor
allem aus amerikanischen und englischen
Magazinen, Artikel iiber medizinische
oder technische Fragen meist aus ameri-
kanischen Zeitungen, fiir die breite Masse
leicht verstdndlich geschrieben, auflerdem
knappe Zusammenfassungen interessanter
Artikel tiber alle méglichen Themen, die
sich als Fiiller bei vielen Zeitungen gro-
Ber Beliebtheit erfreuen.

Meinem Berufsleben fehlten auch die
dramatischen Momente nicht. Eines Mor-
gens um 6 Uhr frith schrillte das Tele-
phon. Ks war eine falsche Verbindung,
und ich wollte schon, fluchend iiber die
Storung, wieder ins Bett steigen, als ich,
ohne mir dabel etwas zu denken, das Radio
auf Kurzwellen einschaltete. Plotzlich
horte ich die eindringliche Stimme eines
Ansagers:

« Achtung, Achtung! Heute morgen
haben die alliierten Streitkrafte zu Lande,
zu Wasser und in der Luft mit der Inva-
sion des europaischen Kontinents be-
gonnen. »

Vergessen war der Schlaf und die
frithe Morgenstunde. Auf diesen histori-
schen Moment hatte ich gewartet und
mich auf ihn vorbereitet. Nach zehn Mi-
nuten sah es in meiner Bude aus, wie
wenn soeben bei mir eine Razzia stattge-
funden hétte. Aus meinem ganzen Archiv

Waisenhausstrasse 2

Telephon 2566 94

Laden: Miinsterecke [Poststrasse

Ziirich
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sammelte ich Artikel, Berichte, Photos und
Angaben tber die militdrischen Fiihrer
beider Kriegsparteien, iiber die zum Ein-
satz gelangenden Truppen, iiber die geo-
graphische Beschaffenheit der I.andungs-
punkte usw. usw. An diesem Tage gingen
ganze StoBe von Briefen mit fertig vor-
bereiteten. Artikeln iiber das Thema Inva-
sion exprel} an eine Reihe von Zeitungen
ab. Die Miihe hat sich bezahlt gemacht.
Eine ganze Anzahl dieser Artikel wurde
gedruckt und ergabenzusammen ein schénes
Honorar: 432 Franken auf den Rappen.

Die Tore zur Welt gehn mir auf — und
die Augen

Der Beruf eines freien Journalisten hat
in der Schweiz alles andere als einen gol-
denen Boden. Die Tageszeitungen hono-
rieren meist pro Druckzeile, fiir die, je
nach Auflage und Bedeutung des Blattes,
zwischen fiinf und in ganz seltenen Aus-
nahmefillen fiinfzig Rappen bezahlt wird.

Wie viele Druckzeilen ein freier
Journalist verkaufen muB, um auf ein
Monatsgehalt von fiinfhundert Franken
zu kommen, mag jeder Leser selbst errech-
nen. Dabei aber moge er bedenken, daf}
die Artikel zuerst erwogen, verarbeitet und
geschrieben werden miissen. Ich konnte
pro verkaufte Schreibmaschinenseite auf
ein Durchschnittshonorar von 3 Franken
rechnen. Kine nicht geringe Konkurrenz
bilden fiir die freien Journalisten in der
Schweiz die zahllosen Berichte und Ar-
tikel, die von internationalen Nachrich-
tenagenturen wie Reuter, Associated Press
usw. Tag fiir Tag auf den Redaktionen
eintreffen und auf die sozusagen alle be-
deutenderen Zeitungen laufend abonniert
sind. Eine Anpassung der Honorare an
die Teuerung ist im allgemeinen nicht ein-
getreten.

Trotzdem mochte ich nicht mehr tau-
schen. Ich habe mir seit meinen friihesten
Jugendjahren immer gewiinscht, einmal
den Beruf auszuiiben, der meiner Ver-
anlagung am besten entspricht. Ich glaube
ithn gefunden zu haben. Er ist nicht leich-
ter als die geregelte Arbeit in einem Biiro,

Die wahrschafte
Armbanduhr

Im guten Uhrengeschaft
erhdltlich
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Das Insekt

Selbstverstindlich! Ausgerechnet Sie brau-
chen keine Unfallversicherung. Unfille tref-
fen nur immer die andern! Und doch, ver-
ehrter Leser, verehrte Leserin, passieren
Unfalle tiberall — sogar im Schlaf, wie fol-
gende Geschichte zeigt:

In einem Schweizer Grenzort erwacht eines
Morgens ein Speditionsbeamter mit Schmer-
zen in der linken Hand; im Laufe des Tages
schwillt der Handriicken hoch an, verfirbt
sich livid — Folgen eines iiblen Insekten-
stiches! Man probiert es mit essigsaurer Ton-
erde, schneidet, aber es dauert volle 56 Tage,
bis die Hand wieder gut ist. Der Insekten-
stich hatte eine tiefe Vereiterung verursacht
und diese wiederum einen Absze. Zum
Gliick fiir ihn war der Speditionsheamte bei
der ,,Ziirich“-Unfall versichert, und diese
bezahlte mehr als Fr. 600.— fiir arztliche
Behandlung und Taggeld-Entschddigung!

Man sieht: eine Unfallversicherung ist kein
Luxus, sondern eine Notwendigkeit.
Und besser ist es, einz Unfallversicherung
zu haben und sie nicht zu brauchen, als eine
zu brauchen und sie nicht zu haben.

AU RIGH

.ZURICH“ ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT-
VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT

Direktion: Ziirich, Mythenquai 2, Tel. 27 36 10
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im Gegenteil. Aber man ist sein eigener
Herr und Meister, an keine vorgeschrie-
bene Arbeitszeit und an keinen Ort ge-
bunden. Dazu kommt, da3 dem Journa-
listen mehr Tiiren offen stehen als andern
Sterblichen.

Ich habe mir immer gewiinscht, einst
die Welt bereisen zu konnen. .Wihrend
des Krieges litt ich oft entsetzlich unter
der unfreiwilligen Gefangenschaft in der
Heimat. Es war das Bediirfnis, das wohl
jeder Schweizer in den Jahren zwischen
15 und 30 empfindet, einmal ein Stiick
Welt zu sehen, um dann die Heimat um so
besser schiatzen zu konnen. Wie viel stédr-
ker mufl dieses Bediirfnis bei einem Jour-
nalisten sein!

Nun, mein Beruf machte es mir mog-
lich, kurz nach Kriegsende den lang ge-
hegten Wunschtraum nach Auslandsreisen
erfiillen zu kénnen. Ohne mit einer be-
stimmten Zeitung in einem vertraglichen
Verhiltnis zu stehen, habe ich seit Septem-
ber 1945 die Tschechoslowakei, Deutsch-
land, Osterreich und Frankreich bereist,
teils allein, teils mit Freunden, im iiber-
fiillten Eisenbahnzug und in Automobilen.
In meinem Passe steht ein Visum fiir Paris
und Oberitalien, spiter sollen noch Hol-
land, Belgien und Didnemark an die Reihe
kommen.

Die unvorstellbare Not und der nackte
Kampf um das Dasein in den kriegsver-
sehrten Lindern haben mir die Verant-
wortung, die ein Journalist iibernimmt,
wenn er seinen Beruf ernsthaft ausiibt,
erst richtig zum BewuBtsein gebracht. Mit
einer guten Feder ist es nicht getan. Es
braucht eine kritische Einstellung vor
allem sich selber, aber auch den Dingen
gegeniiber, es braucht Sachlichkeit, Vor-
urteilslosigkeit und vor allem Vorsicht vor
iibereiligem Urteil. Das alles kommt nicht
von selbst. Es will sich formen und bilden.
Es braucht Zeit. Ich bin noch lange nicht
so weit. Ich ertappe mich immer wieder
bei alten Fehlern. Aber ich bemiithe mich
jedesmal, sie das nidchste Mal zu vermei-
den. Ich glaube deshalb Journalist sein
und bleiben zu diirfen.
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