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Wie werde ich Journalist
Von einem, der es geworden ist

Illustration von Pierre Monnerat

Erste Liebe — früher Ruhm

Das Bürolistendasein unter angegrauten,
in der Arbeit verstaubten Kollegen hing
mir je länger je mehr zum Halse heraus.
Ich hatte in der Handelsschule fünf Sprachen

gelernt, war jung, unternehmungslustig
und von einem unbändigen

Freiheitsdrang besessen. Ab und zu hatte ich
meine Freude am Schreiben, an einer kleinen

Skizze, Kurzgeschichte oder Reportage

versucht, und es war mir tatsächlich
gelungen, solche Arbeiten bei kleinen Blättern

unterzubringen.
Meine erste Skizze veröffentlichte das

Berner Wochenblatt «Der Aufstieg». Sie
betitelte sich « Entlassung » und schilderte
meine leicht wehmütigen Gedankengänge
beim Abschied von meinem Arbeitsposten
in der Industrie, so wie ich sie mir in der
Phantasie vorgreifend ausmalte. Auf das
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^eràe ià journalist
es F^eieo^e/î ^s/

Illustration von Pierre lVIonnerat

tr8ts ì.iobe — fsiiker kubm

Das Lûrolistenàasein unter angegrauten,
in àer Arbeit verstaubten Kollegen Irin A
inir je länger je rnebr ?urn làalss bsraus.
Icb batts in àer blanàelsscbule künk 8xra^
eben gelernt, war jung, untsrnebrnungs-
lustig unà von sinern unbânàigsn ?rsi-
beitsàrang besessen, ^.b unà xu batts ieb
ineins l?reuàe arn 8ebrsibsn, an einer Klei-
nen 8ki??e, Xur?gescbicbte oàsr Reportage

versuebt, unà es war inir tatsäcblicb gce

iungsn, solcbe Arbeiten bei kleinen Llät-
tern unterzubringen.

kleine erste 8ki/'/.e veröllentlicbte àas

Lerner Woebenblatt «Der ^.ukstieg». 8is
betitelte sieb « blntlassung » unà scbilàerte
rneine leicbt webrnütigen (reclanlcengänge
beiin ^.bscbieà von ineinern àbeitsposten
in àer Inàustrie, so wie icb sie inir in àer
?bantasie vorgrsikenà ausinalte. /Vul àas
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Honorar, fünf Franken, war ich mächtig
stolz. Man denke sich, eine Zeitschrift, die
von Tausenden von Abonnenten gelesen
wurde, hatte eine Skizze von mir gedruckt
und sogar bezahlt!

Dieser erste Erfolg gab mir gewaltigen

Auftrieb. Der ersten Skizze folgten
weitere. Über die Honorare freute ich
mich immer wie ein Schneekönig, um so

mehr, als die fünf bis zehn Franken,
welche ich für eine bis zwei Maschinenseiten

erhielt, einen willkommenen
Zuschuß zu meinem magern Gehalt bildeten.

Im Büro tippte ich nämlich im Jahre
1959 für ein Monatsgehalt von Fr. 200.—
Briefe in fünf Sprachen. Obschon ich dazu
noch die Buchhaltung einer ganzen
Abteilung erledigte, das Lager verwaltete, die
Fabrikation überwachte und Kunden
bediente, wollte man mir keine Lohnaufbesserung

bewilligen.
« Ihre Leistungen sind durchaus

zufriedenstellend; aber bei uns verdienen
die zwanzigjährigen Angestellten eben
nicht mehr. Wenn Sie länger hier sind,
erhalten auch Sie Ihre regelmäßigen
Aufbesserungen. »

Dieser Bescheid wurde mir jedesmal
zuteil, wenn ich beim Personalchef
vorsprach.

Auf die Dauer wurde mir das zu
dumm. Ich konnte einfach nicht einsehen,
warum meine Arbeit nicht besser bezahlt
werden sollte als jene der Fakturisten, die
den ganzen Tag Rechnungen tippten, oder
die der Archivgehilfen, welche den ganzen

Tag Briefe klassierten. Als sich unverhofft

Gelegenheit bot, die Stelle als
Direktionssekretär eines modernen amerikanischen

Unternehmens in derselben Stadt
anzunehmen, griff ich kurz entschlossen zu.

* **

Das war ein anderes Leben und eine
andere Luft Mein Abteilungschef drückte
mir schon am ersten Morgen ein
Übergewand in die Hand und schickte mich
mit dem Befehl in die Fabrik, nicht
zurückzukommen, bis ich mir den ganzen
Betrieb gründlich angesehen habe und Be¬

scheid darüber wisse, was und wie hier
fabriziert werde.

Das Verhältnis zwischen Vorgesetzten

und Untergebenen war eines von
Mensch zu Mensch, das Gehalt fast doppelt

so hoch wie bisher und die Arbeit
hochinteressant. Ich führte die
Verkaufsstatistiken, erhielt Einblick in die
wissenschaftliche Marktforschung und konnte
mich an Propaganda-Aktionen wie
Ausstellungen, Verkaufsschulungskursen
beteiligen. Am Nachmittag wurde in jeder
Abteilung von der Sekretärin Tee gekocht
und dazu Patisserie gegessen, welche die
Abteilungsmitglieder der Reihe nach
stifteten.

Soweit wäre alles schön und gut
gewesen. Aber es kam der Krieg. Die
Zufuhren aus den Stammwerken in USA
stockten und blieben zuletzt gänzlich aus.
Die Belegschaft des Schweizer Werkes
mußte verkleinert werden. Von den rund
hundert Angestellten blieben fünfundzwanzig

zurück. Die andern erhielten je
nach Dienstjahren drei bis zwölf
Monatsgehälter auf einmal ausbezahlt und waren
entlassen. Ich, einer der jüngsten, gehörte
zu den letztern.

Was nun? Ich hatte mir inzwischen
wohl einige Beziehungen zu kleinen
Wochenblättern geschaffen, die mir
regelmäßig meine Skizzen, Kurzgeschichten
oder sonstigen Aufsätze abkauften. Von
einem meinerFamilie nahestehenden
Journalisten hatte ich mir einige Tips geben
lassen und verkaufte nun Artikel, die
bereits einmal oder zweimal erschienen waren,
noch ein drittes und viertes Mal, wobei ich
sorgfältig darauf achtete, daß sich diese
Nachdrucke nicht zu rasch folgten und
vor allem nicht in Zeitschriften erschienen,
die zu verbreitet, zu nahe beieinander oder
Konkurrenten waren. So hatte ich es fertig
gebracht, ein Erstdruckhonorar von zehn
Franken in wenigen Monaten zu verdoppeln

und zu verdreifachen. Es hatte
Monate gegeben, in denen ich mit meinem
Zeitungsschreiben hundert Franken
verdiente, manchmal auch zweihundert und
sogar mehr. Aber das Einkommen aus mei-
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Honorar, lünl Dranken, war icd màcdtig
stol?. dlan denke sicd, eins ?ieitscdrilt, die
von Dausenden von Xdonnenten gelesen
wurde, datte sine 8KD?e von mir gedruckt
und sogar de^adlt!

Dieser erste Drlolg gad inir gewal-
tigen Xultrisd. Der ersten 8ki??e lolgtsn
weitere. Üder die Donorare kreuts icd
rniclr immer wie ein 8cdneekönig, nin so

medr, aïs àie lünl dis ?edn Dranken,
wslcde icd lür sine dis ?wei dlascdinen-
Seiten erdielt, einen willkommenen ?iu-
scdull ?u ineinsin magern Dedalt dildsten.

lin Lüro tippte icd nämlicd im ladre
1939 Dir sin lVlonatsgedalt von Dr. 299.—
Lriske in Dint 8pracden. Ddscdon ied da^u
nocd àie Lucddaltung einer ganzen Xd-
tsilung erledigte, das Dagsr verwaltete, àie
Dadrikation iidsrwacdts unà Kunden de-
àients, wollte inan mir deine Dodnauldes-
serung dewilligen.

« Idrs Deistungen sinà ànrcdans ?u-
lrisdsnstellend; adsr dei uns veràiensn
àie ?wan?igj ädrigen Angestellten sdsn
nicdt medr. Wenn 8is länger disr sinà,
erdalten aucd 8is Idre rsgelmälligsn Xul-
desssrungen. »

Dieser Lescdsid wuràe mir jedesmal
xuteil, wenn icd deim Dersonalcdsl vor-
spracd.

Xul àie Dauer wuràe mir «las ?u
àumm. Icd konnte einlacd nicdt einsedsn,
warum meine Xrdsit nicdt desser de?adlt
weràen sollte als jene àsr Dakturisten, àie
àsn ganzen Dag Decdnungen tippten, oàsr
àie àer Xrcdivgsdilksn, wslcds den gan-
xen Dag Uriels klassierten. Xls sicd unver-
dolkt Delsgendeit dot, àie 8tslls als Dirsk-
tionssekretär eines modernen amsrikani-
scden Dnternedmens in àsrsslden 8taàt
an/.unsdmsn, grill icd Kur? entscdlossen xu.

» x
»

Das war ein anderes Deden und eine
anders Dult! dlein Xdteilungscdsl drückte
mir scdon am ersten Xlorgen sin Üder-
gewand in die Hand und scdickte micd
mit dem lZsledl in die Dadrik, nicdt xu-
rück^ukommsn, dis icd mir den ganxen
lletried gründlicd angeseden dade und De-

scdsid darüdsr wisse, was und wie disr
ladriDsrt werde.

Das Verdältnis xwiscden Vorgsset?-
ten und Dntergedsnsn war eines von
dlenscd ?u dlenscd, das Dedalt last dop-
pelt so docd wie disder und die Xrdsit
docdinteressant. Icd lüdrte die Vsrkauls-
Statistiken, erdielt Dindlick in die wissen-
scdaltlicde dlarktlorscdung und konnte
micd an Dropaganda-Xktionen wie Xus-
Stellungen, Verkaulsscdulungskursen de-
teiligen. Xm lVacdmittag wurde in jeder
Xdteilung von der 8ekretärinDee gekocdt
und da?u Datisssrie gegessen, welcde die
Xdtsilungsmitglisder der Heide nacd
stikteten.

8owsit wäre alles scdön und gut gs-
wesen. Xder es kam der Krieg. Die ?iu-
ludren aus den 8tammwerksn in D8X
stockten und dliedsn ?ulet?t gän^licd aus.
Die Lelegscdalt des 8cdwsDer Werkes
mullte verkleinert werden. Von den rund
dunclert Xngsstsllten dliedsn lünlund-
zwanzig Zurück. Die andern erdislten je
nacd Dienstjadren drei dis ?wöll dlonats-
gedältsr aul einmal ausdexadlt und waren
entlassen. Icd, einer der jüngsten, gedörts
2U den let^tern.

Was nun? Icd datte mir in^wiscden
wodl einige LeDsdungsn xu kleinen Wo-
cdsndlättern gescdallen, die mir regel-
mäöig meine 8ki??en, Kur^gescdicdtsn
oder sonstigen Xulsätxe adkaukten. Von
einem msinsrDamilis nadestedsndenlour-
nalisten datte icd mir einige Dips geden
lassen und vsrkaukte nun Xrtikel, dis de-
reits einmal oder Zweimal erscdisnen waren,
nocd sin drittes und viertes dial, wodei icd
sorgkältig darauk acdtete, dall sicd diese
lXacddrucke nicdt xu rascd lolgtsn und
vor allem nicdt in ^eitscdrilten erscdisnen,
die ?u verdreitst, ?u nade deieinander oder
Konkurrenten waren. 80 datte icd es lertig
gedracdt, ein Krstdruckdonorar von ?edn
Kranken in wenigen dlonaten xu verdop-
psln und zu verdreilacden. Ks datte lVlo-
nats gegeden, in denen icd mit meinem
/^eitungsscdreiden dundsrt Kranken vsr-
diente, mancdmal aucd xwsidundert und
sogar medr. Xder das Einkommen aus msi-
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Aus einem Roman:
Im Pfarrhausgarten spaziert der Pfarrer

während des Brevierlesens zwischen den Blumenbeeten

hin und her. Jetzt blickt er zum Zifferblatt

am Kirchturm; er fährt mit der Hand an
die Stirne, um die Augen zu beschatten, denn
das kupferne Vordach unter der Uhr glitzert und
blendet.

« Es ist vier Uhr », sagt Pfarrer Camenzind
und...

Frage:
Was ist unmöglich an dieser Erzählung?

Auflösung Seite SS

nen journalistischen Arbeiten hätte bei
weitem nicht genügt, um meinen
Lebensunterhalt zu bestreiten. Ganz abgesehen
davon, daß mein Vater gerade zu jener
Zeit eine geschäftliche Krise durchmachte,
die mich zwang, an unsere Familie einen
möglichst großen Beitrag zu leisten. Das
war mir nur durch meine Nebenarbeiten
möglich gewesen, denen ich meine ganze
Freizeit geopfert hatte.

Zweimal schwarze Arbeit im Bundesdienst

Deshalb nahm ich, als sich mir eine
Kanzlistenstelle in einer Abteilung des Bundeshauses

öffnete, wenn auch «contre cœur»,
an. Die Arbeit erwies sich aber als gänzlich

uninteressant. Der Unterschied
zwischen dem aufgeschlossenen, modernen
Privatunternehmen nach amerikanischem
Vorbild und dem verknöcherten Verwal¬

tungsmechanismus, in dem der Einzelne
nur noch ein Rädchen in einer großen
Maschine ist, war zu kraß. So gab ich
mich in der knappen Freizeit mit um so

größerem Eifer meinen journalistischen
Neigungen hin'.

Ich hatte an meinem frühern Arbeitsplatz

viele amerikanische Zeitschriften zu
Gesicht bekommen und eines Tages mehr
spaßes- und versuchshalber einige Witze
übersetzt, die ich dem «Nebelspalter»
sandte und die prompt gedruckt wurden.
Ermutigt durch diesen Erfolg, graste ich
alle amerikanischen Zeitschriften und
Magazine nach Witzen ab, übersetzte, was
sich meines Ermessens für Schweizer
Verhältnisse eignete, und verkaufte sie an
Zeitungen.

Ich machte dabei eine interessante
Entdeckung. Es gab Witze, die mit
geringfügigen Abänderungen des Lokalkolorits
von einer Zeitung in die andere wanderten,

bis sie, formal vielleicht entstellt, aber
inhaltlich die alten, den Weg wieder
zurückfanden. Amerikanische Anekdoten, die
(in den amerikanischen Magazinen wird
die Quelle oder der Autor immer
angegeben) aus englischen Magazinen stammten

und die ich für Schweizer Zeitungen
— immer mit Quellenangabe — übersetzt
hatte, wurden zu meiner Erheiterung
nicht selten von der deutschen, italienischen

und manchmal sogar von der
skandinavischen Presse übernommen.

Aber das war nur der erste Schritt
auf dem Gebiet des Übersetzens. Der zweite
bestand darin, daß ich längere Anekdoten
übersetzte und dann eines Tages beim
Durchblättern eines amerikanischen
Magazins auf der Suche nach Humor auf
einen Artikel stieß, der mich fesselte und
den ich mir sehr gut in deutscher
Fassung in einer Schweizer Zeitung vorstellen
konnte. Er betitelte sich «Mama Moskito»
und beschäftigte sich mit einer chinesischen

Partisanenführerin.
Ich übersetzte den Artikel und überlegte

mir, wem ich ihn verkaufen könnte.
Damals erschien gerade die « Lupe » auf
dem Büchermarkt, welche ausschließlich
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às einem Hainan -

Im ?Isrrbansggrten spaziert üsr ?Isrrer
wsbreiut àes Lrsvisrlessiis ^wiscben àen Llumen-
besten bin nnà ber. làt blickt er ?nrn piller-
blett em bircbtnrrn; er läbrt init der Hencl en
dis Ltirne, NIN dis àgen ?n bescbetten, denn
des knxlsrns Voràecb nnter der Ilbr glitzert nnd
blendet.

« bs ist vier Ilbr », sagt Vlsrrer Lsmsnàd
nnd...

frage:
IVss i8t unmöglivii an clioser frzZKIung?

^ll/iözllNF 5sits 16

nsn journabstisoben Vrbeiten bätto bei
weitem nicbt genügt, um meinen Xebens-
unter!mit ?u beslreiten. Daui? abgegeben
davon, daö mein Vater gerade ?u jener
7.eit eine gescbältlicbs Xriss durcbmacbte,
die micb xwang, an unsers Xamilie einen
möglicbst groben Beitrag zn leisten. Das
war inir nur durcb ineine blsbsnarbsitsn
möglicb gewesen, denen icb ineine gan2s
Xrsi^eit geoxlert batte.

Iveimsl scii«srzo Arbeit im Sunliesllienst

Desbalb nabin icb, als sieb inir eine Xanx-
üstenstells in einer Abteilung des Hundes-
bausss öllnete, wenn aueb «contre coeur»,
an. Dis Vrbeit erwies sicb aber ais gan?-
iicb uninteressant. Der Ilnterscbisd ?wi-
scbsn dein aut^sscblossenen, modernen
priva tun ternebinen nacb amerikaniscbem
Vorbild und dein verknöcberten Verwal-
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tungsmecbsnismus, in dem der Xinxelne
nur nocb ein Xädcbsn in einer groben
Vlascbine ist, war 2U krab. 80 gab icb
inicb in der Knappen Xrei?sit mit um so

gröberem Xiler meinen journalistiscben
bleigungsn bin'.

Icb batts an meinem Irübsrn Vrbeits-
platx viele amerikaniscbe Xsitscbrilten ^u
Dssicbt bekommen und eines Vages mebr
spabes- und versucbsbalber einige 'Witxe
übersetzt, die icb dem « blsbslspalter »
sandte und die prompt gedruckt wurden.
Xrmutigt durcb diesen Xrlolg, graste icb
alle amerikaniscbsn ?,eitscbrikten und bla-
ga?ins nacb Mitten ab, übersetzte, was
sicb meines Xrmessens lür 8cbweixer Ver-
bältnisss eignete, und vsrkaukte sie an
Leitungen.

Icb macbte dabei eins interessante
Xntdeckung. Xs gab Wit^e, die mit gering-
lügigen Vbändsrungsn des Xokalkolorits
von einer Leitung in die andere wander-
ten, bis sie, lormal vislleicbt entstellt, aber
inbaltlicb die alten, den Weg wieder ?u-
rücklanden. Vmsrikaniscbe Vnekdoten, die
(in den amsrikaniscben XIaga?inen wird
die (Quelle oder der Vutor immer ange-
geben) aus engliscben Vlagaxinen stamm-
ten und die icb lür bcbwàer Leitungen
— immer mit (Quellenangabe — übersetzt
batte, wurden ?u meiner Xrbeiterung
nicbt selten von der dsutscben, italieni-
sobsn und mancbmal sogar von der skan-
dinaviscben Presse übernommen.

Vber das war nur der erste 8cbritt
aul dem Debiet des (lberset^ens. Der Zweite
bestand darin, daü icb längers Vnekdoten
übersetzte und dann eines Vages beim
Durcbblättern eines amerikaniscben bla-
gaxins aul der 8ucbs nacb Humor aul
einen Vrtikel stieb, der inicb lesselts und
den icb mir sebr gut in deutscber Das-

sung in einer 8cbwei?er Leitung vorstellen
konnte. Xr betitelte sicb «Xlama Xloskito»
und bescbaltigte sicb mit einer cbinesi-
scbsn partisansnlübrsrin.

Icb übersetzte den Artikel und über-
legte mir, wem icb ibn verKaulen könnte.
Damals srscbien gerade die «Xupe» aul
dem Lücbermarkt, welcbe ausscblieklicb



Übersetzungen dieser Art enthielt. Ich bot
« Mama Moskito » an und verkaufte sie

für fünfzehn Franken.
Ich hatte also eine neue Einnahmenquelle

erschlossen. Nun ging es erst mit
Hochdruck los, allerdings zum großen Teil
auf Kosten «eigener Werke». Aber die

Möglichkeiten, die sich mir da schlagartig
aufgetan hatten — ich besaß bereits ein
ganzes Archiv ausländischer Zeitungen
und Zeitschriften — faszinierte mich derart,

daß ich alles andere fast vergaß. Wie
ein Sperber auf der Lauer durchstöberte
ich alle Buchhandlungen und Kioske meiner

Vaterstadt nach altem und neuem
Material, das sich übersetzen ließ.

An etwas dachte ich damals und auch
später noch lange nicht, nämlich an das

Übersetzungsrecht. Ich hatte nur ganz
flüchtig einmal von einem internationalen
Copyright gehört, ohne mir deswegen den

Kopf zu zerbrechen. Ich übersetzte, was
ich fand und was sich für diesen oder jenen
meiner zahlreichen Kunden eignete.

Als eine der dankbarsten Quellen
erwies sich das « Kleinste Magazin der
Welt mit der größten Auflage », die
amerikanische Monatsschrift « Reader's
Digest», die eine Auswahl der besten und
interessantesten Artikel aus der gesamten
amerikanischen Presse veröffentlichte.
Hier konnte ich aus dem vollen schöpfen.
Ich schlug damit ganz unbewußt eine
Praxis ein, die während des ganzen Krieges

und zum Teil auch heute noch von
der Schweizer Presse ausgeübt wird. Die
Zahl der aus ausländischen Zeitungen
übersetzten Artikel, die von Schweizer
Zeitungen veröffentlicht werden, beläuft
sich jährlich bestimmt auf tausende.

Als Entschuldigung für mich kann
gesagt werden, daß ausländische Zeitungen

mit Ausnahme jener der Achse, während

des Krieges nur ganz vereinzelt in
die Schweiz gelangten, und die mangelhaften

Verbindungen mit dem
Ausland, besonders mit Übersee, eine
richtiggehende vertragliche Abmachung
für das Übersetzungsrecht ohnehin ver-
unmöglichten, ganz abgesehen von der

KENNEN WIR

UNSERE

HEIMAT?
Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 70

Übersetzungen dieser Vrt enthielt. là bei
« Mama Moskito» an und verkaukte sie

kür lünk?sbn Brsnken.
là batte also sine neue hinnahmen-

quelle erschlossen. blun ging es erst init
Hochdruck los, allerdings ?um grollen l/ell
aul Ilosten «eigener 'Werke», Vbsr die

Möglichkeiten, die sià inir da schlagartig
anlgstan hatten — ich hesall hersits ein
gan?ss Vrcbiv ausländischer Leitungen
und ?.sitsàrilten — las?inierte inià der-
art, dall ich alles anders last vergäll. Wie
ein 8psrber aul der Hauer durchstöherte
ich alle Buchhandlungen und Kioske moi -

nsr Vaterstadt nach altern und neuem Ma-
terial, das sich überset?sn liell.

Vn etwas dachte ich darnals und auch
später noch lange niât, näinlich an das

Überset?ungsrecht. là hatte nur gan?
llüchtig einrnal von einsin internationalen
Lop^rigbt gehört, ohne inir deswegen den

Kopl ?u ?srbreàen. là überset?te, was

ià land und was sià lür diesen oder jenen
meiner Zahlreichen Hunden eignete.

VIs eine der dankbarsten (Quellen
erwies sich das « Kleinste Magazin der
Welt mit der grollten Vullags », dis ame-
rikanisàe Monatssàrilt «header's Bil-
gest», die eins Vuswabl der besten und
interessantesten Vrtikel aus der gesamten
amerikanischen Bresse veröklentlicbte.
Ilier konnte ich aus dem vollen scböplsn.
là schlug damit gan? unbewullt sine
Braxis sin, die während des gan?en Kris-
ges und ?um Beil auch beute noch von
der 8àwsi?er Bresse ausgeübt wird. Die
^abl der aus ausländischen Leitungen
übersetzten Vrtikel, die von 8cbwsi?er
Leitungen verölkentlicbt werden, beläult
sich jährlich bestimmt aul tausende.

Vls Entschuldigung lür mich kann
gesagt werden, dall ausländische ZUeitun-

gen mit Vusnabme jener der Vcbse.wäb-
rend des Krieges nur gan? vsrein?elt in
die 8cbwsi? gelangten, und die mangel-
halten Verbindungen mit dem Vus-
land, besonders mit Übersee, eine
richtiggehende vertragliche Vbmacbung
lür das Ûberset?ungsreàt ohnehin ver-
unmöglicbten, gan? abgesehen von der

Vntv/orten siebe Leite 7»



Sperre für Geldüberweisung. Den Zeitungen

aus dem alliierten Ausland war es oft
sogar erwünscht, wenn unmerklich
propagandistisch gefärbte Artikel von der Schweizer

Presse übernommen wurden. Heute
haben sich die Verhältnisse geändert; die
führenden ausländischen Zeitungen und
Magazine passen auf ihr Copyright wieder
sorgfältig auf und können ungemütlich
werden, wenn man — auch mit Quellenangabe

— ohne Erlaubnis übersetzt.
Sehr beliebt waren während des Krieges

nebst sogenannten Sensationsreportagen
wie zum Beispiel Spionage-Affären,

wahre oder erfundene Indiskretionen über
die Vorgänge hinter den Kulissen im
Reich, interessant geschriebene
Kurzbiographien führender Staatsmänner, Artikel
populär technischer Natur über neue Waffen,

fesselnde Berichte über Kriegsabenteuer

im Dschungel oder im afrikanischen
Busch, Tatsachenberichte von geretteten
Schiffbrüchigen usw. Ich entsinne mich
zum Beispiel eines sehr langen Artikels
« Zwei Uberlebende » über zwei Matrosen,
die fast drei Monate auf dem Ozean
herumgetrieben wurden, bis man sie endlich
fand. Dieser Artikel wurde von der «Lupe»
im Erstdruck veröffentlicht und machte
dann, stark gekürzt, die Runde durch eine

ganze Reihe bekannter Zeitungen und
Zeitschriften unseres Landes. Auch die
Übersetzung des Artikels, den ein
amerikanischer Journalist mit folgendem
sensationellen Titel « Mussolini war von
jeher der Feind Hitlers» veröffentlichte,
eine Arbeit, die ich kurz vor der letzten
Zusammenkunft der beiden Achsenführer
übersetzte und zum Kauf anbot, fand
reißenden Absatz.

Im Bundeshaus hatten wir oft Tage,
an denen es fast nichts zu tun gab. Während

meine Kollegen Zeitungen lasen, in
die Stadt zu einem Bier oder Tee
verschwanden, Kreuzworträtsel lösten oder
miteinander plauderten, übersetzte ich in
meinem dunklen Winkel klopfenden Herzens

fieberhaft aus allen möglichen Quellen.
Das war zwar gefährlich; denn mit

unserm jungen Vizedirektor, der oft sel¬

ber nicht viel zu tun hatte, ließ sich über
Privatarbeiten im Büro nicht spaßen. Aber
das erhöhte den Reiz der Sache nur und
— was für mich sehr wichtig war — ich
konnte damit mein Monatsgehalt von 500
Franken regelmäßig fast verdoppeln.

Eine ganze Reihe Zeitungen zählte

nun schon zu meinem Kundenkreis. Die
«Lupe» enthielt jeden Monat mindestens
ein halbes, manchmal ein ganzes Dutzend
meiner Übersetzungen. Aber auch große
Zeitungen, wie die «Schweizer Illustrierte»
und «Sie und Er», brachten von mir
übersetzte interessante Reportagen, die sie mit
eigenen oder von Bildbericht-Agenturen
gelieferten Bildern illustrierten. Ab und
zu konnte ich sogar den « Basler
Nachrichten » für die Montagmorgenausgabe
eine interessante Reportage-Übersetzung
liefern, während eine ganze Anzahl
kleinerer Tageszeitungen und Wochenblätter
übersetzte Kurzgeschichten und ähnliches
als Zweitdruck brachten.

Mit der Zeit erlangte ich eine solche
Routine, daß ich die Übersetzungen druckfertig

direkt in die Maschine schrieb.

•* **

So verging das erste Kriegsjahr. Im
Militärdienst, den ich zwischenhinein zu
leisten hatte, war ich als administrativer
Hilfsdienstler einem Büro des Armeekommandos

zugeteilt. Dort fand sich erst recht
reichlich Muße, Privatarheiten während
der Bürozeit zu erledigen, um so mehr, als
mein Vorgesetzter, ein gemütlicher, alter
Oberleutnant, beide Augen zudrückte,
wenn ohnehin keine andere Arbeit vorlag.

Der Sprung ins Ungewisse

Im Bundeshaus gefiel es mir je länger, je
weniger. Eines Tages zog ich aus und
nahm die Direktionssekretärstelle an einem
Fremdenkurort an. Der Lohn, vierhundert
Franken monatlich, war angemessen, die
Arbeit anstrengend, aber abwechslungsreich.

Ich vertrat gleich von Anfang an
den Chef, der viel Militärdienst zu leisten
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sperre kür Delàûbsrwsisung. Den Leitungen

aus àem alliierten puslanà war es olt
sogar erwünscbt, wenn unmerklicb propa-
ganàistiscb gelärbte Artikel von àer 8cbwei-
?er ?rssse übernommen wuràsn. Deute
babsn sicb àie Verbältnisse gsanàert; àis
kûbrenàsn auslânàiscben Leitungen unà
Magazine passen auk ibr Lop^rigbt wieàer
sorglältig aul unà können ungemütlicb
wsràen, wenn ruau — aucb mit (Quellenangabe

— obns prlaubnis Übersekt.
8ebr beliebt waren wâbrsnà àes Xris-

ges uebst sogenannten sensationsreporta-
gen wie ?um Beispiel 8pionage-^.klärsn,
wabre oder erlunàens Inàiskretionen über
«lie Vorgänge binter «lsu Xulissen iiu
Beicb, interessant gescbriebens Xur?bio-
grapbien lûbrsnàer 8taatsmänner, Artikel
populär tecbniscber Datur über neue Wallen,

lessslnàe llsricbte über Xrregsabsn-
teuer im Dscbungel oàer iin alrikaniscben
Buscb, Datsacbenbericbts von geretteten
scbillbrücbigen usw. leb entsinne rnicb
?um Beispiel eines sebr langen Artikels
« Dwei Überlebende » über?wei Matrosen,
«lis last «lrsi Monats auk «lern D?ean bsrum-
getrieben wurden, bis inan sis enàlicb
land. Dieser Vrtikel wurde von «lsr «Dups»
iin prstàruck veröllentlicbt un«l inacbts
dann, starb gekürzt, «lie Bunàe àurcb eins
gan?e Bsibs bekannter Leitungen und
^sitscbriltsn unseres Danàss. ^.ucb «lis

Übersetzung des Artikels, «len sin ameri-
kaniscber Journalist init lolgsnàem sen-
sationellen Ditel «Mussolini war von
jeber der peinà Ditlers» verökkentlicbts,
sine Arbeit, àis icb bur? vor «lsr letzten
Dusammenkunlt «lsr bsiclen Vcbsenlübrer
übersetzte unà ?um Xaul anbot, kanà rei-
llsnàen Vbsak.

Irn Bunàssbaus batten wir olt Dage,
an àenen es last nicbts ?u tun gab. Wäb-
renà ineins Xollegen Leitungen lasen, in
die 8taàt ?u einein Lier oàer Des ver-
scbwanàen, Xreu?worträtsel lösten oàer
initeinanàer plauàertsn, übersetzte icb in
rnsinsin àunblen Winkel kloplendsn Dsr-
?ens lieberbalt aus allen möglicben (Quellen.

Das war ?war gekäbrlicb; àenn init
unserm jungen Vi?eàirektor, àer olt sel¬

ber nicbt viel ?u tun batts, lieB sicb über
Privatarbeiten im Büro nicbt spaBen. pber
àas erböbts àen Bei? àer 8acbe nur unà
— was lür rnicb sebr wicbtig war — icb
konnte «lanüt mein Monatsgebalt von ZVÜ

Pranken rsgelmäBig last veràoppsln.
Pins gan?e Bsibe Leitungen ?äblte

nun scbon ?u meinem Xundenkreis. Die
«Dups» entbleit jeden Monat minclsstsns
ein balbes, mancbmal ein gan?es Dukend
meiner Übersskungen. ^.ber aucb grolle
Leitungen, wie àie «8cbwei?sr Illustrierte»
unà «8ie unà Dr», bracbtsn von mir
Übersekts interessante Reportagen, àie sie mit
eigenen oàer von Bildbericbt-Vgentursn
gelieksrten Bilàsrn illustrierten, ^.b unà
?u konnte icb sogar àen «Baslsr blacb-
ricbtsn» lür àie Montagmorgenausgabe
eins interessante Reportage-Übsrsekung
lielern, wâbrsnà eine gan?e Vn?abl
kleinerer Dagss?eitungen unà Wocbsnblättsr
übersetzte Xur?gescbicbtsn unà äbnlicbes
als ^.weitàruck bracbten.

Mit àer ?eit erlangte icb eins solcbs
Poutine, àaB icb àie Übersetzungen druck-
lertig àirskt in àie Mascbins scbrieb.

80 verging àas erste Xriegsjabr. Im
Militaràisnst, àen icb ?wiscbsnbinein ?u
leisten batts, war icb als aàministrativer
Ilillsàienstler einem Büro àes prmeekom-
manàos ?uAsteilt. Dort lanà sicb erst recbt
reicblicb Mulls, privatarbsrten wâbrenà
àer Büro?eit ?u erleài^sn, um so mebr, als
mein VorAssekter, sin Asmütlicbsr, alter
Dberleutnant, beiàs ^.UASN ?u«lrückte,
wenn obnebin keine anàsre Arbeit vorlsA.

Her 8pmng ins Ungewisse

Im Bunàssbaus Aeliel es mir je länger, je
weniger. Dines Da^es ?oA icb aus unà
nabm àie Direktionssskretärstells an einem
Prsmàenkurort an. Der Bobn, vierbunàsrt
Pranken monatlicb, war angemessen, àie
Arbeit anstrsngenà, aber abwecbslungs-
reicb. Icb vertrat glsicb von ànlang an
àen Dbek, àer viel Militaràisnst ?u leisten
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hatte, bediente dazu die Kunden am Schalter

und hatte über das Wochenende, wie
das an Kurorten üblich ist, mancherlei
repräsentative Verpflichtungen zu erfüllen.

Aber trotz der vielen Überstunden
konnte ich den Journalismus nicht mehr
lassen. Der Wunsch, mich ihm ganz zu
widmen, wurde immer dringender.

Bei meinen Eltern fand ich
allerdings dafür wenig Verständnis. Für sie

blieb eine feste Stelle auch bei bescheidenem

Gehalt das einzig Richtige. Erst
nachdem ich meinem Vater schwarz auf
weiß bewiesen hatte, daß ich in meiner
Freizeit durch Übersetzungen monatlich
etwa vierhundert Franken verdiente, ließ
er mich gewähren.

Ersparnisse hatte ich keine machen können.

Das Leben an dem Fremdenkurort
warmich bei meinen vielen repräsentativen
Verpflichtungen, die von der Unkostenkasse

nur mangelhaft gedeckt wurden,
sehr teuer zu stehen gekommen. Ich hatte
außerdem für Zahnarztrechnungen fast
tausend Franken bezahlt. Geld war also
keines da. Dafür eine große Garderobe,
vom Smoking bis zur kompletten Ski-
Ausrüstung, und meine Bibliothek und
mein Archiv hatten bereits einen respektablen

Umfang.
Als Schauplatz meiner neuen Tätigkeit

wählte ich Zürich. Ich ließ mir von
meinen Eltern zum Geburtstag statt eines
andern Geschenkes eine Fünfzigernote
geben und packte meine Koffer.

Ohne einen andern Menschen als
einen Dienstkameraden zu kennen, kam
ich in der größten Schweizer Stadt an, die
ich erst einmal, während der
Landesausstellung, betreten hatte.

In einem Hôtel garni fand ich ein
Zimmer, verstaute meine Habe und
öffnete die Schreibmaschine, mit der ich mir
fortan mein Leben verdienen sollte.

Die Aktivposten meines Budgets
waren bald aufgestellt:

Zwei Aufnahmen aus den Anfängen des Schweizer

Filmes (« Jä soo!» und «Wie d'Wahrheil
würki »). Sie verraten in geradezu rührender
Weise dessen Herkunft vom Diletianieniheaier.
Heute arbeitet auch der Schweizer Film mit
stileigenen Mitteln.
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lratts, bediente da?u die Kunden sm 8clral-
ter und lratte über das Woclrenende, wie
das an Kurorten ülrliclr ist, manclrerlsi
repräsentative Vsrpkliclrtungsn?u erküllen.

Virer trot? der vielen Überstunden
konnte iclr den lournalismus niât mebr
lassen. Der Wunsclr, miclr ilrin gan? ?u
widmen, wurde iininer dringender.

Ksi rnsinen KItsrn land iclr aller-
dings dalür wenig Verständnis. Kür sis

blieb eine lests 8telle auclr l>ei bescbei-
àenern Delralt das sin?ig Kicbtige. Krst
naclrdem iclr rneinein Vater scbwar? aul
wsiö bewiesen lratts, dall iclr in rneinsr
Krei?eit durcb Übersetzungen nronatliclr
etwa vierlrundsrt Kranken vercliente, lieü
er nriclr gswäbren.

Krsparnisse lratts iclr keine nraclrsn kön-
nsn. Das Keben an dem Kremdsnkurort
war nriclr lrei nreinen vielen repräsentativen
Vsrplliclrtungeir, die von der Unkosten-
Kasse nur mangslbalt gedeckt wurden,
selrr teuer ?u stellen gekommen. Iclr Iratte
außerdem lür Zlairnar?trscbnungsn last
tausend Kranken be?ablt. Delà war also
keines <la. Dalür eins grolle Darderobe,
vorn 8nroking lris ?ur kompletten 8ki-
Vusrüstung, und nreins lZlbliotbsk unà
nrein Vrcbiv lrattsn lrsreits einen respek-
tablen Dmkang.

Vls 8clrauplat? nreiner neuen Dätig-
keit wälrlts iclr ^üricb. Iclr lisll nrir von
nreinen Kltern?um Deburtstag statt eines
andern Dsscbsnkes eine Kllnl?igernots
geben unil packte nreins Koller.

Dirne einen andern ^lensclren als
einen Dienstkanreradsn ?u kennen, kanr
iclr in der grööten 8cbwei?er 8tadt an, die
iclr erst einmal, wälrrend der Kandes-
ausstellung, lretreten lratte.

In einem Hôtel garni land iclr ein
Zimmer, verstaute meine Dabs und öll-
nets die 8clrreibmasclrins, mit der iclr mir
kortan mein Kelrsn verdienen sollte.

Die Aktivposten meines Budgets
waren lrald aufgestellt:

IL^vei Arutnabmen sus àen ^.utsngen àes Lobv^ei-
zier kilmes s« soo!» unà « V^ie à'^Vsbrbeit
würkt!»). Lie verraten in gersàe^u riikrenàer
>Veise àessen tlerkuntt vom vilettantentbeater.
Heute arbeitet suob àer 8obv?ei2er kilm mit stil-
eigenen Mitteln.
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Fr. 50.— Bargeld,
Fr. 120.— Guthaben von verschiedenen

Zeitungen für angen. Artikel,
Fr. 170.— insgesamt.

Nicht viel, für ein so teures Pflaster
wie Zürich; aber ich besaß einen Trost.
Von einer hohen Amtsstelle, die sich mit
kulturellen Aufgaben befaßte, hatte ich
dank der Vermittlung eines Redaktors den
Auftrag erhalten, einen Teil des Nachlasses

eines der bedeutendsten Schweizer
Dichter zu bearbeiten.

Carl Spitteier, dessen hundertster
Geburtstag letztes Jahr gefeiert wurde, hatte
sich für die Aufzeichnung seiner Gedanken

und Entwürfe eines stenographischen
Systems aus dem Jahre 1848 bedient. Ich
kannte dieses System natürlich nicht. Aber
einer meiner ehemaligen Stenographielehrer

kam mir zu Hilfe und lieh mir
ein Lehrbuch, das es mir ermöglichte,
dieses System innerhalb eines Monats zu
erlernen.

Ich beschäftigte mich nun täglich
einige Stunden damit, die stenographischen

Aufzeichnungen zu entziffern und
in die Maschine zu übertragen.

Auch hier erreichte ich bald eine
Übung, welche mir erlaubte, die in
winziger, gestochen scharfer Schrift geschriebenen

Tagebücher und Aufzeichnungen
fließend zu lesen. Für diese Arbeit erhielt
ich monatlich zweihundert Franken, das

eiserne Grundgehalt, welches mir ermöglichte,

in Zürich und damit im Zeitungswesen

festen Fuß zu fassen.
Es war nicht leicht. Mit Übersetzungen

allein ging es nicht. Zudem erledigte
ich diese schon so mechanisch, daß sie

mich auf die Dauer nicht befriedigen
konnten.

Ich ging deshalb systematisch ans
Werk und studierte von der internationalen

Presse, was mir erreichbar war,
Tageszeitungen aller Richtungen, Magazine,
Kalender, Wochenblätter, um herauszufin-

Eintel-Lose Fr. Strien ?u 10 Losen unter dem

„Roten Kleeblatt"-Verschluss Fr. jo. — (%wei sichere

Treffer)y erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Ranken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII z?6oo

Um etwas zu erreichen

braucht man immer Ausdauer. Für

die Landes-Lotterie gilt dieselbe

Regel. Kaufen Sie jeden Monat ein Los

— einmal kann's ein Treffer sein

LAND E S - LOTTE R 1 E

ZIEHUNG
14. SEPTEMBER

so

Dr. 5t).— Lar^olà,
Dr. 12Ü.— Lutdaden von versckieàsnen

^eitun^en kür anxen. .Artikel,
Dr. 170. insgesamt.

Dlickt viel, kür ein so teures Dklastsr
vie ?mrick; oder ick desakl einen Vrost.
Von einer lroken Vmtsstells, àie sick mit
kulturellen àk^aden dekaöte, datte ick
àank àer Vermittlung eines Deàaktors äsn
Vuktrag erkalten, einen Veil äes Keck-
lasses eines àer deàeutenàstèn 8ckvei?er
Dickter ^u kearkeiten.

Lori 8pitteler, àessen kunàortster Le-
Kurtstag letztes lakr gskoiert vuràs, katte
sick kür àie ^.ukxoicknung seiner Declam
Ken unà Dntvürke eines stenogrspkiscken
8^stems ans àein lakre 1848 ksàient. Ick
kannte àieses 8^stem naiüriick nickt. ^.ker
einer meiner ekemaligen 8tenograxkie'
lekrer kam mir ?u Dilks unà lick mir
ein Dskrkuck, àas es mir ermöglickts,
àieses 8^stem innerkalk eines klonats ?u
erlernen.

Ick besckäktigte mick nun täglick
sinise 8tunàen àamit, àie stenograpki-
scken ^.uDsicknungen ?u ent'/ikkern unà
in àie lVlasckino ?.u ükertragen.

Vuck liier errsickts ick kalà eine
Ükung, vslcks mir srlaukte, àie in vin-
?iger, gestocksn sckarksr 8ckrikt gesekrie-
denen Vagekücker unà ^.uDeicknungsn
kliellenà 2u lesen. Dür àiese Vrkeit erkislt
ick monatlick ?veikunàert Dranken, àas

eiserne Drunàgskalt, velckes mir ermög-
lickte, in Tiürick unà àamit im ^situngs^
vessn kosten Dull ?u kassen.

Ds var nickt leickt. klit IIk>erset?um

gen allein ging es nickt. Ziuàem erlsàigte
ick àiese sckon so mockanisck, àall sie

mick auk àie Dauer nickt kekrieàigsn
konnten.

Ick ging àeskalk systematise!» ans
Werk unà stuàisrte von àer international
len Dresse, vas mir erreickkar var, Vages-
Zeitungen aller Dicktungen, Magazins,
Kaien àer, Wockenklatter, um kersus'/ukin-

/ci «/?/<?5

?"<?//<?« ös«-

eixüäs errcictien

krauckt man immer Vusàaucr. ?ür

àie kanàes-korrerie gilt àiesclke R.e-

gel. Dauken Lie jcàen klonst ein kos

— einmal kann's ein Vrelier sein!
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den, was man druckte und welcher Art
die Artikel sein mußten, die ich schreiben
und auch verkaufen konnte.

Parteipolitik interessierte mich nicht.
Dagegen beschäftigten mich allgemeine
menschliche Fragen, wie zum Beispiel die
politische Erziehung unserer Jugend zu
Staatsbürgern, über die ich mit Freunden
und Bekannten, Fachleuten und Laien
diskutierte. Ferner schrieb ich nach wie vor
Skizzen und Kurzgeschichten, allerdings
mehr aus innerem Bedürfnis, als um damit
Geld zu verdienen.

Einen großen Teil meiner xkrbeits-
zeit, die von morgens spät — ich arbeite
lieber bis nach Mitternacht als am frühen

Morgen — his abends spät dauerte,
mußte ich notgedrungen meinen Übersetzungen

widmen. Diese ließen sich am
sichersten verkaufen und stellten eine mehr
oder weniger regelmäßige Einnahmequelle
dar; denn es wurde hei weitem nicht alles
gedruckt, was ich schrieb. Rund 25 bis
30 Prozent der Artikel kehrten von den
Redaktionen wieder zurück.

Das sollte allerdings noch lange nicht
heißen, daß diese nun in den Papierkorb
wanderten. Ich versuchte es vielmehr ein
zweites, drittes und viertes Mal bei
andern Zeitungen, bis sie entweder doch

angenommen oder so oft abgelehnt wurden,
daß ich einsehen mußte, daß die Arbeit
im Moment unverwendbar war und ich
einen hessern Zeitpunkt abwarten oder die
Artikel umarbeiten mußte.

Bevor ich aber ein richtiger Journalist

wurde, wollten noch viele Lücken in
meinem Wissen geschlossen sein. Ich
schrieb mich also an der Universität
Zürich als Auditor mit Überstunden ein und
hörte mir einige Monate lang neben meiner

Arbeit Vorlesungen über Geschichte,
Politik und vor allem Journalismus an.

Aber irgendwie paßte ich nicht oder
nicht mehr in diese Umgebung. Ich stand
schon zu sehr im Existenzkampf, um mich
für die reine Theorie noch richtig begeistern

zu können.
Eine viel brauchbarere Hilfe boten

mir Bücher, die ich mir auf Grund von

Zur allgemeinen Stärkung dient am besten Biomalz

„rein". Soll aber einzelnen Organen besonders

nachgeholfen werden, dann Biomalz „extra" mit
Medikament-Zusätzen wählen :

Biomalz mit Magnesium und Kalk bei Nervosität,

geistiger Erschöpfung und Überanstrengung.

Biomalz mit Kalk bei schwachen Knochen und

Zähnen, für werdende und stillende Mütter.

Biomalz mit Eisen bei Blutarmut, Bleichsucht, nach

Blutverlust infolge Unfall, Operation, Wochenbett.

Biomalz mit Jodeisen zur Blutreinigung, bei

Hautausschlägen, Skrofulöse.

Biomalz „rein" ist überall erhältlich zu Fr.3.60,
Biomalz „extra" mit Medikament-Zusätzen in Apotheken
und Drogerien zu Fr. 4.50.

Biomalz

Ufte/a#/
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àen, was man àrnàte nnà welclrer Vrt
àie Artikel sein nrulltsn, àis iclr sclrreilren
nnà anclr verdanken Ironnte.

Lartsipolitilr interessierte miclr niclrt.
Dagegen lresclrältigten miclr allgemeine
mensclrliclre Lragen, wie xnm ZeispisI àie
politisclre Lr^ielrnng unserer Ingenà xn
Ltaatslrürgern, nlrer àis iclr mit Lreunàsn
nnà Lslannten, Laclrlsntsn nnà Laien àis-
lutierte. Lerner sclrrislr iclr naclr wie vor
8Ià?sn nnà Lnr^gssclriclrten, alleràings
melrr aus innerem Leàûrknis, als nm àamit
Delà xn veràienen.

Linen grollen 'Leil meiner Vrlreits-
?eit, àie van morgens spät — iclr arlreite
lislrer lris naclr lVIitternaclrt ois am lrü-
Iren lXIorgen — Iris alrenàs spät àansrte,
mnllts iolr notgeàrnngen meinen Dlrerset-
Zungen wiàmen. Diese Hellen siclr am si-
clrersten verlranlen nnà stellten eine melrr
oàsr weniger regelmällige Linnalrmec>nelle
àar; àenn es wuràe lrei weitem niclrt alles
geàrnclrt, was ielr sclrrielr. Lunà 26 lris
Zll Lro?ent àer Vrtilrel Irelrrtsn von àen
Leàalttionsn wieàer ?nrücle.

Das sollte alleràings noclr lange niclrt
lreillen, àall àiese nnn in àen Lapierleorlr
wanàerten. Iclr versnclrts es vielmelrr sin
Zweites, àrittes nnà viertes lVlsl lrei an-
àsrn Leitungen, lris sie sntweàer àoclr an-
genommen oàsr so olt alrgelelrnt wnràen,
àall iclr einsslrsn mullte, àall àis Vrlreit
im lVlonrsnt nnverwenàlrar war nnà iclr
einen lressern Zeitpunkt alrwartsn oàsr àis
Vrtilrel umarlreiten mnKte.

Ksvor iclr alrer ein riclrtiger lonrna-
list wuràe, wollten noclr viele Lücken in
meinem Wissen gesclrlossen sein. Iclr
sclrrielr mlclr also an àer Universität ^ü-
riclr als Vnàitor mit lílrerstnnàen ein nnà
Irörts mir einige lVlonats lang nelren mei-
ner Vrlreit Vorlesungen ülrer Desclriclrte,
Lolitik nnà vor allem lonrnalismus an.

Vlrer irgenàwie pallie iclr niclrt oàsr
niclrt melrr in àiese Ilmgelrung. Iclr stanà
sclron xn selrr im Lxisten^kanrpk, um miclr
lnr àie reine Llreorie noclr riclrtig lregei-
stern ?n können.

Lins viel lrranclrlrarsre Dills lroten
mir llnclrer, àie iclr mir ank Drunà von

sllgsmsinso 8tsrl<ung àlsot sm üsslsn ö!c>ms!x

„rs!o". 8ol! sl>sr sinxslnso Drgsnsn lzszonàsrs nscli-

gslrollsn «s^àsn, clsnn öiomslx „sxüs" m!t /^scli-
Ismerii-^usäixsri wälrleri:

kiomsli mil Magnesium uirrl Xslk Ks! Hsrvo-

5äst, zsîsàgs? ^rîclrôplrmg unà lllzs>'SN5ii'S0zuog.

öiomsil mil Xslk ksi 3ckv»scksn Xnocksn rmà

^sknsn, lür ws^àsoàs uoà 5ii!!snàs /viüitsr.

öiomslr mil ^iîSN ksi öiuisrmut, kisickîuckr, nsck

öiulvs^iuzt islolgs llslsü, Dpsrstion, Wockssksü.

Liomsli mil loclsisen ö!uNsisigusg, I>si

llsutsu!5cl!ägso, 8Irc>lu!c>3s.

öiomslx „re!n" ist ülzei'sll si'Iräliliclr xu I-r.öicz-

kivmal?

si



Ratschlägen einiger Herren Professoren
der Universität angeschafft hatte und die
mir allgemeines Wissen aller Art
vermittelten.

Auf eigenen Füßen

Mein Geschäft hatte inzwischen einen
stabileren Charakter angenommen. Ich
verfügte über ein großes Archiv, in dem
Magazine und Zeitschriften aus aller Welt
sich den Platz streitig machten. Aus der
größten Illustrierten der Welt, «Life»,
hatte ich außerdem Hunderte von Photos
mit einer Leica reproduziert und selber
wieder vergrößert, Bilder, die mir in
Notfällen, wenn eine Zeitung dringend eine
besondere Illustration benötigte, oft
zustatten kamen. Ferner lagen da die Kopien
all der Artikel und Ubersetzungen, die ich
bereits geschrieben hatte und welche sich
immer wieder als wertvolle Unterlagen für
neue Artikel über das gleiche Thema
erwiesen.

Ich fand nach und nach einen ziemlich

weitgespannten Rahmen, innerhalb
dessen ich nach Lust und Laune schreiben
konnte, was gerade zeitgemäß war. An
politische Leitartikel hatte ich mich nie
gewagt. Dagegen war es mir möglich, über
die meisten führenden Staatsmänner,
Politiker und Militärs, Kurzbiographien auf
Grund meines Archivs zusammenzustellen.

Ich besaß außerdem einen reichlichen

Vorrat an Tatsachenberichten über
Fliegerabenteuer, dramatische Erlebnisse auf
Schiffen, ferner Kurzgeschichten, vor
allem aus amerikanischen und englischen
Magazinen, Artikel über medizinische
oder technische Fragen meist aus
amerikanischen Zeitungen, für die breite Masse
leicht verständlich geschrieben, außerdem
knappe Zusammenfassungen interessanter
Artikel über alle möglichen Themen, die
sich als Füller bei vielen Zeitungen großer

Beliebtheit erfreuen.
Meinem Berufsleben fehlten auch die

dramatischen Momente nicht. Eines Morgens

um 6 Uhr früh schrillte das

Telephon. Es war eine falsche Verbindung,
und ich wollte schon, fluchend über die
Störung, wieder ins Bett steigen, als ich,
ohne mir dabei etwas zu denken, das Radio
auf Kurzwellen einschaltete. Plötzlich
hörte ich die eindringliche Stimme eines
Ansagers:

«Achtung, Achtung! Heute morgen
haben die alliierten Streitkräfte zu Lande,
zu Wasser und in der Luft mit der Invasion

des europäischen Kontinents
begonnen. »

Vergessen war der Schlaf und die
frühe Morgenstunde. Auf diesen historischen

Moment hatte ich gewartet und
mich auf ihn vorbereitet. Nach zehn
Minuten sah es in meiner Bude aus, wie
wenn soeben bei mir eine Razzia stattgefunden

hätte. Aus meinem ganzen Archiv

Latschlägsn einiger Herren Lroke ssoren
der Universität angeschafft hatte und die
rnir allgemeines Wissen aller Vrt ver-
inittslten.

Auf eigenen füllen

Mein Dsschält hatte inzwischen einen sta^
hilsrsn Lharakter angenommen. Ich vem
fügte ühsr ein Grolles Archiv, in dem Ma-
gamins nncl Zeitschriften aus aller Welt
sich den l?lat? streitig machten. Vus àer
gröLtsn Illustrierten àer Welt, «Lils»,
hatte iclr aullerdem Hunderte von Llrotos
init einer Leica reproduciert nnà seiher
wieder vergrößert, Lildsr, àie inir in HIoL
lallen, wenn eins Leitung dringend eins
hesonders Illustration hsnötigts, olt cm
statten kamen. Lerner lagen àa àie Kopien
all àer Vrtikel nnà Ühersetcungsn, àie ich
hereits geschriehen hatte unà welche sich
immer wieder als wertvolle Unterlagen liir
neue Vrtikel ülzer àas gleiche Lhema er-
wiesen,

Iclr lanà nach nnà naclr einen cism-
lich weitgespannten Lahmen, innerhalh
àessen iclr naclr Lust unà Laune schreihsn
konnte, was gerade csitgernäß war. Vn
politische Leitartikel Iratte iclr nriclr nie
gewagt. Dagegen war es inir nrögliclr, ülrer
die insisten lülrrsnden 8taatsmänner, l?o-
litiker und Militärs, Lurchiographisn aul
Drund insines Archivs cusammencustsl-
len. Iclr lrssaü außerdem einen reichlichen

Vorrat an Datsacheirlrericlrten ühsr Llie-
gerahentsuer, dranratisclre Lrlshnisss anl
Lclrillsn, lerner Lurcgesclrichten, vor
allein aus amerikanischen und englischen
Magacinen, Vrtikel ühsr medizinische
oder technische Lragen meist aus anreri
kanisclrsn Geltungen, lür die hreite Masse
leicht verständlich gsschriehsn, außerdem
Knappe Zusammenfassungen interessanter
Vrtiksl ühsr alle möglichen Dlremen, die
sich als Lüller hei vielen Leitungen gro
ßer Lelishtlreit erfreuen.

Meinem Lerulslehsn fehlten auch die
dramatischen Moments nicht. Lines Mor^
gens um 6 Illrr früh schrillte das Lele-
plron. Ls war eins falsche Verlrindung,
und iclr wollte sclron, fluchend üher die
8törung, wieder ins Lett steigen, als ich,
ohne mir dalrsi etwas cu denken, das Ladio
auf Xurcwsllen einschaltete. Llötclich
hörte iclr die eindringliche 8tinrme eines
Vnsagers:

« Vchtung, Achtung! Ideute morgen
Irahsn die alliierten 8treitkrälte cu Lande,
?.u Wasser und in der Dult mit der Inva-
sion des europäischen Continents he-

gönnen. »
Vergessen war der 8chlaf und die

frühe Morgenstunde. Vuf diesen historic
sehen Moment hatte ich gewartet und
mich auf ihn vorhereitst. Llach cslrn Mi-
nuten sah es in meiner Lude aus, wie
wenn soelzsn hei mir sine Laccia stattge-
funden hätte, Vus meinem ganzen Vrchiv



sammelte ich Artikel, Berichte, Photos und
Angaben über die militärischen Führer
beider Kriegsparteien, über die zum Einsatz

gelangenden Truppen, über die
geographische Beschaffenheit der Landungspunkte

usw. usw. An diesem Tage gingen
ganze Stöße von Briefen mit fertig
vorbereiteten, Artikeln über das Thema Invasion

expreß an eine Reihe von Zeitungen
ab. Die Mühe hat sich bezahlt gemacht.
Eine ganze Anzahl dieser Artikel wurde
gedruckt und ergaben zusammen ein schönes
Honorar: 432 Franken auf den Rappen.

Die Tore zur Welt gehn mir auf — und
die Augen

Der Beruf eines freien Journalisten hat
in der Schweiz alles andere als einen
goldenen Boden. Die Tageszeitungen
honorieren meist pro Druckzeile, für die, je
nach Auflage und Bedeutung des Blattes,
zwischen fünf und in ganz seltenen
Ausnahmefällen fünfzig Rappen bezahlt wird.

Wie viele Druckzeilen ein freier
Journalist verkaufen muß, um auf ein
Monatsgehalt von fünfhundert Franken
zu kommen, mag jeder Leser selbst errechnen.

Dabei aber möge er bedenken, daß
die Artikel zuerst erwogen, verarbeitet und
geschrieben werden müssen. Ich konnte
pro verkaufte Schreibmaschinenseite auf
ein Durchschnittshonorar von 3 Franken
rechnen. Eine nicht geringe Konkurrenz
bilden für die freien Journalisten in der
Schweiz die zahllosen Berichte und
Artikel, die von internationalen
Nachrichtenagenturen wie Reuter, Associated Press

usw. Tag für Tag auf den Redaktionen
eintreffen und auf die sozusagen alle
bedeutenderen Zeitungen laufend abonniert
sind. Eine Anpassung der Honorare an
die Teuerung ist im allgemeinen nicht
eingetreten.

Trotzdem möchte ich nicht mehr
täuschen. Ich habe mir seit meinen frühesten
Jugendjahren immer gewünscht, einmal
den Beruf auszuüben, der meiner
Veranlagung am besten entspricht. Ich glaube
ihn gefunden zu haben. Er ist nicht leichter

als die geregelte Arbeit in einem Büro,

im guten Uhrengeschäft

erhältlich
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sammelte ick Artikel, Lerickte, Dkotos unà
rkngaken üksr àie militäriscken Dükrer
ksiàer Driegsparteien, üksr àis ?um Lin-
sat? gslangsnàsn Druppsn, üksr àie gea-
grapkiscke Lssckakkenkeit àer I.anàungs^
PUIlKtS usw. usw. rkn àissem Dage gingen
gan?e Ltölls von Lrisken mit kertig vor-
ksreitsten. Artikeln üker àas Dkema Inva-
sion exprsll an eins Heike von Leitungen
ad. Ois lVlüke kat sied ks?aklt gemackt.
Dine gan?s rknxakl àieser Artikel wuràs
gsàruckt unà ergaksn Zusammen sin sckönes
Honorar: 432 kranken auk àsn Dappsn.

Mo lore ?ur Weit gokn mir suf — unä
llio Augon

Der Leruk eines dreien Journalisten Irat
in àer Lckwsi? ailes anàere als einen gol^
àensn lloàen. Die Dages?situngen kono-
rieren ineist pro Druckzeile, kür àis, je
nack ^.uklage unà Leàsutung cles Llattes,
?wiscken künk unà in gan? seltenen ^.us-
nakmekällen künk?ig klappen ke?aklt wirà.

Wie viele Druckzeilen sin kreier
lournalist vsrkauken inukl, um auk sin
lVlonatsgekalt von kûnkkunàert Dranken
?u koininen, mag jsàer Dessr selkst errsck-
nen. Daksi aksr möge er keàenksn, àak
àis Artikel ?uerst erwogen, vsrarksitst unà
gesckrieken weràen müssen. Ick konnte
pro verkaukts Lckrsikmasckinsnseite auk
ein Durckscknittskonorar von 3 kranken
recknen. Dine nickt geringe Konkurrsn?
kilàen kür àie kreisn Journalisten in àsr
8ckwei? àie ?akllosen Lerickte unà ^.r-
tikel, àis von internationalen klackricln
tenagsnturen wie Deuter, Associate«! Dress

usw. Dag kür Dag auk àsn Dsàaktionen
sintrekksn unà auk àie sozusagen alls ks-
àeutsnàsren Leitungen laukenà akonniert
sinà. Dine Anpassung àsr Honorars an
àis Deusrung ist im allgemeinen nickt sin-
getreten.

Drot?àem möckts ick nickt mekr tau-
scken. Ick kake mir seit meinen krükesten
lugsnàjakren immer gewünsckt, einmal
àsn lZsruk aus?uüken, àer meiner Ver-
anlagung am kesten entsprickt. Ick glauke
ikn gskunàsn ?u kaken. Dr ist nickt lsicln
ter als àie geregelte àkeit in einem Düro,

!m gotsn Illu-sogsscliöK

srdö!l>!cd

SZ



Das Insekt

Selbstverständlich! Ausgerechnet Sie brauchen

keine Unfallversicherung. Unfälle treffen

nur immer die andern! Und doch,
verehrter Leser, verehrte Leserin, passieren
Unfälle überall — sogar im Schlaf, wie
folgende Geschichte zeigt:

In einem Schweizer Grenzort erwacht eines

Morgens ein Speditionsbeamter mit Schmerzen

in der linken Hand; im Laufe des Tages
schwillt der Handrücken hoch an, verfärbt
sich livid — Folgen eines üblen Insektenstiches!

Man probiert es mit essigsaurer Tonerde,

schneidet, aber es dauert volle 36 Tage,
bis die Hand wieder gut ist. Der Insektenstich

hatte eine tiefe Vereiterung verursacht
und diese wiederum einen Abszeß. Zum
Glück für ihn war der Speditionsbeamte bei
der ,,Zürich"-Unfall versichert, und diese
bezahlte mehr als Fr. 600.— für ärztliche
Behandlung und Taggeld-Entschädigung!
Man sieht: eine Unfallversicherung ist kein
Luxus, sondern eine Notwendigkeit.
Und besser ist es, eine Unfallversicherung
zu haben und sie nicht zu brauchen, als eine
zu brauchen und sie nicht zu haben.

„ZÜRICH" ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT¬

VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT

Direktion: Zürich, Mythenquai 2, Tel. 27 36 10

im Gegenteil. Aber man ist sein eigener
Herr und Meister, an keine vorgeschriebene

Arbeitszeit und an keinen Ort
gebunden. Dazu kommt, daß dem Journalisten

mehr Türen offen stehen als andern
Sterblichen.

Ich habe mir immer gewünscht, einst
die Welt bereisen zu können. -Während
des Krieges litt ich oft entsetzlich unter
der unfreiwilligen Gefangenschaft in der
Heimat. Es war das Bedürfnis, das wohl
jeder Schweizer in den Jahren zwischen
15 und 30 empfindet, einmal ein Stück
Welt zu sehen, um dann die Heimat um so

besser schätzen zu können. Wie viel stärker

muß dieses Bedürfnis bei einem
Journalisten sein!

Nun, mein Beruf machte es mir möglich,

kurz nach Kriegsende den lang
gehegten Wunschtraum nach Auslandsreisen
erfüllen zu können. Ohne mit einer
bestimmten Zeitung in einem vertraglichen
Verhältnis zu stehen, habe ich seit September

1945 die Tschechoslowakei, Deutschland,

Österreich und Frankreich bereist,
teils allein, teils mit Freunden, im
überfüllten Eisenbahnzug und in Automobilen.
In meinem Passe steht ein Visum für Paris
und Oberitalien, später sollen noch
Holland, Belgien und Dänemark an die Reihe
kommen.

Die unvorstellbare Not und der nackte
Kampf um das Dasein in den kriegsversehrten

Ländern haben mir die
Verantwortung, die ein Journalist übernimmt,
wenn er seinen Beruf ernsthaft ausübt,
erst richtig zum Bewußtsein gebracht. Mit
einer guten Feder ist es nicht getan. Es
braucht eine kritische Einstellung vor
allem sich selber, aber auch den Dingen
gegenüber, es braucht Sachlichkeit,
Vorurteilslosigkeit und vor allem Vorsicht vor
übereiligem Urteil. Das alles kommt nicht
von selbst. Es will sich formen und bilden.
Es braucht Zeit. Ich bin noch lange nicht
so weit. Ich ertappe mich immer wieder
bei alten Fehlern. Aber ich bemühe mich
jedesmal, sie das nächste Mal zu vermeiden.

Ich glaube deshalb Journalist sein
und bleiben zu dürfen.
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llss >N88llt

8elbstverständlick! Vusgerecknet Ke brau-
cken keine Dnkallversickerung. Dnkälle trek-
ken nur immer die andern! Dnd clock, ver-
ekrter Dessr, verekrte Xeserin, passieren
Dnkälle überall — sogar iin 8cklak, wie kok
gende Dssckickts ?eigt:

In einem 8ckwei?er Dren?ort srvvackt eines

Morgens ein 8peditionsbeamter mit 8ckmer-
?sn in der linken Hand; irn I.auks des Dages
sckwillt der Handrücken kock an, verkärbt
sick livid — Dolgen eines üklen Insekten-
stickes! Man probiert es init essigsaurer Don-
ercle, sckneidet, aber es dauert volle 36 Dsgo,
bis die Hancl wieder gut ist. Der Insekten-
stick katte eine tisks Vereiterung verursackt
uncl clisse wiederum einen Vbs?eö. ^uin
Dlück kür ikn war der 8peditionskearnte bei
der ,,?äirick"-Dnkall versickert, und diese
bexaklte rnekr als Dr. 666.— kür är?tlicke
llskandlung und Daggeld-Dntsckäcligung!

Man siskt: eine Dnkallversickerung ist kein
Duxus, sondern eine klotwendigkeit.
L/ncil öesser ist es, Dn/allvenkiäernnA

/caöen uncl sie niât ru. i-raue/cen, als eine

rn i>rane/zen c/nci sie niât ru kâen.

»l.l.<Z8lvicinc tl^o
vensi0tt^«v>lüZ8-»K7ic^>ze8ei.i.8l:»»ki

Direktion- Anrieb, Mytbencznsi 2, ü'el. 27 36 16

iin Degenteil. Vber rnan ist sein eigener
Herr und Meister, an keine vorgesckrie-
bene Vrbsits?eit und an keinen Ort gs-
bunden. Da?u koinint, daö dein lourna-
listen rnekr d üren okken sieben als andern
8terblicken.

Ick kabe mir immer gewünsckt, einst
die Welt bereisen ?u können. .Wäkrend
des Xrieges litt ick okt entset?lick unter
der unkreiwilligen Dekangensckakt in der
Heimat. lis war das lledürknis, das wokl
jeder 8ckwsi?er in den lakren ?wiscken
13 und 36 empkinclet, einmal sin 8tück
Welt?u seken, um dann die Heimat um so

besser sckät?en ?u können. Wie viel star-
ker mull dieses Ledürknis bei einem lour
nalisten sein!

dlun, mein Ileruk mackte es mir mög-
lick, Kur? nack Kriegsende den lang ge-
kegten Wunscktraum nack Auslandsreisen
erküllen ?u können. Dkne mit einer be-
stimmten Leitung in einem vertraglicken
Verkältnis ?u sieben, kabe ick seit 8sptein-
ber 1943 die Dsckeckoslowakei, Deutsck-
land, Dsterreiclc und Drankrsick bereist,
teils allein, teils mit Dreunden, im über-
küllten Disenbakn?ug und in Automobilen.
In meinem Dasss stskt ein Visum kür Daris
und Dberitalien, später sollen nock Ilol-
land, Belgien und Dänsmark an die Heike
kommen.

Die unvorstellbare ?Iot und der nackte
Xampk um das Dasein in den kriegsver-
sekrten Dandern kaben mir die Verant-
wortung, die ein lournalist übernimmt,
wenn er seinen Leruk ernstkakt ausübt,
erst ricktig ?um Lswulltsein gebrackt. Mit
einer guten Deder ist es nickt getan. Ds

brauckt eine kritiscke Einstellung vor
allem sick selber, aber auck den Dingen
gegenüber, es brauckt 8acklickkeit, Vor-
Urteilslosigkeit und vor allem Vorsickt vor
übereiligem Urteil. Das alles kommt nickt
von selbst. Ds will sick kormen und bilden.
Ds brauckt ?,eit. Ick bin nock lange nickt
so weit. Ick ertappe mick immer wieder
bei alten Dsklern. Vber ick bemüke mick
jedesmal, sie das näckste Mal ?u veripei-
den. Ick glaube deskalb lournalist sein
und bleiben ?u clürken.
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