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ZU DRITT

Sine heitere Geschichte von Bichard Zaugg

Liebe Gret,

Also! Hier ist er schon, der versprochene

Bericht. Die alte, liebe, zuverlässige
Dorith, wirst Du denken; Du hast recht.

Die Klassenzusammenkunft hat
stattgefunden. Eigentlich fehltest nur Du,
obschon verschiedene andere auch nicht
dabei waren. An unserer Maturfeier, großer

Himmel, es sind nun schon neun Jahre
her, waren wir unser elf. Sieben sind
gekommen. Daß Du es nicht fertigbrachtest,
mit dabei zu sein, konnte eigentlich keine
begreifen. Ich am wenigsten. Man stellt
sich doch hier die Engländerinnen so
energisch vor, und da Du nun bereits sieben
Jahre drüben bist und sich der Mensch,

wie man hört, während dieser Zeitspanne
vollkommen erneuert, solltest du nun
eigentlich von Kopf bis Fuß englisch sein.
Ein Wesen, das sich zudem im Laufe der
Kriegsj ahre an einer High School for Girls
zu einer zweiten Leiterin oder Vorsteherin,
oder wie man eben Deinen Titel übersetzt,

emporgeschwungen hat, erscheint
mir als Inbegriff brutaler Durchsetzungskraft.

Übrigens, auf Deiner Photographie
siehst Du blendend aus, ganz die alte. Du
hast wohl auf eurem Landsitz gar nichts
vom Kriege verspürt; denn ich nehme ohne
weiteres an, daß Deine Photographie neuesten

Datums und kein Vorkriegsprodukt
ist, oder?

Die Devisen fehlen Dir. Aber wie
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kommt es denn, daß man hier wieder so

viele Engländerinnen sieht? Ich war kürzlich

bei Grieder. Ich sage Dir, ganze Rudel
Deiner Inselbewohnerinnen drängelten
sich dort. Sie kauften alle Strümpfe. Das
braucht doch auch Devisen! Aber
vielleicht hält Dich etwas anderes zurück, Du
warst immer ein so verschlossenes Ding.
Du solltest mehr Vertrauen haben zu Deiner

alten Dorith. Schütte Dein Herz aus
und denke daran, daß Einzelheiten immer
das interessanteste sind.

Aber zur Sache. Wir trafen uns um
vier Uhr nachmittags auf der Seeterrasse
im «Hirschen» in Obermeilen. Ich war
die erste, pünktlich wie ein König. Gleich
nach mir tauchte Lulu auf in ihrem eigenen

Wagen. Wieso und warum, wirst Du
später erfahren. Karla und Lisbeth langten

mit dem Schiff an; etwas später Frau
Pfarrer Specht. Wer ist das? Wundere
Dich nur! das Meggi. Sie schaut schon
geradezu erbaulich aus. Und dabei hat sie
doch mit fünfzehn Jahren ausschließlich
atheistische Literatur gelesen; mit sechzehn

schrieb sie einen Aufsatz « Die
Berechtigung des Freitodes. » Und heute hat
sie schon drei Kinder. Sie erklärte in letzter

Minute, sie lasse sich nicht
konfirmieren und ging erst in sich, als ihr Pate
sie vor die Wahl stellte: Konfirmation
und goldene Uhr oder keine Konfirmation
und keine goldene Uhr. So ändern.sich die
Menschen. Wenn sie ihren Mann erwähnt,
bekommt sie einen ganz andächtigen Ton;
es fehlt nur noch, daß sie von ihm als

vom Herrn Pfarrer spricht. Sie redet ständig

von ihm und davon, wie alle paar
Wochen eine andere Wahlkommission aus
einer großen Stadt zu ihm zur Predigt
kommt, um ihn abzuspannen. Aber er
hänge eben an seiner lieben kleinen
Gemeinde, sagt sie.

Der nächste Zug brachte das Vreni
und die Ursel. Beide sind verheiratet. Das
Vreni sieht etwas mitgenommen aus. Kein
Wunder, sie hat ja zuerst Germanistik
studiert und sich dann in eine unmögliche
Dissertation verbissen über die törichten
Jungfrauen von Töß oder etwas Derar¬

tiges. Sie hat seinerzeit von nichts anderem
gesprochen. Es muß sich um gewisse
Nonnen aus grauer Vorzeit handeln. Nachdem

ihr die Arbeit zum drittenmal
zurückgewiesen wurde, hat sie — wohl in
der Verzweiflung — irgend so etwas wie
einen Vetter zweiten Grades vom Lande
geheiratet. Mehr konnte ich von ihr nicht
herausbringen. Sie hat während des ganzen

Nachmittags den Mund kaum aufgetan

und sich vor dem Nachtessen mit
einem müden Lächeln verabschiedet. Sie

tut mir leid, die arme. Da sieht man wie
der, Heiraten ist auch nicht alles auf der
Erde.

Mit der Ursel freilich steht es anders.
Sie hat Jus studiert und dann Hals über
Kopf, stelle ich mir vor, einen Kaufmann
geheiratet. Sie war doch ein so unscheinbares

Mädchen, so still, fast blöd. Es ist
unglaublich, wie die sich herausgemacht
hat. Geradezu elegant, strahlend. Zwei
Buben hat sie, und Geld muß auch da
sein. Denk Dir, sogar zu einer Ansprache
hat sie sich aufgeschwungen. Das gleiche
Ding, dem noch in der sechsten
Gymnasialklasse, als sie einen zehnminutigen
Vortrag über Conrad Ferdinand Meyers
« Leiden eines Knaben » halten sollte, die
Tränen in die Augen gestiegen sind. Ich
sage Dir, zu uns andern tat sie geradezu
leutselig. Unter uns gesagt, das scheint mir
alles zu schön, um wahr zu sein. Die
Bäume wachsen nicht in den Himmel, das

Unglück schreitet schnell. Soviel weiß
auch ich von Tiefenpsychologie, daß hinter

der Maske von so eitel Glück eine
Tragödie lauern muß.

Und nun zu Lulu: Du erinnerst Dich,
wie wir lachten, als sie an der Maturfeier
erklärte, sie lerne nun Krankenschwester
und heirate dann einen Kinderarzt. Die
kleine, dicke Lulu. Hübsch war sie nie,
sie ist es übrigens auch heute noch nicht.
Wie sie sich durch das Gymnasium winden

konnte, ist allen ein Rätsel. Ich
vermute, man hat sie nur nach einem
feierlichen Gelübde, nie einen Hörsaal der
Universität zu betreten, zur Matur zugelassen.
Aber da geht sie hin, wird Krankenschwe-
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ster, kommt in ein Spital und lernt schon
im ersten Lehrjahr einen Kinderarzt kennen.

Er ist noch Unterassistent; aber er
heiratet sie mittellos und ohne Existenz,
wie er ist. Zwei Jahre später kauft ihr
Papa dem Herrn Schwiegersohn eine Praxis,

und nun ist alles in Butter. Kinder
hat sie nebenbei auch drei oder vier. Das
gehört wohl zur Reklame, wenn man
Kinderarzt ist. Und dabei blüht sie wie das
Leben.

Ich sage Dir, es war gemütlich!
Natürlich haben wir auch von den Abwesenden

gesprochen, vor allem von Dir, Liebes.
Alle möchten gerne so gut, wie Du es wohl
notgedrungen kannst, Englisch verstehen.
Dann wären sie in der Lage, ihre blöden
Schmöker im Urtext zu lesen. Das arme
Mülli studiert immer noch. Sie will nun
im Plerbst endgültig ins zweite Propi
steigen; aber kein Mensch glaubt es ihr. Deshalb

ist sie wohl auch nicht gekommen.
Lisbeth sieht sie etwa mittags ins
Studentenheim schleichen. Sie vermutet, daß
sie vor einem allgemeinen seelischen und
körperlichen Zusammenbruch steht. Und
dabei ist sie doch ein so kluges Mädchen,
ehrlich!

Das Huldi ist in einer Bibliothek
untergetaucht. Sie soll dort in einer grauen
Ärmelschürze und mit aufgesteckten Llaa-
ren herumhuschen wie ein Gespenst. Sie
hat einmal Meggi, die in den Ferien für
ihren Mann im Katalogsaal eine bestimmte
« Homiletik » suchen mußte (immer die
gleiche Wichtigtuerin, die Meggi) im
Vertrauen gestanden, wie unglücklich sie
sich fühlt, weil man alle interessanten
Arbeiten ihren männlichen Kollegen
zuschanzt. Ich hoffe, es artet bei ihr nicht
in Verfolgungswahn aus.

Also, mit einem Wort, es war riesig
gemütlich. Es freut einen doch, zu
vernehmen, wie es dieser und jener geht. Wir
haben Kaffee getrunken und dazu die schönen

weißen Wegglein gegessen, die es nun
wieder gibt. Übrigens schleppte Meggi aus
ihrem Bergdorf eine Blechbüchse mit
mindestens einem Pfund Butter mit. Sie
hat also doch noch etwas Menschliches

an sich, trotz ihrem frühern Atheismus.
Die Lulu machte zwar einen schlechten
Witz über die Beziehungen von
Geistlichkeit und schwarzer Butter. Aber es

soll sich, wie Meggi sagt, um das
ehrliche Geschenk eines Eigenerzeugers
handeln: ein Tribut der Dankbarkeit. Ich
will es ihr dieses eine Mal glauben. Sie

war übrigens beinahe flüssig, die Butter.
Mitten im tollsten Kaffeetrinken,

gerade als die Ursel ihre Rede hielt,
brachte die Serviertochter ein Telegramm.
Sie legte es vor die Ursel auf den Tisch,
welche ihr, da sie redete, offenbar als
unsere prominenteste Persönlichkeit
erschien. Was die Ursel denn gesprochen hat,
möchtest Du wissen? Nun, an die Worte
kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber
die allgemeine Stimmung, der sie
Ausdruck verlieh, war: «Es geht mir gut,
danke; prima, ausgezeichnet.» Immerhin
hatte man den Eindruck, daß sie es uns
andern wohl gönnen möchte, wenn es auch
uns erträglicher ginge. Das Telegramm,
stellte sich heraus, kam von Klär.

„Verhindert
Klär,,

Wenn sie gewußt hätte, daß sie für
das gleiche Geld acht weitere Worte hätte
anbringen können, würde sie es bestimmt
getan haben. Man weiß ja sonst in ihren
Kreisen, was sich schickt. Nur ist sie eben
immer noch wahnsinnig geizig. Du
erinnerst Dich sicher, daß sie es immer
gerochen hat, wenn eine in einer höhern
Klasse das Rennen aufgeben mußte. Dann
hat sie ihr die Schulbücher zum
Liquidationspreis abgekauft. Ich glaube, sie besaß
in den ganzen sechseinhalb Jahren
Gymnasium kein einziges neues Buch. Dabei
ist ihr Vater einer der größten Steuerzahler

der Stadt, wie Dir eine Dir
wohlbekannte Nationalökonomin, verantwortliche

Mitarbeiterin einer der angesehensten

Treuhandgesellschaften dieses Landes
verraten kann, ohne ein Geheimnis
preiszugeben — es steht gegen eine Gebühr von
50 Rappen am Auskunftsschalter des

Amtshauses jedermann offen. Ihr Mann
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soll noch geiziger sein als sie. So sind sie
ein glückliches Paar. Ich bin überzeugt,
daß sie nur die Kosten für unsere
Zusammenkunft gescheut hat: das Café complet

und die Fahrt Zürich—Meilen retour
III. Klasse.

Nachher haben wir abgestimmt, wer
noch zum Nachtessen bleibe. Die Ursel
war gleich dabei, die Karla, die Lisbeth
und ich. Die andern brachte Lulu in ihrem
Wagen an ihre verschiedenen
Bestimmungsorte. Die kleine, rundliche Person
hatte, als sie sich am Steuer die
Handschuhe überzog und noch rasch eine
Zigarette anzündete, geradezu etwas
Imponierendes.

Ist für Dich gebackener Hecht ein
Begriff? Berge davon, im gelblichen Glanz
zerlassener Butter, alles auf der Terrasse
aufgetragen! Vor uns lächelte der See.

Eine Literflasche Weißwein stand auch
da. Und als Hintergrund das ewige
Schneegebirge im letzten Schein der
Abendsonne. Das sage ich Dir nur, um in
Deiner verhärteten Brust das Schweizer
Heimweh zu wecken; verhärtet, weil Du
sonst trotz Devisen auch bei uns gewesen
wärest. Zwischen den einzelnen
Hechtstücken haben wir, um weniger rasch zu
ermüden, noch über die Abgeschiedenen
einige freundliche Worte gewechselt. Die
ausgelassenste war die Ursel. Um zehn Uhr
wurde diese dann von ihrem Mann im
Wagen abgeholt. Es ist furchtbar, wie der
Automobilismus überhand nimmt, seit das
Öl wieder frei ist. Der Mann macht äußerlich

keinen üblen Eindruck, etwas zu höflich

und zu gnädig. Etwa so wie ein
großzügiger Papa, der seinen Sprößling aus
einer Kindergesellschaft nach Hause
entführt.

Und nun das Entscheidende: die
Karla, die Lisbeth und ich wollten uns
noch nicht so rasch trennen. Man sah sich
ja Ewigkeiten nicht. Wozu sind wir denn
frei und ledig? Wir haben einen weitern
Liter bestellt und immer deutlicher
gespürt, wie wohl wir uns eigentlich mögen
und wie gut wir uns verstehen:
Kampfgenossen. Da haben wir denn auch einen

wichtigen Beschluß gefaßt. Wir werden
dieses Jahr zu dritt gemeinsam in die
Ferien gehen. Wir wissen schon wohin: an
einen einsamen Ort im Tessin, zwei Stunden

oberhalb Giornico, in einen kleinen,
weltverlorenen Gasthof. Wir drei. Wenn
Du Dich uns anschließen willst, bist Du
willkommen Deiner

Dorith.

Liebste Gret!

Hast Du schon Lisbeth schlafen
gesehen? Nein? Ich auch nicht. Aber da liegt
sie nun und schläft, von meinem Bette nur
durch eines jener neckischen Nachtkästchen

getrennt, das bei Deinen und meinen
Großeltern noch ein unentbehrlicher
Bestandteil einer kompletten Aussteuer war.
Ein rührender Anblick, so ein Mensch,
den Du noch mit langen Zöpfen gekannt
hast, mit dem Du jahrelang gewissermaßen

befreundet warst, soweit eben eine
Schulfreundschaft geht. Dann hat Euch
das, was man das Leben nennt, mehr oder

weniger auseinandergeführt, zu fertigen,
ausgewachsenen Menschen gemacht, und
plötzlich eines Abends liegt eine neben
Dir, ohne Maske, schütz- und wehrlos. Ich
weiß zwar nicht, wieso ich gerade auf
diesen Gedanken komme; denn was könnte
sie vor mir zu verbergen haben, und was
hätte sie von mir zu fürchten?

Du siehst, wir haben unsern Plan
ausgeführt. Der erste Tag und über die
Hälfte der ersten Nacht unserer Ferien
zu dritt liegen hinter uns. Ein glanzvoller

Tag. Auf der Station hat uns ein
gutmütiger Bursche mit einem Maulesel
abgeholt. Er war ganz erstaunt, daß wir ihm
außer unsern Rucksäcken keinerlei
Gepäck abzuladen hatten. Nur Karla führte
noch einen Handkoffer mit, voll von
Büchern, welche die Gute, als Gegengewicht
zu ihrem trockenen Beruf, dringend benötigt.

In der Apotheke zu stehen und
Rezepte auszuführen, muß nach allem, was
man von ihr hört, mehr den Verstand
anregen als das Gemüt. Daß wir kaum
Gepäck oder doch nur das allernötigste mit-
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brachten, entspricht unserer ausdrücklichen
Abmachung. Jede sollte bloß ein Kleid
mitnehmen und ein einfaches Ersatzstück,
falls ein ungerades Mal uns ein Gewitter
überraschen müßte. Denn wir gehen ja
auf keine Abenteuer aus. Was wir suchen,
ist Ruhe, Entspannung in der Natur und
Freundschaft in dem milden, nüchternen
Sinne, der unserer Lebenserfahrung und
unserm gereiften Jugendalter ansteht.

Noch etwas anderes haben wir zum
voraus festgelegt. Es gibt Dinge, über die
man nicht spricht, Punkte, die man nicht
berührt, kleine Bezirke der privaten
Sphäre, die man meidet, weil da die Achtung

vor der andern Persönlichkeit
gebieterisch «halt!» ruft. Daß dies jede
von uns versteht, ist gerade der Grund,
weshalb wir so glänzend miteinander
auskommen.

Gegen sechs Uhr abends kamen wir
oben an. Ich sage Dir, der kleine Gasthof

liegt wundervoll. Da gibt es nichts
von einem «Entrée». Die Wirtin hat uns
in einem alten Steingewölbe empfangen;
eine prächtige Person, eine tessinische
Helvetia, sachlich und doch durchglüht
von innerer Leidenschaft, eine, die weiß,
was sie will. Wir hatten ja eigentlich für
alle drei Einzelzimmer bestellt. Als
selbständiger Mensch lieht man das. Aber die
Wirtin erklärte uns ganz kühl, daß zwei
von uns im gleichen Zimmer schlafen,
weil sie das dritte für einen alten Stammgast

bereit hält, basta. Nun, wir gehören
nicht zu jenen, die Geschichten machen;
wir beugen uns der Stimme der Vernunft.
Die Frage war nur, wer nun das
Einzelzimmer haben sollte. Wir haben es Karla
überlassen. Sie hat sich so darauf gefreut,
im Bette zu l?sen und möchte niemand
stören.

Die Zimmer sind großartig. Die zwei
Betten kennst Du schon, sie sind — wie
es sich im Gebirge schickt, — nur von
guten Kletterern erklimmbar; ihre leichte
Blechröhrenkonstruktion aus dem vorigen
Jahrhundert steht an Sachlichkeit den
Stahlmöbeln des unsern in nichts nach.

Eben höre ich. wie Lisbeth im
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Schlafe seufzt, tief und glücklich. Es muß
sich also auf diesen Matratzen, gefüllt mit
dürren Kastanienblättern, herrlich ruhen
und träumen lassen.

Vom Nachtkästchen hast Du schon
gehört. Der Tisch, an dem ich diesen Brief
schreibe, ist von ungewöhnlicher Höhe.
Da der Stuhl, auf dem ich sitze,
bemerkenswert kurze Beine hat und eine
Sitzfläche aus Strohgeflecht, das wenig Widerstand

bietet, erweckt mir das Schreiben
ein eigentümlich reizvolles Gefühl. Es
erinnert mich an die Zeit, da ich als
Erstkläßlerin die ersten Schreibversuche machte,
den Kopf, der eben die Tischplatte
überragte, lustvoll nah dem Heft, lustvoller
heute, da mich niemand daran hindern
kann, mich mit beiden Ellbogen breit auf
die Platte zu stützen. Wenn ich mich hoch
aufrichte, gewahre ich gerade noch die
phantastischen Umrisse zweier
Waschschüsseln — im Notfall geräumig genug
für ein Sitzbad — und darin die
bauchigen Krüge. Siehst Du, das ist ja das
Schöne hier: kein fließendes Wasser, weder
warm noch kalt, nichts, was an die
mörderischen Greuel der Technik erinnert.
Selbst die Glühbirne hoch an der Decke
ist grau vor Alter und ihre Leuchtkraft
frei von dem unnatürlichen Ehrgeiz, die
Nacht in Tag zu verwandeln. An den weißen,

mit keinen Tapeten verkleisterten
Wänden gewaltige Öldrucke von herrlich
unbeschwertem Geschmack. Karla hat, als
sie diese zuerst erblickte, einen Schrei des
Entzückens ausgestoßen. Ihr Ghef, der
Apotheker, sammelt nämlich Originalgraphik,

die er seinen bevorzugten
Mitarbeitern bei jedem Mondwechsel in Mappen

vereinigt vorführt. Sie bedauerte fast,
das Einzelzimmer bekommen zu haben,
das nur ein Öldruck, wenn auch einer
von bedeutendem Ausmaß, ziert.

Ich weiß nicht, wie es um die Kost
in englischen Mädcheninternaten bestellt
ist. Nach dem, was Du schreibst, ist sie
in diesen Zeiten selbst für höheres
Lehrpersonal nicht allzu üppig. Du wiederum
kannst Dir mit der übelsten Phantasie
kaum vorstellen, was selbsterwerbenden



Akademikerinnen in diesem Land ohne
Frauenstimmrecht in den Gaststätten, die
sie aufsuchen, weil ihre Gehaltsverhältnisse

eine andere Wahl verbieten, an Nahrung

geboten wird. Du erinnerst Dich
zweifellos aus meinem letzten Brief an die
Berge gebackenen Hechts. Ich bin bei
jener Schilderung absichtlich etwas breit
geworden. Der Glanz der zerlassenen Butter

wühlte mich noch in der Erinnerung
zu stark auf, um mich kurz fassen zu können.

Es ist ein Glanz, der uns selten zuteil
wird. Die Leiter der Verpflegungsinstitute,
welche uns armen Mädchen offen stehen,
scheinen alle ein raffiniertes Mittel zu
besitzen, um sogar den Knochen, die sie
vielleicht durch die Brühe schwenken, den
letzten Tropfen Fett zu entziehen. Da lobe
ich mir die Suppe, die uns gestern zum
Abendessen aufgetischt wurde. Suppe ist
dafür kein Wort. Minestra reicht nicht
aus. Minestrone wäre unzulänglich. Man
hätte sie Minestrissima nennen müssen.
Ich sage Dir, Fettflecken schwammen in
ihr von der Augengröße einer Filmdiva.
Dick war sie, daß wir sie (anders erzogen)
mit dem Messer hätten essen können, und
sie roch und schmeckte nach Fleisch, wie
wenn ein halber Ochse und ein ganzes
Schwein darin gesotten worden wären.
Wer weiß, vielleicht kommt davon morgen

ein hübscher Happen auf den Miltags-
tisch. Nicht alle Mädchen sind
Vegetarierinnen. Ich lechze danach, dafür den
Wahrheitsbeweis anzutreten. Mein Hunger

wird toll, wenn ich nur daran denke.
Aber um auf die Suppe zurückzukommen :

das einzige, das wir bedauerten, ist, daß

jeder von uns ein Teller aufgedeckt war.
Wir wären es wohl zufrieden gewesen,
dem gebirglichen Genius loci angepaßt,
mit Schöpflöffeln aus der gleichen Schüssel

zu essen. Ich bin noch ganz aufgewühlt.
Übrigens: dieser Gasthof wird von

der Frau geführt. Ob der Wirt gestorben
oder verdorben ist, wer weiß es? Auf jeden
Fall fehlt er nicht. Es hilft eine Stütze
mit, ein Mädchen unsern Alters, wahr-
scheinlich eine entfernte Verwandte;
außerdem nur noch der Bursche mit dem

Maulesel, der von beiden mit Güte und
Strenge für die untergeordneten Arbeiten
verwendet wird. Ein ideales Verhältnis.
Vielleicht hast Du auch schon beachtet,
wie viel besser man in Pensionen unter
weiblicher Leitung lebt, sofern keine
männlichen Parasiten auf Kosten der
Gäste mit durchgehalten werden müssen.

Nach dem Essen machten wir den
ersten Rundgang durch die Natur. Ich bin
zurzeit noch nicht in der Lage, Worte
darüber zu finden. Es muß Dir vorerst
genügen, daß die Umwelt unserer
Hochstimmung völlig entspricht. Wir haben
uns dann auf einem Fleck Bergwiese
niedergelassen und uns, jede für sich, seelisch
auf die herrlichen Tage, die uns
bevorstehen, vorbereitet. Keine hat ein Wort
gesprochen. Wie wir eben sind: herb und
verschlossen, Innenmenschen, wir weibliche

Jugend von heute. So hätte man uns
sehen müssen. Es hätte ein hübsches Bild
in jede «Illustrierte» gegeben;
Unterschrift: «Bei einer solchen Jugend ist uns
um die Zukunft unseres Volkes nicht
bang » oder « Solidarität » oder « Drei
Köpfe, ein Sinn».

Es ist uns sogar selbst aufgefallen,
und Karla hat allen dreien aus der Seele

gesprochen mit ihrer Frage, warum wir
eigentlich ein jämmerliches, den schlechten

Launen von Zimmervermietern und
der Ausbeutung in billigen Wirtschaften
und Kaffeestuben ausgesetztes Einzellehen
führen. In der hereindämmernden
Bergnacht reifte in uns dann der Plan,
zusammen eine Vierzimmerwohnung zu mieten.

Das ist es, was mich so aufwühlt.
Jede hätte ihr eigenes Zimmer, ihr Sanctum,

in das keine der andern eindringt.
Hier pflegt jede ihre Persönlichkeit; aber
das vierte Zimmer wäre der Gemeinschaft
gewidmet. Da fände man, wenn man sie

braucht, geistige Anregung, den
seelischen Halt und den menschlichen
Zusammenschluß, ohne den auch gereifte, reiche
Naturen auf die Länge verkümmern. Für
den Haushalt stellen wir ein Wesen an,
das uns die Mühe des Kochens, Flickens
und alle andern kleinen Mühseligkeiten
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abnimmt, welche die Freizeit
schwerarbeitender berufstätiger Frauen verbittern.

Sie schläft auswärts, damit sie nicht
uns und wir nicht sie stören. Sobald die

dampfenden Schüsseln, die sie uns zum
Abendbrot bereitet, auf dem Tisch stehen,
verschwindet die tüchtige Seele in ihr
Privatleben, das wir ihr recht farbig und
vielgestaltig wünschen. Von Zeit zu Zeit
könnten wir in unserer Wohnung auch
kleinere Festchen veranstalten. Jede nimmt
einen Freund mit oder so, und alles spielt
sich in einer Umgebung ab, die unser
würdig ist, gediegen, geschmackvoll; keine
neidischen Zimmervermieterinnen vor
Schlüssellöchern, hinter denen es doch
nichts zu sehen gibt. Ich sage Dir, mit
diesem Plan beginnt für uns ein neues
Leben. Wenn Du brav bist und bald
kommst, darfst Du uns einmal besuchen.

Wir wissen schon, daß erdgebundene,
dumpfe Männernaturen den Einwand
erheben könnten, das alles spiele nicht; zum
mindesten nicht das mit den Festchen.
Keine Frau bringe es über das Herz, einen
Mann, den sie nicht offen verabscheut,
andern Mädchen freiwillig vorzuführen.
Wir kennen diese Sprüche. Lächerlich!
Mädchen unserer Art sind sich ihres
eigenen Wertes bewußt, und außerdem
bevorzugt, wie wir ausdrücklich festgestellt

haben, jede von uns einen andern
Typ. Ein Mensch wie dieser Kollege von
Lisbeth zum Beispiel könnte Karla und
mich, wenn wir nur an ihn denken, in die
Luft treiben.

Lisbeth ist dann auch in der Lage,
ihr Philologen-Kränzchen einmal im eigenen

Heim abzuhalten. Es wird den
Eindruck auf diese Herren nicht verfehlen.
Karla lacht heute schon, wenn sie an ihren
Onkel denkt. Das ist nämlich einer jener
Wirtschaftsführer, von denen man sonst
meistens erst hört, wenn sie gestorben
sind; Menschen von rastlosem Schaffensdrang,

unermüdlicher Tatkraft, umspannendem

Weitblick — Oberst ist er übrigens

auch. Er hat ihr prophezeit, daß es

mit unsern Ferien zu dritt übel ausgehen
werde. Es handle sich da um ein totgebo¬

renes Experiment. Er wollte sie uns
abspannen und hat sie ins Schloßhotel Pon-
tresina eingeladen. Er ist großzügig mit
jungen Mädchen, die er gut mag, und
Karla ist jene seiner Nichten, von der er
am meisten hält, obschon er gegen das

Frauenstudium ist und ein Feind von
allem, was die Frau frei und selbständig
macht. Stell Dir vor, er hat ihr vor den
Ferien ein komplettes Doppelschlafzimmer
offeriert für den Fall, daß sie heiraten
wird und es sich dabei um einen Typ handelt,

der sich nicht schon bei seiner ersten
Inspektion als komplette Niete erweist. So

eine Frechheit! Aber Karla hat, neckisch
wie sie ist, ihm nur leichthin einen Nasenstüber

gegeben. «Nichts da, weder Schloß
noch Hotel! Du kennst die Frau von heute
nicht», sagte sie ihm ins Gesicht. «Du
wirst sehen, wie gut es mit unsern Ferien
ausgeht.» Nun denke Dir ihren Triumph!

Und die Lisbeth. Da seufzt Sie eben
wieder so glücklich im Schlaf. Ich kann
mir denken, wie froh das gute Kind ist,
daß sie sich uns angeschlossen hat. Der
blöde Kerl, ihr Kollege, für den sie eine
ihr selbst unbegreifliche Schwäche hat,
schlug ihr nämlich in allem Ernst vor, daß

sie, während er auf eine Lustreise nach
Brüssel fährt — sie nennen das einen
wissenschaftlichen Kongreß — seine
Habilitationsschrift stilistisch bearbeite. Karla
und ich sind buchstäblich erblaßt, als wir
von diesem Anschlag vernommen hatten.
Auch wenn man weiß, wie Männer sind,
so übersteigt das doch das übliche traurige
Maß. Und jetzt, Liebstes, kennst Du unser
Glück. Ich spüre nun, obwohl aufgewühlt,
doch endlich so etwas wie Schlaf. Leb
wohl!

Deine Dorith.

Liebe Gret!

Du weißt, ich habe Nerven wie Stahl
und ein Herz, das seinesgleichen vergeblich

sucht: wenn es sein muß, trinke ich,
kurz bevor ich ins Bett gehe, zwei Liter
türkischen Kdffee und schlafe, ehe ich die
Decke über die Nase gezogen habe, wie
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ein Stock. Wieso kann ich hier oben kein
Auge schließen? Um elf Uhr zog ich mich
zurück; ich habe mit Lisbeth noch dies
und jenes verhandelt. Vor allem legte ich
ihr nahe, sich einmal gründlich
auszusprechen, wie es eigentlich mit ihrem
Kollegen steht. Nicht daß ich neugierig bin
oder unsere Abmachung vergessen hätte,
die persönliche Sphäre unangetastet zu
lassen. Mir tut das arme Kind nur leid. Ich
fürchte, es fehlt ihr jemand, dem sie so

richtig das Herz ausschütten kann. Eben
seufzt sie wieder im Schlaf. Vielleicht
drückt sie das schlechte Gewissen, weil sie

mir doch nicht hundertprozentig gebeichtet
hat. Nur damit nämlich wäre ihr gedient.

Du, kannst Du mir erklären, warum
eigentlich liebe, bescheidene, anspruchslose

junge Mädchen gesetztem Alters in
Hotels, Gasthöfen und Pensionen nicht
beliebter sind? Angenehmere Gäste lassen
sich doch gar nicht denken! Schließlich
ist doch klar, daß drei verschiedene Men
sehen, die zufällig am gleichen Ort
übernachten, nicht zur selben Minute
aufstehen. Karla ist eine alte Frühaufsteherin.
Sie leidet genug darunter. Ich kann es ihr
nachfühlen. Es muß ärgerlich sein, so Tag
für Tag um fünf Uhr morgens aufzuwachen,

munter wie ein Pudel, und die ganze
übrige Welt, der sie mit ihrer guten
Laune auftrumpfen könnte, schläft noch.
Da aber niemand gegen seine Natur
aufkommt, stand sie gleichwohl auch hier um
sieben Uhr auf. Lisbeth, wenn ich mich
recht erinnere, eine Stunde später. Ich
hatte mir eigentlich vorgenommen, mich
nach dieser schlaflosen Nacht erst gegen
Mittag zu erheben (ich muß mich an die
herrlichen Kastanienblättersäcke erst
gewöhnen) Aber um neun Uhr war ich
doch bereits unten. Ich dachte natürlich,
die andern haben schon lange gefrühstückt.

Nichts dergleichen. Als Karla,
immer noch munter, wenn auch nicht
mehr wie ein Pudel, um ihren Tee
gebeten hatte, fragte die Wirtin, ob die
andern zwei auch gleich kämen. Als diese
das mit Grund verneinte, schob ihr die
Wirtin die Absicht unter, auf die andern

warten zu wollen. Die guten Kinder haben
wirklich gewartet. Das Unglück war nur.
daß ich nun nicht wie Karla Tee, sondern
Kaffee wünschte, und Lisbeth, das Original,

Kakao. Die Wirtin meinte, es
rentiere nicht, drei verschiedene Sachen

zu machen. Wir sollten nun selbst aus-
jassen, ob wir alle zusammen lieber Kaffee,

Tee oder Kakao hätten, ihr sei das

nämlich gleich. Der Gescheitere gibt nach.
Wir haben Kaffee getrunken. Nach dem
ersten Schluck war uns klar, daß morgen
für uns nur Tee in Frage kommt.

Die gute Laune jedoch lassen wir
uns durch solche Kleinigkeiten nicht
verderben. Nur Karla war leicht verstimmt,
weil ihr nämlich der Öldruck in ihrem
Zimmer auf die Länge doch zu schwer
aufliegt, das blöd grinsende Frauenzimmer
mit den zwei Melonen im Arm. Sie hat
also das junge Mädchen höflich gebeten,
den Schwarten zu entfernen. Aber dieses

hat das Bild nur mit einem raschen Griff
umgekehrt. So werde es sie wohl nicht
mehr stören. Eindrucksvoll einerseits, aber
anderseits fragt sich Karla doch, ob man
sich das, zum Beispiel ihrem Onkel gegenüber,

auch getraut hätte. Aber was die
Natur betrifft, so ist sie hier wirklich
wundervoll. Diese Einsamkeit! Einfach
großartig! Fünf Minuten von der Steinhütte

weg wirken wir drei zusammen
schon wie eine ganze Volksversammlung.
Ich habe deshalb am Nachmittag allein
eine Wanderung unternommen. Lisbeth
hat Kopfweh, Karla las ein Buch. So richtet

sich jede den Tag ein, wie es ihr am
besten gefällt. Gemeinschaft, aber keine
Vermassung.

Als ich am Abend zurückkam, saßen
die beiden schon am Tisch. Die gleiche
herrliche Suppe wie gestern. Hervorragend,

tatsächlich, nur eben, auf die Länge
wird man auch vom Außergewöhnlichen
abgestumpft. Nebenbei: der Stammgast,
dessentwegen wir auf Einzelzimmer
verzichten mußten, ist nun angerückt. Er saß

am Nachbartisch und parlierte mit der
Wirtin auf Italienisch und Englisch.
Warum eigentlich, kann ich mir nicht
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vorstellen, da wir ja alle Deutsch
verstehen. Wahrscheinlich wollte er uns seine
Polyglottie vorführen. Ph, als ob wir uns
etwas daraus machten, ob dieser junge
Stucki Fernsprachkurse absolviert hat! So

jung ist er übrigens nicht, ich würde ihm
mindestens zweiunddreißig Jahre geben,
wenn nicht mehr. Ja, der Herr heißt Stucki,
Dr. Stucki. Es handelt sich jedoch nicht
um den Gesandten Stucki, wohl der
einzige Träger dieses Namens, welcher der
angelsächsischen Welt und damit Dir
bekannt ist. Ja, der Stucki, welcher die
Aktenmappe aus dem Auto verloren hat,
wovon Du bestimmt gehört hast, wenn
wir richtig berichtet sind und es wahr ist,
daß ihr Auslandschweizer sozusagen von
den Radionachrichten aus der Heimat
lebt. Aber es ist eben nicht dieser Stucki
oder sein Sohn, sondern ein ganz gewöhnlicher

Stucki; offenbar irgendwo Dozent
in Geologie. Kein übler Mensch an sich.
Es ist also schließlich verständlich, daß
er vor lauter Verlegenheit in allen Zungen
gesprochen hat. Es ist ja allerhand, zufällig
in die Gesellschaft so netter junger Mädchen

zu geraten, wirklich ein Glücksfall.
Pech nur, daß keine von uns etwas von
ihm wissen will; grundsätzlich nicht, in
den Ferien, die wir ausschließlich für uns
reserviert haben. Sonst wäre ihm etwas
Anschluß zu gönnen gewesen. Aber nun
kommt er um sein kleines Ferienabenteuer,

schade. So junge Männer haben ja,
in ihrer Einsamkeit, etwas Ergreifendes.

Ich weiß nicht, ob Geologen auch
noch in der Dunkelheit Steine suchen.

Eigentlich sollte man denken, diese würden

über Nacht nicht davonlaufen. Aber
auf jeden Fall ist er bald nach dem Essen
verschwunden und keinesfalls vor elf Uhr
nachts zurückgekehrt; denn so lange haben
wir Halma gespielt.

Du, jetzt weiß ich, warum Lisbeth
beim Baden immer diese Strandschuhe
trug. Ich habe es nämlich gesehen, gerade
bevor sie ins Bett schlüpfte. Eine Zehe an
ihrem linken Fuß ist arg verkrümmt.
Bedauerlich, daß sie das so tragisch nimmt.
Dies tut sie aber, sonst hätte sie es doch nicht

jahrzehntelang verheimlicht. Was ist das
schon, eine verkrümmte Zehe bei dem
grazilen Wuchs von Lisbeth, auch wenn die
Zehe tatsächlich arg verkrümmt ist. Sie
sollte selbstbewußt genug sein, um darüber
wegzukommen, obschon natürlich das
Allerschönste wirklich ein schöner Fuß
ist. Erinnerst Du Dich noch an unsern
ersten Tanzstundenball? Da hatten wir
doch diesen neckischen Wettbewerb um
den hübschesten Fuß. Ich hatte ja den
ersten Preis. Merkwürdig, ich habe mir
nichts daraus gemacht. Eben stöhnt
Lisbeth wieder. Ich möchte keine so schweren
Träume haben wie sie. Was wohl dahinter
steckt? Nicht jedes Wässerchen ist so

ungetrübt, wie es scheint. Bei der Karla ist
noch Licht, ich sehe es durchs Schlüsselloch.

Aber ich werde mich hüten, sie zu
stören. Sie liest wohl noch in ihren geliebten

Büchern. Was mich betrifft, so werde
ich mich nun doch auf die getrockneten
Kastanienblätter legen und versuchsweise
einmal langsam rhythmisch auf hunderttausend

zählen. Leb wohl!

Deine Dorith

Liebe Gret

Wenn ich es jetzt nicht selber spürte,
würde ich keinem Menschen glauben, daß
es auf dieser Höhe so heiß sein kann. Ich
bin darauf gefaßt, in der Zeitung zu lesen,
daß heute der heißeste Tag des Jahrhunderts

gewesen sei. Glaube es mir, diese
Hitze ist unnatürlich. Es liegt ein
Gewitter in der Luft, eine kosmische
Katastrophe.

Es mag nun so gegen drei Uhr
nachmittags sein. Ich sitze in unserm Zimmer
und schreibe. Was soll ich anderes tun?
Ich bin — ganz offen — leicht verärgert.

Als ich heute morgen etwas früh
aufstand, denn ich hatte schlecht geschlafen
—- ich glaube, der Geruch gedörrter
Kastanienblätter setzt mir zu — war das Bett
Lisbeths bereits leer. Ich eile zum Frühstück,

und da sitzen sie schon alle, früh
um sieben, Lisbeth, Karla und, hörst Du,
Stucki! Karla in einem Sportaufzug, den
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ich bisher noch nie an ihr bemerkt habe.
Also so hall man unsere Abmachung! Und,
was mußte ich sehen, Lisbeth, das dumme
Ding, trug ein weißes Band im Haar! Ich
sage Dir, es wirkte wie eine Faust aufs
Auge. Ein weißes Band, ein Mädchen von
29 Jahren! Sie sollte sich schämen. Dazu
noch sie, Lisbeth, mit ihrem aschblonden
Haar.

Und der Gipfel! Neben ihrer Tasse

lag ein Büchlein: «L'existencialisme est
un humanisme» von einem gewissen Sartre.
Wenn Du auf Deiner Insel in der neuesten
Kontinentalphilosophie Lücken haben solltest,

sei Dir mit folgendem gedient: Es
handelt sich da um einen Mann aus der
französischen Widerstandsbewegung, der
zur Ansicht gekommen ist, daß dem
Menschen nichts anderes übrig bleibe, als sich
mit seiner verzweifelten Lage abzufinden,
indem er sie erkennt. Es sei ein Schwindel,
von einer menschlichen Natur zu reden,
von seinem Wesen, in dessen Rahmen er
handeln müsse. Das einzig Wirkliche sei
seine, des Menschen, wie Du schon gehört
hast, verzweifelte Lage, in welcher er, der
Mensch, in einer ununterbrochenen Reihe
von freien Willensakten zu dem werde,
wozu er sich selbst bestimmt.

Eine anregende Sache und frisch zu
lesen. Empörend ist nur, daß Lisbeth es

keineswegs versteht und es, wie sie mir
selbst gestand, nur deshalb mitnahm, weil
es ihr ein Kollege, eben der, welcher sich
nun auf einer Lustreise in Belgien befindet,

als Ferienlektüre mitgegeben hat. Also
halte fest: erstens hat sie das Büchlein
schon gelesen, zweitens hat sie es nicht
verstanden, drittens aber schleppt sie es

dennoch mit zum Frühstückstisch. Die
einzige logische Erklärung ist deshalb,
daß sie es bloß getan hat, um vor diesem
Blödian von Stucki fein dazustehen. Der
ist übrigens trotz dem neuen Sportaufzug
von Karla und dem Haarbändel der
Lisbeth plus Broschüre kurz darauf mit einem
Hämmerchen den Steinen nach. Die
Stimmung war etwas frostig. Was mich betrifft,
so ging ich in die Natur.

Es ist unsäglich, wie mir diese trok-

kene Hitze zusetzt. Aber kein Wunder,
wenn Du in Betracht ziehst, was nach
dem Mittagessen vorgefallen ist: Dieser
Stucki zog nämlich aus seiner Tasche so

etwas wie ein zusammenlegbares Schachbrett

mit Zubehör. Das ist seine Sache.
Unerhört ist hingegen, daß Karla sich in
seine Nähe setzte, wie wenn sie das Spiel
interessierte. Dabei hat sie sich ungezählte
Male darüber beklagt, daß ihr Onkel sie

immer zwingen wolle, Schach zu spielen.
Selbst dieser Stock, der Stucki, konnte
nicht anders, als sie einladen, mitzumachen.

Und da saß nun Karla, tat so, wie
wenn sie diese Figuren noch nie in der
Hand gehabt hätte, nur um im Laufe des

Spiels ihre leichte Auffassungsgabe ins
Licht zu stellen, schamlos. Kurz darauf
tauchte Lisbeth mit einer Hängematte auf.
Ich wußte nicht, daß es so etwas
überhaupt noch gibt. Wahrscheinlich wurde
sie Lisbeth von einer Urgroßtante
aufgenötigt, als sie ihre Ferienpläne ausplauderte.

Da ging nun diese Lisbeth hin und
gebärdete sich unter den Augen Stuckis,
als ob sie nicht wüßte, wie ein solcnes

Gerät zu entwirren sei. Kunststück, daß
dieser Stucki beim Anblick von soviel
weiblicher Hilflosigkeit sein Spiel gerührt
unterbrach, um ihr beizustehen. Wirklich
sind bald darauf die beiden Mädchen mit
der Hängematte, einem Plaid und dem
Stucki abgestoffelt. Würdelos nenne
ich das.

Diese Hitze! Selbst mein Füllfederhalter

ist ausgetrocknet. Tinte habe ich
keine. Ich werde bei Karla nachsehen
müssen, ob sie welche hat. Also einen
Augenblick, bitte.

«Ein Jahr später», so heißt es etwa
in altmodischen Geschichten. Mir kommt
vor, es lägen zwischen damals, als ich in
Karlas Zimmer Tinte suchen ging und
jetzt, wo ich wieder hier sitze,
Ewigkeiten. Und doch sind seither keine zehn
Minuten verflossen. Aber ich habe
inzwischen einen Blick in den Abgrund
menschlicher Verworfenheit getan, der
Dir erspart bleiben möge. Ich öffnete also,
ahnungslos wie ich bin, die Türe zu Karlas
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Zimmer. Das erste, was ich sah, ist —
ausgebreitet auf ihrem Bett — eine wahre
Modeschau, zwei, drei, vier Kleider; und
auf dem Waschgestell ganze Reihen von
Fläschchen, Töpfchen und Puderdosen,
kurz, die Ausrüstung für einen ganzen
Schönheitssalon. Glaubst Du, ich fand in
dem Zimmer ein einziges Buch? Keine
Spur, wohl aber einen zweiten Koffer, den
sie sich wohl heimlich mit der Post schik-
ken ließ. Es gab für mich kein Bleiben an
dieser Stätte des Verrats, lieber erbettelte
ich mir die Tinte vom Hausburschen. Ich
gehöre sonst nicht zu jener Sorte Frauen,
in deren Busen dunkle Ahnungen schwelen.

Aber wenn Du mich schon fragst,
muß ich Dir gestehen: ich sehe die nächste
Zukunft düster, unheilschwanger. Mein
Kopf ist schwer wie eine Bombe, dafür
mein Magen hohl wie ein luftleerer Raum.
Vielleicht jedoch hängt das erstere mit
dem Wetter zusammen und das mit dem
Magen damit, daß das Abendessen bald
fällig wird. Hoffen wir das Beste!
Inzwischen

Deine Dorith

Liebe Gret

Zum Nachtessen fanden sich alle
pünktlich ein: Lisbeth, Karla und der
Stucki. Lisbeth war übrigens eher etwas
zerknirscht. Das blöde Band hat sie wieder
entfernt. Nur Karla tut so, wie wenn
nichts geschehen wäre. Zunächst wurde
tatsächlich nochmals diese unausstehliche
Suppe aufgetischt. Ich glaube bald, hier
kocht der Hausbursche, wohl ein
Militärküchenchef a. D., der sich auch nach dem
Friedensfest nicht abgewöhnen kann, die
Suppe für Regimenter abzumessen. Wir
haben sie auszuessen; vorher gibt es nichts
anderes wie bei unartigen Kindern. Nach
der Suppe wurden dann allerdings
Omeletten mit Salami und Mortadella
aufgetragen. So weit, so gut. Empörend war
nur, daß für Stucki allein soviel wie für
uns drei zusammen auf den Platten lag.
Ich habe die Wirtin eisig gefragt, wieso
eigentlich. Sie hatte die Stirne, mir als

einzige Antwort ihren breiten Rücken
zuzukehren. Die arme Lisbeth wollte mir
dann von ihrem Salami aufdrängen.
Stucki erklärte, seine Portion mit Karla
zu teilen. Als ob mir etwas an Wurstwaren

liegen würde! Es geht hier um
Menschenwürde. Aber es gibt leider
Geschöpfe, denen diese weniger als nichts
bedeutet. Karla lachte nur wie närrisch.
Und als der Stucki bekanntgab, daß er bei
einbrechender Dunkelheit eigentlich auf
den Schwärmerfang gehen wollte, sich
nun aber erinnere, den Äther vergessen
zu haben, um die Dinger zu töten, wer
hüpft da weg und taucht mit einem
giftgelben Fläschchen Äther wieder auf?
Karla! Für mich kein Rätsel, nachdem
ich ihre Flaschengarnitur entdeckt habe.
Offenbar zum Dank hat Stucki dann
Karla eingeladen, an seiner nächtlichen
Expedition teilzunehmen. Und wirklich
ist das verräterische Ding mit ihm
abgezogen: er mit dem Schmetterlingsnetz,
einem Leintuch und einer Karbidlampe,
groß wie eine Straßenlaterne, sie mit dem
Ätherfläschchen hinter ihm her. Auch
Lisbeth war empört. Sind wir drei Verschworene
dazu gemeinsam in die Ferien gegangen?
Wenn das der menschlichen Natur
entspricht, wäre man tatsächlich versucht,
diese zu verneinen, und die Lage des
Menschen müßte als verzweifelt betrachtet
werden. Schade, daß Lisbeth der philosophische

Untergrund fehlt, sonst wäre ich
eben gerade bei Laune für ein gutes Stück
scharfer Dialektik gewesen. Aber ich lasse

mich nur mit ebenbürtigen Gegnern ein.
So habe ich die geistigen Klingen bloß
mit mir selber innerlich gekreuzt. Über
eine Stunde sind wir schweigend durch
die Gegend gehetzt, bergauf, bergab,
Lisbeth stocherte schuldbewußt hinter mir
drein. Schließlich ist die Nacht vollends
hereingebrochen, mondlos, keine Sterne.
Aber die Gluthitze hält an. Es ballt sich
da ein fürchterliches Unwetter zusammen.

Auf unserm Zimmer ist dann Lisbeth
endgültig in die Knie. Sie hat mir gestanden,

daß sie ihren Kollegen liebt, eben den
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auf der Lustreise, verzweifelt, und er sie

auch.
«Dann heiratet doch schon lieber!»

sagte ich.
Aber denk Dir, sie würde sich daraus

ein Gewissen machen, solange sie die
Großmutter unterstützt, einem jüngern
Bruder das Studium zahlt und für einen
Vetter einen Erziehungsbeitrag leistet.
Gegen Großmütter sage ich nichts. Weshalb

sich jedoch dieser Herr Bruder das

Studium nicht wenigstens teilweise selbst
verdient, wie es Lisbeth auch getan hat,
weiß ich nicht; von dem Vetter gar nicht
zu reden. Aber so ist es, armen Mädchen
liegt man auf dem Magen und will sie
hindern, Kollegen glücklich zu machen, die
ihnen auch nicht ganz gleichgültig sind.
Solange wir selbst so dumm sind, ist dem
weiblichen Geschlecht nicht zu helfen. Ich
koche vor Wut. Aber Lisbeth tut mir
eigentlich leid. Ich kann ihr nicht einmal
mehr das Band im Haar und die Hängematte

ernstlich verübeln. Sie hat das nur
in ihrem Elend getan. Ja sogar daß sie
(ich vergaß es, Dir zu schreiben) beim
Mittagessen diesem Stucki die Photographie

einer Nichte im Säuglingszustand
zeigte, um ihr mütterliches Herz bloßzulegen,

kann ich vergessen.
Um so empörter sind wir über Karla.

Ich habe Lisbeth von meiner Entdeckung
erzählt, von all den Kleidern, Fläschchen,
Töpfchen, Cremen und Essenzen. Wir
kochen vor Wut. Und die Hitze nimmt immer
noch zu. Lisbeth kocht liegend auf den
gedörrten Kastanienblättern, während ich
hier sitze, koche und schreibe. Es ist
nahezu Mitternacht, aber von Karla keine
Spur; mir stockt die Feder

Ein Huschen auf dem Gang. Eine
Türe geht. Die Treulose ist also endlich
zurück. Weniger beherrschte Naturen
als Lisbeth und ich würden nun
hemmungslos in ihr Zimmer stürzen. Keine
Gefahr bei uns. Sie soll einsam in der
Übeln Sauce ihres eigenen schlechten
Gewissens schmoren. Wir fühlen nur
Verachtung für sie. Zwei arme Mädchen,
Kolleginnen, Schulkameraden, schmählich im

Stich gelassen! Was mich betrifft, so

möchte ich nicht in ihrer Haut stecken.
Lisbeth flüstert eben, daß Karla gewiß
wieder einmal ihre aufreizend schwarzen
Locken bürstet, wie damals auf der Maturreise

im Bahnhof von Tirano. Sogar der
Deutschlehrer sei damals errötet. Stimmt,
ich erinnere mich.

Karla summt wohl vor sich hin, um
uns herauszufordern. Und jetzt, was ist
das? Ha, sie singt! Selbst die gutmütige
Lisbeth ist aufgesprungen.

« Quattro cavai che trottano ...»
Tatsächlich, sie singt.
« sotto la timonella ...»
Allerhand.
« Questa è l'ora bella ...»
Unerhört!

Wie?
« Che bella notte che fa »
Genug, alles hat seine Grenzen!

Liebe Gret, ich beendige diesen Brief
auf der Aussichtsterrasse eines Ristoranto
in Giornico. Ich kneife die Augen zusammen
und stelle fest : dies hier ist eine Telegraphen-
stange, dort, linker Hand, durch das Dorf,
verläuft jene Straße, Gotthard genannt,
welche die steile Welt Uris mit dem
sonnigen Tessin verbindet. Rechts zeichnet
sich der markante Campanile der kürzlich
wieder instand gestellten romanischen
Chiesa San Nicoiao ab. Unten in der Ferne
öffnet sich das Tal gegen Biasca. Ich bin
also nüchtern. Ich träume nicht. Bei dem,
was ich Dir jetzt beichten werde, handelt

es sich um keine Fiebergespinste.
« Che bella notte che fa », mit diesen

Worten brach, wie ich sehe, mein Brief an
Dich ab, und uns, Lisbeth und mir, riß
bei diesen Tönen, die Karla laut und
unsagbar schmelzend von sich gab, der
eiserne Faden unserer Geduld. Wir stürmten

beide, ich voran, in Karlas Zimmer.
Ein Bild, sage ich Dir! Da steht Kärla in
einem weiten, rot-blauen, seidenen
Toilettenmantel vor dem Spiegel. Geschminkt,
und gepudert! Kämmt sich tatsächlich die
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Haare und singt! Und nun überschlugen
sich die Ereignisse. Ich sehe noch, wie
sich Lisbeth auf Karla stürzt, ihr mit beiden

Händen in die schwarzen Haare greift.
Ich packe den Waschkrug, den großen,
bauchigen, und schmettere ihn au( den
Boden, die Waschschüssel geht den
gleichen Weg. Das Klirren und Krachen
befreit mich etwas. Ich nehme zur Kenntnis,

daß Lisbeth im Schwung den verkehrt
an der Wand hängenden Öldruck abreißt
und ihn, bums, krach, Karla über den

Kopf stülpt. Ein durchdringender Schrei!
Ich bestaune noch Karlas Kopf, der sich
aus dem zerfetzten Karton wie ein Gor-
gonenhaupt über einer vorsintflutlichen
Halskrause erhebt, als wir hastige Schritte
auf dem Gang hören und Stucki hereinstürzt.

Hinter ihm die Wirtin. Ein
dreifacher Schrei!

Am andern Morgen war Stucki
verreist. Wir verlangten die Rechnung. Weißt
Du, was so ein Krug kostet mit
dazugehöriger Waschschüssel? Ich werde es Dir
nicht sagen; denn warum sollte ich mich
nochmals ärgern. Es muß sich um ein ganz
besonders kostbares Stück gehandelt haben.
Aber es gibt Gelegenheiten, die sich nicht
eignen, um über Preise zu markten. Das
Bild wurde uns eigentümlicherweise nicht
berechnet.

Karla ist nun doch zu ihrem Onkel
ins Schloßhotel Pontresina gefahren;
Lisbeth, die arme, nach Hause. Übrigens
staune ich immer noch über die Wucht,
mit der das gute Kind den Öldruck an
Karlas Haupt zerschmetterte. Aber ich
erinnere mich jetzt, sie war eine gute
Tennisspielerin und beim Völkerball immer
die erste. Was willst du, sie hat eben mehr
Kraft in den Armen, als man ihrer
grazilen Gestalt zutraut.

Unser Abschied war kühl, aber
gefaßt. Wir haben vereinbart, über das
Geschehene kein Wort verlauten zu lassen.

Ich befördere diesen Brief ab Bellin-
zona luftpostfrankiert. Ich fahre nämlich

noch auf zwei Tage nach Ascona.

Wohin ich dann meine müden Schritte
wenden werde, weiß ich noch nicht.

Deine Dorith

Liebe G ret!

Ich habe über das, was hinter uns
liegt, abmachungsgemäß völliges
Stillschweigen bewahrt. Nur einem Juristen
gegenüber, den ich hin und wieder sehe,
ließ ich einige verschleierte Andeutungen
fallen, um besser über die Sache
wegzukommen. Er war sehr anständig. Er sagte,
solange wir uns nur in die Haare gefahren
seien und keine die andere gebissen habe,
sei alles gut. Gefährlich und bedenklich
werde es erst, wenn es zum Beißen komme.
Er weiß das aus einem forensisch-psychiatrischen

Kolleg. Ich versicherte ihm
natürlich, daß alles in ganz gesitteten Formen

vor sich ging.
Übrigens, tatsächlich, wenn ich es

mir recht überlege, war alles gar nicht so

schlimm, mehr ein Temperamentsausbruch,

ein Zeichen unverbrauchter, echt
weiblicher Jugendkraft. Eine zwar
handgreifliche, aber durchaus sachliche
Auseinandersetzung mit dem widrigen
Geschick, das uns die Ferien verdorben hat.
Auf keinen Fall war es persönlich
gemeint. Am andern Morgen hat sich zudem
herausgestellt, daß sich zur selben Zeit,
während wir unsere kleine
Meinungsverschiedenheit austrugen, draußen ein

ungeheures Gewitter entlud. Ich habe Dir
bestimmt davon geschrieben, es lag den

ganzen Tag über in der Luft. Die
Elemente wollten ihr Opfer haben, und feige,
wie sie sind, haben sie sich auf uns arme
weibliche Wesen gestürzt. Die ungewohnte
Ruhe der Alpenwelt war ohnehin zuviel
für uns, sie brachte uns aus dem
Gleichgewicht.

Denk Dir, vorgestern hat mir Karla
aus dem Engadin ein gutes Pfund Bündner

Rohschinken geschickt und dazu ein
reizend bedrucktes Seidentüchlein. Sie ist
doch eine Liebe. Lisbeth telephonierte mir,
daß sie von Karla eine Büchse von dem
feinen, weißen Tavetscher Honig geschickt
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bekam und auch ein Tüchlein. Es hat
gleichwohl etwas für sich, einen reichen
Onkel zu haben, wenn man andere Leute
damit glücklich macht. Mit den Kleidern,
die sie mitgenommen hat, verhält es sich
so : sie hat es nicht gerne getan. Aber
wenn eine in einer Apotheke den ganzen
Tag in einem Spitalmantel herumlaufen
muß, so ist es bei einem schönheitsdurstigen

Menschen zu begreifen, wenn er zur
Abwechslung auch wieder einmal etwas
anderes anziehen will, besonders bei der
schweren Verantwortung, der sie in ihrem
Beruf ausgesetzt ist, falls sie einer Kundin
in der Aufregung statt 50 Gramm
Kalzium das entsprechende Gewicht Zyankali
verabreichen würde. Zudem hat sich nun
das Rätsel gelöst, weshalb Karla alle diese
Fläschchen und Crèmen mitnahm. Sie ist
nämlich daran, eine neue Schônheitscrème
zu erfinden. Der Stucki war nur Versuchsobjekt.

Sie wollte wissen, ob die Crème
tatsächlich fasziniert. Kann man es einem
armen Mädchen übel nehmen, wenn es

ein Mittel erfinden will, um sich einige
Mittel zu verschaffen?

Ich hoffe, es ist auch Dir klar, daß
hier in der Stadt, wo solche Stürchel rudelweise

auftreten und man sie in ihrer
angeborenen Bedeutungslosigkeit übersieht,
keine von uns diesen Stucki überhaupt
beachtet hätte. Aber dort in der Bergwelt,
umrahmt von einer großartigen Natur,
wird jeder einzelne zu einem seltenen

Exemplar. Man verliert den Maßstab. In
einer Stadtpension hätte ihm höchstens
Lisbeth aus Erbarmen einen Knopf am
Ärmel angenäht. Und da wir schon von
Lisbeth reden: ihre Zehe ist gar nicht so

arg verkrümmt, sondern alles in allem
genommen eher herzig.

Gret! Eben habe ich Deinen Brief
bekommen. Siehst Du, mein prophetisches
Gefühl hat mir gleich eingegeben, daß
Dich ein anderer Grund in England
zurückhielt, nicht die Devisen. Ja willst Du
denn eigentlich alles haben? Aber als neidlose

Seele, die ich bin, wünsche ich Dir
alles Glück. Vierzig ist er, sagst Du?
Wenn er noch ledig ist, wieso hat er dann
bis anhin keine andere gefunden? Oder
ist er bereits verwitwet? Zum mindesten
hoffe ich, daß es sich um keinen geschiedenen

Mann handelt; denn wer mit Scheiden

anfängt, kommt damit zu keinem
Ende. Schreibe mir, hat Dein zukünftiger
Mann keine Brüder, jüngere Brüder? Ich
kenne da nämlich, ganz unter uns gesagt,
einen Juristen. Ein netter Mensch, wenn
er nur nicht seine männlichen
Uberwertigkeitskomplexe hätte. Ein ausländischer
Nebenbuhler oder zwei könnten nichts
schaden. Übrigens benahm er sich, als er
vorgestern bei mir zum Tee war, höchst
anständig. Er hat sich freiwillig beim
Abwaschen beteiligt und mit keinem Wort
in meiner offenen Wunde gewühlt, daß,
seit wir uns das letztemal sahen, das

Frauenstimmrecht gleich in zwei Kantonen

verworfen wurde. Ich habe ihm für
sein Taktgefühl gleich eine dicke Schnitte
Rohschinken nachserviert. Leb wohl!

Deine Dorith

P. S. Es wird uns armen Mädchen
heutzutage nur zu schwer gemacht, so gut
und nachsichtig zu sein, wie wir eigentlich

alle sind.
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