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FERIEN

LU DRITT

Eine heitere Geschichte von Richard Zaugg

Liebe Gret,

Also! Hier 1st er schon, der verspro-
chene Bericht. Die alte, liebe, zuverlassige
Dorith, wirst Du denken; Du hast recht.

Die Klassenzusammenkunft hat statt-
gefunden. Eigentlich fehltest nur Du,
obschon verschiedene andere auch nicht
dabei waren. An unserer Maturfeier, gro-
Ber Himmel, es sind nun schon neun Jahre
her, waren wir unser elf. Sieben sind ge-
kommen. DaBl Du es nicht fertigbrachtest,
mit dabei zu sein, konnte eigentlich keine
begreifen. Ich am wenigsten. Man stellt
sich doch hier die Englénderinnen so ener-
gisch vor, und da Du nun bereits sieben
Jahre driiben bist und sich der Mensch,
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wie man hort, wihrend dieser Zeitspanne
vollkommen erneuert, solltest du nun
eigentlich von Kopf bis FuBl englisch sein.
Ein Wesen, das sich zudem im Laufe der
Kriegsjahre an einer High School for Girls
zu einer zweiten Leiterin oder Vorsteherin,
oder wie man eben Deinen Titel iiber-
setzt, emporgeschwungen hat, erscheint
mir als Inbegriff brutaler Durchsetzungs-
kraft. Ubrigens, auf Deiner Photographie
siehst Du blendend aus, ganz die alte. Du
hast wohl auf eurem Landsitz gar nichts
vom Kriege verspiirt; denn ich nehme ohne
weiteres an, daB3 Deine Photographie neue-
sten Datums und kein Vorkriegsprodukt
ist, oder?

‘Die Devisen fehlen Dir. Aber wie



kommt es denn, dall man hier wieder so
viele Engldnderinnen sieht? Ich war kiirz-
lich bei Grieder. Ich sage Dir, ganze Rudel
Deiner Inselbewohnerinnen dringelten
sich dort. Sie kauften alle Striimpfe. Das
braucht doch auch Devisen! Aber viel-
leicht hélt Dich etwas anderes zuriick, Du
warst immer ein so verschlossenes Ding.
Du solltest mehr Vertrauen haben zu Dei-
ner alten Dorith. Schiitte Dein Herz aus
und denke daran, daB3 Einzelheiten immer
das interessanteste sind.

Aber zur Sache. Wir trafen uns um
vier Uhr nachmittags auf der Seeterrasse
im «Iirschen» in Obermeilen. Ich war
die erste, piinktlich wie ein Konig. Gleich
nach mir tauchte Lulu auf in ihrem eige-
nen Wagen. Wieso und warum, wirst Du
spiter erfahren. Karla und Lisbeth lang-
ten mit dem Schiff an; etwas spéater Frau
Pfarrer Specht.” Wer ist das? Wundere
Dich nur! das Meggi. Sie schaut schon
geradezu erbaulich aus. Und dabei hat sie
doch mit flinfzehn Jahren ausschlielich
atheistische Literatur gelesen; mit sech-
zehn schrieb sie einen Aufsatz «Die Be-
rechtigung des Freitodes.» Und heute hat
sie schon drei Kinder. Sie erkléarte in letz-
ter Minute, sie lasse sich nicht konfir-
mieren und ging erst in sich, als ihr Pate
sie vor die Wahl stellte: Konfirmation
und goldene Uhr oder keine Konfirmation
und keine goldene Uhr. So dndern sich die
Menschen. Wenn sie ihren Mann erwihnt,
bekommt sie einen ganz andachtigen Ton;
es fehlt nur noch, daB3 sie von ihm als
vom Herrn Pfarrer spricht. Sie redet stidn-
dig von ihm und davon, wie alle paar
Wochen eine andere Wahlkommission aus
einer groBen Stadt zu ihm zur Predigt
kommt, um ihn abzuspannen. Aber er
hdange eben an seiner lieben kleinen Ge-
meinde, sagt sie.

Der nichste Zug brachte das Vreni
und die Ursel. Beide sind verheiratet.-Das
Vreni sieht etwas mitgenommen aus. Kein
Whunder, sie hat ja zuerst Germanistik stu-
diert und sich dann in eine unmdogliche
Dissertation verbissen iiber die tirichten
Jungfrauen von T6B oder etwas Derar-

tiges. Sie hat seinerzeit von nichts anderem
gesprochen. Es muB sich um gewisse
Nonnen aus grauer Vorzeit handeln. Nach-
dem ihr die Arbeit zum drittenmal zu-
riickgewiesen wurde, hat sie — wohl in
der Verzweiflung — irgend so etwas wie
einen Vetter zweiten Grades vom Lande
geheiratet. Mehr konnte ich von ihr nicht
herausbringen. Sie hat wihrend des gan-
zen Nachmittags den Mund kaum aufge-
tan und sich vor dem Nachtessen mit
einem miiden Licheln verabschiedet. Sie
tut mir leid, die arme. Da sieht man wie-
der, Heiraten ist auch nicht alles auf der
Krde.

Mit der Ursel freilich steht es anders.
Sie hat Jus studiert und dann Hals iiber
Kopf, stelle ich mir vor, einen Kaufmann
geheiratet. Sie war doch ein so unschein-
bares Madchen, so still, fast blod. Es ist
unglaublich, wie die sich herausgemacht
hat. Geradezu elegant, strahlend. Zwei
Buben hat sie, und Geld mull auch da
sein. Denk Dir, sogar zu einer Ansprache
hat sie sich aufgeschwungen. Das gleiche
Ding, dem noch in der sechsten Gym-
nasialklasse, als sie einen zehnminutigen
Vortrag iiber Conrad Ferdinand Meyers
« Leiden eines Knaben » halten sollte, die
Trénen in die Augen gestiegen sind. Ich
sage Dir, zu uns andern tat sie geradezu
leutselig. Unter uns gesagt, das scheint mir
alles zu schon, um wahr zu sein. Die
Bdume wachsen nicht in den Himmel, das
Ungliick schreitet schnell. Soviel weil3
auch ich von Tiefenpsychologie, da hin-
ter der Maske von so eitel Gliick eine Tra-
godie lauvern muf.

Und nun zu Lulu: Du erinnerst Dich,
wie wir lachten, als sie an der Maturfeier
erklarte, sie lerne nun Krankenschwester
und heirate dann einen Kinderarzt. Die
kleine, dicke Lulu. Hiibsch war sie nie,
sie ist es librigens auch heute noch nicht.
Wie sie sich durch das Gymnasium win-
den konnte, ist allen ein Ratsel. Ich ver-
mute, man hat sie nur nach einem feier-
lichen Geliibde, nie einen Horsaal der Uni-
versitit zu betreten, zur Matur zugelassen.
Aber da geht sie hin, wird Krankenschwe-



ster, kommt in ein Spital und lernt schon
im ersten Lehrjahr einen Kinderarzt ken-
nen. Er ist noch Unterassistent; aber er
heiratet sie mittellos und ohne Kxistenz,
wie er ist. Zwei Jahre spdter kauft ihr
Papa dem Herrn Schwiegersohn eine Pra-
xis, und nun ist alles in Butter. Kinder
hat sie nebenbei auch drei oder vier. Das
gehort wohl zur Reklame, wenn man Kin-
derarzt ist. Und dabei bliiht sie wie das
Leben.

Ich sage Dir, es war gemditlich! Na-
tiirlich haben wir auch von den Abwesen-
den gesprochen, vor allem von Dir, Liebes.
Alle méchten gerne so gut, wie Du es wohl
notgedrungen kannst, Englisch verstehen.
Dann wiren sie in der Lage, ihre bloden
Schmoker im Urtext zu lesen. Das arme
Miilli studiert immer noch. Sie will nun
im Herbst endgiiltig ins zweite Propi stei-
gen; aber kein Mensch glaubt es ihr. Des-
halb ist sie wohl auch nicht gekommen.
Lisbeth sieht sie etwa mittags ins Stu-
dentenheim schleichen. Sie vermutet, daf3
sie vor einem allgemeinen seelischen und
korperlichen Zusammenbruch steht. Und
dabei ist sie doch ein so kluges Midchen,
ehrlich!

Das Huldi ist in einer Bibliothek
untergetaucht. Sie soll dort in einer grauen
Armelschiirze und mit aufgesteckten Haa-
ren herumhuschen wie ein Gespenst. Sie
hat einmal Meggi, die in den Ferien fiir
ihren Mann im Katalogsaal eine bestimmte
« Homiletik » suchen muBte (immer die
gleiche Wichtigtuerin, die Meggi) im
Vertrauen gestanden, wie ungliicklich sie
sich fiithlt, weil man alle interessanten
Arbeiten ihren méinnlichen Kollegen zu-
schanzt. Ich hoffe, es artet bei ihr nicht
in Verfolgungswahn aus.

Also, mit einem Wort, es war riesig
gemiitlich. Es freut einen doch, zu ver-
nehmen, wie es dieser und jener geht. Wir
haben Kaffee getrunken und dazu die scho-
nen weillen Wegglein gegessen, die es nun
wieder gibt. Ubrigens schleppte Meggi aus
ihrem Bergdorf eine Blechbilichse mit
mindestens einem Pfund Butter mit. Sie
hat also doch noch etwas Menschliches
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an sich, trotz ihrem frihern Atheismus.
Die Lulu machte zwar einen schlechten
Witz iiber die Beziehungen von Geist-
lichkeit und schwarzer Butter. Aber es
soll sich, wie Meggi sagt, um das ehr-
liche Geschenk eines Eigenerzeugers han-
deln: ein Tribut der Dankbarkeit. Ich
will es ihr dieses eine Mal glauben. Sie
war iibrigens beinahe fliissig, die Butter.

Mitten 1m tollsten Kaffeetrinken,
gerade als die Ursel ihre Rede hielt,
brachte die Serviertochter ein Telegramm.
Sie legte es vor die Ursel auf den Tisch,
welche ihr, da sie redete, offenbar als
unsere prominenteste Personlichkeit er-
schien. Was die Ursel denn gesprochen hat,
mochtest Du wissen? Nun, an die Worte
kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber
die allgemeine Stimmung, der sie Aus-
druck verlieh, war: «Es geht mir gut,
danke; prima, ausgezeichnet.» Immerhin
hatte man den Eindruck, dall sie es uns
andern wohl génnen méchte, wenn es auch
uns ertrdglicher ginge. Das Telegramm,
stellte sich heraus, kam von Klir.

yverhindert
Klar,,

Wenn sie gewuBt hitte, daB sie fiir
das gleiche Geld acht weitere Worte hitte
anbringen konnen, wiirde sie es bestimmt
getan haben. Man weif3 ja sonst in ihren
Kreisen, was sich schickt. Nur ist sie eben
immer noch wahnsinnig geizig. Du erin-
nerst Dich sicher, daB sie es immer ge-
rochen hat, wenn eine in einer hdéhern
Klasse das Rennen aufgeben muflte. Dann
hat sie ihr die Schulbiicher zum Liquida-
tionspreis abgekauft. Ich glaube, sie besafl
in den ganzen sechseinhalb Jahren Gym-
nasium kein einziges neues Buch. Dabei
ist ihr Vater einer der griéBten Steuer-
zahler der Stadt, wie Dir eine Dir wohl-
bekannte Nationalokonomin, verantwort-
liche' Mitarbeiterin einer der angesehen-
sten Treuhandgesellschaften dieses Landes
verraten kann, ohne ein Geheimnis preis-
zugeben — es steht gegen eine Gebiihr von
50 Rappen am Auskunftsschalter des
Amtshauses jedermann offen. Thr Mann



soll noch geiziger sein als sie. So sind sie
ein gliickliches Paar. Ich bin tberzeugt,
daB sie nur die Kosten fiir unsere Zu-
sammenkunft gescheut hat: das Café com-
plet und die Fahrt Ziirich—Meilen retour
ITI. Klasse.

Nachher haben wir abgestimmt, wer
noch zum Nachtessen bleibe. Die Ursel
war gleich dabei, die Karla, die Lisheth
und ich. Die andern brachte Lulu in ihrem
Wagen an ihre verschiedenen Bestim-
mungsorte. Die kleine, rundliche Person
hatte, als sie sich am Steuer die Hand-
schuhe tberzog und noch rasch eine Zi-
garette anziindete, geradezu etwas Im-
ponierendes.

Ist fiir Dich gebackener Hecht ein
Begrift? Berge davon, im gelblichen Glanz
zerlassener Butter, alles aul der Terrasse
aufgetragen! Vor uns lichelte der See.
Eine Literflasche WeilBwein stand auch
da. Und als Hintergrund das ewige
Schneegebirge im letzten Schein der
Abendsonne. Das sage ich Dir nur, um in
Deiner verhidrteten Brust das Schweizer
Heimweh zu wecken; verhirtet, weil Du
sonst trotz Devisen auch bei uns gewesen
wirest. Zwischen den einzelnen Hecht-
stiicken haben wir, um weniger rasch zu
ermiiden, noch tber die Abgeschiedenen
einige freundliche Worte gewechselt. Die
ausgelassenste war die Ursel. Um zehn Uhr
wurde diese dann von ihrem Mann im
Wagen abgeholt. Es ist furchtbar, wie der
Automobilismus tiberhand nimmt, seit das
Ol wieder frei ist. Der Mann macht duBer-
lich keinen tiblen Eindruck, etwas zu hof-
lich und zu gnidig. Etwa so wie ein grof3-
ziigiger Papa, der seinen SproBling aus
einer Kindergesellschaft nach Hause ent-
fiihrt.

Und nun das Entscheidende: die
Karla, die Lisbeth und ich wollten uns
noch nicht so rasch trennen. Man sah sich
ja Ewigkeiten nicht. Wozu sind wir denn
frei und ledig? Wir haben einen weitern
Liter bestellt und immer deutlicher ge-
spirt, wie wohl wir uns eigentlich mégen
und wie gut wir uns verstehen: Kampf-
genossen. Da haben wir denn auch einen

wichtigen BeschluB8 gefaBt. Wir werden
dieses Jahr zu dritt gemeinsam in die
Ferien gehen. Wir wissen schon wohin: an
einen einsamen Ort im Tessin, zwei Stun-
den oberhalb Giornico, in einen kleinen,
weltverlorenen Gasthof. Wir drei. Wenn
Du Dich uns anschliefen willst, bist Du
willkommen Deiner

Dorith.

Liebste Gret!

Hast Du schon Lisbeth schlafen ge-
sehen? Nein? Ich auch nicht. Aber da liegt
sie nun und schlaft, von meinem Bette nur
durch eines jener neckischen Nachtkast-
chen getrennt, das bei Deinen und meinen
GroBeltern noch ein unentbehrlicher Be-
standteil einer kompletten Aussteuer war.
Ein riithrender Amnblick, so ein Mensch,
den Du noch mit langen Zopfen gekannt
hast, mit dem Du jahrelang gewisser-
malen befreundet warst, soweit eben eine
Schulfreundschaft geht. Dann hat Euch
das, was man das L.eben nennt, mehr oder
weniger auseinandergefiihrt, zu fertigen,
ausgewachsenen Menschen gemacht, und
plotzlich eines Abends liegt eine neben
Dir, ohne Maske, schutz- und wehrlos. Ich
weill zwar nicht, wieso ich gerade auf
diesen Gedanken komme; denn was konnte
sie vor mir zu verbergen haben, und was
hitte sie von mir zu fiirchten?

Du siehst, wir haben unsern Plan
ausgefiihrt. Der erste Tag und iiber die
Halfte der ersten Nacht unserer Ferien
zu dritt liegen hinter uns. Kin glanzvol-
ler Tag. Auf der Station hat uns ein gut-
miitiger Bursche mit einem Maulesel ah-
geholt. Er war ganz erstaunt, daf3 wir ihm
auller unsern Rucksdcken keinerlei Ge-
pick abzuladen hatten. Nur Karla fiihrte
noch einen Handkoffer mit, voll von Bi-
chern, welche die Gute, als Gegengewicht
zu ihrem trockenen Beruf, dringend bend-
tigt. In der Apotheke zu stehen und Re-
zepte auszufithren, mufl nach allem, was
man von ihr hort, mehr den Verstand an-
regen als das Gemiit. Dal wir kaum Ge-
pack oder doch nur das allernétigste mit-
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brachten, entspricht unserer ausdriicklichen
Abmachung. Jede sollte bloB ein Kleid
mitnehmen und ein einfaches Krsatzstiick,
falls ein ungerades Mal uns ein Gewitter
tiberraschen miiffite. Denn wir gehen ja
auf keine Abenteuer aus. Was wir suchen,
ist Ruhe, Entspannung in der Natur und
Freundschaft in dem milden, niichternen
Sinne, der unserer Lebenserfahrung und
unserm gereiften Jugendalter ansteht.

Noch etwas anderes haben wir zum
voraus festgelegt. s gibt Dinge, iiber die
man nicht spricht, Punkte, die man nicht
beriihrt, kleine Bezirke der privaten
Sphire, die man meidet, weil da die Ach-
tung vor der andern Personlichkeit ge-
bieterisch «halt!» ruft. Dall dies jede
von uns versteht, ist gerade der Grund,
weshalb wir so glinzend miteinander aus-
kommen.

Gegen sechs Uhr abends kamen wir
oben an. Ich sage Dir, der kleine Gast-
hof liegt wundervoll. Da gibt es nichts
von einem « Entrée ». Die Wirtin hat uns
in einem alten Steingewdélbe empfangen;
eine prichtige Person, eine tessinische
Helvetia, sachlich und doch durchgliiht
von innerer Leidenschaft, eine, die weil3,
was sie will. Wir hatten ja eigentlich fiir
alle drei Einzelzimmer bestellt. Als selb-
standiger Mensch liebt man das. Aber die
Wirtin erkliarte uns ganz kiihl, daB zwei
von uns im gleichen Zimmer schlafen,
weil sie das dritte fiir einen alten Stamm-
gast bereit hilt, basta. Nun, wir gehdren
nicht zu jenen, die Geschichten machen;
wir beugen uns der Stimme der Vernunft.
Die Frage war nur, wer nun das Einzel-
zimmer haben sollte. Wir haben es Karla
iiberlassen. Sie hat sich so darauf gefreut.
im Bette zu I2sen und mdchte niemand
storen.

Die Zimmer sind groBartig. Die zwei
Betten kennst Du schon, sie sind — wie
es sich im Gebirge schickt, — nur von
guten Kletterern erklimmbar; ihre leichte
Blechrohrenkonstruktion aus dem vorigen
Jahrhundert steht an Sachlichkeit den
Stahlmébeln des unsern in nichts nach.

Eben hore ich, wie Lisbeth im
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Schlafe seufzt, tief und gliicklich. Es muf
sich also auf diesen Matratzen, gefiillt mit
dirren Kastanienbldttern, herrlich ruhen
und traumen lassen.

Vom Nachtkidstchen hast Du schon
gehort. Der Tisch, an dem ich diesen Brief
schreibe, ist von ungewdhnlicher Héhe.
Da der Stuhl, auf dem ich sitze, bemer-
kenswert kurze Beine hat und eine Sitz-
flache aus Strohgeflecht, das wenig Wider-
stand bietet, erweckt mir das Schreiben
ein eigentiimlich reizvolles Gefiihl. Es
erinnert mich an die Zeit, da ich als Erst-
kldBlerin die ersten Schreibversuchemachte,
den Kopf, der eben die Tischplatte iiber-
ragte, lustvoll nah dem Heft, lustvoller
heute, da mich niemand daran hindern
kann, mich mit beiden Ellbogen breit auf
die Platte zu stiitzen. Wenn ich mich hoch
aufrichte, gewahre ich gerade noch die
phantastischen Umrisse zweier Wasch-
schiisseln — im Notfall gerdumig genug
fiir ein Sitzbad — und darin die bau-
chigen Kriige. Siehst Du, das ist ja das
Schone hier: kein flieBendes Wasser, weder
warm noch kalt, nichts, was an die mor-
derischen Greuel der Technik erinnert.
Selbst die Gliithbirne hoch an der Decke
ist grau vor Alter und ihre Leuchtkraft
frei von dem unnatiirlichen Ehrgeiz, die
Nacht in Tag zu verwandeln. An den wei-
Ben, mit keinen Tapeten verkleisterten
Winden gewaltige Oldrucke von herrlich
unbeschwertem Geschmack. Karla hat, als
sie diese zuerst erblickte, einen Schrei des
Entziickens ausgestofBen. Thr Chef, der
Apotheker, sammelt ndmlich Original-
graphik, die er scinen bevorzugten Mit-
arbeitern bei jedem Mondwechsel in Map-
pen vereinigt vorfiihrt. Sie bedauerte fast,
das Einzelzimmer bekommen zu haben.
das nur ein Oldruck, wenn auch einer
von bedeutendem Ausmal, ziert.

Ich weiBl nicht, wie es um die Kost
in englischen Midcheninternaten bestellt
ist. Nach dem, was Du schreibst, ist sie
in diesen Zeiten selbst fiir héheres Lehr-
personal nicht allzu tippig. Du wiederum
kannst Dir mit der tbelsten Phantasie
kaum vorstellen, was selbsterwerbenden



Akademikerinnen in diesem Land ohne
Frauenstimmrecht in den Gaststitten, die
sie aufsuchen, weil ihre Gehaltsverhalt-
nisse eine andere Wahl verbieten, an Nah-
rung geboten wird. Du erinnerst Dich
zweifellos aus meinem letzten Brief an die
Berge gebackenen Hechts. Ich bin bei
jener Schilderung absichtlich etwas breit
geworden. Der Glanz der zerlassenen But-
ter wiihlte mich noch in der Erinnerung
zu stark aufl, um mich kurz fassen zu kon-
nen. Iis ist ein Glanz, der uns selten zuteil
wird. Die Leiter der Verpflegungsinstitute,
welche uns armen Midchen offen stehen,
scheinen alle ein raffiniertes Mittel zu
besitzen, um sogar den Knochen, die sie
vielleicht durch die Briithe schwenken, den
letzten Tropfen Fett zu entziehen. Da lobe
ich mir die Suppe, die uns gestern zum
Abendessen aufgetischt wurde. Suppe ist
dafiir kein Wort. Minestra reicht nicht
aus. Minestrone wire unzuldnglich. Man
hitte sie Minestrissima nennen miissen.
Ich sage Dir, Fettflecken schwammen in
ihr von der Augengrifle einer Filmdiva.
Dick war sie, dal wir sie (anders erzogen)
mit dem Messer hiatten essen konnen, und
sie roch und schmeckte nach Fleisch, wie
wenn ein halber Ochse und ein ganzes
Schwein darin gesotten worden wiéren.
Wer weil}, vielleicht kommt davon mor-
gen ein hiibscher IHappen auf den Mittags-
tisch. Nicht alle Miadchen sind Vegeta-
rierinnen. Ich lechze danach, dafiir den
Wahrheitsheweis anzutreten. Mein Hun-
ger wird toll, wenn ich nur daran denke.
Aber um auf die Suppe zuriickzukommen:
das einzige, das wir bedauerten, ist, daf
jeder von uns ein Teller aufgedeckt war.
Wir wiren es wohl zufrieden gewesen,
dem gebirglichen Genius loci angepalt,
mit Schopfloffeln aus der gleichen Schiis-
sel zu essen. Ich bin noch ganz aufgewiihlt.

Ubrigens: dieser Gasthof wird von
der Frau gefiihrt. Ob der Wirt gestorben
oder verdorben ist, wer wei3 es? Auf jeden
Fall fehlt er nicht. Es hilft eine Stiitze
mit, ein Middchen unsern Alters, wahr-
scheinlich eine entfernte Verwandte; au-
Berdem nur noch der Bursche mit dem

Maulesel, der von beiden mit Giite und
Strenge fiir die untergeordneten Arbeiten
verwendet wird. Fin ideales Verhaltnis.
Vielleicht hast Du auch schon beachtet,
wie viel besser man in Pensionen unter
weiblicher Leitung lebt, sofern keine
minnlichen Parasiten auf Kosten der
Giste mit durchgehalten werden miissen.

Nach dem Essen machten wir den
ersten Rundgang durch die Natur. Ich bin
zurzeit noch mnicht in der Lage, Worte
dartiber zu finden. Es mul} Dir vorerst
geniigen, daB die Umwelt unserer Hoch-
stimmung vollig entspricht. Wir haben
uns dann auf einem Fleck Bergwiese nie-
dergelassen und uns, jede fiir sich, seelisch
auf die herrlichen Tage, die uns bevor-
stehen, vorbereitet. Keine hat ein Wort
gesprochen. Wie wir eben sind: herb und
verschlossen, Innenmenschen, wir weib-
liche Jugend von heute. So hitte man uns
sehen miissen. Es hitte ein hiibsches Bild
in jede «Illustrierte» gegeben; Unter-
schrift: « Bei einer solchen Jugend ist uns
um die Zukunft unseres Volkes nicht
bang» oder «Solidaritit» oder «Drei
Kopfe, ein Sinn ».

Iis ist uns sogar selbst aufgefallen,
und Karla hat allen dreien aus der Secle
gesprochen mit ihrer Frage, warum wir
eigentlich ein jammerliches, den schlech-
ten Launen von Zimmervermietern und
der Aushbeutung in billigen Wirtschaften
und Kaffeestuben ausgesetztes Finzelleben
fihren. In der hereindaimmernden Berg-
nacht reifte in uns dann der Plan, zu-
sammen eine Vierzimmerwohnung zu mie-
ten. Das ist es, was mich so aufwiihlt.
Jede hitte ihr eigenes Zimmer, ihr Sanc-
tum, in das keine der andern eindringt.
Hier pflegt jede ihre Personlichkeit; aber
das vierte Zimmer wire der Gemeinschaft
gewidmet. Da finde man, wenn man sie
braucht, geistige Anregung, den seeli-
schen Halt und den menschlichen Zusam-
menschluf3, ohne den auch gereifte, reiche
Naturen auf die Linge verkiimmern. Fiir
den Haushalt stellen wir ein Wesen an,
das uns die Miihe des Kochens, Klickens

und alle andern kleinen Miihseligkeiten
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abnimmt, welche die Ireizeit schwer-
arbeitender berufstitiger Frauen verbit-
tern. Sie schlift auswirts, damit sie nicht
uns und wir nicht sie storen. Sobald die
dampfenden Schiisseln, die sie uns zum
Abendbrot bereitet, auf dem Tisch stehen,
verschwindet die tiichtige Seele in ihr
Privatleben, das wir ihr recht farbig und
vielgestaltig wiinschen. Von Zeit zu Zeit
konnten wir in unserer Wohnung auch
kleinere Festchen veranstalten. Jede nimmt
einen Freund mit oder so, und alles spielt
sich in einer Umgebung ab, die unser
wiirdig ist, gediegen, geschmackvoll; keine
neidischen Zimmervermieterinnen  vor
Schliissellochern, hinter denen es doch
nichts zu sehen gibt. Ich sage Dir, mit
diesem Plan beginnt fiir uns ein neues
Leben. Wenn Du brav bist und bald
kommst, darfst Du uns einmal besuchen.

Wir wissen schon, daB erdgebundene,
dumpfe Midnnernaturen den Einwand er-
heben konnten, das alles spiele nicht; zum
mindesten nicht das mit den Festchen.
Keine Frau bringe es iiber das Herz, einen
Mann, den sie nicht offen verabscheut,
andern Maidchen freiwillig vorzufiihren.
Wir kennen diese Spriiche. Liacherlich!
Midchen wunserer Art sind sich ihres
eigenen Wertes bewul3t, und auBerdem
bevorzugt, wie wir ausdriicklich festge-
stellt haben, jede von uns einen andern
Typ. Ein Mensch wie dieser Kollege von
Lisbeth zum Beispiel konnte Karla und
mich, wenn wir nur an ihn denken, in die
Luft treiben.

Lisbeth ist dann auch in der Lage,
ihr Philologen-Krinzchen einmal im eige-
nen Heim abzuhalten. Es wird den Ein-
druck auf diese Herren nicht verfehlen.
Karla lacht heute schon, wenn sie an ihren
Onkel denkt. Das ist ndmlich einer jener
Wirtschaftsfithrer, von denen man sonst
meistens erst hort, wenn sie gestorben
sind; Menschen von rastlosem Schaffens-
drang, unermiidlicher Tatkraft, umspan-
nendem Weitblick — Oberst ist er iibri-
gens auch. Er hat ihr prophezeit, dal} es
mit unsern Ferien zu dritt iibel ausgehen
werde. Es handle sich da um ein totgebo-
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renes Hxperiment. Er wollte sie uns ab-
spannen und hat sie ins SchloBhotel Pon-
tresina eingeladen. Er ist groBziigig mit
jungen Maédchen, die er gut mag, und
Karla ist jene seiner Nichten, von der er
am meisten halt, obschon er gegen das
Frauenstudium ist und ein Feind von
allem, was die Frau frei und selbstindig
macht. Stell Dir vor, er hat ihr vor den
Ferien ein komplettes Doppelschlafzimmer
offeriert fiir den Iall, daB3 sie heiraten
wird und es sich dabei um einen Typ han-
delt, der sich nicht schon bei seiner ersten
Inspektion als komplette Niete erweist. So
eine Frechheit! Aber Karla hat, neckisch
wie sie ist, ihm nur leichthin einen Nasen-
stitber gegeben. « Nichts da, weder Schlo
noch Hotel! Du kennst die Frau von heute
nicht », sagte sie ihm ins Gesicht. «Du
wirst sehen, wie gut es mit unsern Ferien
ausgeht.» Nun denke Dir ihren Triumph!

Und die Lisbeth. Da seufzt Sie eben
wieder so gliicklich im Schlaf. Ich kann
mir denken, wie froh das gute Kind ist,
daB sie sich uns angeschlossen hat. Der
bléde Kerl, ihr Kollege, fiir den sie eine
ihr selbst unbegreifliche Schwiche hat,
schlug ihr ndmlich in allem Ernst vor, dal3
sie, wihrend er auf eine ILusltreise nach
Briissel fahrt — sie nennen das einen
wissenschaftlichen Kongre3 — seine Ha-
bilitationsschrift stilistisch bearbeite. Karla
und ich sind buchstiblich erblaBt, als wir
von diesem Anschlag vernommen hatten.
Auch wenn man weil3, wie Mianner sind,
so lbersteigt das doch das iibliche traurige
MaB. Und jetzt, Liebstes, kennst Du tunser
Gliick. Ich spiire nun, obwohl aufgewiihlt,
doch endlich so etwas wie Schlaf. Leb
wohl!

Deine Dorith.

Liebe Gret!

Du weil3t, ich habe Nerven wie Stahl
und ein Herz, das seinesgleichen vergeb-
lich sucht: wenn es sein mul}, trinke ich,
kurz bevor ich ins Bett gehe, zwei Liter
tiirkischen KA&ffee und schlafe, ehe ich die
Decke iiber die Nase gezogen habe, wie



ein Stock. Wieso kann ich hier oben kein
Auge schlieBen? Um elf Uhr zog ich mich
zuriick; ich habe mit Lisheth noch dies
und jenes verhandelt. Vor allem legte ich
ihr nahe, sich einmal griindlich auszu-
sprechen, wie es eigentlich mit ihrem Kol-
legen steht. Nicht daB ich neugierig bin
oder unsere Abmachung vergessen hiitte,
die personliche Sphidre unangetastet zu las-
sen. Mir tut das arme Kind nur leid. Ich
fiirchte, es fehlt ihr jemand, dem sie so
richtig das Herz ausschiitten kann. Eben
seufzt sie wieder im Schlaf. Vielleicht
driickt sie das schlechte Gewissen, weil sie
mir doch nicht hundertprozentig gebeichtet
hat. Nur damit ndmlich wire ihr gedient.

Du, kannst Du mir erkldren, warum
eigentlich liebe, bescheidene, anspruchs-
lose junge Midchen gesetztern Alters in
Hotels, Gasthofen und Pensionen nicht
beliebter sind? Angenehmere Giste lassen
sich doch gar nicht denken! SchlieBlich
ist doch klar, daB3 drei verschiedene Men-
schen, die zufillig am gleichen Ort iiber-
nachten, nicht zur selben Minute auf-
stehen. Karla ist eine alte Frithaufsteherin.
Sie leidet genug darunter. Ich kann es ihr
nachfithlen. Es mulB3 drgerlich sein, so Tag
fir Tag um fiinf Uhr morgens aufzuwa-
chen, munter wie ein Pudel, und die ganze
iibrige Welt, der sie mit ihrer guten
Laune auftrumpfen konnte, schlaft noch.
Da aber niemand gegen seine Natur auf-
kommt, stand sie gleichwohl auch hier um
sieben Uhr auf. Lisbeth, wenn ich mich
recht erinnere, eine Stunde spiter. Ich
hatte mir eigentlich vorgenommen, mich
nach dieser schlaflosen Nacht erst gegen
Mittag zu erheben (ich mufB3 mich an die
herrlichen Kastanienblédttersicke erst ge-
wohnen). Aber um neun Uhr war ich
doch bereits unten. Ich dachte natiirlich,
die andern haben schon lange gefriih-
stiickt. Nichts dergleichen. Als Karla,
immer noch munter, wenn auch nicht
mehr wie ein Pudel, um ihren Tee ge-
beten hatte, fragte die Wirtin, ob die an-
dern zwei auch gleich kdamen. Als diese
das mit Grund verneinte, schob ihr die
‘Wirtin die Absicht unter, auf die and2rn

warten zu wollen. Die guten Kinder haben
wirklich gewartet. Das Unglick war nur.
daf3 ich nun nicht wie Karla Tee, sondern
Kaffee wiinschte, und Lisbeth, das Origi-
nal, Kakao. Die Wirtin meinte, es ren-
tiere nicht, drei verschiedene Sachen
zu machen. Wir sollten nun selbst aus-
jassen, ob wir alle zusammen lieber Kaf-
{ee, Tee oder Kakao hitten, ihr sei das
namlich gleich. Der Gescheitere gibt nach.
Wir haben Kaffee getrunken. Nach dem
ersten Schluck war uns klar, dal morgen
fir uns nur Tee in Frage kommt.

Die gute Laune jedoch lassen wir
uns durch solche Kleinigkeiten nicht ver-
derben. Nur Karla war leicht verstimmt,
weil ihr ndmlich der Oldruck in ihrem
Zimmer auf die Linge doch zu schwer
aufliegt, das blod grinsende Frauenzimmer
mit den zwei Melonen im Arm. Sie hat
also das junge Maidchen hoflich gebeten,
den Schwarten zu entfernen. Aber dieses
hat das Bild nur mit einem raschen Griff
umgekehrt. So werde es sie wohl nicht
mehr storen. Eindrucksvoll einerseits, aber
anderseits fragt sich Karla doch, ob man
sich das, zum Beispiel ihrem Onkel gegen-
iiber, auch getraut hétte. Aber was die
Natur betrifft, so ist sie hier wirklich
wundervoll. Diese Einsamkeit! Einfach
grofartig! Fiinf Minuten von der Stein-
hiitte weg wirken wir drei zusammen
schon wie eine ganze Volksversammlung.
Ich habe deshalb am Nachmittag allein
eine Wanderung unternommen. Lisbeth
hat Kopfweh, Karla las ein Buch. So rich-
tet sich jede den Tag ein, wie es ihr am
besten gefdllt. Gemeinschaft, aber keine
Vermassung.

Als ich am Abend zuriickkam, saBen
die beiden schon am Tisch. Die gleiche
herrliche Suppe wie gestern. Hervorra-
gend, tatsachlich, nur eben, auf die Lange
wird man auch vom AuBergewdhnlichen
abgestumpft. Nebenbei: der Stammgast,
dessentwegen wir auf Einzelzimmer ver-
zichten muBten, ist nun angeriickt. Er saf3
am Nachbartisch und parlierte mit der
Wirtin auf Italienisch und FEnglisch.
Warum eigentlich, kann ich mir nicht
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vorstellen, da wir ja alle Deutsch ver-
stehen. Wahrscheinlich wollte er uns seine
Polyglottie vorfithren. Ph, als ob wir uns
etwas daraus machten, ob dieser junge
Stucki Fernsprachkurse absolviert hat! So
jung ist er iibrigens nicht, ich wiirde ihm
mindestens zweiunddreilig Jahre geben,
wenn nicht mehr. Ja, der Herr heil3t Stucki,
Dr. Stucki. Es handelt sich jedoch nicht
um den Gesandten Stucki, wohl der ein-
zige Trdger dieses Namens, welcher der
angelsdchsischen Welt und damit Dir
bekannt ist. Ja, der Stucki, welcher die
Aktenmappe aus dem Auto verloren hat,
wovon Du bestimmt gehort hast, wenn
wir richtig berichtet sind und es wahr ist,
daB ihr Auslandschweizer sozusagen von
den Radionachrichten aus der IHeimat
lebt. Aber es ist eben nicht dieser Stucki
oder sein Sohn, sondern ein ganz gewdhun-
licher Stucki; offenbar irgendwo Dozent
in Geologie. Kein iibler Mensch an sich.
Es ist also schlieBlich verstandlich, daf3
er vor lauter Verlegenheit in allen Zungen
gesprochen hat. Hsist ja allerhand, zufillig
in die Gesellschaft so netter junger Mid-
chen zu geraten, wirklich ein Gliicksfall.
Pech nur, daB keine von uns etwas von
ihm wissen will; grundsitzlich nicht, in
den Ferien, die wir ausschlieBlich fiir uns
reserviert haben. Sonst wire ihm etwas
AnschluBB zu goénnen gewesen. Aber nun
kommt er um sein kleines I‘erienaben-
teuer, schade. So junge Méanner haben ja,
in ihrer Einsamkeit, etwas Ergreifendes.

Ich weill nicht, ob Geologen auch
noch in der. Dunkelheit Steine suchen.
Eigentlich sollte man denken, diese wiir-
den iiber Nacht nicht davonlaufen. Aber
auf jeden Fall ist er bald nach dem Iissen
verschwunden und keinesfalls vor elf Uhr
nachts zuriickgekehrt; denn so lange haben
wir Halma gespielt.

Du, jetzt weill ich, warum Lisbeth
beim Baden immer diese Strandschuhe
trug. Ich habe es nidmlich gesehen, gerade
bevor sie ins Bett schliipfte. Eine Zehe an
ihrem linken FuB ist arg verkriimmt. Be-
dauerlich, daf3 sie das so tragisch nimmt.
Dies tut sie aber, sonst hatte sie es doch nicht
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jahrzehntelang verheimlicht. Was ist das
schon, eine verkriimmte Zehe bei dem gra-
zilen Wuchs von Lisbeth, auch wenn die
Zehe tatsachlich arg verkrimmt ist. Sie
sollte selbsthewulBt genug sein, um dariiber
wegzukommen, obschon natiirlich das
Allerschonste wirklich ein schéner I'uld
ist. Erinnerst Du Dich noch an unsern
ersten Tanzstundenball? Da hatten wir
doch diesen neckischen Wettbewerh nm
den hiibschesten Fufl. Ich hatte ja den
ersten Preis. Merkwiirdig, ich habe mir
nichts daraus gemacht. Eben stohnt Lis-
beth wieder. Ich mochte keine so schweren
Traume haben wie sie. Was wohl dahinter
steckt? Nicht jedes Wisserchen ist so un-
getriibt, wie es scheint. Bei der Karla ist
noch Licht, ich sehe es durchs Schliissel-
loch. Aber ich werde mich hiiten, sie zu
storen. Sie liest wohl noch in ihren gelieb-
ten Biichern. Was mich betrifft, so werde
ich mich nun doch auf die getrockneten
Kastanienbldtter legen und versnchsweise
einmal langsam rhythmisch auf hundert-
tausend zidhlen. I.eb wohl!

Deine Dorith
Liebe Gret!

Wenn ich es jetzt nicht selher spiirle.
wiirde ich keinem Menschen glauhen, dal3
¢s auf dieser Hohe so heill sein kann. Ich
bin darauf gefaBt, in der Zeitung zu lesen,
daB heute der heilleste Tag des Jahrhun-
derts gewesen sei. Glaube es mir, diese
Hitze ist unnattirlich. Es liegt ein Ge-
witter in der Luft, eine kosmische Kata-
strophe.

Es mag nun so gegen drei Uhr anach-
mittags sein. Ich sitze in unserm Zimmer
und schreibe. Was soll ich anderes iun?
Ich bin — ganz offen — leicht verargert.

Als ich heute morgen etwas friih auf-
stand, denn ich hatte schlecht geschlafen
— ich glaube, der Geruch geddrrter Ka-
stanienblidtter setzt mir zu — war das Belt
Lisbeths bereits leer. Ich eile zum Friih-
stlick, und da sitzen sie schon alle, {rih
um sieben, Lisheth, Karla und, horst Du,
Stucki! Karla in einem Sportaufzug, den



ich bisher noch nie an ihr bemerkt habe.
Also so hill man unsere Abmachung! Und,
was muBte ich sehen, Lisbeth, das dumme
Ding, trug ein weilles Band im Haar! Ich
sage Dir, es wirkte wie eine Faust aufs
Auge. Ein weilles Band, ein Madchen von
29 Jahren! Sie sollte sich schamen. Dazu
noch sie, Lisbeth, mit ithrem aschblonden
Haar.

Und der Gipfel! Neben ihrer Tasse
lag ein Biichlein: «I.’existencialisme est
un humanisme» von einem gewissen Sartre.
Wenn Du auf Deiner Insel in der neuesten
Kontinentalphilosophie Liicken haben soll-
test, sei Dir mit folgendem gedient: Es
handelt sich da um einen Mann aus der
franzosischen Widerstandsbewegung, der
zur Ansicht gekommen ist, dal dem Men-
schen nichts anderes iibrig bleibe, als sich
mit seiner verzweifelten Lage abzufinden,
indem er sie erkennt. Es sei ein Schwindel,
von einer menschlichen Natur zu reden,
von seinem Wesen, in dessen Rahmen er
handeln miisse. Das einzig Wirkliche sei
scine, des Menschen, wie Du schon gehort
hast, verzweifelte Lage, in welcher er, der
Mensch, in einer ununterbrochenen Reihe
von freien Willensakten zu dem werde,
wozu er sich selbst bestimmt.

Eine anregende Sache und frisch zu
lesen. Emporend ist nur, dal Lisbeth es
keineswegs versteht und es, wie sie mir
selbst gestand, nur deshalb mitnahm, weil
es ihr ein Kollege, eben der, welcher sich
nun auf einer Lustreise in Belgien befin-
det, als Ferienlektiire mitgegeben hat. Also
halte fest: erstens hat sie das Biichlein
schon gelesen, zweitens hat sie es nicht
verstanden, drittens aber schleppt sie es
dennoch mit zum Friithstiickstisch. Die
einzige logische IKrklirung ist deshalb,
daB3 sie es bloB getan hat, um vor diesem
Blédian von Stucki fein dazustehen. Der
ist iibrigens trotz dem neuen Sportaufzug
von Karla und dem Haarbindel der Lis-
beth plus Broschiire kurz darauf mit einem
Hammerchen den Steinen nach. Die Stim-
mung war etwas frostig. Was mich betrifft,
so ging ich in die Natur.

Es ist unsdglich, wie mir diese trok-

kene Hitze zusetzt. Aber kein Wunder,
wenn Du in Betracht ziehst, was nach
dem Mittagessen vorgefallen ist: Dieser
Stucki zog né@mlich aus seiner Tasche so
etwas wie ein zusammenleghares Schach-
brett mit Zubehor. Das ist seine Sache.
Unerhort ist hingegen, da8 Karla sich in
seine Nihe setzte, wie wenn sie das Spiel
interessierte. Dabei hat sie sich ungezihlte
Male dariiber beklagt, daB ihr Onkel sie
immer zwingen wolle, Schach zu spielen.
Selbst dieser Stock, der Stucki, konnte
nicht anders, als sie einladen, mitzuma-
chen. Und da sall nun Karla, tat so, wie
wenn sie diese Figuren noch nie in der
Hand gehabt hitte, nur um im Laufe des
Spiels ihre leichte Auffassungsgabe ins
Licht zu stellen, schamlos. Kurz daraufl
tauchte Lisbeth mit einer Hangematte auf.
Ich wuBlte nicht, dall es so etwas iiber-
haupt noch gibt. Wahrscheinlich wurde
sie Lisbeth von einer UrgroBtante auf-
gendtigt, als sie ihre Ferienpldne ausplau-
derte. Da ging nun diese Lisbeth hin und
gebirdete sich unter den Augen Stuckis,
als ob sie nicht wiillte, wie ein solches
Gerdt zu entwirren sei. Kunststiick, daf3
dieser Stucki beim Anblick von sovial
weiblicher Hilflosigkeit sein Spiel geriihrt
unterbrach, um ihr beizustehen. Virklich
sind bald darauf die beiden Maiadchen mit
der Hingematte, einem Plaid und dem
Stucki abgestoffelt. =~ Wiirdelos nenne
ich das.

Diese Hitze! Selbst mein Fiillfeder-
halter ist ausgetrocknet. Tinte habe ich
keine. Ich werde bei Karla nachsehen
miissen, ob sie welche hat. Also einen
Augenblick, bitte. ‘

« Ein Jahr spiter», so heiBlt es etwa
in altmodischen Geschichten. Mir kommt
vor, es lidgen zwischen damals, als ich in
Karlas Zimmer Tinte suchen ging und
jetzt, wo ich wieder hier sitze, HKwig-
keiten. Und doch sind seither keine zehn
Minuten verflossen. Aber ich habe in-
zwischen einen Blick in den Abgrund
menschlicher Verworfenheit getan, der
Dir erspart bleiben moge. Ich 6ffnete also,
ahnungslos wie ich bin, die Tiire zu Karlas
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Zimmer. Das erste, was ich sah, ist —
ausgebreitet auf ihrem Bett — eine wahre
Modeschau, zwei, drei, vier Kleider; und
auf dem Waschgestell ganze Reihen vou
Flaschchen, Topfchen wund Puderdosen,
kurz, die Ausriistung fiir einen ganzen
Schionheitssalon. Glaubst Du, ich fand in
dem Zimmer ein einziges Buch? Keine
Spur, wohl aber einen zweiten Koffer, den
sie sich wohl heimlich mit der Post schik-
ken lieB. Es gab fiir mich kein Bleiben an
dieser Stiatte des Verrats, lieber erbettelte
ich mir die Tinte vom Hausburschen. Ich
gehore sonst nicht zu jener Sorte Frauen,
in deren Busen dunkle Ahnungen schwe-
len. Aber wenn Du mich schon fragst,
mul ich Dir gestehen: ich sehe die néchste
Zukunft diister, unheilschwanger. Mein
Kopf ist schwer wie eine Bombe, daftr
mein Magen hohl wie ein luftleerer Raum.
Vielleicht jedoch hédngt das erstere mit
dem Wetter zusammen und das mit dem
Magen damit, daB das Abendessen baid
fallig wird. Hoffen wir das Beste! In-
zwischen

Deine Dorith

Liebe Gret !

Zum Nachtessen fanden sich alle
piinktlich ein: Lisbeth, Karla und der
Stucki. Lisbeth war iibrigens eher etwas
zerknirscht. Das blode Band hat sie wieder
entfernt. Nur Karla tut so, wie wenn
nichts geschehen wire. Zundchst wurde
tatsdchlich nochmals diese unausstehliche
Suppe aufgetischt. Ich glaube bald, hier
kocht der Hausbursche, wohl ein Militdr-
kiichenchef a. D., der sich auch nach dem
Friedensfest nicht abgewthnen kann, die
Suppe fiir Regimenter abzumessen. Wir
haben sie auszuessen; vorher gibt es nichts
anderes wie bei unartigen Kindern. Nach
der Suppe wurden dann allerdings Ome-
letten mit Salami und Mortadella aufge-
tragen. So weit, so gut. Emporend war
nur, daB3 fiir Stucki allein soviel wie {iir
uns drei zusammen auf den Platten lag.
Ich habe die Wirtin eisig gefragt, wiz=so
eigentlich. Sie hatte die Stirne, mir als
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einzige Antwort ihren breiten Riicken zu-
zukehren. Die arme Lisbeth wollte mir
dann von ihrem Salami aufdréngen.
Stucki erklarte, seine Portion mit Karla
zu teilen. Als ob mir etwas an Wurst-
waren liegen wiirde! Es geht hier um
Menschenwiirde. Aber es gibt leider Ge-
schopfe, denen diese weniger als nichts
bedeutet. Karla lachte nur wie nirrisch.
Und als der Stucki bekanntgab, dal3 er bei
einbrechender Dunkelheit eigentlich auf
den Schwirmerfang gehen wollte, sich
nun aber erinnere, den Ather vergessen
zu haben, um die Dinger zu toten, wer
hiipft da weg und taucht mit einem gift-
gelben Fldschchen Ather wieder auf?
Karla! Fir mich kein Ratsel, nachdem
ich ihre Flaschengarnitur entdeckt habe.
Offenbar zum Dank hat Stucki dann
Karla eingeladen, an seiner néchtlichen
Expedition teilzunehmen. Und wirklich
ist das verrdterische Ding mit ihm abge-
zogen: er mit dem Schmetterlingsnetz,
einem Leintuch und einer Karbidlampe,
grof} wie eine Straflenlaterne, sie mit dem
Atherfliaschchen hinter ihm her. Auch Lis-
bethwaremport. Sind wirdrei Verschworene
dazu gemeinsam in die Ferien gegangen?
Wenn das der menschlichen Natur ent-
spricht, widre man tatsichlich versucht,
diese zu verneinen, und die Lage des Men-
schen miilte als verzweifelt betrachtet
werden. Schade, daB Lisbeth der philoso-
phische Untergrund fehlt, sonst wire ich
eben gerade bei Laune fiir ein gutes Stiick
scharfer Dialektik gewesen. Aber ich lasse
mich nur mit ebenbiirtigen Gegnern ein.
So habe ich die geistigen Klingen bloB
mit mir selber innerlich gekreuzt. Uber
eine Stunde sind wir schweigend durch
die Gegend gehetzt, bergauf, bergab, Lis-
beth stocherte schuldbewufBt hinter mir
drein. SchlieBlich ist die Nacht vollends
hereingebrochen, mondlos, keine Sterne.
Aber die Gluthitze hiélt an. Es ballt sich
da ein fiirchterliches Unwetter zusammen.

Auf unserm Zimmer ist dann Lisbeth
endgiiltig in die Knie. Sie hat mir gestan-
den, daB sie ihren Kollegen liebt, eben den



auf der Lustreise, verzweifelt, und er sie
auch.

«Dann heiratet doch schon lieber! »
sagte ich.

Aber denk Dir, sie wiirde sich daraus
ein Gewissen machen, solange sie die
GroBmutter unterstiitzt, einem jiingern
Bruder das Studium zahlt und fiir einen
Vetter einen FErziehungsbeitrag leistet.
Gegen GroBmiitter sage ich nichts. Wes-
halb sich jedoch dieser IHerr Bruder das
Studium nicht wenigstens teilweise selbst
verdient, wie es Lisbeth auch getan hat,
weil} ich nicht; von dem Vetter gar nicht
zu reden. Aber so ist es, armen Madchen
liegt man auf dem Magen und will sie hin-
dern, Kollegen gliicklich zu machen, die
ihnen auch nicht ganz gleichgiiltig sind.
Solange wir selbst so dumm sind, ist dem
weiblichen Geschlecht nicht zu helfen. Ich
koche vor Wut. Aber Lisbeth tut mir ei-
gentlich leid. Ich kann ihr nicht einmal
mehr das Band im Haar und die Hinge-
matte ernstlich veriibeln. Sie hat das nur
in ihrem Elend getan. Ja sogar daB} sie
(ich vergaBl es, Dir zu schreiben) beim
Mittagessen diesem Stucki die Photogra-
phie einer Nichte im Sauglingszustand
zeigte, um ihr miitterliches Herz bloBzu-
legen, kann ich vergessen.

Um so emporter sind wir iiber Karla.
Ich habe Lisbeth von meiner Entdeckung
erzidhlt, von all den Kleidern, Flaschchen,
Topfchen, Cremen und Essenzen. Wir ko-
chen vor Wut. Und die Hitze nimmt immer
noch zu. Lisbeth kocht liegend auf den
gedorrten Kastanienbldttern, wiahrend ich
hier sitze, koche wund schreibe. Hs ist
nahezu Mitternacht, aber von Karla keine
Spur; mir stockt die Feder — — —

Ein Huschen auf dem Gang. Fine
Tiire geht. Die Treulose ist also endlich
zuriick. Weniger beherrschte Naturen
als Lisbeth und ich wiirden nun hem-
mungslos in ihr Zimmer stiirzen. Keine
Gefahr bei uns. Sie soll einsam in der
iibeln Sauce ihres eigenen schlechten
Gewissens schmoren. Wir fiihlen nur Ver-
achtung fiir sie. Zwei arme M#dchen, Kol-
leginnen, Schulkameraden, schmihlich im

Stich gelassen! Was mich betrifft, so
mochte ich nicht in ihrer Haut stecken.
Lisbeth flustert eben, daBl Karla gewil
wieder einmal ihre aufreizend schwarzen
Locken burstet, wie damals auf der Matur-
reise im Bahnhof von Tirano. Sogar der
Deutschlehrer sei damals errétet. Stimmt,
ich erinnere mich.

Karla summt wohl vor sich hin, um
uns herauszufordern. Und jetzt, was ist
das? Ha, sie singt! Selbst die gutmiitige
Lisbeth ist aufgesprungen.

« Quattro cavai che trottano ...»
Tatsdchlich, sie singt.

«sotto la timonella . . .»
Allerhand.

« Questa & 'ora bella .. .»
Unerhort!

Wie?

« Che bella notte che fa...»
Genug, alles hat seine Grenzen!

Liebe Gret, ich beendige diesen DBrief
auf der Aussichtsterrasse eines Ristoranto
inGiornico. Ich kneife die Augen zusammen
und stelle fest: dieshieristeine Telegraphen-
stange, dort, linker Hand, durch das Dorf,
verlduft jene StraBle, Gotthard genannt,
welche die steile Welt Uris mit dem son-
nigen Tessin verbindet. Rechts zeichnet
sich der markante Campanile der kiirzlich
wieder instand gestellten romanischen
Chiesa San Nicolao ab. Unten in der Ferne
offnet sich das Tal gegen Biasca. Ich bin
also niichtern. Ich traume nicht. Bei dem,
was ich Dir jetzt beichten werde, han-
delt es sich um keine Fiebergespinste.

« Che bella notte che fa», mit diesen
Worten brach, wie ich sehe, mein Brief an
Dich ab, und uns, Lisbeth und mir, rif3
bei diesen Tonen, die Karla laut und
unsagbar schmelzend von sich gab, der ei-
serne Faden unserer Geduld. Wir stiirm-
ten beide, ich voran, in Karlas Zimmer.
Ein Bild, sage ich Dir! Da steht Karla in
einem weiten, rot-blauen, seidenen Toilet-
tenmantel vor dem Spiegel. Geschminkt
und gepudert! Kdammt sich tatsdchlich die
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IHaare und singt! Und nun iiberschlugen
sich die Ereignisse. Ich sehe noch, wie
sich Lisbeth auf Karla stiirzt, ihr mit bei-
den Hidnden in die schwarzen Haare greift.
Ich packe den Waschkrug, den groB3en,
bauchigen, und schmettere ihn aul den
Boden, die Waschschiissel geht den glei-
chen Weg. Das Klirren und Krachen
befreit mich etwas. Ich nehme zur Kennt-
nis, daf Lisbeth im Schwung den verkehrt
an der Wand hingenden Oldruck abreif3t
und ihn, bums, krach, Karla iiber den
Kopf stiilpt. Ein durchdringender Schrei!
Ich bestaune noch Karlas Kopf, der sich
aus dem zerfetzten Karton wie ein Gor-
gonenhaupt iiber einer vorsintflutlichen
Halskrause erhebt, als wir hastige Schritte
auf dem Gang hoéren und Stucki herein-
stlirzt. Hinter ihm die Wirtin. Ein drei-
facher Schrei!

Am andern Morgen war Stucki ver-
reist. Wir verlangten die Rechnung. Weilt
Du, was so ein Krug kostet mit dazu-
gehoriger Waschschiissel? Ich werde es Dir
nicht sagen; denn warum sollte ich mich
nochmals drgern. Es muf3 sich um ein ganz
besonders kostbares Stiick gehandelt haben.
Aber es gibt Gelegenheiten, die sich nicht
eignen, um iiber Preise zu markten. Das
Bild wurde uns eigentiimlicherweise nicht
berechnet.

Karla ist nun doch zu ihrem Onkel
ins Schlo8hotel Pontresina gefahren; Lis-
beth, die arme, nach Hause. Ubrigens
staune ich immer noch iiber die Wucht,
mit der das gute Kind den Oldruck an
Karlas Haupt zerschmetterte. Aber ich
erinnere mich jetzt, sie war eine gute
Tennisspielerin und beim V§lkerball immer
die erste. Was willst du, sie hat eben mehr
Kraft in den Armen, als man ihrer gra-
zilen Gestalt zutraut.

Unser Abschied war kiihl, aber ge-
faf3t. Wir haben vereinbart, iiber das Ge-
schehene kein Wort verlauten zu lassen.

Ich befordere diesen Brief ab Bellin-
zona luftpostfrankiert. Ich fahre ndm-
lich noch auf zwei Tage nach Ascona.
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Wohin ich dann meine miiden Schritte
wenden werde, weill ich noch nicht.

Deine Dorith
Liebe Gret!

Ich habe iiber das, was hinter uns
liegt, abmachungsgemall volliges Still-
schweigen bewahrt. Nur einem Juristen
gegeniiber, den ich hin und wieder sehe,
lieB ich einige verschleierte Andeutungen
fallen, um besser iiber die Sache wegzu-
kommen. Er war sehr anstindig. Er sagte,
solange wir uns nur in die Haare gefahren
seien und keine die andere gebissen habe,
sei alles gut. Gefdhrlich und bedenklich
werde es erst, wenn es zum Beillen komme.
Er weif3 das aus einem forensisch-psychia-
trischen Kolleg. Ich versicherte ihm na-
tiirlich, daB alles in ganz gesitteten For-
men vor sich ging.

Ubrigens, tatsichlich, wenn ich es
mir recht iiberlege, war alles gar nicht so
schlimm, mehr ein Temperamentsaus-
bruch, ein Zeichen unverbrauchter, echt
weiblicher Jugendkraft. Eine zwar hand-
greifliche, aber durchaus sachliche Aus-
einandersetzung mit dem widrigen Ge-
schick, das uns die Ferien verdorben hat.
Auf keinen Fall war es personlich ge-
meint. Am andern Morgen hat sich zudem
herausgestellt, daBl sich zur selben Zeit,
wihrend wir unsere kleine Meinungs-
verschiedenheit austrugen, draullen ein
ungeheures Gewitter entlud. Ich habe Dir
bestimmt davon geschrieben, es lag den
ganzen Tag iiber in der Luft. Die Ele-
mente wollten ihr Opfer haben, und feige,
wie sie sind, haben sie sich auf uns arme
weibliche Wesen gestiirzt. Die ungewohnte
Ruhe der Alpenwelt war ohnehin zuviel
fiir uns, sie brachte uns aus dem Gleich-
gewicht.

Denk Dir, vorgestern hat mir Karla
aus dem Engadin ein gutes Pfund Biind-
ner Rohschinken geschickt und dazu ein
reizend bedrucktes Seidentiichlein. Sie ist
doch eine Liebe. Lisbeth telephonierte mir,
daB3 sie von Karla eine Biichse von dem
feinen, weillen Tavetscher Honig geschickt



bekam und auch ein Tichlein. Es hat
gleichwohl etwas fiir sich, einen reichen
Onkel zu haben, wenn man andere Leute
damit gliicklich macht. Mit den Kleidern,
die sie mitgenommen hat, verhidlt es sich
so: sie hat es nicht gerne getan. Aber
wenn eine in einer Apotheke den ganzen
Tag in einem Spitalmantel herumlaufen
mull, so ist es bei einem schonheitsdursti-
gen Menschen zu begreifen, wenn er zur
Abwechslung auch wieder einmal etwas
anderes anziechen will, besonders bei der
schweren Verantwortung, der sie in ihrem
Beruf ausgesetzt ist, falls sie einer Kundin
in der Aufregung statt 50 Gramm Kal-
zium das entsprechende Gewicht Zyankali
verabreichen wiirde. Zudem hat sich nun
das Ritsel gelost, weshalb Karla alle diese
Fldschchen und Crémen mitnahm. Sie ist
namlich daran, eine neue Schonheitscreme
zu erfinden. Der Stucki war nur Versuchs-
objekt. Sie wollte wissen, ob die Créme
tatsichlich fasziniert. Kann man es einem
armen Maiadchen tiibel nehmen, wenn es
ein Mittel erfinden will, um sich einige
Mittel zu verschaffen?

Ich hoffe, es ist auch Dir klar, daB
hier in der Stadt, wo solche Stiirchel rudel-
weise auftreten und man sie in ihrer an-
geborenen Bedeutungslosigkeit iibersieht,
keine von uns diesen Stucki iiberhaupt
beachtet hitte. Aber dort in der Bergwelt,
umrahmt von einer grofartigen Natur,
wird jeder einzelne zu einem seltenen
Exemplar. Man verliert den MaBstab. In
einer Stadtpension hitte ihm héchstens
Lisbeth aus Erbarmen einen Knopf am
Armel angeniht. Und da wir schon von
Lisbeth reden: ihre Zehe ist gar nicht so

arg verkriitmmt, sondern alles in allem ge-
nommen eher herzig.

Gret! Eben habe ich Deinen Brief
bekommen. Siehst Du, mein prophetisches
Gefiithl hat mir gleich eingegeben, dal3
Dich ein anderer Grund in England zu-
riickhielt, nicht die Devisen. Ja willst Du
denn eigentlich alles haben? Aber als neid-
lose Seele, die ich bin, wiinsche ich Dir
alles Gliick. Vierzig ist er, sagst Du?
Wenn er noch ledig ist, wieso hat er dann
bis anhin keine andere gefunden? Oder
ist er bereits verwitwet? Zum mindesten
hoffe ich, daB es sich um keinen geschie-
denen Mann handelt; denn wer mit Schei-
den anfangt, kommt damit zu keinem
Ende. Schreibe mir, hat Dein zukiinftiger
Mann keine Briider, jiingere Briider? Ich
kenne da ndmlich, ganz unter uns gesagt,
einen Juristen. Ein netter Mensch, wenn
er nur nicht seine minnlichen Uberwer-
tigkeitskomplexe hitte. Ein ausldndischer
Nebenbuhler oder zwei konnten nichts
schaden. Ubrigens benahm er sich, als er
vorgestern bei mir zum Tee war, hochst
anstindig. Er hat sich freiwillig beim Ab-
waschen beteiligt und mit keinem Wort
in meiner offenen Wunde gewiihlt, daB,
seit wir uns das letztemal sahen, das
Frauenstimmrecht gleich in zwei Kanto-
nen verworfen wurde. Ich habe ihm fiir
sein Taktgefiihl gleich eine dicke Schnitte
Rohschinken nachserviert. Leb wohl!

Deine Dorith

P.S. Es wird uns armen Maidchen
heutzutage nur zu schwer gemacht, so gut

und nachsichtig zu sein, wie wir eigent-
lich alle sind.
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