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ZU DRITT

Sine heitere Geschichte von Bichard Zaugg

Liebe Gret,

Also! Hier ist er schon, der versprochene

Bericht. Die alte, liebe, zuverlässige
Dorith, wirst Du denken; Du hast recht.

Die Klassenzusammenkunft hat
stattgefunden. Eigentlich fehltest nur Du,
obschon verschiedene andere auch nicht
dabei waren. An unserer Maturfeier, großer

Himmel, es sind nun schon neun Jahre
her, waren wir unser elf. Sieben sind
gekommen. Daß Du es nicht fertigbrachtest,
mit dabei zu sein, konnte eigentlich keine
begreifen. Ich am wenigsten. Man stellt
sich doch hier die Engländerinnen so
energisch vor, und da Du nun bereits sieben
Jahre drüben bist und sich der Mensch,

wie man hört, während dieser Zeitspanne
vollkommen erneuert, solltest du nun
eigentlich von Kopf bis Fuß englisch sein.
Ein Wesen, das sich zudem im Laufe der
Kriegsj ahre an einer High School for Girls
zu einer zweiten Leiterin oder Vorsteherin,
oder wie man eben Deinen Titel übersetzt,

emporgeschwungen hat, erscheint
mir als Inbegriff brutaler Durchsetzungskraft.

Übrigens, auf Deiner Photographie
siehst Du blendend aus, ganz die alte. Du
hast wohl auf eurem Landsitz gar nichts
vom Kriege verspürt; denn ich nehme ohne
weiteres an, daß Deine Photographie neuesten

Datums und kein Vorkriegsprodukt
ist, oder?

Die Devisen fehlen Dir. Aber wie
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^Klso! blier ist sr sebon, àer verspro-
ebene Lericbt. Oie site, liebe, xuverlassiZs
Ooritb, wirst Ou àenken; Ou bast recbt.

Ois Xlassenxusaininenkunkt bat statt^
Zekunàen. XiAentlicb kebltest nur Ou,
nbscbon versebieàene anàere aucb niebt
àabei waren. ^.n unserer lVlaturkeier, Aro^
ber Oirninel, es sinà nuu sebon neun labre
lier, waren wir unser elk. 8ieben sinà Ae-
korninen. Oall Ou es niebt kertiZbraebtest,
init àabei xu sein, konnte siAsntlicb keine
bsAreiken. Icb arn wenigsten. Man stellt
sieb àoeb bier àis XnAlsnàsrinnen so enei"
Aiscb vor, uncl à Ou nun bereits sieben
.labre ilrüben bist unà sieb àer bkenscb,

wie inan bört, wâbrenà àieser Zeitspanne
vollkoininen erneuert, solltest àu nun
eiAentlieb von Xopk bis Xuk enAliscb sein.
Xin Wesen, àas sieb xuàein iin Xauke àer
XrieAsjabre an einer bli^b 8cbool kor Oirls
xu einer xweitsn Oeiterin ocler Vorsteberin.
oàer wie inan eben Deinen Oitel über-
setxt, srnporAescbwunAsn bat, ersebeint
mir als InbeArikk brutaler OurcbsetxunAS-
krakt. Übrigens, auk Deiner k'botoArapbie
siebst Ou blenàenà aus, Aanx àie alte. Ou
bast wobl auk eurern Oanàsitx Aar nicbts
vorn XriöAe verspürt; àenn icb nebine obne
weiteres an, àall Deine?botoArapbis neue^
sten Datums unà kein VorkrieAsproàukt
ist, oàer?

Ois Devisen keblen Dir. ikbsr wie
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kommt es denn, daß man hier wieder so

viele Engländerinnen sieht? Ich war kürzlich

bei Grieder. Ich sage Dir, ganze Rudel
Deiner Inselbewohnerinnen drängelten
sich dort. Sie kauften alle Strümpfe. Das
braucht doch auch Devisen! Aber
vielleicht hält Dich etwas anderes zurück, Du
warst immer ein so verschlossenes Ding.
Du solltest mehr Vertrauen haben zu Deiner

alten Dorith. Schütte Dein Herz aus
und denke daran, daß Einzelheiten immer
das interessanteste sind.

Aber zur Sache. Wir trafen uns um
vier Uhr nachmittags auf der Seeterrasse
im «Hirschen» in Obermeilen. Ich war
die erste, pünktlich wie ein König. Gleich
nach mir tauchte Lulu auf in ihrem eigenen

Wagen. Wieso und warum, wirst Du
später erfahren. Karla und Lisbeth langten

mit dem Schiff an; etwas später Frau
Pfarrer Specht. Wer ist das? Wundere
Dich nur! das Meggi. Sie schaut schon
geradezu erbaulich aus. Und dabei hat sie
doch mit fünfzehn Jahren ausschließlich
atheistische Literatur gelesen; mit sechzehn

schrieb sie einen Aufsatz « Die
Berechtigung des Freitodes. » Und heute hat
sie schon drei Kinder. Sie erklärte in letzter

Minute, sie lasse sich nicht
konfirmieren und ging erst in sich, als ihr Pate
sie vor die Wahl stellte: Konfirmation
und goldene Uhr oder keine Konfirmation
und keine goldene Uhr. So ändern.sich die
Menschen. Wenn sie ihren Mann erwähnt,
bekommt sie einen ganz andächtigen Ton;
es fehlt nur noch, daß sie von ihm als

vom Herrn Pfarrer spricht. Sie redet ständig

von ihm und davon, wie alle paar
Wochen eine andere Wahlkommission aus
einer großen Stadt zu ihm zur Predigt
kommt, um ihn abzuspannen. Aber er
hänge eben an seiner lieben kleinen
Gemeinde, sagt sie.

Der nächste Zug brachte das Vreni
und die Ursel. Beide sind verheiratet. Das
Vreni sieht etwas mitgenommen aus. Kein
Wunder, sie hat ja zuerst Germanistik
studiert und sich dann in eine unmögliche
Dissertation verbissen über die törichten
Jungfrauen von Töß oder etwas Derar¬

tiges. Sie hat seinerzeit von nichts anderem
gesprochen. Es muß sich um gewisse
Nonnen aus grauer Vorzeit handeln. Nachdem

ihr die Arbeit zum drittenmal
zurückgewiesen wurde, hat sie — wohl in
der Verzweiflung — irgend so etwas wie
einen Vetter zweiten Grades vom Lande
geheiratet. Mehr konnte ich von ihr nicht
herausbringen. Sie hat während des ganzen

Nachmittags den Mund kaum aufgetan

und sich vor dem Nachtessen mit
einem müden Lächeln verabschiedet. Sie

tut mir leid, die arme. Da sieht man wie
der, Heiraten ist auch nicht alles auf der
Erde.

Mit der Ursel freilich steht es anders.
Sie hat Jus studiert und dann Hals über
Kopf, stelle ich mir vor, einen Kaufmann
geheiratet. Sie war doch ein so unscheinbares

Mädchen, so still, fast blöd. Es ist
unglaublich, wie die sich herausgemacht
hat. Geradezu elegant, strahlend. Zwei
Buben hat sie, und Geld muß auch da
sein. Denk Dir, sogar zu einer Ansprache
hat sie sich aufgeschwungen. Das gleiche
Ding, dem noch in der sechsten
Gymnasialklasse, als sie einen zehnminutigen
Vortrag über Conrad Ferdinand Meyers
« Leiden eines Knaben » halten sollte, die
Tränen in die Augen gestiegen sind. Ich
sage Dir, zu uns andern tat sie geradezu
leutselig. Unter uns gesagt, das scheint mir
alles zu schön, um wahr zu sein. Die
Bäume wachsen nicht in den Himmel, das

Unglück schreitet schnell. Soviel weiß
auch ich von Tiefenpsychologie, daß hinter

der Maske von so eitel Glück eine
Tragödie lauern muß.

Und nun zu Lulu: Du erinnerst Dich,
wie wir lachten, als sie an der Maturfeier
erklärte, sie lerne nun Krankenschwester
und heirate dann einen Kinderarzt. Die
kleine, dicke Lulu. Hübsch war sie nie,
sie ist es übrigens auch heute noch nicht.
Wie sie sich durch das Gymnasium winden

konnte, ist allen ein Rätsel. Ich
vermute, man hat sie nur nach einem
feierlichen Gelübde, nie einen Hörsaal der
Universität zu betreten, zur Matur zugelassen.
Aber da geht sie hin, wird Krankenschwe-
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vielleicht hält Dià etwas anderes Zurück, Du
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ner alten Doritlr. 8chütte Dein Der? aus
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Vber ?ur 8aàs. Wir tralen uns uni
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atheistische Diteratur gelesen; mit sechzehn
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lVlinuts, sie lasse sià niât konlir
mieren und ging erst in sià, als ihr Date
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von ilnn und davon, wie alle paar
Woàsn eine andere Wahlkommission aus
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kommt, um ihn abzuspannen. ./kber er
hänge slzen an seiner lieben kleinen De-
msinds, sagt sie.

Der nâàsts ^ug brachte das Vreni
und die llrsel. Leide sind verheiratet. Das
Vreni sieht etwas mitgenommen aus. Dein
Wunder, sie hat ja xuerst Dermanistik
studiert und sià dann in eine unmögliche
Dissertation verbissen üher die törichten
lungkrauen von Döll oder etwas Derar¬

tiges. 8ie hat seinerzeit von nichts anderem
gesprochen. Ds mull sich um gewisse
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der Verzwsillung — irgend so etwas wie
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geheiratet. lVlebr konnte ich von ihr nicht
herausdringen. 8ie hat während des ganzen
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und sich vor dem hlaàtesssn mit
einem müden Dâàeln verabschiedet. 8ie
tut mir leid, die arme. Da sieht man wie
der, lleiraten ist auch niât alles aul der
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lVlit der llrsel lreilich steht es anders.
8is hat lus studiert und dann llals üher
Dopk, stelle ich mir vor, einen Daukmann
geheiratet. 8ie war doch ein so unscheinbares

Vladàen, so still, last hlöd. Ds ist
unglaublich, wie die sich herausgemacht
hat. Dsrads^u elegant, strahlend, ^wei
Iluben hat sie, und Deld mull auch da
sein. Denk Dir, sogar ?u einer Ansprache
hat sie sià aukgesàwungen. Das gleiche
Ding, dem noch in der sechsten D)'m-
nasialklasse, als sie einen zebnminutigen
Vortrag über Donrad Dsrdinand lVleziers
«Heiden eines Dnaben » halten sollte, die
Dränen in die ikugen gestiegen sind. Ich
sage Dir, zu uns andern tat sie geradezu
leutselig, llnter uns gesagt, das scheint mir
alles ?u schön, um wahr xu sein. Die
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Dnglück schreitet schnell. 8oviel weill
auch ich von Diekenps^àologie, dall hinter

der lVlaske von so eitel DIllck eine Dra-
gödis lauern mull.

Dnd nun 2U Dulu: Du erinnerst Dich,
wie wir laàtsn, als sie an der Vlaturleisr
erklärte, sie lerne nun Xranksnsàwester
und Heirats dann einen Dinderarxt. Die
kleine, dicke Dulu. llübsch war sie nie,
sie ist es übrigens auch heute noch niât.
Wie sie sich durch das D^mnasium winden

konnte, ist allen ein Ilätsel. Ich
vermute, man hat sie nur nach einem
leierlichen Delübde, nie einen Dörsaal der
Universität ?u betreten, ?ur lVlatur Zugelassen.
Vber da gebt sie hin, wird Drankensàwe-
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ster, kommt in ein Spital und lernt schon
im ersten Lehrjahr einen Kinderarzt kennen.

Er ist noch Unterassistent; aber er
heiratet sie mittellos und ohne Existenz,
wie er ist. Zwei Jahre später kauft ihr
Papa dem Herrn Schwiegersohn eine Praxis,

und nun ist alles in Butter. Kinder
hat sie nebenbei auch drei oder vier. Das
gehört wohl zur Reklame, wenn man
Kinderarzt ist. Und dabei blüht sie wie das
Leben.

Ich sage Dir, es war gemütlich!
Natürlich haben wir auch von den Abwesenden

gesprochen, vor allem von Dir, Liebes.
Alle möchten gerne so gut, wie Du es wohl
notgedrungen kannst, Englisch verstehen.
Dann wären sie in der Lage, ihre blöden
Schmöker im Urtext zu lesen. Das arme
Mülli studiert immer noch. Sie will nun
im Plerbst endgültig ins zweite Propi
steigen; aber kein Mensch glaubt es ihr. Deshalb

ist sie wohl auch nicht gekommen.
Lisbeth sieht sie etwa mittags ins
Studentenheim schleichen. Sie vermutet, daß
sie vor einem allgemeinen seelischen und
körperlichen Zusammenbruch steht. Und
dabei ist sie doch ein so kluges Mädchen,
ehrlich!

Das Huldi ist in einer Bibliothek
untergetaucht. Sie soll dort in einer grauen
Ärmelschürze und mit aufgesteckten Llaa-
ren herumhuschen wie ein Gespenst. Sie
hat einmal Meggi, die in den Ferien für
ihren Mann im Katalogsaal eine bestimmte
« Homiletik » suchen mußte (immer die
gleiche Wichtigtuerin, die Meggi) im
Vertrauen gestanden, wie unglücklich sie
sich fühlt, weil man alle interessanten
Arbeiten ihren männlichen Kollegen
zuschanzt. Ich hoffe, es artet bei ihr nicht
in Verfolgungswahn aus.

Also, mit einem Wort, es war riesig
gemütlich. Es freut einen doch, zu
vernehmen, wie es dieser und jener geht. Wir
haben Kaffee getrunken und dazu die schönen

weißen Wegglein gegessen, die es nun
wieder gibt. Übrigens schleppte Meggi aus
ihrem Bergdorf eine Blechbüchse mit
mindestens einem Pfund Butter mit. Sie
hat also doch noch etwas Menschliches

an sich, trotz ihrem frühern Atheismus.
Die Lulu machte zwar einen schlechten
Witz über die Beziehungen von
Geistlichkeit und schwarzer Butter. Aber es

soll sich, wie Meggi sagt, um das
ehrliche Geschenk eines Eigenerzeugers
handeln: ein Tribut der Dankbarkeit. Ich
will es ihr dieses eine Mal glauben. Sie

war übrigens beinahe flüssig, die Butter.
Mitten im tollsten Kaffeetrinken,

gerade als die Ursel ihre Rede hielt,
brachte die Serviertochter ein Telegramm.
Sie legte es vor die Ursel auf den Tisch,
welche ihr, da sie redete, offenbar als
unsere prominenteste Persönlichkeit
erschien. Was die Ursel denn gesprochen hat,
möchtest Du wissen? Nun, an die Worte
kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber
die allgemeine Stimmung, der sie
Ausdruck verlieh, war: «Es geht mir gut,
danke; prima, ausgezeichnet.» Immerhin
hatte man den Eindruck, daß sie es uns
andern wohl gönnen möchte, wenn es auch
uns erträglicher ginge. Das Telegramm,
stellte sich heraus, kam von Klär.

„Verhindert
Klär,,

Wenn sie gewußt hätte, daß sie für
das gleiche Geld acht weitere Worte hätte
anbringen können, würde sie es bestimmt
getan haben. Man weiß ja sonst in ihren
Kreisen, was sich schickt. Nur ist sie eben
immer noch wahnsinnig geizig. Du
erinnerst Dich sicher, daß sie es immer
gerochen hat, wenn eine in einer höhern
Klasse das Rennen aufgeben mußte. Dann
hat sie ihr die Schulbücher zum
Liquidationspreis abgekauft. Ich glaube, sie besaß
in den ganzen sechseinhalb Jahren
Gymnasium kein einziges neues Buch. Dabei
ist ihr Vater einer der größten Steuerzahler

der Stadt, wie Dir eine Dir
wohlbekannte Nationalökonomin, verantwortliche

Mitarbeiterin einer der angesehensten

Treuhandgesellschaften dieses Landes
verraten kann, ohne ein Geheimnis
preiszugeben — es steht gegen eine Gebühr von
50 Rappen am Auskunftsschalter des

Amtshauses jedermann offen. Ihr Mann
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ster, kommt in sin 8pital und lernt schon
im ersten Kehrjahr einen Kinderar?t ken-
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liche Mitarkeiterin einer der angesehen-
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verraten kann, ohne ein Dsheimnis preis-
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69 Lappen am àskunltsschaltsr des

^mtshausss jedermann ollen. Ihr Mann
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soll noch geiziger sein als sie. So sind sie
ein glückliches Paar. Ich bin überzeugt,
daß sie nur die Kosten für unsere
Zusammenkunft gescheut hat: das Café complet

und die Fahrt Zürich—Meilen retour
III. Klasse.

Nachher haben wir abgestimmt, wer
noch zum Nachtessen bleibe. Die Ursel
war gleich dabei, die Karla, die Lisbeth
und ich. Die andern brachte Lulu in ihrem
Wagen an ihre verschiedenen
Bestimmungsorte. Die kleine, rundliche Person
hatte, als sie sich am Steuer die
Handschuhe überzog und noch rasch eine
Zigarette anzündete, geradezu etwas
Imponierendes.

Ist für Dich gebackener Hecht ein
Begriff? Berge davon, im gelblichen Glanz
zerlassener Butter, alles auf der Terrasse
aufgetragen! Vor uns lächelte der See.

Eine Literflasche Weißwein stand auch
da. Und als Hintergrund das ewige
Schneegebirge im letzten Schein der
Abendsonne. Das sage ich Dir nur, um in
Deiner verhärteten Brust das Schweizer
Heimweh zu wecken; verhärtet, weil Du
sonst trotz Devisen auch bei uns gewesen
wärest. Zwischen den einzelnen
Hechtstücken haben wir, um weniger rasch zu
ermüden, noch über die Abgeschiedenen
einige freundliche Worte gewechselt. Die
ausgelassenste war die Ursel. Um zehn Uhr
wurde diese dann von ihrem Mann im
Wagen abgeholt. Es ist furchtbar, wie der
Automobilismus überhand nimmt, seit das
Öl wieder frei ist. Der Mann macht äußerlich

keinen üblen Eindruck, etwas zu höflich

und zu gnädig. Etwa so wie ein
großzügiger Papa, der seinen Sprößling aus
einer Kindergesellschaft nach Hause
entführt.

Und nun das Entscheidende: die
Karla, die Lisbeth und ich wollten uns
noch nicht so rasch trennen. Man sah sich
ja Ewigkeiten nicht. Wozu sind wir denn
frei und ledig? Wir haben einen weitern
Liter bestellt und immer deutlicher
gespürt, wie wohl wir uns eigentlich mögen
und wie gut wir uns verstehen:
Kampfgenossen. Da haben wir denn auch einen

wichtigen Beschluß gefaßt. Wir werden
dieses Jahr zu dritt gemeinsam in die
Ferien gehen. Wir wissen schon wohin: an
einen einsamen Ort im Tessin, zwei Stunden

oberhalb Giornico, in einen kleinen,
weltverlorenen Gasthof. Wir drei. Wenn
Du Dich uns anschließen willst, bist Du
willkommen Deiner

Dorith.

Liebste Gret!

Hast Du schon Lisbeth schlafen
gesehen? Nein? Ich auch nicht. Aber da liegt
sie nun und schläft, von meinem Bette nur
durch eines jener neckischen Nachtkästchen

getrennt, das bei Deinen und meinen
Großeltern noch ein unentbehrlicher
Bestandteil einer kompletten Aussteuer war.
Ein rührender Anblick, so ein Mensch,
den Du noch mit langen Zöpfen gekannt
hast, mit dem Du jahrelang gewissermaßen

befreundet warst, soweit eben eine
Schulfreundschaft geht. Dann hat Euch
das, was man das Leben nennt, mehr oder

weniger auseinandergeführt, zu fertigen,
ausgewachsenen Menschen gemacht, und
plötzlich eines Abends liegt eine neben
Dir, ohne Maske, schütz- und wehrlos. Ich
weiß zwar nicht, wieso ich gerade auf
diesen Gedanken komme; denn was könnte
sie vor mir zu verbergen haben, und was
hätte sie von mir zu fürchten?

Du siehst, wir haben unsern Plan
ausgeführt. Der erste Tag und über die
Hälfte der ersten Nacht unserer Ferien
zu dritt liegen hinter uns. Ein glanzvoller

Tag. Auf der Station hat uns ein
gutmütiger Bursche mit einem Maulesel
abgeholt. Er war ganz erstaunt, daß wir ihm
außer unsern Rucksäcken keinerlei
Gepäck abzuladen hatten. Nur Karla führte
noch einen Handkoffer mit, voll von
Büchern, welche die Gute, als Gegengewicht
zu ihrem trockenen Beruf, dringend benötigt.

In der Apotheke zu stehen und
Rezepte auszuführen, muß nach allem, was
man von ihr hört, mehr den Verstand
anregen als das Gemüt. Daß wir kaum
Gepäck oder doch nur das allernötigste mit-
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soll noclr AsixiAer sein als sie, 80 sind sie
ein Alücklicbes paar. Icb bin überxeuAt,
doL sie nur- die Kosten lür unsere 7rn
sommenkunlt Aescbeut bot: dos (lois com^
plst und die Dolrrt 7üricb—Kleilen retour
III. Klosse.

Docbber boben wir obASStinrnrt, wer
nocb xum Docbtessen bleibe. Die Ursel
war Aleicb dabei, die Korlo, àie Disbetb
und ielr. Dis andern brocbts Dulu in ibrsm
Wo^en on. ibre vsrscbisdsnen Lestim^
nrunAsorts. Dis kleine, rundlicbs Derson
botte, ois sie siclr onr 8teuer àie Dond-
scirubs überxo^ und nocb rosclr eins 7i-
Lorette onxündste, ^srodexu etwas lin-
panierendes.

Ist lür Dicb Aebockensr Decbt sin
LeArill? lierre davon, iin Aelblicben Dion?
xerlosssner Lutter, olles ouï àer Vsrrosss
ouIZetro^en! Vor uns löcbelts àer 8es.
Dine Diterlloscbe WeiLwein stonà oucb
ào. Ilnà ois IlinterArund àos ewi^e
8cbnesAsbirAe iin letzten 8cbein àer
Vbendsonns. Dos so^s icb Dir nur, urn in
Deiner verbörteten Lrust àos 8cbweixer
Deinrweli xu wecken; vsrlrörtet, weil Du
sonst trotx Devisen ouclr bei uns gewesen
wärest. 7wiscben àen einzelnen Declrt-
stücken boben wir, urn weniger rosclr xu
srnrûàen, noclr über àie Kb^esebiedenen
einige Ireunàliclre Worte ^swscbselt. Die
ousAelossenste wor àie Drsel. Din xelur Dlrr
wuràe àiess àonn von ilrrem Klonn inr
Wo^en ob^ebolt. Ds ist lurcbtbor, wie àer
Kutonrobilismus überbond ninrint, seit àos

Dl wisàer Irei ist. Derblonn rnoclrt öuLer-
iiclr keinen üblen Dindruck, etwos xu böl-
lielr unà xu MödiA. Dtwo so wie ein ArolV
xü^iAsr Dapo, àer seinen 8pröLlinA ous
einer KinderAesellsclralt noclr Douse ent^
lülrrt.

Ilnà nun àos Dntscbeidende: àie
Korlo, àie Dislretlr unà iclr wollten uns
noclr iriclrt so rosclr trennen. Klon solr siclr
jo Dwi^keiten niclrt. Woxu sinà wir àenn
Irei unà leài^? Wir Irolren einen wsitern
Kiter bestellt unà iinnrer àeutliclrer Ae-
spürt, wie wolrl wir uns sixentlicb nrö^en
unà wie ^ut wir uns verstelren: KompD
Aenossen. Do Irolren wir àenn ouclr einen

wicbti^en LsscbluL Aelollt. Wir werden
dieses lolrr xu dritt Asnreinsonr in die
Derisn Kelrsn. Wir wissen sclron wobin: on
einen einsonrerr Drt inr Hessin, xwei 8tun^
den olrerlrollr Diornico, in einen kleinen,
weltverlorenen Dostbol. Wir drei. Wenn
Du Diclr uns onscblieöen willst, bist Du
willkommen Deiner

Dost Du scbon Disbstb scblolsn Ze^
sebsn? Dein? Iclr ouclr niclrt. Vbsr do lie^t
sie nun und sclrlölt, von meinem Letts nur
durclr eines jener neckisclrsn Docirtkäst-
clren Zstrennt, dos bei Deinen und meinen
DroLeltern noclr ein unentbelrrliclrsr Le-
stondtsil einer kompletten Kuss teuer wor.
Din rülrrsnder Knblick, so sin Klsnscb.
den Du noclr mit Ionien 7öplsn gekonnt
bost, mit dem Du jobrelonA Aewisser-
moLen belreundet worst, soweit eben eins
8clrullreundsclrolt Aebt. Donn bot Ducb
dos, wos mon dos Deben nennt, nrelrr oder

weniger auseinoirdsrAelübrt, xu Isrti^en,
ousAewoclrsensn blenscben Asmocbt, und
plötxliclr eines Kbsnds lie^t eins neben
Dir, olrne bloske, sclrutx- und webrlos. Icb
weiü xwor nicbt, wieso icb Zerode oul
diesen Dedonken komme; denn wos könnte
sie vor mir xu verbergen boben, und wos
bötts sie von mir xu lürcbten?

Du siebst, wir boben unsern Dion
ousKslübrt. Der erste DaA und über die
Dalits der ersten Docbt unserer Derien
xu dritt listen bintsr uns. Din Alonxvob
ler VoA. Vuk der 8totion bot uns ein Aut-
mutiger Lurscbe mit einem iVIoulessl ob-

^ebolt. Dr wor Aonx erstount, doL wir ibm
ouLer unsern Rucksöcksn keinerlei De-
pock obxulodsn botten. Dur Korlo lülrrts
nocb einen Ilondkoller mit, voll von Lrb
cbern, welcbe die Duts, ols DeZen^ewiebt
xu ibrsnr trockenen Lerul, dringend benö

ti^t. In der Vpotbsks xu sieben und De-
xepte ousxulübren, muL nocb allem, wos
nron von ibr Irört, msbr den Verstand on-
re^en als dos Denrüt. D06 wir kaum De-
pöck oder docb nur dos ollernötiAsts mit-
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brachten, entspricht unserer ausdrücklichen
Abmachung. Jede sollte bloß ein Kleid
mitnehmen und ein einfaches Ersatzstück,
falls ein ungerades Mal uns ein Gewitter
überraschen müßte. Denn wir gehen ja
auf keine Abenteuer aus. Was wir suchen,
ist Ruhe, Entspannung in der Natur und
Freundschaft in dem milden, nüchternen
Sinne, der unserer Lebenserfahrung und
unserm gereiften Jugendalter ansteht.

Noch etwas anderes haben wir zum
voraus festgelegt. Es gibt Dinge, über die
man nicht spricht, Punkte, die man nicht
berührt, kleine Bezirke der privaten
Sphäre, die man meidet, weil da die Achtung

vor der andern Persönlichkeit
gebieterisch «halt!» ruft. Daß dies jede
von uns versteht, ist gerade der Grund,
weshalb wir so glänzend miteinander
auskommen.

Gegen sechs Uhr abends kamen wir
oben an. Ich sage Dir, der kleine Gasthof

liegt wundervoll. Da gibt es nichts
von einem «Entrée». Die Wirtin hat uns
in einem alten Steingewölbe empfangen;
eine prächtige Person, eine tessinische
Helvetia, sachlich und doch durchglüht
von innerer Leidenschaft, eine, die weiß,
was sie will. Wir hatten ja eigentlich für
alle drei Einzelzimmer bestellt. Als
selbständiger Mensch lieht man das. Aber die
Wirtin erklärte uns ganz kühl, daß zwei
von uns im gleichen Zimmer schlafen,
weil sie das dritte für einen alten Stammgast

bereit hält, basta. Nun, wir gehören
nicht zu jenen, die Geschichten machen;
wir beugen uns der Stimme der Vernunft.
Die Frage war nur, wer nun das
Einzelzimmer haben sollte. Wir haben es Karla
überlassen. Sie hat sich so darauf gefreut,
im Bette zu l?sen und möchte niemand
stören.

Die Zimmer sind großartig. Die zwei
Betten kennst Du schon, sie sind — wie
es sich im Gebirge schickt, — nur von
guten Kletterern erklimmbar; ihre leichte
Blechröhrenkonstruktion aus dem vorigen
Jahrhundert steht an Sachlichkeit den
Stahlmöbeln des unsern in nichts nach.

Eben höre ich. wie Lisbeth im
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Schlafe seufzt, tief und glücklich. Es muß
sich also auf diesen Matratzen, gefüllt mit
dürren Kastanienblättern, herrlich ruhen
und träumen lassen.

Vom Nachtkästchen hast Du schon
gehört. Der Tisch, an dem ich diesen Brief
schreibe, ist von ungewöhnlicher Höhe.
Da der Stuhl, auf dem ich sitze,
bemerkenswert kurze Beine hat und eine
Sitzfläche aus Strohgeflecht, das wenig Widerstand

bietet, erweckt mir das Schreiben
ein eigentümlich reizvolles Gefühl. Es
erinnert mich an die Zeit, da ich als
Erstkläßlerin die ersten Schreibversuche machte,
den Kopf, der eben die Tischplatte
überragte, lustvoll nah dem Heft, lustvoller
heute, da mich niemand daran hindern
kann, mich mit beiden Ellbogen breit auf
die Platte zu stützen. Wenn ich mich hoch
aufrichte, gewahre ich gerade noch die
phantastischen Umrisse zweier
Waschschüsseln — im Notfall geräumig genug
für ein Sitzbad — und darin die
bauchigen Krüge. Siehst Du, das ist ja das
Schöne hier: kein fließendes Wasser, weder
warm noch kalt, nichts, was an die
mörderischen Greuel der Technik erinnert.
Selbst die Glühbirne hoch an der Decke
ist grau vor Alter und ihre Leuchtkraft
frei von dem unnatürlichen Ehrgeiz, die
Nacht in Tag zu verwandeln. An den weißen,

mit keinen Tapeten verkleisterten
Wänden gewaltige Öldrucke von herrlich
unbeschwertem Geschmack. Karla hat, als
sie diese zuerst erblickte, einen Schrei des
Entzückens ausgestoßen. Ihr Ghef, der
Apotheker, sammelt nämlich Originalgraphik,

die er seinen bevorzugten
Mitarbeitern bei jedem Mondwechsel in Mappen

vereinigt vorführt. Sie bedauerte fast,
das Einzelzimmer bekommen zu haben,
das nur ein Öldruck, wenn auch einer
von bedeutendem Ausmaß, ziert.

Ich weiß nicht, wie es um die Kost
in englischen Mädcheninternaten bestellt
ist. Nach dem, was Du schreibst, ist sie
in diesen Zeiten selbst für höheres
Lehrpersonal nicht allzu üppig. Du wiederum
kannst Dir mit der übelsten Phantasie
kaum vorstellen, was selbsterwerbenden

krackten, entsprickt unserer ausàrûcklicken
eKkmackunA. àeàe sollte kloL ein Xleià
lnitnelnnsn unà ein einkackes Xrsàstûck,
kails ein unAsraàes Xlal uns ein Dewitter
üksrrascken müüte. Denn wir Aeken ja
sut lysine ^.kenteuer nus. Was wir sucken,
ist Lu lie, XntspannunA in àer I<latur unà
Xreunàsckakt in àem rnilàen, nückternen
8inne, àer unserer XekenserkakrunA unà
unserin Aereikten kuAenàalter anstekt.

klock etwas anàeres kaken wir xurn
voraus kestAelsAt. Xs Aikt DinAe, üker àie
man niclrt sprickt, Xunkte, àie man nickt
kerükrt, kleine Lexirke àer privaten
8pkäre, àie inan rnsiàst, weil àa àie ^ck-
tunA vor àer anàern Xersönlickkeit Ae-
kieterisck «kalt!» rukt. DaL àies jeàe
von uns verstellt, ist Aeraàe àer (irunà,
wsskalk wir so Alan?enà rniteinanàer aus-
kommen.

DeAen seeks Dkr akenàs kamen wir
oken an. Ick saAs Dir, àer Kleins (last-
kok lisAt wunàervoll. Da Aikt es niclits
von sinein «Xntrêe». Die Wirtin liat uns
in sinein alten 8teinAewölks empkanAsn;
sine pracktiAs Xerson, eine tessinisclie
Dslvetia, sacklick unà àock àurckAlllkt
von innerer Xeiàensckakt, sine, àie weiL,
was sis will. Wir katten ja eiASNtlick kür
alle àrei Xinxelximmer kestellt. rKIs selk-
stânàiAer lVlensck liekt rnan àas. ekker àie
Wirtin erklärte uns Aan? kükl, àall ?.wei

von uns im Aleicken Zimmer scklaken,
weil sie àas àritts kür einen alten 8tamrn-
Aast kereit kält, kasta. klun, wir Aekören
nickt ?u jenen, àie Desckickten inacken;
wir keuAen uns àer 8tiinrns àer Vernunkt.
Die XraAS war nur, wer nun àas Dinkel
?.immer kaksn sollte. Wir kaken es Xarla
ükerlassen. 8ie kat sick so àarauk Aekreut.
irn Lette ?u lesen unà möckte nieinanà
stören.

Die Zimmer sinà ArollartiA. Die xwei
Letten kennst Du sckon, sie sinà — wie
es sick irn DekirAe sckickt, — nur von
AUten Xletterern erklirninkar; ikrs leickte
Llsckrökrenkonstruktion aus àern voriASn
kakrkunàert stekt an 8acklickkeit àen
8taklrnökeln àes unsern in nickts nack.

Xken köre ick. wie Xisketk irn

8cklake seuDt, tiek unà Alücklick. Xs rnuL
sick also auk àissen Matratzen, Asküllt rnit
àûrren Xastanienklättern, kerrlick ruksn
unà träurnen lassen.

Vorn Iljacktkästcken kast Du sckon
Aekört. Der Xisck, an àern ick àiesen Lriek
sckreike, ist von unAewöknlicker Döke.
Da àer 8tukl, auk àern ick sitxe, keiner-
kenswert kurxe Leine kat unà eine 8it?-
kläcke aus 8trokAskleckt, àas weniA Wiàer-
stanà kietet, erweckt rnir àas 8ckreiken
ein eiAentürnlick reizvolles Dekükl. Xs
erinnert rnick an àie ^eit, àa ick als Xrst-
klälllerin àie ersten 8ckreikversucks rnackte,
àen Xopk, àer eken àie Disckplatte üker-
raAte, lustvoll nak àern klekt, lustvoller
keute, àa rnick nieinanà àaran kinàern
kann, rnick rnit keiàen XIIKvAen kreit auk
àie Xlatte xu stützen. Wenn ick rnick kock
aukrickte, Aswakre ick Aeraàe nock àie
pkantastiscken Dinrisse xweisr Wasck-
scküsssln — irn kkotkall AsräurniA AenuA
kür sin 8itxkaà — unà àarin àie kau
ckÎAen XrÜAe. 8iekst Du, àas ist ja àas
8cköns kisr: kein klieLenàes Wasser, weàer
warrn nock kalt, nickts, was an àie rnör-
àeriscken Dreuel àer Xecknik erinnert.
8elkst àie Dlükkirne kock an àer Decke
ist Arau vor ^.Iter unà ikrs Xeucktkrakt
krei von àern unnatürlicken XkrAei?, àie
klackt in 'XaA xu verwanàeln. ^.n àen wei-
llen, rnit keinen Xapeten verkleisterten
Wanàen AewaltiAS Dlàrucke von kerrlick
unkesckwertern Desckmack. Xarla kat, als
sie àiese Zuerst erklickte, einen 8ckrei àes
Xnt^llckens ausAestoLen. Ikr Dkek, àer
^.potkeker, sainrnelt nsmlick DriAinal-
Arapkik, àie er seinen kevor?uAten lVlit-
arkeitern kei jeàern lVlonàwecksel in Xlap-
pen vereinÍAt vorkllkrt. 8ie keàauerte kast,
àas Xinxàimmer kekornrnen ?u kaken.
àas nur ein Dlàruck, wenn auck einer
von ksàeutenàern tkusinaL, ?iert.

Ick weiL nickt, wie es urn àie Xost
in enAliscken Mâàckeninternaten kestellt
ist. kkack àern, was Du sckreikst, ist sie
in àiesen leiten selkst kür kökeres Xekr-
personal nickt alXu üppiA. Du wieàerurn
kannst Dir rnit àer llkelsten Xkantasie
kaum vorstellen, was selksterwerkenàen
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Akademikerinnen in diesem Land ohne
Frauenstimmrecht in den Gaststätten, die
sie aufsuchen, weil ihre Gehaltsverhältnisse

eine andere Wahl verbieten, an Nahrung

geboten wird. Du erinnerst Dich
zweifellos aus meinem letzten Brief an die
Berge gebackenen Hechts. Ich bin bei
jener Schilderung absichtlich etwas breit
geworden. Der Glanz der zerlassenen Butter

wühlte mich noch in der Erinnerung
zu stark auf, um mich kurz fassen zu können.

Es ist ein Glanz, der uns selten zuteil
wird. Die Leiter der Verpflegungsinstitute,
welche uns armen Mädchen offen stehen,
scheinen alle ein raffiniertes Mittel zu
besitzen, um sogar den Knochen, die sie
vielleicht durch die Brühe schwenken, den
letzten Tropfen Fett zu entziehen. Da lobe
ich mir die Suppe, die uns gestern zum
Abendessen aufgetischt wurde. Suppe ist
dafür kein Wort. Minestra reicht nicht
aus. Minestrone wäre unzulänglich. Man
hätte sie Minestrissima nennen müssen.
Ich sage Dir, Fettflecken schwammen in
ihr von der Augengröße einer Filmdiva.
Dick war sie, daß wir sie (anders erzogen)
mit dem Messer hätten essen können, und
sie roch und schmeckte nach Fleisch, wie
wenn ein halber Ochse und ein ganzes
Schwein darin gesotten worden wären.
Wer weiß, vielleicht kommt davon morgen

ein hübscher Happen auf den Miltags-
tisch. Nicht alle Mädchen sind
Vegetarierinnen. Ich lechze danach, dafür den
Wahrheitsbeweis anzutreten. Mein Hunger

wird toll, wenn ich nur daran denke.
Aber um auf die Suppe zurückzukommen :

das einzige, das wir bedauerten, ist, daß

jeder von uns ein Teller aufgedeckt war.
Wir wären es wohl zufrieden gewesen,
dem gebirglichen Genius loci angepaßt,
mit Schöpflöffeln aus der gleichen Schüssel

zu essen. Ich bin noch ganz aufgewühlt.
Übrigens: dieser Gasthof wird von

der Frau geführt. Ob der Wirt gestorben
oder verdorben ist, wer weiß es? Auf jeden
Fall fehlt er nicht. Es hilft eine Stütze
mit, ein Mädchen unsern Alters, wahr-
scheinlich eine entfernte Verwandte;
außerdem nur noch der Bursche mit dem

Maulesel, der von beiden mit Güte und
Strenge für die untergeordneten Arbeiten
verwendet wird. Ein ideales Verhältnis.
Vielleicht hast Du auch schon beachtet,
wie viel besser man in Pensionen unter
weiblicher Leitung lebt, sofern keine
männlichen Parasiten auf Kosten der
Gäste mit durchgehalten werden müssen.

Nach dem Essen machten wir den
ersten Rundgang durch die Natur. Ich bin
zurzeit noch nicht in der Lage, Worte
darüber zu finden. Es muß Dir vorerst
genügen, daß die Umwelt unserer
Hochstimmung völlig entspricht. Wir haben
uns dann auf einem Fleck Bergwiese
niedergelassen und uns, jede für sich, seelisch
auf die herrlichen Tage, die uns
bevorstehen, vorbereitet. Keine hat ein Wort
gesprochen. Wie wir eben sind: herb und
verschlossen, Innenmenschen, wir weibliche

Jugend von heute. So hätte man uns
sehen müssen. Es hätte ein hübsches Bild
in jede «Illustrierte» gegeben;
Unterschrift: «Bei einer solchen Jugend ist uns
um die Zukunft unseres Volkes nicht
bang » oder « Solidarität » oder « Drei
Köpfe, ein Sinn».

Es ist uns sogar selbst aufgefallen,
und Karla hat allen dreien aus der Seele

gesprochen mit ihrer Frage, warum wir
eigentlich ein jämmerliches, den schlechten

Launen von Zimmervermietern und
der Ausbeutung in billigen Wirtschaften
und Kaffeestuben ausgesetztes Einzellehen
führen. In der hereindämmernden
Bergnacht reifte in uns dann der Plan,
zusammen eine Vierzimmerwohnung zu mieten.

Das ist es, was mich so aufwühlt.
Jede hätte ihr eigenes Zimmer, ihr Sanctum,

in das keine der andern eindringt.
Hier pflegt jede ihre Persönlichkeit; aber
das vierte Zimmer wäre der Gemeinschaft
gewidmet. Da fände man, wenn man sie

braucht, geistige Anregung, den
seelischen Halt und den menschlichen
Zusammenschluß, ohne den auch gereifte, reiche
Naturen auf die Länge verkümmern. Für
den Haushalt stellen wir ein Wesen an,
das uns die Mühe des Kochens, Flickens
und alle andern kleinen Mühseligkeiten
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Vksdemikerinnen in diesem Dand odns
Drauenstimmrecdt in den Daststätten, die
sie auksucdsn, weil idrs Dedaltsverdält-
nisse eine andere Wadl verdieten, an dlad-
rung gedoten wird. Du erinnerst Dicd
xweilsllos aus rnsinein lstxten Lriel an die
llerge gsdackensn llecdts. led din dei
jener 8cdildsrung adsicdtlicd etwas dreit
geworden. Der Dlanx der verlassenen Lut-
ter wüdlte mied nocd in der Drinnerung
xu stark aul, um rnicd kurx lassen xu kön-
nen. Ds ist sin Dlanx, der uns selten xuteil
wird. DisDeiter der Verpllegungsinstitute,
welcde uns armen Mädcden ollen stsden,
sedeinen alle sin ralliniertes Mittel xu
desitxen, um sogar den Dnocden, die sie
vielleiedt durcd die Lrüds scdwenken, den
letxten Droplsn Dett xu entxieden. Da lode
led mir die Luppe, die uns gestern xum
Vdendessen aulgetiscdt wurde. Luppe ist
dalür kein Wort. Minestra reicdt nicdt
ans. Minestrone wäre unxulänglicd. Man
dätte sie Minestrissima nennen müssen,
led sage Dir, Dsttllscken sedwammen in
idr von der Vugengrölle einer dilmdiva.
Dick war sie, dall wir sie (anders erxogen)
mit dem Messer dättsn essen können, und
sie rocd und scdmsckte nacd d leised, wie
wenn ein dalder Dedss und ein ganxss
Lcdwsin darin gesotten worden wären.
Wer weill, vielleiedt kommt davon mor-
gen ein düdsedsr Happen anl den Mittags-
tiscd. dlicdt alle Mädcden sind Vegeta-
rierinnen. led lecdxs danaed, da kür den
Wadrdeitsdeweis anxutreten. Mein llun-
gsr wird toll, wenn ied nur daran denke.
Vder um aul die Luppe xurüekxukommen:
das einxige, das wir dedauerten, ist, dall
jeder von uns ein Deller aulgedeckt war.
Wir wären es wodl xulrisden gewesen,
dem gedirglicden Denius loei angepsllt,
mit Ledöpllöklsln aus der gleicden Lcdüs-
sei xu essen. led din noed ganx aukgewüdlt.

lldrigsns: dieser (lastdol wird von
der llrau gellldrt. Dd der Wirt gestorden
oder verdorden ist, wer weill es? Vuk jeden
Dall ledlt er nicdt. Ds dilkt eins Ltütxe
mit, ein Mädcden unsern Alters, wadr-
scdeinlied eine entkernte Verwandte; au-
llerdem nur nocd der llursede mit dem

Maulesel, der von dsiden mit Düte und
Ltrenge lür die untergeordneten Vrdeiten
verwendet wird. Din ideales Verdältnis.
Vielleiedt dast Du aucd scdon deacdtet,
wie viel desser man in Pensionen unter
weidlicder Dsitung ledt, solsrn keine
männlicden llarasiten aul Dosten der
tläste mit durcdgsdaltsn werden müssen.

lDacd dem Dssen macdten wir den
ersten Dundgang durcd die Dbtur. led din
xurxeit nocd nicdt in der Dags, Worte
darüdsr xu linden. Ds mull Dir vorerst
genügen, dall die llmwelt unserer llocd-
Stimmung völlig entspricdt. Wir daden
uns dann aul einem llleck Ilsrgwiese nie-
dsrgelasssn und uns, jede lür sied, seeliscd
aul die dsrrlicdsn Vage, die uns dsvor-
steden, vorbereitet. Deine dat ein Wort
gesprocdsn. Wie wir eden sind: derd und
verscdlosssn, Innsnmenscden, wir weid-
licds lugend von deute. 80 dätte man uns
seden müssen. Ds dätte ein düdscdss llild
in jede «Illustrierte» gegeden; Unter-
scdrilt: «Lei einer solcden lugend ist uns
um die Ziukunkt unseres Volkes nicdt
dang» oder « Lolidarität » oder «Drei
Döple, ein Linn».

Ds ist uns sogar seldst aukgelallen,
und Darla dat allen dreien aus der Leele
gesprocden mit idrer Drage, warum wir
eigentlicd ein jämmsrlicdes, den scdlscd-
ten l,aunen von Ämmervermietsrn und
der Vusdeutung in dilligen Wirtscdalten
und Dallsestuden ausgesetxtes Dinxslleden
küdren. In der dsreindämmernden llsrg-
nacdt reilts in uns dann der Dlan, xu-
sammen eine Vierximmerwodnung xu mie-
ten. Das ist es, was micd so aukwüdlt.
lede dätte idr eigenes Zimmer, idr Lanc-
tum, in das keine der andern eindringt,
liier pllegt jede idre Dersönlicdkeit; ader
das vierte Zimmer wäre der Demeinscdalt
gewidmet. Da lande man, wenn man sie

draucdt, geistige Vnregung, den sseli-
scden Dalt und den menscdlicden ^usam-
menscdlull, odns den aucd gereikte, reicde
Naturen aul die Dängs verkümmern. Dllr
den Dausdalt stellen wir ein Wesen an,
das uns die d/ü/m des Docdsns, Dlicksns
und alle andern kleinen d/
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abnimmt, welche die Freizeit
schwerarbeitender berufstätiger Frauen verbittern.

Sie schläft auswärts, damit sie nicht
uns und wir nicht sie stören. Sobald die

dampfenden Schüsseln, die sie uns zum
Abendbrot bereitet, auf dem Tisch stehen,
verschwindet die tüchtige Seele in ihr
Privatleben, das wir ihr recht farbig und
vielgestaltig wünschen. Von Zeit zu Zeit
könnten wir in unserer Wohnung auch
kleinere Festchen veranstalten. Jede nimmt
einen Freund mit oder so, und alles spielt
sich in einer Umgebung ab, die unser
würdig ist, gediegen, geschmackvoll; keine
neidischen Zimmervermieterinnen vor
Schlüssellöchern, hinter denen es doch
nichts zu sehen gibt. Ich sage Dir, mit
diesem Plan beginnt für uns ein neues
Leben. Wenn Du brav bist und bald
kommst, darfst Du uns einmal besuchen.

Wir wissen schon, daß erdgebundene,
dumpfe Männernaturen den Einwand
erheben könnten, das alles spiele nicht; zum
mindesten nicht das mit den Festchen.
Keine Frau bringe es über das Herz, einen
Mann, den sie nicht offen verabscheut,
andern Mädchen freiwillig vorzuführen.
Wir kennen diese Sprüche. Lächerlich!
Mädchen unserer Art sind sich ihres
eigenen Wertes bewußt, und außerdem
bevorzugt, wie wir ausdrücklich festgestellt

haben, jede von uns einen andern
Typ. Ein Mensch wie dieser Kollege von
Lisbeth zum Beispiel könnte Karla und
mich, wenn wir nur an ihn denken, in die
Luft treiben.

Lisbeth ist dann auch in der Lage,
ihr Philologen-Kränzchen einmal im eigenen

Heim abzuhalten. Es wird den
Eindruck auf diese Herren nicht verfehlen.
Karla lacht heute schon, wenn sie an ihren
Onkel denkt. Das ist nämlich einer jener
Wirtschaftsführer, von denen man sonst
meistens erst hört, wenn sie gestorben
sind; Menschen von rastlosem Schaffensdrang,

unermüdlicher Tatkraft, umspannendem

Weitblick — Oberst ist er übrigens

auch. Er hat ihr prophezeit, daß es

mit unsern Ferien zu dritt übel ausgehen
werde. Es handle sich da um ein totgebo¬

renes Experiment. Er wollte sie uns
abspannen und hat sie ins Schloßhotel Pon-
tresina eingeladen. Er ist großzügig mit
jungen Mädchen, die er gut mag, und
Karla ist jene seiner Nichten, von der er
am meisten hält, obschon er gegen das

Frauenstudium ist und ein Feind von
allem, was die Frau frei und selbständig
macht. Stell Dir vor, er hat ihr vor den
Ferien ein komplettes Doppelschlafzimmer
offeriert für den Fall, daß sie heiraten
wird und es sich dabei um einen Typ handelt,

der sich nicht schon bei seiner ersten
Inspektion als komplette Niete erweist. So

eine Frechheit! Aber Karla hat, neckisch
wie sie ist, ihm nur leichthin einen Nasenstüber

gegeben. «Nichts da, weder Schloß
noch Hotel! Du kennst die Frau von heute
nicht», sagte sie ihm ins Gesicht. «Du
wirst sehen, wie gut es mit unsern Ferien
ausgeht.» Nun denke Dir ihren Triumph!

Und die Lisbeth. Da seufzt Sie eben
wieder so glücklich im Schlaf. Ich kann
mir denken, wie froh das gute Kind ist,
daß sie sich uns angeschlossen hat. Der
blöde Kerl, ihr Kollege, für den sie eine
ihr selbst unbegreifliche Schwäche hat,
schlug ihr nämlich in allem Ernst vor, daß

sie, während er auf eine Lustreise nach
Brüssel fährt — sie nennen das einen
wissenschaftlichen Kongreß — seine
Habilitationsschrift stilistisch bearbeite. Karla
und ich sind buchstäblich erblaßt, als wir
von diesem Anschlag vernommen hatten.
Auch wenn man weiß, wie Männer sind,
so übersteigt das doch das übliche traurige
Maß. Und jetzt, Liebstes, kennst Du unser
Glück. Ich spüre nun, obwohl aufgewühlt,
doch endlich so etwas wie Schlaf. Leb
wohl!

Deine Dorith.

Liebe Gret!

Du weißt, ich habe Nerven wie Stahl
und ein Herz, das seinesgleichen vergeblich

sucht: wenn es sein muß, trinke ich,
kurz bevor ich ins Bett gehe, zwei Liter
türkischen Kdffee und schlafe, ehe ich die
Decke über die Nase gezogen habe, wie
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alrnirnnrt, welclrs àie Orei?eit sclrwsr-
arbeitender lrsrukstätiFer Orauen verlrrt^
tern. 8ie sclrläkt auswärts, damit sis niclrt
uns unà wir niât sis stören. 8oì>alà àis
àampksnàen 8clrusseln, àis sis uns ?um
Vlrsnàlrrot bereitet, auk dem Oisclr sieben,
verscbwinàst àis tücbtiFe 8eele in ilrr
Orivatlsbsn, àas wir ilrr rscbt karbiF unà
vielFestaltiF wünsclren. Von ?.sit ?u ^sit
könnten wir in unserer WolrnunF auclr
kleiners Osstcben veranstalten, lede nirnint
einen Orsunà init oàer so, unà alles spielt
siclr in einer OnrAebunF ab, àis unser
würdig ist, AsàieAsn, Fescbmackvoll; keine
nsidisclren ^immervermietsrinnen vor
8cblüsselläcbsrn, Irrnter àenen es docb
nicbts ?u ssben Fibt. lelr saFe Dir, rnit
àiessrn Olan beginnt kür uns ein neues
Oeben. "Wenn Ou brav bist unà bald
koinrnst, àarkst Ou uns einmal bssucben.

Wir wissen scbon, daB erd-;ebundens,
dumpke Wànnsrnaturen àen Oinwand er-
beben könnten, àas alles spiele niclrt; ?um
minàestsn niclrt àas mit àen Osstcben.
Keine Orau bringe es ük>er àas Oler?, einen
Wann, àen sie nielrt okken verabscbeut,
anàsrn Wädcben kreiwilliF vor?ukübren.
Wir kennen àiese 8prücbe. Oäcberlicb!
Wädcben unserer Vrt sinà sicb ilrres
eigenen Wertes bewuBt, unà auBsrdem
bsvor?UFt, wie wir ausàrûcklickl ksstFe-
stellt Iralzen, jeàe von uns einen anàern
O^p. Oin Wenscb wie àieser KollsFs von
Oisbetb ?um Beispiel könnte Karla unà
micki, wenn wir nur an ilm àenken, in àie
Oukt treiben.

Oisbetb ist àann auclr in àer Oa^e,
ilrr?IriloIoFen'Krän?cben einmal im ei^e-
nen Heim ab?ubaltsn. Os wirà àen Oin-
àruck auk àiese Herren niclrt vsrkelrlen.
Karla laclrt lreute sclron, wenn sis an ilrren
Onkel àenkt. Oas ist nämliclr einer jener
Wirtscbaktskübrer, von àenen man sonst
meistens erst Irört, wenn sie Fsstorben
sinà; Wenscben von rastlosem 8cbakkens-
dranF, unermüdlicber Oatkrakt, umspan-
nenàenr Weitlrlick — Olrsrst ist er übrO
Fens auclr. Or Irat ilrr propbe?eit, àall es

mit unsern Oerien ?u àritt ülrsl ausgeben
weràe. Os lranâle siclr àa um ein totFebo-

renss Oxpsriineirt. Or wollte sie uns ab-

spannen unà Irat sie ins 8cbloöbotel Bon
tresina eingeladen. Or ist groB?ügig mit
jungen Wädcben, àie er gut mag, unà
Karla ist jene seiner Orcbten, von àer er
am meisten Irait, olrsclron er gegen àas

Orausnstuàium ist unà ein Oeinà von
allem, was àie Orau krsr unà selbständig
macirt. 8tell Oir vor, er Irat ilrr vor àen
Oerien ein komplettes Ooppslscblak?rmmer
okkeriert kür àen Oall, àakl sie Ireiraten
wirà unà es siclr àalrei um einen O^p Iran-
àelt, àer siclr niclrt sclron bei seiner ersten
Inspektion als komplette bliets erweist. 80
eine Orscbbeit! Vber Karla lrat, neckisclr
wie sie ist, ilrm nur Isiclrtlrin einen Maseru
stülrer gegeben. « Oicbts àa, weder 8cbloB
noclr Hotel! Ou kennst die Orau von beute
niclrt», sagte sie ilrm ins Oesiclrt. «Ou
wirst sslren, wie gut es mit unsern Oerien
ausgebt.» blun denke Oir ilrren Orrumplr!

Onà die Oislretlr. Oa ssuk?t 8ie elien
wieder so glücklicb im 8clrlak. Iclr kann
mir denken, wie krolr das gute Kind ist,
daB sie siclr uns angsscblossen lrat. Osr
lrlöds Kerl, ilrr Kollege, kür den sie eins
ilrr sellrst unbegreiklicbe 8clrwäclrs Irat,
scblug ilrr nämliclr in allem Ornst vor, dall
sie, wälrrend er auk eine Oustreise naclr
Brüssel kälrrt — sie nennen das einen
wissensclraktliclrsn KongreB — seine IIs^
lrilitationssclrrikt stilistisclr lrearlreite. Karla
und iclr sind bucbstäblicb srlrlaBt, als wir
von diesem Vnscblag vernommen lrattsn.
Vuclr wenn man weiB, wie Wänner sind,
so übersteigt das doclr das ülrliclrs traurige
WaB. Onà jet?t, Oielrstes, kennst Ou unser
Olück. Iclr spüre nun, olrwolrl aukgswüblt,
doclr endliclr so etwas wie 8clrlak. Oel>

wolrl!

Ou weiBt, iclr lrslre blervsn wie 8talrl
und ein Oler?, das seinesgleicben vergeb^
liclr suclrt: wenn es sein nruB, trinke iclr,
Kur? lrevor iclr ins Lett gebe, ?wei Inter
türkisclren KÄkkse und sclrlake, elrs iclr die
Oecks ülrer die blase gezogen lralre, wie

16



ein Stock. Wieso kann ich hier oben kein
Auge schließen? Um elf Uhr zog ich mich
zurück; ich habe mit Lisbeth noch dies
und jenes verhandelt. Vor allem legte ich
ihr nahe, sich einmal gründlich
auszusprechen, wie es eigentlich mit ihrem
Kollegen steht. Nicht daß ich neugierig bin
oder unsere Abmachung vergessen hätte,
die persönliche Sphäre unangetastet zu
lassen. Mir tut das arme Kind nur leid. Ich
fürchte, es fehlt ihr jemand, dem sie so

richtig das Herz ausschütten kann. Eben
seufzt sie wieder im Schlaf. Vielleicht
drückt sie das schlechte Gewissen, weil sie

mir doch nicht hundertprozentig gebeichtet
hat. Nur damit nämlich wäre ihr gedient.

Du, kannst Du mir erklären, warum
eigentlich liebe, bescheidene, anspruchslose

junge Mädchen gesetztem Alters in
Hotels, Gasthöfen und Pensionen nicht
beliebter sind? Angenehmere Gäste lassen
sich doch gar nicht denken! Schließlich
ist doch klar, daß drei verschiedene Men
sehen, die zufällig am gleichen Ort
übernachten, nicht zur selben Minute
aufstehen. Karla ist eine alte Frühaufsteherin.
Sie leidet genug darunter. Ich kann es ihr
nachfühlen. Es muß ärgerlich sein, so Tag
für Tag um fünf Uhr morgens aufzuwachen,

munter wie ein Pudel, und die ganze
übrige Welt, der sie mit ihrer guten
Laune auftrumpfen könnte, schläft noch.
Da aber niemand gegen seine Natur
aufkommt, stand sie gleichwohl auch hier um
sieben Uhr auf. Lisbeth, wenn ich mich
recht erinnere, eine Stunde später. Ich
hatte mir eigentlich vorgenommen, mich
nach dieser schlaflosen Nacht erst gegen
Mittag zu erheben (ich muß mich an die
herrlichen Kastanienblättersäcke erst
gewöhnen) Aber um neun Uhr war ich
doch bereits unten. Ich dachte natürlich,
die andern haben schon lange gefrühstückt.

Nichts dergleichen. Als Karla,
immer noch munter, wenn auch nicht
mehr wie ein Pudel, um ihren Tee
gebeten hatte, fragte die Wirtin, ob die
andern zwei auch gleich kämen. Als diese
das mit Grund verneinte, schob ihr die
Wirtin die Absicht unter, auf die andern

warten zu wollen. Die guten Kinder haben
wirklich gewartet. Das Unglück war nur.
daß ich nun nicht wie Karla Tee, sondern
Kaffee wünschte, und Lisbeth, das Original,

Kakao. Die Wirtin meinte, es
rentiere nicht, drei verschiedene Sachen

zu machen. Wir sollten nun selbst aus-
jassen, ob wir alle zusammen lieber Kaffee,

Tee oder Kakao hätten, ihr sei das

nämlich gleich. Der Gescheitere gibt nach.
Wir haben Kaffee getrunken. Nach dem
ersten Schluck war uns klar, daß morgen
für uns nur Tee in Frage kommt.

Die gute Laune jedoch lassen wir
uns durch solche Kleinigkeiten nicht
verderben. Nur Karla war leicht verstimmt,
weil ihr nämlich der Öldruck in ihrem
Zimmer auf die Länge doch zu schwer
aufliegt, das blöd grinsende Frauenzimmer
mit den zwei Melonen im Arm. Sie hat
also das junge Mädchen höflich gebeten,
den Schwarten zu entfernen. Aber dieses

hat das Bild nur mit einem raschen Griff
umgekehrt. So werde es sie wohl nicht
mehr stören. Eindrucksvoll einerseits, aber
anderseits fragt sich Karla doch, ob man
sich das, zum Beispiel ihrem Onkel gegenüber,

auch getraut hätte. Aber was die
Natur betrifft, so ist sie hier wirklich
wundervoll. Diese Einsamkeit! Einfach
großartig! Fünf Minuten von der Steinhütte

weg wirken wir drei zusammen
schon wie eine ganze Volksversammlung.
Ich habe deshalb am Nachmittag allein
eine Wanderung unternommen. Lisbeth
hat Kopfweh, Karla las ein Buch. So richtet

sich jede den Tag ein, wie es ihr am
besten gefällt. Gemeinschaft, aber keine
Vermassung.

Als ich am Abend zurückkam, saßen
die beiden schon am Tisch. Die gleiche
herrliche Suppe wie gestern. Hervorragend,

tatsächlich, nur eben, auf die Länge
wird man auch vom Außergewöhnlichen
abgestumpft. Nebenbei: der Stammgast,
dessentwegen wir auf Einzelzimmer
verzichten mußten, ist nun angerückt. Er saß

am Nachbartisch und parlierte mit der
Wirtin auf Italienisch und Englisch.
Warum eigentlich, kann ich mir nicht

21

ein 8tocd. Wieso dann icd disr oden dein
Vuge scdlisden? Uni elk Ildr zog icd rnicd
zurück; icd dade mit Disdstd liocd dies
iind jenes verdandslt. Vor allem legte icd
idr nade, sicd einmal gründlicd auszm
sprecden, -wie es sigentlicd mit idrsm Kol-
legen stài. dlicdt dall icd neugierig l>ln
aclsr unsers Vdmacdung vergessen datte,
dis psrsönlicde 8pdäre unangetastet zu las-
sen. dlir tut das urine Xîncl nur leid. Icli
lürcdie, es ledit îlir jemand, «lern sie so

ricdtig das DIerz ausscdütten dann. Ddsn
senket sie wieder inr 8cdlak. Vislleiclit
drückt sie das sclileclite Dewisssn, veil sis
inir cloclr niclit dundertprozentig gedsicdtel
dat. dlur damit nämlicd wäre idr gedient.

Du, kannst Du nrir erklären, warum
sigentlicd lislie, liesclieîàene, ansprucds-
lose junge d-Iädcden gesetztern Alters in
DIotels, Dastdölen und Tensionen niclit
dsliedtsr sind? ^.ngenedmere Däste lassen
sicli clocli gar niclit denken! 8cdlislllicd
ist clocli klar, dall clrei verscliiedene lVIsn
sclien, clie zulällig ain gleicdsn Drt üder-
nacliten, niclit zur seiden Vlinuts aul-
stellen. Karla ist eine alte Drüdaulstederin.
8ie leidet genug àaruntsr. Icli dann es ilir
naclikülilen. Ls mull ârgerlicd sein, so Dag
lür Dag uni liinl Ddr morgens aulzuwa-
clien, inuiitsr wie ein Dudel, unà clie ganze
übrige Welt, àer sie rnit ilirsr guten
Daune aultrumplsn könnte, sclilält nocli.
Da alier nienianà gegen seine dlatur aul-
kommt, stanà sis gleicdwodl aucli liier urn
sieden Ddr aul. Disdstd, wenn icli niicli
reclit erinnere, eine 8tunàe später. Iclr
datte inir sigentlicd vorgenommen, rnicd
nacd àisser scdlallosen dlacdt erst gegen
Vlittag zu srdsden (icli muö rnicd an àie
derrlicden Dastaniendlattersäcke erst ge-
wödnen). relier urn neun Ddr war icd
àocd dsreits unten. Icd àacdte natürlicd,
àie andern daden scdon lange gslrüd-
stückt. dlicdts dsrgleicden. ^.ls Darla,
irniner nocd niunter, wenn aucd nicdt
rnsdr wie ein Dudsl, urn idren Dee ge-
deten datte, lragts àie Wirtin, od àie ain
àern zwei aucd gleicd kämen. ^.Is àiese
àas rnit Drund verneinte, scdod idr àie
Wirtin àie Vdsiclit unter, aul àie andern

lvartsn zu wollen. Dis guten Dindsr daden
wirklicd gewartet. Das Dnglllck war nur.
dall icd nun nicdt wie Darla Dee, sondern
Dalles wünscdts, und Disdstd, das Drigi-
nal, lvakao. Die Wirtin nreinte, es ren-
tiers nicdt, drei vsrscdiedene 8acdsn
zu rnacdeii. Wir sollten nun ssldst aus-
jassen, od wir alle zusammen liedsr Dal-
lee, Des oder Dakao dätten, idr sei das

nänrlicd gleicd. Der Descdeiters gidt nacd.
Wir liaden Dalles getrunken. lDacd deni
ersten 8cdluck war uns klar, dall morgen
lür uns nur Des in Drags kommt.

Die gute Daune jsdocd lassen wir
uns clurcd solcde Xleini^deiten nicdt ver
clerden. dlur Darla war leicdt verstinrnit,
weil idr närnlicd der Dlclruclc in idrein
?.iinrnsr aul die DänAs docd zu scdwer
aullisZt, das dlöd grinsende Drauenzirnnier
init den zwei lVlslonsn irn àin. 8ie dat
also das jun^e dlädcden döllicd Akdsten.
den 8cdwarten zu sntlernsn. Vdsr dieses

dat das Lild nur mit einem rascdsn Drill
uniAslcsdrt. 80 werde es sie wodl nicdt
medr stören. Dindruclcsvoll einerseits, ader
anderseits lraAt sicd Darla docd, od man
sicd das, zum Beispiel idrem Dnlcel AöAen^
üdsr, aucd getraut dätte. Vdsr was die
dlatur detrillt, so ist sie dier wirlclicd
wnindervoll. Diese Dinsamdeit! Dinlacd
ArolZartiZ! Dünl Vlinuten von der 8tsin-
dütte wsA wirlcen wir drei zusammen
scdon wie eins Aanze VollcsversammlunA.
Icd dade clesdald am dlacdmittaA allein
eins Wanderung unternommen. Disdetd
dat Koplwsd, Darla las ein Lucd. 80 ricd-
tst sicd jede den DaA ein, wie es idr am
desten Aelällt. Dsmsinscdalt, ader deine
VsrmassunA.

idls icd am Vdend zurücddam, saöen
die dsidsn scdon am Discd. Die Zleicde
derrlicde 8uppe wie gestern. Dervorra-
Zend, tatsäcdlicd, nur eden, aul die DänZe
wird man aucd vom idullerAewödnlicden
adAsstumplt. dledendei: der 8tamm^ast,
dessentwegen wir aul Dinzslzimmer ver^
zicdten mullten, ist nun angerückt. Dr sali
am dlacddartiscd und parlierte mit der
Wirtin aul Italieniscd und Dngliscd.
Warum sigentlicd, dann icd mir nicdt
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vorstellen, da wir ja alle Deutsch
verstehen. Wahrscheinlich wollte er uns seine
Polyglottie vorführen. Ph, als ob wir uns
etwas daraus machten, ob dieser junge
Stucki Fernsprachkurse absolviert hat! So

jung ist er übrigens nicht, ich würde ihm
mindestens zweiunddreißig Jahre geben,
wenn nicht mehr. Ja, der Herr heißt Stucki,
Dr. Stucki. Es handelt sich jedoch nicht
um den Gesandten Stucki, wohl der
einzige Träger dieses Namens, welcher der
angelsächsischen Welt und damit Dir
bekannt ist. Ja, der Stucki, welcher die
Aktenmappe aus dem Auto verloren hat,
wovon Du bestimmt gehört hast, wenn
wir richtig berichtet sind und es wahr ist,
daß ihr Auslandschweizer sozusagen von
den Radionachrichten aus der Heimat
lebt. Aber es ist eben nicht dieser Stucki
oder sein Sohn, sondern ein ganz gewöhnlicher

Stucki; offenbar irgendwo Dozent
in Geologie. Kein übler Mensch an sich.
Es ist also schließlich verständlich, daß
er vor lauter Verlegenheit in allen Zungen
gesprochen hat. Es ist ja allerhand, zufällig
in die Gesellschaft so netter junger Mädchen

zu geraten, wirklich ein Glücksfall.
Pech nur, daß keine von uns etwas von
ihm wissen will; grundsätzlich nicht, in
den Ferien, die wir ausschließlich für uns
reserviert haben. Sonst wäre ihm etwas
Anschluß zu gönnen gewesen. Aber nun
kommt er um sein kleines Ferienabenteuer,

schade. So junge Männer haben ja,
in ihrer Einsamkeit, etwas Ergreifendes.

Ich weiß nicht, ob Geologen auch
noch in der Dunkelheit Steine suchen.

Eigentlich sollte man denken, diese würden

über Nacht nicht davonlaufen. Aber
auf jeden Fall ist er bald nach dem Essen
verschwunden und keinesfalls vor elf Uhr
nachts zurückgekehrt; denn so lange haben
wir Halma gespielt.

Du, jetzt weiß ich, warum Lisbeth
beim Baden immer diese Strandschuhe
trug. Ich habe es nämlich gesehen, gerade
bevor sie ins Bett schlüpfte. Eine Zehe an
ihrem linken Fuß ist arg verkrümmt.
Bedauerlich, daß sie das so tragisch nimmt.
Dies tut sie aber, sonst hätte sie es doch nicht

jahrzehntelang verheimlicht. Was ist das
schon, eine verkrümmte Zehe bei dem
grazilen Wuchs von Lisbeth, auch wenn die
Zehe tatsächlich arg verkrümmt ist. Sie
sollte selbstbewußt genug sein, um darüber
wegzukommen, obschon natürlich das
Allerschönste wirklich ein schöner Fuß
ist. Erinnerst Du Dich noch an unsern
ersten Tanzstundenball? Da hatten wir
doch diesen neckischen Wettbewerb um
den hübschesten Fuß. Ich hatte ja den
ersten Preis. Merkwürdig, ich habe mir
nichts daraus gemacht. Eben stöhnt
Lisbeth wieder. Ich möchte keine so schweren
Träume haben wie sie. Was wohl dahinter
steckt? Nicht jedes Wässerchen ist so

ungetrübt, wie es scheint. Bei der Karla ist
noch Licht, ich sehe es durchs Schlüsselloch.

Aber ich werde mich hüten, sie zu
stören. Sie liest wohl noch in ihren geliebten

Büchern. Was mich betrifft, so werde
ich mich nun doch auf die getrockneten
Kastanienblätter legen und versuchsweise
einmal langsam rhythmisch auf hunderttausend

zählen. Leb wohl!

Deine Dorith

Liebe Gret

Wenn ich es jetzt nicht selber spürte,
würde ich keinem Menschen glauben, daß
es auf dieser Höhe so heiß sein kann. Ich
bin darauf gefaßt, in der Zeitung zu lesen,
daß heute der heißeste Tag des Jahrhunderts

gewesen sei. Glaube es mir, diese
Hitze ist unnatürlich. Es liegt ein
Gewitter in der Luft, eine kosmische
Katastrophe.

Es mag nun so gegen drei Uhr
nachmittags sein. Ich sitze in unserm Zimmer
und schreibe. Was soll ich anderes tun?
Ich bin — ganz offen — leicht verärgert.

Als ich heute morgen etwas früh
aufstand, denn ich hatte schlecht geschlafen
—- ich glaube, der Geruch gedörrter
Kastanienblätter setzt mir zu — war das Bett
Lisbeths bereits leer. Ich eile zum Frühstück,

und da sitzen sie schon alle, früh
um sieben, Lisbeth, Karla und, hörst Du,
Stucki! Karla in einem Sportaufzug, den
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vorstellen, à -wir ja alls Oeutscb ver-
stàen. Wabrscbeinlicb wollte sr uns seins
?ol/glottie vorkübren. Ob, als ol> wir nns
etwas daraus macbtsn, ol> dieser junge
Ltucki Osrnspracbkurse absolviert bat! Lo

jung ist er übrigens nicbt, ià würde ibm
mindestens xweiunddrsiLig labre geben,
wenn nicbt mebr. la, der IIsrrbeiLt Ltucki,
Or. Ltucki. Os bandelt sicli jedocb niât
uin clen Ossandten Ltucki, wobl der sin-
xige Irägsr disses Hamens, wslcbsr der
angelsäcbsiscben Welt und clainit Oir
bekannt ist. la, cler Ltucki, welcbsr die
Aktenmappe ans dem ^kuto verloren bat,
wovon On bestimmt gebört bast, wenn
wir ricbtig bericbtet sind und es wabr ist,
daL ibr ^Kuslandscbweixsr soxusagen von
den Ladionacbricbtsn ans der Ileimat
lebt. ^.ber es ist eben nicbt (lisser Ltucki
oder sein Lobn, sondern ein ganx gswöbn-
liclrer Ltucki; ollenbar irgendwo Ooxent
in Oeologis. Xein übler lVlsnscb an sicli.
Os ist also scblieLlicb verständlicb, daL
er vor lauter Verlegsnbeit in allen Zungen
gssprocben bat. Os ist ja allerband, xulallig
in àie Oesellscbalt so netter junger lVläd-
cben xu geraten, wirklicb ein Olückslall.
Oscb nur, daL keine von uns etwas von
ilnn wissen will; grundsätxlicb niclit, in
den Oerien, die wir ausscblisLIiclr lür uns
reserviert Iralisn. Lonst wäre ilnn etwas
^KnscbluL xu gönnen gewesen, ^.bsr nun
kommt er uin sein kleines Oerienaben-
teuer, sclrade. 80 junge Männer baben ja,
in ibrsr Oinsamksit, etwas Orgreilendss.

Iclr weiL niclrt, ol> Oeologsn auclr
nocb in der Ounkelbsit Lteine suclren.

Oigsntlicb sollte inan denken, diese wär-
den über blacbt niclrt davonlauken. ^.ber
aul jeden Oall ist er lzald naclr dein Ossen
versclrwunden und keineslalls vor eil Ilbr
naclrts xurückgekebrt; denn so lange baben
wir Halma gespielt.

Ou, jetxt we ill iclr, waruin Oisbstb
beim Laden irnnrer diese Ltrairdsclrulrs
trug. Iclr babs es nänrliclr gesellen, gerade
lrsvor sie ins Lett scblüplts. Oine ^elrs an
ilrrenr linken OuL ist arg verkrümmt. Le-
dauerliclr, daL sie das so tragiscb ninrint.
Oies tut sie alrsr, sonst lrätte sie es doclr niclit

jabrxsbntelang verlreinrliclrt. Was ist das
sclron, eine verkrünrrnte ?.elre l>ei dein gra-
xilen Wucbs von Oisbstb, auclr wenn die
i^elre tatsäclrliclr arg verkrünrnrt ist. Lie
sollte sellrstlrewuLt genug sein, unr darüber
wegxukommsn, obsclron natürliclr das
^kllerscbönste wirkliclr ein scüöner OuL
ist. Orinnsrst Ou Oiclr noclr an unsern
ersten Oanxstundenball? Oa lratten wir
doclr diesen neckisclrsn Wettbewerb uin
den Irübsclresten OuL. Iclr Iratte ja den
ersten Oreis. lVlerkwürdig, icb lrabs mir
nicbts daraus gemacbt. Oben stölrnt Ois-
betlr wieder. Icb nröclrte keine so scbweren
llräums babsn wie sie. Was wolrl dabintsr
steckt? bliebt jedes Wässerclrsn ist so un-
getrübt, wie es sclrsint. Lei der Xarla ist
nocb Oiclrt, iclr sebs es durclrs Lclrlüsssl-
locb. ^.ber icb werde nricb büten, sie xu
stören. Lie liest wobl nocb in ibren gslieb-
ten Lücbern. Was nricb bstrillt, so werde
icb nricb nun doclr auk die getrockneten
Xastanienblättsr legen und versucbsweise
einnral langsam rb^tbmiscb aul bundert-
tausend xäblen. Osb wobl!

/llc/re /

Wenn icb es jetxt niclrt selber spürte,
würde icb keinem blenscben glauben, daL
es aul dieser Höbe so beiö sein kann. Icb
bin daraul gelallt, in der Leitung xu lesen,
daL beute der IreiLeste Oag des labrbun-
derts gewesen sei. tllaube es mir, diese
Ilitxe ist unnatürlicb. Os liegt ein Oe-
witter in der Oult, eine kosnriscbe Oata-
stropbe.

Os mag nun so gegen drei Ilbr naclr-
mittags sein. Icb sitxs in unserm Zimmer
und scbreibe. Was soll iclr anderes tun?
Icb bin —- ganx ollen — leiclrt verärgert.

^.ls icb beute morgen etwas lrüb auk-
stand, denn icb batts scblecbt gsscblalvir
—icb glaube, der Oerucb gedörrter Xa
stanienblätter setxt mir xu — war das Lett
Oisbetbs bereits leer. Icb eile xum Orüb-
stück, und da sitxen sie scbon alle, lrüb
unr sieben, Oisbetb, Xarla und, börst Ou,
Ltucki! Xarla in einem Lportaulxug, den
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ich bisher noch nie an ihr bemerkt habe.
Also so hall man unsere Abmachung! Und,
was mußte ich sehen, Lisbeth, das dumme
Ding, trug ein weißes Band im Haar! Ich
sage Dir, es wirkte wie eine Faust aufs
Auge. Ein weißes Band, ein Mädchen von
29 Jahren! Sie sollte sich schämen. Dazu
noch sie, Lisbeth, mit ihrem aschblonden
Haar.

Und der Gipfel! Neben ihrer Tasse

lag ein Büchlein: «L'existencialisme est
un humanisme» von einem gewissen Sartre.
Wenn Du auf Deiner Insel in der neuesten
Kontinentalphilosophie Lücken haben solltest,

sei Dir mit folgendem gedient: Es
handelt sich da um einen Mann aus der
französischen Widerstandsbewegung, der
zur Ansicht gekommen ist, daß dem
Menschen nichts anderes übrig bleibe, als sich
mit seiner verzweifelten Lage abzufinden,
indem er sie erkennt. Es sei ein Schwindel,
von einer menschlichen Natur zu reden,
von seinem Wesen, in dessen Rahmen er
handeln müsse. Das einzig Wirkliche sei
seine, des Menschen, wie Du schon gehört
hast, verzweifelte Lage, in welcher er, der
Mensch, in einer ununterbrochenen Reihe
von freien Willensakten zu dem werde,
wozu er sich selbst bestimmt.

Eine anregende Sache und frisch zu
lesen. Empörend ist nur, daß Lisbeth es

keineswegs versteht und es, wie sie mir
selbst gestand, nur deshalb mitnahm, weil
es ihr ein Kollege, eben der, welcher sich
nun auf einer Lustreise in Belgien befindet,

als Ferienlektüre mitgegeben hat. Also
halte fest: erstens hat sie das Büchlein
schon gelesen, zweitens hat sie es nicht
verstanden, drittens aber schleppt sie es

dennoch mit zum Frühstückstisch. Die
einzige logische Erklärung ist deshalb,
daß sie es bloß getan hat, um vor diesem
Blödian von Stucki fein dazustehen. Der
ist übrigens trotz dem neuen Sportaufzug
von Karla und dem Haarbändel der
Lisbeth plus Broschüre kurz darauf mit einem
Hämmerchen den Steinen nach. Die
Stimmung war etwas frostig. Was mich betrifft,
so ging ich in die Natur.

Es ist unsäglich, wie mir diese trok-

kene Hitze zusetzt. Aber kein Wunder,
wenn Du in Betracht ziehst, was nach
dem Mittagessen vorgefallen ist: Dieser
Stucki zog nämlich aus seiner Tasche so

etwas wie ein zusammenlegbares Schachbrett

mit Zubehör. Das ist seine Sache.
Unerhört ist hingegen, daß Karla sich in
seine Nähe setzte, wie wenn sie das Spiel
interessierte. Dabei hat sie sich ungezählte
Male darüber beklagt, daß ihr Onkel sie

immer zwingen wolle, Schach zu spielen.
Selbst dieser Stock, der Stucki, konnte
nicht anders, als sie einladen, mitzumachen.

Und da saß nun Karla, tat so, wie
wenn sie diese Figuren noch nie in der
Hand gehabt hätte, nur um im Laufe des

Spiels ihre leichte Auffassungsgabe ins
Licht zu stellen, schamlos. Kurz darauf
tauchte Lisbeth mit einer Hängematte auf.
Ich wußte nicht, daß es so etwas
überhaupt noch gibt. Wahrscheinlich wurde
sie Lisbeth von einer Urgroßtante
aufgenötigt, als sie ihre Ferienpläne ausplauderte.

Da ging nun diese Lisbeth hin und
gebärdete sich unter den Augen Stuckis,
als ob sie nicht wüßte, wie ein solcnes

Gerät zu entwirren sei. Kunststück, daß
dieser Stucki beim Anblick von soviel
weiblicher Hilflosigkeit sein Spiel gerührt
unterbrach, um ihr beizustehen. Wirklich
sind bald darauf die beiden Mädchen mit
der Hängematte, einem Plaid und dem
Stucki abgestoffelt. Würdelos nenne
ich das.

Diese Hitze! Selbst mein Füllfederhalter

ist ausgetrocknet. Tinte habe ich
keine. Ich werde bei Karla nachsehen
müssen, ob sie welche hat. Also einen
Augenblick, bitte.

«Ein Jahr später», so heißt es etwa
in altmodischen Geschichten. Mir kommt
vor, es lägen zwischen damals, als ich in
Karlas Zimmer Tinte suchen ging und
jetzt, wo ich wieder hier sitze,
Ewigkeiten. Und doch sind seither keine zehn
Minuten verflossen. Aber ich habe
inzwischen einen Blick in den Abgrund
menschlicher Verworfenheit getan, der
Dir erspart bleiben möge. Ich öffnete also,
ahnungslos wie ich bin, die Türe zu Karlas
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ick bicker nock nie an ibr bemerkt babe,
WIso so bäb man unsere Wbmacbung! Dnd,
vas muöte ick scksn, Disbetb, das dumme
Ding, trug ein veilles Land iin Daar! Ick
sage Dir, es wirkte vis eine Daust auks

Wugs, Din veilles Land, ein Mädcben von
29 labren! 8is sollte sick scbâmen, Da?u
nock sie, Disbetb, init ibrem ascbblonden
Haar.

lind àsr Diplsl! lieben ibrsr Dasse

lag ein Lücblein: « D'existencialisme est
nn bumanisme» von einein gewissen 8artre.
Wenn Du aul Deiner Insel in der neuesten
Dontinentalpbilosopbie Dücken baden soll-
test, sei Dir init lolgendem gedient: Ds
bandelt sick da uin einen Mann aus àer
lran?ösiscben Widerstandsbewegung, cler

?ur Wnsicbt gekommen ist, daL clein bien-
scbsn nicbts anderes übrig bleibe, als sick
mit seiner ver?veilelten Dage ab?ulinden,
inclem er sie erkennt, Ds sei ein 8cbvindel,
von einer menscklicbsn blatur ?u reden,
von seinem Wesen, in dessen Dabmen er
bandeln müsse. Das ein?ig "Wirklicke sei
seine, des Menscben, vis Du sckon gebört
bast, ver?veilslte Dage, in velcber er, der
Menscb, in einer ununterbrockenen Deibe
von Ireien Willensakten ?u dem vsrde,
vo?u er sieb selbst bestimmt.

Dine anregende 8acbs und Irisck ?u
lesen, Dmpörend ist nur, dall Disbetb es

keineswegs verstsbt und es, vie sie mir
selbst gestand, nur dssbalb mitnabm, veil
es ibr ein Dollegs, eben der, velcber sicb
nun aul einer Dustreiss in Belgien belin-
det, als Dsrisnlsktüre mitgegeben bat, WIsa
balte lest: erstens bat sie das Lücblein
sckon gelesen, ?veitens bat sie es nickt
verstanden, drittens aber scbleppt sie es

dennocb mit ?um Drübstückstiscb. Die
sin?ige logiscbe Drklärung ist dssbalb,
daL sie es bloll getan bat, um vor diesem
Llödian von 8tucki lein da?usteben, Der
ist übrigens trot? dem neuen 8portaul?ug
von Darla und dem Daarbändel der Dis-
bstb plus Lroscbüre Kur? daraul mit einem
Dläinrnsrcben den 8teinsn nack. Die 8tim-
mung var etwas lrostig, Was mick betrilkt,
so ging ick in die blatur.

Ds ist unsäglicb, vie mir diese trok-

ksne IIit?e ?uset?t. Wber kein Wunder,
venn Du in Lstracbt ?isbst, vas nack
dem Mittagessen vorgelallsn ist: Dieser
8tucki ?og nämlick aus seiner Dascbs so

etvas vis ein ?usammenlegbares 8cbacb-
brett mit ^ubebör. Das ist seine 8acks.
Dnsrbört ist bingegsn, daL Darla sick in
seine blabe set?te, vis venn sie das 8piel
interessierte. Dabei bat sie sicb unge?äblte
Male darüber beklagt, dall ibr Dnkel sie

immer ?vingen volle, 8cbacb ?u spielen,
8elbst dieser 8tock, der 8tucki, konnte
nicbt anders, als sie einladen, mit?uma-
eben. Und da sail nun Darla, tat so, vie
venn sie diese Diguren nocb nie in der
Hand gsbabt bätte, nur um im Daule des

8pisls ibre leicbts Wulkassungsgabe ins
Dickt ?u stellen, scbamlos. Dur? daraul
taucbte Disbetb mit einer Hängematte aul.
Ick vuLte nicbt, daL es so etvas über
baupt nocb gibt, Wabrscbsinlicb vurde
sie Disbetb von einer IlrgroLtante
aulgenötigt, als sie ibre Dsrienplane ausplauderte,

Da ging nun diese Disbetb bin und
gebärdete sicb unter den Wugsn 8tuckis,
als ob sie nicbt vüllte, vie ein solcnes
De rät ?u entvirrsn sei. Dunststück, dall
dieser 8tucki beim Wnblick von soviel
vsiblicbsr Dilllosigksit sein 8pisl gerübrt
unterbracb, um ibr bei?usteben. Wirklick
sind bald daraul die beiden Mädcben mit
der Hängematte, einem Dlaid und dem
8tucki abgestollelt. Würdelos nenne
ick das.

Diese IIit?e! 8elbst mein Dullleder-
baiter ist ausgetrocknet, Dints babe ick
keine. Ick vsrde bei Darla nacbssben
müssen, ob sie velcbe bat, .Mso einen
Augenblick, bitte.

«Din labr später», so beillt es etva
in altmodiscben Descbicbten. Mir kommt
vor, es lägen ?viscben damals, als icb in
Darlas dimmer Dints sucben ging und
jet?t, vo ick vieder bier sit?s, Dlvig-
keiten. lind dock sind seitber keine ?ebn
Minuten vsrllosssn. Wber icb babe in-
?viscben einen Llick in den Wbgrund
menscblicber Vervorlenbeit getan, der
Dir erspart bleiben möge. Ick ölknete also,
abnungslos vie ick bin, die Düre ?u Darlas
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Zimmer. Das erste, was ich sah, ist —
ausgebreitet auf ihrem Bett — eine wahre
Modeschau, zwei, drei, vier Kleider; und
auf dem Waschgestell ganze Reihen von
Fläschchen, Töpfchen und Puderdosen,
kurz, die Ausrüstung für einen ganzen
Schönheitssalon. Glaubst Du, ich fand in
dem Zimmer ein einziges Buch? Keine
Spur, wohl aber einen zweiten Koffer, den
sie sich wohl heimlich mit der Post schik-
ken ließ. Es gab für mich kein Bleiben an
dieser Stätte des Verrats, lieber erbettelte
ich mir die Tinte vom Hausburschen. Ich
gehöre sonst nicht zu jener Sorte Frauen,
in deren Busen dunkle Ahnungen schwelen.

Aber wenn Du mich schon fragst,
muß ich Dir gestehen: ich sehe die nächste
Zukunft düster, unheilschwanger. Mein
Kopf ist schwer wie eine Bombe, dafür
mein Magen hohl wie ein luftleerer Raum.
Vielleicht jedoch hängt das erstere mit
dem Wetter zusammen und das mit dem
Magen damit, daß das Abendessen bald
fällig wird. Hoffen wir das Beste!
Inzwischen

Deine Dorith

Liebe Gret

Zum Nachtessen fanden sich alle
pünktlich ein: Lisbeth, Karla und der
Stucki. Lisbeth war übrigens eher etwas
zerknirscht. Das blöde Band hat sie wieder
entfernt. Nur Karla tut so, wie wenn
nichts geschehen wäre. Zunächst wurde
tatsächlich nochmals diese unausstehliche
Suppe aufgetischt. Ich glaube bald, hier
kocht der Hausbursche, wohl ein
Militärküchenchef a. D., der sich auch nach dem
Friedensfest nicht abgewöhnen kann, die
Suppe für Regimenter abzumessen. Wir
haben sie auszuessen; vorher gibt es nichts
anderes wie bei unartigen Kindern. Nach
der Suppe wurden dann allerdings
Omeletten mit Salami und Mortadella
aufgetragen. So weit, so gut. Empörend war
nur, daß für Stucki allein soviel wie für
uns drei zusammen auf den Platten lag.
Ich habe die Wirtin eisig gefragt, wieso
eigentlich. Sie hatte die Stirne, mir als

einzige Antwort ihren breiten Rücken
zuzukehren. Die arme Lisbeth wollte mir
dann von ihrem Salami aufdrängen.
Stucki erklärte, seine Portion mit Karla
zu teilen. Als ob mir etwas an Wurstwaren

liegen würde! Es geht hier um
Menschenwürde. Aber es gibt leider
Geschöpfe, denen diese weniger als nichts
bedeutet. Karla lachte nur wie närrisch.
Und als der Stucki bekanntgab, daß er bei
einbrechender Dunkelheit eigentlich auf
den Schwärmerfang gehen wollte, sich
nun aber erinnere, den Äther vergessen
zu haben, um die Dinger zu töten, wer
hüpft da weg und taucht mit einem
giftgelben Fläschchen Äther wieder auf?
Karla! Für mich kein Rätsel, nachdem
ich ihre Flaschengarnitur entdeckt habe.
Offenbar zum Dank hat Stucki dann
Karla eingeladen, an seiner nächtlichen
Expedition teilzunehmen. Und wirklich
ist das verräterische Ding mit ihm
abgezogen: er mit dem Schmetterlingsnetz,
einem Leintuch und einer Karbidlampe,
groß wie eine Straßenlaterne, sie mit dem
Ätherfläschchen hinter ihm her. Auch
Lisbeth war empört. Sind wir drei Verschworene
dazu gemeinsam in die Ferien gegangen?
Wenn das der menschlichen Natur
entspricht, wäre man tatsächlich versucht,
diese zu verneinen, und die Lage des
Menschen müßte als verzweifelt betrachtet
werden. Schade, daß Lisbeth der philosophische

Untergrund fehlt, sonst wäre ich
eben gerade bei Laune für ein gutes Stück
scharfer Dialektik gewesen. Aber ich lasse

mich nur mit ebenbürtigen Gegnern ein.
So habe ich die geistigen Klingen bloß
mit mir selber innerlich gekreuzt. Über
eine Stunde sind wir schweigend durch
die Gegend gehetzt, bergauf, bergab,
Lisbeth stocherte schuldbewußt hinter mir
drein. Schließlich ist die Nacht vollends
hereingebrochen, mondlos, keine Sterne.
Aber die Gluthitze hält an. Es ballt sich
da ein fürchterliches Unwetter zusammen.

Auf unserm Zimmer ist dann Lisbeth
endgültig in die Knie. Sie hat mir gestanden,

daß sie ihren Kollegen liebt, eben den
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Zimmer. Das erste, was icb sab, ist —
ausgebreitet auk ibrem Lett — eins wabrs
Modescbau, zwei, drei, vier LIeider; und
auk dem Wascbgestell ganze Leiben von
bläscbcben, böpkcben und Puderdosen,
Kur?, die Ausrüstung kür einen ganzen
8cbönbsitssalon. Dlaubst Du, icb kand in
dem Zimmer ein einziges Lucb? Leine
8xur, wobl aber einen zweiten Lokker, den
sie sicb wobl beimlicb mit der Post scbik-
ksn bell. Ls gab kür micb kein Bleiben an
dieser 8tätte des Verrats, lieber erbettelte
icb inir die pints vorn Dausburscben. leb
gsböre sonst nicbt zu jener 8orte brauen,
in deren Lussn dunkle Vbnungen scbwe-
len. ^.ber wenn Du micb sciron kragst,
mub icb Dir gestebsn: icb sebe die näcbste
^ukunkt düster, unbeilscbwanger. Mein
Lopk ist scbwer wie eins Lombe, dakür
inein Magen bobl wie sin luktieerer Laum.
Vielleicbt jsdocb bängt das erstere init
dem Wetter zusammen und das init «lern

Magen damit, dall das Abendessen bald
källig wird. Idokksn wir das Leste! In-
zwiscben

?.um blacbtessen künden sieb übe
pünktlicb sin: Disbetb, Larla und der
8tucki. Disbetb wer übrigens eber etwas
zerknirscbt. Das blöde Land bat sie wieder
entkernt, l^lur Larla tut so, wie wenn
nicbts gsscbeben wäre, ^.unäcbst wurde
tatsäcblicb nocbmals diese unaussteblicbe
8uppe aukgstiscbt. leb glaube bald, bier
kocbt der Ilausburscbe, wobl ein Militär-
kücbsncbek a. D., der sieb aucb nacb dein
briedsnskest nicbt abgswäbnsn kann, die
8uppe kür Legimenter abzumessen. Wir
baben sie auszusssen; vorbsr gibt es nicbts
anderes wie bei unartigen Lindern. lLacb
der 8upps wurden dann allerdings ()me-
leiten rnit 8alarni und Mortadella aukge
tragen. 80 weit, so gut. Dmpörend war
nur, dalZ kür 8tueki allein soviel wie kür
uns drei zusammen auk den Platten lag.
Icb babs die Wirtin eisig gekragt, wieso
sigentlicb. 8ie batte die 8tirne, rnir als

einzige Antwort ibren breiten Lücken zu-
zukebren. Die arrne Disbetb wollte rnir
dann von ibrern 8alaini aukdrängsn.
8tucki erklärte, seine Portion init Larla
zu teilen. Ms ob rnir etwas an Wurst-
waren liegen würde! Ds gebt bier urn
Msnscbsnwllrde. Mer es gibt leider De

scböpke, denen diese weniger als nicbts
bedeutet. Larla lacbts nur wie närriscb.
Dlnd als der 8tucki bekanntgab, dakl er bei
einbrecbendsr Dunkslbsit sigentlicb auk
den 8cbwärrnerkang geben wollte, sicb
nun aber erinnere, den Mber vergessen
zu baben, urn die Dinger zu töten, wer
büpkt da weg und taucbt init sinein gikt-
gelben Lläscbcben Mber wieder auk?
Larla! Lür rnicb kein Lätssl, nacbdsrn
icb ibre Llascbengarnitur entdeckt babe.
Dkkenbar zum Dank bat 8tucki dann
Larla eingeladen, an ssiner näcbtlicben
Expédition tsilzunebmen. Dnd wirklicb
ist das verrateriscbe Ding init ibin abgs-
zogen: er init dein 8cbmstterlingsnetz,
einein Deintucb und einer Larbidlampe,
groll wie eine 8trallenlatsrne, sie init dein
Mberkläscbcbsn binter ibin ber. z^ucb bis-
betb war empört. 8indwir drei Verscbworene
dazu gemeinsam in die beiden gegangen?
Wenn das der inenscblicben blatur snt-
spricbt, wäre man tatsäcblicb versucbt,
diese zu verneinen, und die Lage des Men-
scben mübte als veivweikelt betracbtet
werden. 8cbade, dall Disbetb der pbiloso-
pbiscbs Dntergrund keblt, sonst wäre icb
eben gerade bei Daune kür sin gutes 8tück
scbarker Dialektik gewesen. Mer icb lasse

micb nur mit ebenbürtigen Degnern ein.
80 babe icb die geistigen Llingen bloll
mit mir selber innerlicb gekreuzt. Über
eine 8tunde sind wir scbweigsnd durcb
die Degsnd gebet?t, bergauk, bergab, bis-
betb stocberte scbuldbswullt binter mir
drein. 8cblielllicb ist die blacbt vollends
bsreingsbrocbsn, mondlos, keine 8terne.
Mer die Dlutbitxs bält an. Ds ballt sicb
da ein kürcbterlicbes Dnwettsr zusammen.

dkuk unserm Zimmer ist dann Disbetb
endgültig in die Xnis. 8is bat mir gestan-
den, dak sie ibren Lollsgsn liebt, eben den
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auf der Lustreise, verzweifelt, und er sie

auch.
«Dann heiratet doch schon lieber!»

sagte ich.
Aber denk Dir, sie würde sich daraus

ein Gewissen machen, solange sie die
Großmutter unterstützt, einem jüngern
Bruder das Studium zahlt und für einen
Vetter einen Erziehungsbeitrag leistet.
Gegen Großmütter sage ich nichts. Weshalb

sich jedoch dieser Herr Bruder das

Studium nicht wenigstens teilweise selbst
verdient, wie es Lisbeth auch getan hat,
weiß ich nicht; von dem Vetter gar nicht
zu reden. Aber so ist es, armen Mädchen
liegt man auf dem Magen und will sie
hindern, Kollegen glücklich zu machen, die
ihnen auch nicht ganz gleichgültig sind.
Solange wir selbst so dumm sind, ist dem
weiblichen Geschlecht nicht zu helfen. Ich
koche vor Wut. Aber Lisbeth tut mir
eigentlich leid. Ich kann ihr nicht einmal
mehr das Band im Haar und die Hängematte

ernstlich verübeln. Sie hat das nur
in ihrem Elend getan. Ja sogar daß sie
(ich vergaß es, Dir zu schreiben) beim
Mittagessen diesem Stucki die Photographie

einer Nichte im Säuglingszustand
zeigte, um ihr mütterliches Herz bloßzulegen,

kann ich vergessen.
Um so empörter sind wir über Karla.

Ich habe Lisbeth von meiner Entdeckung
erzählt, von all den Kleidern, Fläschchen,
Töpfchen, Cremen und Essenzen. Wir
kochen vor Wut. Und die Hitze nimmt immer
noch zu. Lisbeth kocht liegend auf den
gedörrten Kastanienblättern, während ich
hier sitze, koche und schreibe. Es ist
nahezu Mitternacht, aber von Karla keine
Spur; mir stockt die Feder

Ein Huschen auf dem Gang. Eine
Türe geht. Die Treulose ist also endlich
zurück. Weniger beherrschte Naturen
als Lisbeth und ich würden nun
hemmungslos in ihr Zimmer stürzen. Keine
Gefahr bei uns. Sie soll einsam in der
Übeln Sauce ihres eigenen schlechten
Gewissens schmoren. Wir fühlen nur
Verachtung für sie. Zwei arme Mädchen,
Kolleginnen, Schulkameraden, schmählich im

Stich gelassen! Was mich betrifft, so

möchte ich nicht in ihrer Haut stecken.
Lisbeth flüstert eben, daß Karla gewiß
wieder einmal ihre aufreizend schwarzen
Locken bürstet, wie damals auf der Maturreise

im Bahnhof von Tirano. Sogar der
Deutschlehrer sei damals errötet. Stimmt,
ich erinnere mich.

Karla summt wohl vor sich hin, um
uns herauszufordern. Und jetzt, was ist
das? Ha, sie singt! Selbst die gutmütige
Lisbeth ist aufgesprungen.

« Quattro cavai che trottano ...»
Tatsächlich, sie singt.
« sotto la timonella ...»
Allerhand.
« Questa è l'ora bella ...»
Unerhört!

Wie?
« Che bella notte che fa »
Genug, alles hat seine Grenzen!

Liebe Gret, ich beendige diesen Brief
auf der Aussichtsterrasse eines Ristoranto
in Giornico. Ich kneife die Augen zusammen
und stelle fest : dies hier ist eine Telegraphen-
stange, dort, linker Hand, durch das Dorf,
verläuft jene Straße, Gotthard genannt,
welche die steile Welt Uris mit dem
sonnigen Tessin verbindet. Rechts zeichnet
sich der markante Campanile der kürzlich
wieder instand gestellten romanischen
Chiesa San Nicoiao ab. Unten in der Ferne
öffnet sich das Tal gegen Biasca. Ich bin
also nüchtern. Ich träume nicht. Bei dem,
was ich Dir jetzt beichten werde, handelt

es sich um keine Fiebergespinste.
« Che bella notte che fa », mit diesen

Worten brach, wie ich sehe, mein Brief an
Dich ab, und uns, Lisbeth und mir, riß
bei diesen Tönen, die Karla laut und
unsagbar schmelzend von sich gab, der
eiserne Faden unserer Geduld. Wir stürmten

beide, ich voran, in Karlas Zimmer.
Ein Bild, sage ich Dir! Da steht Kärla in
einem weiten, rot-blauen, seidenen
Toilettenmantel vor dem Spiegel. Geschminkt,
und gepudert! Kämmt sich tatsächlich die
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ouk der Kustrsise, vsrzweikelt, und sr sis
ouch.

«Dann heiratet doch schon lieber!»
sagte ich.

^.her denk Dir, sis würde sich daraus
ein dswissen machen, solange sis clie

drollmuttsr unterstützt, sinsin jüngern
llrudsr dos 8tudium zahlt und kür einen
Vetter sinen Krziehungshsitrog leistet,
degen drollmütter sage ich nichts. Wes-
holh sich jedoch dieser Herr llruder dos

8tudium nicht wenigstens teilweise seihst
verdient, wie es Kishetlr auch getan Hot,
wsill ich nicht; von dem Vetter gor nicht
zu reden. Vher so ist es, armen lVlädclren

liegt man ouk dem Klagen unà will sie Irin-
«lern, Kollegen glücklich ?u machen, die
ihnen auch nicht gon? gleichgültig sind.
8olonge wir seihst so cluinin sincl, ist dem
weihlichsn (Geschlecht nicht zu Heiken. Ich
leoche vor Wut. Vhsr Kishetlr tut mir ei-
gentlich leid. Ich kann ihr nicht einmal
mehr clos Land iin Hoor und clie Hörige-
nrotte ernstlich verüheln. 8ie Hot clos nur
in ihrern Klsnd getan. lo sogor doll sie
(ich vergoll es, Dir zu schreihen) heinr
Klittogessen diesem 8tucki ilie Dhotogro-
phis einer liichte iin 8äuglingszustond
zeigte, um ihr mütterliches Her? HIollzu-
legen, Iconn ich vergessen.

Ilm so empörter sincl wir üher Korlo.
Ich hohe Kisheth von meiner Kntdeckung
er?ölrlt, von oll den Kleidern, Klösclrclien,
Döpkchsn, drèmen und Kssenzen. Wir ko-
chsn vor Wut. lind die Hit?s nimmt immer
noch ?u. Kishetlr kocht liegend oul den
gedörrten Kostonienhlöttsrn, wöhrend ich
hier sit?s, lcoclre und schreihe. Ks ist
nahezu Klitternocht, oher von Korlo Heine

8pur; mir stockt die Keder
Kin Huschen oul dem dong. Kine

Düre geht. Ois Dreulose ist olso endlich
zurück. Weniger hehsrrsclrte Vaturen
ols Kisheth und ich würden nun hem-
mungslos in ihr Zimmer stürzen. Keine
dekolir hei uns. 8ie soll einsom in der
üheln 8oucs ihres eigenen schlechten
dswissens schmoren. Wir kühlen nur Ver-
ochtung kür sie. 7wsi orme Klädchen, Kol-
leginnen, 8chulkomeroden, schmählich im

8tich gelossen! Wos mich hstrikkt, so

möchte ich nicht in ihrer Klaut stecken.
Kisheth klüstert ehen, doll Korlo gswiü
wieder sinmol ihre oukreizend sclrworzen
Kochen hürstst, wie domols ouk der Klotur-
reise im llolrnhok von Dirono. 8ogor der
Deutschlehrer sei domols errötet. 8timmt,
ich erinnere mich.

Korlo summt wohl vor sich hin, um
uns herouszukorclsrn. lind jetzt, wos ist
dos? Oo, sie singt! 8ellrst die gutmütige
Kisheth ist oukgssprungsn.

« (Quattro covoi che trottono ...»
Dotsäclrlich, sie singt.
« sotto lo timonello ...»
Vllerlrond.
« ()uesto s l'oro hello...»
Unerhört!

Wie?
« (lire hello notte che ko »
dsnug, olles Hot seine drenzen!

liehe dret, ich heendige diesen llriek
ouk der Vussichtsterrosse eines Kistoronto
in diornico. Ich kneike die Vugenzusommen
und stelle lest : dies hier ist eine Velegroplren-
stonge, dort, linker Oond, durch dos Oork,
verlöukt jene 8trolle, dottlrord genannt,
welche die steile Welt liris mit dem son-
rügen Dessin verkündet. Hechts zeichnet
sich der morkonte Lomponile der kürzlich
wieder instand gestellten romanischen
(llüsso 8on liicoloo oh. linten in der Kerns
ökknst sich dos Dol gegen lliosco. Ich hin
olso nüchtern. Ich träume nicht. Lei dem,
wos ich Dir jetzt heiclrten werde, hon-
delt es sich um keine Kiehergespinste.

« dlre Hella notte che ko », mit diesen
Worten hroch, wie ich sehe, mein Rrisk an
Dich oh, und uns, Kisheth und mir, rill
hei diesen Dänen, die Korlo laut und
unsoghor schmelzend von sich goh, der ei-
serns Koden unserer deduld. Wir stürm-
ten Heide, ich voran, in Korlos 7,irnrner.
Kin llild, sage ich Dir! Oo steht Kärlo in
einem weiten, rot-hlouen, seidenen Doilet-
tenmontel vor dem 8piegel. dsschminkt
und gepudert! Kämmt sich totsächlich die
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Haare und singt! Und nun überschlugen
sich die Ereignisse. Ich sehe noch, wie
sich Lisbeth auf Karla stürzt, ihr mit beiden

Händen in die schwarzen Haare greift.
Ich packe den Waschkrug, den großen,
bauchigen, und schmettere ihn au( den
Boden, die Waschschüssel geht den
gleichen Weg. Das Klirren und Krachen
befreit mich etwas. Ich nehme zur Kenntnis,

daß Lisbeth im Schwung den verkehrt
an der Wand hängenden Öldruck abreißt
und ihn, bums, krach, Karla über den

Kopf stülpt. Ein durchdringender Schrei!
Ich bestaune noch Karlas Kopf, der sich
aus dem zerfetzten Karton wie ein Gor-
gonenhaupt über einer vorsintflutlichen
Halskrause erhebt, als wir hastige Schritte
auf dem Gang hören und Stucki hereinstürzt.

Hinter ihm die Wirtin. Ein
dreifacher Schrei!

Am andern Morgen war Stucki
verreist. Wir verlangten die Rechnung. Weißt
Du, was so ein Krug kostet mit
dazugehöriger Waschschüssel? Ich werde es Dir
nicht sagen; denn warum sollte ich mich
nochmals ärgern. Es muß sich um ein ganz
besonders kostbares Stück gehandelt haben.
Aber es gibt Gelegenheiten, die sich nicht
eignen, um über Preise zu markten. Das
Bild wurde uns eigentümlicherweise nicht
berechnet.

Karla ist nun doch zu ihrem Onkel
ins Schloßhotel Pontresina gefahren;
Lisbeth, die arme, nach Hause. Übrigens
staune ich immer noch über die Wucht,
mit der das gute Kind den Öldruck an
Karlas Haupt zerschmetterte. Aber ich
erinnere mich jetzt, sie war eine gute
Tennisspielerin und beim Völkerball immer
die erste. Was willst du, sie hat eben mehr
Kraft in den Armen, als man ihrer
grazilen Gestalt zutraut.

Unser Abschied war kühl, aber
gefaßt. Wir haben vereinbart, über das
Geschehene kein Wort verlauten zu lassen.

Ich befördere diesen Brief ab Bellin-
zona luftpostfrankiert. Ich fahre nämlich

noch auf zwei Tage nach Ascona.

Wohin ich dann meine müden Schritte
wenden werde, weiß ich noch nicht.

Deine Dorith

Liebe G ret!

Ich habe über das, was hinter uns
liegt, abmachungsgemäß völliges
Stillschweigen bewahrt. Nur einem Juristen
gegenüber, den ich hin und wieder sehe,
ließ ich einige verschleierte Andeutungen
fallen, um besser über die Sache
wegzukommen. Er war sehr anständig. Er sagte,
solange wir uns nur in die Haare gefahren
seien und keine die andere gebissen habe,
sei alles gut. Gefährlich und bedenklich
werde es erst, wenn es zum Beißen komme.
Er weiß das aus einem forensisch-psychiatrischen

Kolleg. Ich versicherte ihm
natürlich, daß alles in ganz gesitteten Formen

vor sich ging.
Übrigens, tatsächlich, wenn ich es

mir recht überlege, war alles gar nicht so

schlimm, mehr ein Temperamentsausbruch,

ein Zeichen unverbrauchter, echt
weiblicher Jugendkraft. Eine zwar
handgreifliche, aber durchaus sachliche
Auseinandersetzung mit dem widrigen
Geschick, das uns die Ferien verdorben hat.
Auf keinen Fall war es persönlich
gemeint. Am andern Morgen hat sich zudem
herausgestellt, daß sich zur selben Zeit,
während wir unsere kleine
Meinungsverschiedenheit austrugen, draußen ein

ungeheures Gewitter entlud. Ich habe Dir
bestimmt davon geschrieben, es lag den

ganzen Tag über in der Luft. Die
Elemente wollten ihr Opfer haben, und feige,
wie sie sind, haben sie sich auf uns arme
weibliche Wesen gestürzt. Die ungewohnte
Ruhe der Alpenwelt war ohnehin zuviel
für uns, sie brachte uns aus dem
Gleichgewicht.

Denk Dir, vorgestern hat mir Karla
aus dem Engadin ein gutes Pfund Bündner

Rohschinken geschickt und dazu ein
reizend bedrucktes Seidentüchlein. Sie ist
doch eine Liebe. Lisbeth telephonierte mir,
daß sie von Karla eine Büchse von dem
feinen, weißen Tavetscher Honig geschickt
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llaare unà singt! llnà nun überscblugen
sià àie Krsignisse. là ssbe noà, wie
sicb Kisbetb aul Karla stürzt, ibr rnit bei-
àen llanàsn in àie sàwarzen llaare grsilt.
Icb xacke àen Wasàkrug, äsn grollen,
bauàigsn, unà sàrnetters ibn aul cl en

lloàsn, àie Wasàsàûssel gebt äsn glei-
cben Weg. Das Klirren unà Kraàen
belreit rnià etwas. là nàrne zur Kennt-
nÌ8, àall Kisbetb irn 8àwung àen verkebrt
an àer Wanà bângenàen Olàruck abreillt
unà ibn, l>uru8, kraà, Karla über àen

Kopl stülpt. Kin àurcbàringenàer 8cbrei!
là bestaune noà Karlas Kopl, àer 8Ìà
aus àern zsrlstztsn Karton wie ein (lor-
gonenbaupt über einer vorsintllutliàen
Ilalskrause erbebt, als wir bastlge 8àritts
aul àern (lang boren unà 8tucki berein-
stürzt. Ilinter ibrn àie Wirtin. Kin àrei-
laàer 8cbrei!

^.rn anàern Morgen war 8tuài ver-
reist. Wir verlangten àie Ilecbnung. Weillt
Du, was so ein Krug kostet rnit àazu-
gàôriger Wasàsàiissel? là weràe es Dir
niât sagen; àenn waruin sollte ià rnicb
noàrnals ärgern. Ks inull sià urn sin ganz
besonàsrs kostbares 8tûà gàanàelt baben.
^.ber es gibt (lelsgenbeiten, àie sià nicbt
eignen, urn über Kreise zu rnarkten. Das
Ililà wuràe uns eigentürnlicbsrwsise niât
bereànet.

Karla ist nun àoà zu ilirern Onkel
ins 8àlollbotsl Kontresina gelabren; Kis-
bstb, àie arins, naà llauss, Übrigens
staune ià irnrner noà über àie Wuàt.
rnit àer àas gute Kinà àen Olàruck an
Karlas Ilaupt zsrsàinetterts. ikbsr ià
erinnere rnià jetzt, sis war eine guts
Kennisspielsrin unà beiin Völkerball irnrner
àie erste. Was willst àu, sie bat eben inàr
Kralt in àen ^.rrnen, aïs rnan ibrsr gra-
zilen (lestait zutraut.

llnser Vbsàleà war kübl, aì>er ge-
lallt. Wir baben vereinbart, über àas (le-
sàsbens kein Wort verlauten zu lassen.

là bslôràsre àiesen llriel ab llellin-
zona lultpostlrankiert. là labre nain-
lià noà aul zwei liage naà Vscona.
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Wobin ià àann rneins nrûàen 8àritte
wenàen weràe, weill ià noà niât.

là babs über àas, was binter uns
liegt, abinacbungsgsinäll völliges 8till-
sàweigen bswabrt. blur einenr luristen
gegenüber, àen ià bin unà wieàer sebe,
lieb ià einige versàlsisrts Vnàsutungen
lallen, urn besser über àie 8aàe wegzu-
korninen. Kr war ssbr anstânàig. Kr sagte,
solange wir uns nur in àie llaars gelabren
seien unà keine àie anàere gebissen babe,
sei alles gut. (lelâbrlià unà bsàenklià
weràe es erst, wenn es zuin Leiben kornins.
Kr weill àas aus einein lorensisà-pszcàia-
trisàen Kolleg. là vsrsiàerts ibin na-
tûrlià, àall alles in ganz gesitteten Kor-
rnen vor sià ging.

Übrigens, tatsäcblicb, wenn ià es

inir reàt überlege, war alles gar niât so

sàlinun, rnebr ein Keinperainsntsaus-
bruà, ein ^sieben unverbraucbter, eàt
wsibliàer lugenàkralt. Kins zwar banà-
greilliàe, aber àuràaus saàliàe .-Vus-

einanàsrsetzung rnit àern wiàrigsn (le-
scbiek, àas uns àie Kerien vsràorben bat.
Vul keinen Kall war es persônlià ge-
ineint. ^.rn anàern Morgen bat sià zuàsrn
berausgestsllt, àall sià zur selben ^sit,
wâbrenà wir unsere kleine Meinung«-
versàieàsnbeit austrugen, àraullen ein

ungebeures (lewitter entluà. là babs Dir
bestinunt àavon gssàrisben, es lag àen

ganzen Kag über in àer Kult. Die Kle-
rnente wollten ibr Opler babsn, unà lsige,
wie sis sinà, baben sie sià aul uns arrne
wsibliàe Wesen gestürzt. Die ungewobnts
llubs àer Vlpsnwelt war obnebin zuviel
kür uns, sie braàts uns aus àern (lleià-
gewicbt.

Denk Dir, vorgestern bat inir Karla
aus àern Kngaàin ein gutes Klunà Lllnà-
ner Ilobscbinken gesàickt unà àazu ein
rsizenà beàrucktss 8eiàsntûàlein. 8ie ist
àoà eine Kiebe. Kisbetb telepbonierte inir,
àall sis von Karla sine Lûàse von àsin
keinen, weiüen Kavetsàer llonig gesàickt



bekam und auch ein Tüchlein. Es hat
gleichwohl etwas für sich, einen reichen
Onkel zu haben, wenn man andere Leute
damit glücklich macht. Mit den Kleidern,
die sie mitgenommen hat, verhält es sich
so : sie hat es nicht gerne getan. Aber
wenn eine in einer Apotheke den ganzen
Tag in einem Spitalmantel herumlaufen
muß, so ist es bei einem schönheitsdurstigen

Menschen zu begreifen, wenn er zur
Abwechslung auch wieder einmal etwas
anderes anziehen will, besonders bei der
schweren Verantwortung, der sie in ihrem
Beruf ausgesetzt ist, falls sie einer Kundin
in der Aufregung statt 50 Gramm
Kalzium das entsprechende Gewicht Zyankali
verabreichen würde. Zudem hat sich nun
das Rätsel gelöst, weshalb Karla alle diese
Fläschchen und Crèmen mitnahm. Sie ist
nämlich daran, eine neue Schônheitscrème
zu erfinden. Der Stucki war nur Versuchsobjekt.

Sie wollte wissen, ob die Crème
tatsächlich fasziniert. Kann man es einem
armen Mädchen übel nehmen, wenn es

ein Mittel erfinden will, um sich einige
Mittel zu verschaffen?

Ich hoffe, es ist auch Dir klar, daß
hier in der Stadt, wo solche Stürchel rudelweise

auftreten und man sie in ihrer
angeborenen Bedeutungslosigkeit übersieht,
keine von uns diesen Stucki überhaupt
beachtet hätte. Aber dort in der Bergwelt,
umrahmt von einer großartigen Natur,
wird jeder einzelne zu einem seltenen

Exemplar. Man verliert den Maßstab. In
einer Stadtpension hätte ihm höchstens
Lisbeth aus Erbarmen einen Knopf am
Ärmel angenäht. Und da wir schon von
Lisbeth reden: ihre Zehe ist gar nicht so

arg verkrümmt, sondern alles in allem
genommen eher herzig.

Gret! Eben habe ich Deinen Brief
bekommen. Siehst Du, mein prophetisches
Gefühl hat mir gleich eingegeben, daß
Dich ein anderer Grund in England
zurückhielt, nicht die Devisen. Ja willst Du
denn eigentlich alles haben? Aber als neidlose

Seele, die ich bin, wünsche ich Dir
alles Glück. Vierzig ist er, sagst Du?
Wenn er noch ledig ist, wieso hat er dann
bis anhin keine andere gefunden? Oder
ist er bereits verwitwet? Zum mindesten
hoffe ich, daß es sich um keinen geschiedenen

Mann handelt; denn wer mit Scheiden

anfängt, kommt damit zu keinem
Ende. Schreibe mir, hat Dein zukünftiger
Mann keine Brüder, jüngere Brüder? Ich
kenne da nämlich, ganz unter uns gesagt,
einen Juristen. Ein netter Mensch, wenn
er nur nicht seine männlichen
Uberwertigkeitskomplexe hätte. Ein ausländischer
Nebenbuhler oder zwei könnten nichts
schaden. Übrigens benahm er sich, als er
vorgestern bei mir zum Tee war, höchst
anständig. Er hat sich freiwillig beim
Abwaschen beteiligt und mit keinem Wort
in meiner offenen Wunde gewühlt, daß,
seit wir uns das letztemal sahen, das

Frauenstimmrecht gleich in zwei Kantonen

verworfen wurde. Ich habe ihm für
sein Taktgefühl gleich eine dicke Schnitte
Rohschinken nachserviert. Leb wohl!

Deine Dorith

P. S. Es wird uns armen Mädchen
heutzutage nur zu schwer gemacht, so gut
und nachsichtig zu sein, wie wir eigentlich

alle sind.
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ìrekanr und auclr ein Vüclrlsin. Ks lrat
gleiclrwolrl etwas kür siclr, einen reiclrsn
Dnkel cu lralrsn, wenn nran anders Beute
danrit glückliclr nraclrt. ÌVlit àsn Kleidern,
die sie nritgsnonrinen lrat, verlrält es siclr

so: sie lrat es niclrt gerne getan. ^.lrer
wenn eine in einer Vpotlreks äsn ganzen
Vag in einein 8pita1nrante1 lrsrunrlaufsn
niuB, so ist ss lrei einein sclrönlrsitsdursti-
gen lVIsirsclren cu lregreifen, wenn er cur
Vlrweclrslung auclr wieder sininal etwas
anderes ancielren will, lresoirders l>si der
schweren Verantwortung, der sie in ilrrenr
Beruf ausgesetzt ist, kails sie einer Kundin
in der Vulregung statt 30 Dranrnr KaK
ciunr das entspreclrende Dewiclrt ^ankali
vsralrreiclrsn würde. Ludern lrat siclr nun
das Kätsel gelöst, weslrallr Karla alle diese
Kläsclrclren und Drsnren nritnalrnr. 8ie ist
nänrliclr daran, sine neue 8clrvn1reitscrènrs

cu erfinden. Der 8tucki war nur Versuclrs-
nlrjekt. 8ie wollte wissen, ol> die Lrsnrs
tatsäclrliclr fasciniert. Kann inan es einen»

arnren lVlädclren ülrel nslnnen, wenn es

ein Mittel erfinden will, uin siclr einige
Vlittsl cu verseliaffsn?

Iclr lrokfs, es ist auelr Dir klar, daB

lrisr in der 8tadt, wo solclrs 8türclrel rudel^
weiss auftreten und rnan sie in ilrrsr arn
gslrorensn Bedeutungslosigkeit ülrersielrt,
keine von uns diesen 8tucki ülrerlraupt
keaclrtet lrätts. Vlrer dort in der Lergwelt,
urnralrrnt von einer groöartigsn l>latur,
wird jeder sincelns cu sinenr seltenen
Kxenrplar. lklan verliert den lVlaBstalr. In
einer 8tadtpension lrätts ilrnr Iröclrstens
Bislretlr aus Krlrarnrsn einen Knopf arn
iWnrel angsnälrt. lind da wir sclron von
Kislrstlr reden: ilrre ^.elre ist gar niclrt so

arg verkrünrnrt, sondern alles in allenr gs-
nonrnrsn slrsr lrercig.

drei! Klrsn lrads iclr Deinen Brief
lrskoinnren. 8islrst Du, nrein proplretiselres
Delülrl lrat nrir glsiclr eingegelzen, daB
Diclr ein anderer Drund in Kngland cu-
rücklrielt, niclrt die Devisen. la willst Du
denn sigsntliclr alles Iralren? Vker als neid-
lose 8eele, die iclr lrin, wünsclrs iclr Dir
alles dlück. Viercig ist er, sagst Du?
Wenn er noclr lsdig ist, wieso lrat er dann
Iris anlrin keine anders gefunden? Oder
ist er lrersits verwitwet? ^unr nrindssten
lroffe iclr, daB ss siclr unr keinen gssclrie-
denen lVlann lrandelt; denn wer nrit 8clrei-
den anfängt, konrnrt danrit cu keinen»
Knde. 8clrreil>e nrir, lrat Dein Zukünftiger
IVIann keine Brüder, jüngere Brüder? Iclr
kenne da nänrliclr, ganc unter uns gesagt,
einen luristen. Bin netter lVIensclr, wenn
er nur niclrt seine nrännliclren Ükerwer-
tigkeitskonrplsxs lrätte. Bin ausländisclrsr
l^elrenlrulrlsr oder cwei könnten niclrts
sclraden. Ülrrigens lrenalrin er siclr, als er
vorgestern ksi nrir cunr Vse war, lröclrst
anständig. Kr lrat siclr freiwillig lreinr ^.lr^
wasclren lrsteiligt und init keinen» Wort
in nrsinsr offenen Wunde gswülrlt, daB,
seit wir uns das letctenral salren, das

Krausnstinrnrreclrt gleiclr in cwei Kanto-
nsn verworfen wurde. Iclr lralre ilrnr für
sein Baktgslülrl gleiclr sine dicke 8clrnitte
Bolrsclrinksn naclrserviert. Delr wolrl!

1^.8. Ks wird uns arnren Vlädclrsn
lreutcutage nur cu sclrwer geinaclrt, so gut
und naclrsiclrtig cu sein, wie wir eigenD
liclr alle sind.
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