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VON RUDOLF GRABER

Illustration von Willy Wenk

Zum fünftenmal haben wir das Vergnügen, unsere Leser mit einer neuen Folge der
so beifallig aufgenommenen Basler Fährengeschichten zu erfreuen.

An einem heiterhellen Sommerabend
gab auf einer Basler Fähre der Fähri-
mann einer Frau auf ein Fränklein neun
Batzen heraus, eine ganze Handvoll; denn
das Hinüberfahren über das blitzende
Wasser kostet dortzuland einen Batzen.
Und er sah dazu der Frau sehr treuherzig
und harmlos in die Augen. Darauf blickte
die Frau argwöhnisch ein Bätzlein nach
dem andern an, und auf einmal sagte sie:

,,Aha, daher der treue Blick!" und
reichte dem Fährmann eins von den Münzlein

zurück — es war ein falsches — und
der Fährimann, zornentbrannt, mußte es

wieder nehmen und ihr ein rechtes
helvetisches dafür geben.

Er rief, als er die Fassung wieder ein
wenig gewonnen hatte:

„Sie sind jetzt die neunundzwanzigste

heute, bei der ich's versuche —
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aber wenn's hundert werden, ich lasse
nicht lugg, ich bin auch damit
hereingeleimt worden, also darf ich's!"

Da lachten alle Rheinfahrer in dem
Schifflein aus vollem Hals, erstens ihres
guten Gewissens wegen und zweitens,
weil der Fährmann bestimmt keinen von
ihnen mehr mit dem falschen fremdländischen

Dreckbätzeli erwischen würde,
und einer nach dem andern fing
Geschichten an zu erzählen, worin es auch
nicht immer ganz recht und gehörig
zuging; zum Beispiel berichtete ein stiller,
freundlicher, alter Geldeinzüger vom
Elektrizitätswerk, der seine beiden müden
Hände immerzu auf dem messingenen
Verschluß seiner Geldtasche liegen hatte,

die Geschichte von der Telefonkabine

„Da gibt es", fing er an, „ganz
weit hinten im Kleinbasel einen Platz, den
kennt nicht einmal jeder Basler, so weitab
liegt er, und mancher Großbasier, wenn
er nachts unversehens dorthin müßte,
wagte es nicht ohne Revolver; aber er
brauchte ihn nicht. Das ist ein sehr
langgestreckter Platz: auf der einen Seite
türmen sich unabsehbare Bretterbeigen in die
Lüfte, auf der andern röstet Haus neben
Haus in der Sonne, und mittendurch
streckt eine schmale, endlose Straßeninsel
ihre grünen Baumbüschel auf; diese Insel
trägt an beiden Enden je ein Telephonhäuslein

aus silbern gestrichenem Eisen
und funkelndem Glas, mit einem lustigen
Chinesenhütlein als Dach.

Vor der einen dieser Kabinen stand
unlängst an einem so hellen sonnigen
Abend wie heute eine längere Schlange
von Menschen; die blickten alle überaus
vergnügt und erwartungsvoll drein, und
immer kamen noch neue angeschlichen,
fragten erst vorsichtig die Wartenden
etwas und stellten sich dann heiter nickend
hinten an.

Vor der andern Kabine aber stand
kein Mensch, und es telephonierte auch
keiner drin.

Dieses Mißverhältnis fiel schließlich
einem scharfsinnigen jungen Polizisten

auf, der hoch zu Rad seine Streife durchs
Viertel machte. Er stutzte, umfuhr langsam

einmal die Bauminsel, hielt dann am
Trottoirrand an und besah sich argwöhnisch

die immer länger werdende Reihe
der Harrenden.

Diese dämpften denn auch merkbar
ihre fröhliche Unterhaltung und wurden
sichtlich etwas gezwungen; aber sie boten
beim besten Willen keinen Grund zum
Einschreiten.

Nun fuhr der junge strebsame Polizist

zum andern Telephonhäuslein hinauf,
stieg ab und umschritt es unauffällig. Aber
er entdeckte nichts Ungereimtes und auch
im Häuslein drin nicht; der Apparat war
in Ordnung.

Er stellte sich nun halb hinter die

Bäume, halb hinter das Häuslein, um so

versteckt die Reihe der Verdächtigen dort
unten zu überwachen; aber diese sahen
alle unverwandt zu ihm herüber, und ihre
sämtlichen Augen glänzten in der Sonne
bunt wie Gufenknöpfe und voller Spott.

Der Polizist sah sich in seiner List
durchschaut und ging jetzt aufs Ganze. Er
fuhr abermals zu dem belagerten Häuschen

zurück und stellte die Leute offen
zur Rede.

«Wäge was», fragte er, «stöhn er
eigetlig alli vor däm Hüsli und nit ei
Hälfti dort obe? Das wär doch logisch!»

Ihm antwortete ein Bursche:
«Wäge de reine Luft — si ischt

suscht immer so bakteriefrei do umenand.»
« Hän Sie kei frächi Röhre!» sagte

der Polizist. « Suscht verzell ich Ihne, wär
e Bakterien isch und wär nit. »

Drauf wandte er sich in hellem
Zorne gegen eine junge Frau und wollte
von ihr wissen, warum sie nicht ins andere
Häuschen telephonieren gehe.

«I gang jo!» antwortete die Frau
kleinlaut, sah schmerzerfüllt in ihre Hand
hinein, wo sie den Zwanzger hielt, trat
aus der Reihe und wanderte niedergeschlagen

auf dem Randstein nach dem zweiten
Häuslein. Als sie davorstand, sah sie noch
einmal in die Hand, zuckte die Achseln,
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schüttelte die Haare aus der Stirn und
ging stracks an dem Häuslein vorbei heim.

«Jetz lön S' mi in das Hüsli yne!»
rief der Polizist. «Do goht öppis nit mit
rächte Dinge zue!» und wollte in die so

heiß begehrte Kabine eindringen. Aber ein
klotziger Plolzarbeiter legte ihm die Hand
auf den Unterarm und sagte:

« Gsehnd Sie nit, daß das Müetterli
do inne grad redet? Derwylscht hän Sie
doch kei Rächt, do yne z'goh!»

« Suscht haut Ene das Müetterli no
eini » sprach ein Hafenarbeiter.

Und ein Mädchen rief mit ihrer
ungebrochenen, harten, hellen Stimme:

«Polizischte binden aschließe! I
mueß zerscht no mym Schatz teliphoniere !»

Wahrhaftig — jetzt verlangten alle,
daß der Polizist hinten anschließe, und
der Erzürnte war in keiner beneidenswerten

Lage — da ging die Kabinentür auf,
das Mütterlein, das telephoniert hatte,
taumelte heraus, geblendet von der Sonne
und ganz schwindlig vor Glück, und rief,
ehe es eine Gefahr auch nur ahnen konnte,
außer sich vor Seligkeit und immerzu die
geschlossene Hand auf ihr Herz drückend :

« I a my Sohn vertwütscht und drei-
mol gönne mit ihm rede, und 's Fufzgerli
isch dreimol wider unden use gho! »

Und sah das Fufzgerli entzückt an
und drückte es wieder ans Herz.

Es war ein altes Zeitungsfraueli,
lustig, dürr und spitzig, mit einer ungeheuer
vergrößernden Brille auf der Nase, das
der Polizist jetzt sofort verhaftete. Sie war
aus dem Welschen; sie hatte niemand mehr
als einen Sohn in Sion; dem hatte sie

angeläutet, zum erstenmal im Leben, in
die Garage, wo er arbeitete, hatte seit
zwei Jahren zum erstenmal wieder seine
Stimme gehört und war außer sich vor
Glück. Ihr war von jemandem — von wem
denn? — sie wußte es in ihrem Jubel
gar nicht mehr — ihr war bedeutet worden,

in dem Häuslein falle heute abend
nach jedem Gespräch das eingeworfene
Geld wieder unten aus dem Automaten.
Ja — sie erklärte sich schuldig. Aber sie
würde jetzt gern den Franken fünfzig be-
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zahlen, wo sie dreimal drei Minuten mit
ihrem Milon hatte reden dürfen.

«Wenn's mit eme Frangge fufzig ab-

goht!» sprach, Dunkles ahnen lassend, der
Polizist. «Das isch denn no ni gseit! Und
jetzt schryb i erseht no Sie alli zsämme
uff — blybe Sie nur stoh! 's soll mer kein
vo der Stell!»

«Wäge was vo der Stell?» fragte ein
kühner Büezer. «Mir händ jo no gar nit
teliphoniert, mer händ jo erseht gwartet!»

«Aber Sie hätte teliphoniert, wenn
Sie dra ko wäre » rief der Polizist
außer sich.

«Sowieso!» sagte der Büezer. «Aber
's het is leider nümme glänggt. »

Das war richtig — der Polizist mußte
sie laufen lassen. Die böse Absicht — und
keine Tat: dafür durfte niemand gepflückt
werden. Hihi!

— Aber halt einmal! Halt! Alle halt!
Wer waren denn die, die schon vorher gratis

telephoniert hatten?
Daran konnte sich niemand mehr

erinnern.
Es blieb nur das Mütterlein. Dieses

zahlte sogleich dem Polizisten seinen
Franken fünfzig, den dieser quittierte.
Drauf schrieb er es auf und ließ es laufen.

Und es läuft jetzt noch mit zwei
Herzkammern voll Angst und zweien voll
Glück, und es sagt allerorts: Wenn die
Telephonverwaltung es verklage, läute es

zeitlebens nie mehr nach Sion an, dann
reise es vielleicht (z'leid!) einmal mit der
Bahn hin. Wenn sie es aber laufen ließe,
telephoniere es schon an Weihnachten wieder,

und das nächste Jahr auf Ostern, und
so weiter; und wenn die Telephonverwal-
tung nicht ganz übel beraten ist, läßt sie
sich dies verlockende Geschäft nicht
entgehen und drückt ein Auge zu.

Unwillkürlich drückte im Zuhören
eine Frau gleichfalls ein Auge zu, und alle
lachten und sagten, sie wisse sicher auch
eine Geschichte vom Augenzudrücken,
wenn es ihr vom bloßen Anhören schon
so im Augendeckel jucke, und die Frau
sagte mit einer lauten fröhlichen Stimme:
„Allerdings!" rückte sich munter zu-
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recht, warf den Kopf ein wenig zurück
und erzählte

die Geschichte von der Arbeiter-Riviera

und vor Heiterkeit glänzten dabei nicht
nur ihre hellblauen Augen, sondern
glänzte auch ihr rösleinroter Mund, der
im Berichten ganz feucht wurde, und
glänzten die hellroten prallen Äpfelein
ihrer Wangen.

„Wer da drüben", berichtete sie,

„dem Kleinbasler Ufer nach abwärts
schreitet, der findet zwischen den beiden
letzten Brücken ein Gestade, wo das grüne
frische Rheinwasser etwas flacher als
anderswo über die weißen Kiesel hinhüpft;
dies ist die alte Floßlände mit ihren
flachen, steinernen Landerampen und den
halbverwitterten Eichenpfählen, an die
einst die Flöße gebunden wurden; hier
war zu Sommersbeginn der schönste Badeplatz

weit und breit. Da höckelten die
Kinder im niedern Wasser wie die Fröschlein

oder lagen flach wie die
Kuchenmännlein auf den heißen Steinplatten und
zitterten ganz ausgeschwemmt mit den
Ächselein — wie Engelchen mit abgebrochenen

Flügeln, die gern wieder
aufgeschwebt wären. Die Schulkinder, in einer
Wolke von Geschrei und Wassergischt,
machten weiter draußen aus den verankerten

Rheinkähnen ihre Spießli, Köpfli,
Hechtli, Ärschli und Ränzli, daß es eine
Lust war. In der Mittagspause legten sich
dort mit nackten Oberkörpern die Arbeiter

aus den Chemischen in die Sonne; ihre
Frauen brachten ihnen das Essen und
sahen aus dem Schatten der Ahornbäume
zu, wie ihre Mannen auf den glühenden
Steinplatten das Eßgeschirr ausräumten.
Abends nach der Arbeit kamen aus der
Stadt junge Männer und Mädchen
heimgeschwommen, die sich unter den Brücken
ausgezogen hatten und ihre Kleider in
Schwimmsäcken hinter sich her zerrten,
an Schnüren, die sie ums Handgelenk
geknotet hatten: schön und glitzernd stiegen
sie scharenweise aus den Wassern und
spiegelten in der Abendsonne wie frisch
in hellem Gold gegössen; am Fuße der

Böschung, unter dem grünen Ahorndach,
kleideten sie sich ruhig an und gingen
die Floßlände hinauf heim. Nach dem
Nachtessen aber, aus all den heißen Straßen

und Gassen des Viertels, kamen die
verschwitzten, müden Büezer an den
Rheinstrand; sie brachten ihre Frauen und die

größern Kinder mit; die kleinen schrien
in den Betten hinter ihnen her. Und nun
tummelten sie sich alle in dem Wasser; die
Männer lehrten ihre kreischenden oder
gurgelnden Frauen schwimmen, die Jungen

zeigten den Eltern, wie man richtig
das Wasser schlage; aus dem Seifenfabriklein

kamen die Blinden getäppelt, tasteten
sich in das Wasser und stöhnten oder
brüllten leise vor Schreck und Glück in
der ziehenden Kühle. Alle waren glücklich
an der Arbeiter-Riviera.

Eines Nachmittags aber setzten sich
zwei heranwachsende Schulmädchen in
ihren leuchtenden Badkleidern auf eine
der Bänke oben auf dem Spazierweg, legten

einander die blanken Arme um die

glatten Achseln, lachten und plauderten.
Und dies sah eine Frau aus einem der
Häuser hinter der Straße, welche wußte,
was Sitte und Anstand war. Sie läutete
sofort dem Frauenverein an; der Frauenverein

wandte sich mit einer gesalzenen
Eingabe an den hohen Regierungsrat, und
der Regierungsrat verbot sogleich in eiserner

Tatkraft alles Baden im Freien in
der ganzen Gegend der alten Floßlände,
ja er schickte jeden Tag und jede Stunde
Polizisten hin, die die Badenden verjagen
und die Widersetzlichen aufschreiben
sollten.

Viele dieser Polizisten waren nett zu
den armen Menschen, die alle aus dem
Wasser mußten und die die uniformierten
Stadtwächter meistens erst gar nicht
verstanden. Einer der Polizisten sagte sogar:

«Sie könne mer's glaube: 's isch mer
verdammt unagnähm »

Andere aber wollten noch ihre Sporen

abverdienen. Sie kamen gleich zu zweit
auf Velos, traten unversehens unter den
Bäumen hervor, und wenn dann all die
Erschreckten ins Wasser hinausflüchteten
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und wegschwammen, fuhren sie ihnen am
Ufer nach, solang, bis jene halb ertrunken
ans Land groppelten; dann erzählten sie

den Zitternden etwas; davon war das

Kleiderwegnehmen das Geringste.
So lichtete sich der Flößistrand immer

mehr. Tagsüber badeten nur noch kühne
Buben, die ihre Posten ausgestellt hatten
und — sobald etwas Graublaues auftauchte
— auf allen Vieren wie braune Äfflein
das Steinbord hinaufsausten und in den
Badehosen in die Seitenstraßen wegzäpf-
ten. Abends in der Dämmerung aber schlichen

in alten Regenmänteln, mit Schlappen

an den Füßen, geduckte Büezer den

Gartenhägen nach ans Wasser, warfen mit
einem Ruck Mantel und Schlappen von
sich, standen in den Badekleidern da und
tauchten verstohlen und tückisch in die
verbotene Blut.

Einst, in einer schwülen Nacht,
erwischte dabei ein Polizist einen Plattenleger.

Er stellte sich über Regenmantel
und ausgelatschte Sandalen hin und fragte,
warum jener trotz Verbots hier bade.

Der Plattenleger sprach:
«Wenn Sie wüßte, wie-n-ich heim-

kumm ...»
Er arbeitete jetzt, in der heißen

Sommerzeit, in einem Neubau unter
Glasdächern und trug während der Arbeit
Holzscheiben an Knien und Händen, damit
er sich nicht auf dem flüssigen Asphalt
verbrannte.

«So göhn Sie doch in e Badanstalt! »

Wenn einer so kaputt war wie der
Plattenleger, dann lief er nach Feierabend
nicht mehr bis zu einer Badanstalt.

«Denn nämme Sie ebe 's Velo under
en Ar under en Arm wie-n-ich au »

Der Plattenleger hatte keinen Pneu
mehr.

Es war zum Ersticken warm, der
Ertappte hatte ein ganz gedunsenes Gesicht,
seine rötlichen Brauen und Wimpern
waren bis auf krause Stummelchen
abgesengt — aber er mußte weg; er konnte
sich ja zu Hause am Küchenhahn
abwaschen.

Es wurde gegen Ende Juni bei uns

unten so heiß, daß das Ahornlaub sich
krauste und an den Astspitzen braun
wurde. Die Erde in den Gärten stäubte.
Auf dem Kupferblech vor meinem
Dachfenster hätte ich den ganzen Tag Eier
prägein können.

Nunmehr lauerten hinter allen
Jasminbüschen und Jalousien die armen
Leute, bis die Polizeistreife um neun Uhr
abends vorbei war. Die meisten hatten
noch auf ihren Pflanzplätzen gearbeitet,
manche anderthalb Stunden weit vor der
Stadt. Bis sie heimgefahren waren auf den
Velos, mit den Kindern im angespannten
Wägeli, waren sie wie ausgedörrt und
außer sich vor Unverträglichkeit. Wenn
sie in ihren heißen Schlafstuben, zwischen
den unruhigen Kindern, Schlummer finden

wollten, mußten sie noch in eine
Wirtschaft abhauen zum eiskühlen Bier oder
dann ins kühle Rheinwasser bis über den
Schopf hinaus.

Den meisten fehlte das Geld für das
eiskühle Bier. Sie stürzten, kaum daß die
Polizisten verschwunden waren, in immer
größern Scharen in den Jordan — wie
viele fälschlicherweise den Rheinstrom
nennen — und schwaderten, tunkten sich,
standen im Wasser auf den Kopf, spritzten

und verführten ein Hallo, immer
unverhohlener, immer lauter und ausgelassener,

immer fröhlicher und besoffener vor
kaltem Glück, daß schließlich aus den
Gassen der letzte Büezer unwiderstehlich
ans Wasser gerissen wurde und alles da

unten in der halbdunkeln Nacht
durcheinander plätscherte; sogar die scheuen
Blinden kamen wieder, abgerissene
Zeitungsverkäufer, was weiß ich wer alles.

Eines Nachts aber, als der Rummel
gar nicht mehr lustiger werden konnte -—

alle waren außer sich vor Wasserlust, die
Flut bummerte von den Kopfsprüngen wie
von Schüssen, die Frauen wateten ins.
Bodenlose hinaus und geußten wie besessen,

wenn der erste Wirbel sie um den Leib
packte, die schwimmenden Burschen
tauchten die Köpfe halb unter Wasser und
gurgelten mit einem schaurigen Hall die
Luft aus den Mündern empor — in dieser
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Nacht kam plötzlich die Floßlände
herunter ein Mann gerannt, ein Schweißer
aus einer Maschinenfabrik, und rief unter
die Badenden das erschreckliche Wort:

«E Schroter!»
Ein Schroter ist ein Polizist. Weiß

Gott, wer diesen riesigen, tückischen Bären
hergeklingelt oder hergepfiffen hatte.
Ordnungswidrig, zwischen die gewohnten
Patrouillen herein, kam er angejagt. Aber
ehe noch er den Ort des Vergehens
erreichte, rannte, kletterte, schoß, purzelte
das ganze Heer der nächtlichen Übeltäter,
eine graue, tropfende Geisterschar, die
Mäntel um sich schwingend, die Schlappen

in den Händen, Floßlände und Steinbord

hinauf, verschwand hinter Büschen,
Haustüren und Tomatenstöcken und
starrte mit nachtfunkelnden Augen auf
das Schauspiel, das sich jetzt über der
Floßlände entwickelte.

Denn ach — jemand hatte seine Kleider

nicht so rasch gefunden wie der wilde
Schwärm der andern. Ein blindes
Hausiererpaar, das die Seifen aus dem Blinden-
fabriklein in der Stadt vertrieb, es wurde
gefangen genommen. Er war ein junger,
kräftiger, großer, schöner Bursche mit
goldhellem dichtem Haarschopf, sie eine
ältere Frau, verblüht und schlohweiß; sie
schien seine Mutter, wenn sie ihn tagsüber
führte, sie war aber seine Frau. Die zwei
hingen mit unbegrenzter Liebe aneinander;

sie standen jede Nacht im Wasser
und wuschen eins das andere, zärtlich und
betulich. Sie faßte der Polizist derb an den
Armen, als sie mit vorgestreckten Gesichtern

an ihm vorbeistrebten.
Erfragte sie nach Namen, Vornamen,

Wohnort, Beruf und schrieb all dies mächtig

und klotzig in sein Büchlein, und sie
standen beide und zitterten.

Und siehe: da geschah ein Wunder!
Ein Gärtner, ein armer Gärtnereiarbeiter,

hinter seinem Röselibusch, sprach
kühn zu seiner Frau:

« Also — denn soll er au mi uf-
schrybe -— aber verdammi die zwei nit
ellei!»

Und obgleich ihn seine Frau am Arme

r
DER SCHWEIZER

Die zu enge Appenzellerbluse ist so ziemlich
das einzig Schweizerische an dem romantischen

jungen Mann. Trotzdem erfreute sich
diese Ende des letzten Jahrhunderts in Frankfurt

gedruckte farbige Lithographie großer
Beliebtheit. Das Blatt wurde auch in unsern
Fremdenorten sehr gut verkauft — ein
Beweis, daß der Souvenirkitsch nicht erst eine

Erfindung der Gegenwart ist.

V

halten wollte, trat er, in Mantel und
Schlappen, ein untersetzter alter Schweizer,

rothäutig vom Sonnenbrand, mit einem
Kopf wie eine gewaltige glänzende polierte
Kugel, aus seinem Versteck und zu dem
Schugger hin und sprach:

« Chasch mi au grad notiere »
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Hinter allen Hecken, Rösleinlandern
und Bohnenstangen staunte es; viele Herzen

schlugen heftig; viele Sinne überlegten.

Ein Gartentörchen knarrte. Schau:
da trat eine ehrenwerte Frau gleichfalls
auf die Straße, eine prächtige Hausfrau,
die im Kriege die Hausfeuerwehren des

ganzen Gevierts kontrolliert und erst noch
wie geschuhriegelt hatte in mancher dunkeln

Nacht: eine tolle, frohe, rundliche
Stauffacherin ; sie faßte alle ihre Tapferkeit

zusammen, schüttelte sich und schloß
sich dem Unglückshäuflein an.

Nun kam auch die Frau des Gärtners
geschritten; sie ließ ihren Mann doch

wegen einer Buße nicht im Stich — chasch
danke!

Drauf tauchte ein junger, scheuer
Angestellter der Universitätsbibliothek aus
dem Dunkel einer Traubenwand, den eine
innere Pflicht seinen Mitmenschen gegenüber

trieb.
Ein junges Ehepaar, die besten

Faltbootfahrer rheinauf und -ab, traten Hand
in Hand zu den Verruchten, und die
blonde fröhliche Frau sagte:

«Mer wänn au nit gmein sy! »

Ein alter Färbereiarbeiter murmelte:
«Solidarität!» und kam gleichfalls in die

Gefahrenzone; ein junges Mädchen:
«Wenn alli göhn, gang i au, worum nit?»
und tat es.

Und eine sonst als bös verschriene
Frau rief: «Anderi solle sich drugge —
aber ich nit!» und schloß sich dem dunkeln

Haufen an.
Denn ein Haufe Menschen w^ren die

Tapfern nun schon zu nennen, die den
Polizisten umringten. Dieser sah sich jetzt
geradezu, nachdem er die Antworten der
Blinden in saftigen großen Zügen notiert
hatte, nach einer Straßenlaterne um, die
ihm zu seinem Schreibwerk mehr Plelle
gewähre als die hellen Sterne. Er bahnte
sich einen Weg dorthin. Der Haufe der

Opferbereiten folgte ihm. Während er den

Gärtner notierte, kam eine Schar junger
Burschen, mindestens sieben an der Zahl;
sie sahen dem arbeitenden Polizisten über
den Arm ins Büchlein und sagten ihm,

wie er die Namen richtig schreiben müsse.
Der Polizist, mit seiner markanten Schrift,
hatte zuerst pro Kopf zwei Seiten in
seinem kleinen Notizbüchlein gebraucht.
Jetzt schränkte er sich auf eine pro Nase
ein — denn das Büchlein hatte nur noch
wenige leere Seiten — schließlich auf eine
halbe. Und es wimmelten, verflucht nochmal,

jetzt in Scharen immer neue
Badende an. Er war im Nu auf der letzten
Seite. Ein Bursche sagte:

« Pro Ma e Linie, Sie, suscht längt's
Ene nümme! »

«Wie heiße Sie?» fragte der Polizist
scharf.

Der Bursche sagte es getrost; da war
der Polizist mit seinem Büchlein zu Ende.

« Hett no öpper Papier für dä fremd
Herr?» fragte der Bursche.

Nein, es hatte niemand keines.
«Wievill sinn mer denn no?» erkundigte

sich der Bursche. «Wär nit uff-
gschriben isch, soll d'Hand erhebe!»

Fast alle noch streckten sie auf; der
Bursche zählte: es waren etwas über
vierzig.

«Was mache mer jetz, Herr?» forschte
der Bursche. «Solle mer Sie zum Poschte
geleite »

Der Polizist sah den Scheinheiligen
durchdringend an; langsam klappte er sein
Büchlein zu, schnellte das Gummiband
darum, steckte das Büchlein ein und sprach
verachtungsvoll zu den Versammelten:

«Lose Sie! Lägge Sie mir doch alli
mitenand! »

Und ging. Aber bestraft worden ist
nie einer."

Darüber freuten sich alle über die
Maßen.

Ein älteres Mädchen aber, mit
weißen, scharfen Gesichtszügen und dunkeln,
überanstrengten Augen, seufzte und
sprach :

„0 Gott, fast wäre mir jetzt die
Geschichte meines unglücklichen Vaters
auch noch entschlüpft, wo schon soviel
von Übertretungen die Rede war. Aber
seit nun gar —• seit wir nun gar mit Krallen

und Nägeln hinter ihm her sein müs-
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sen, damit er uns nicht unser letztes Stückchen

Hab und Gut verzettelt, und jemand
letzthin sogar von Entmündigung
flüsterte, darf ich als seine Tochter doch
nicht —"

Sie ließ sich aber durch mehrere
wohlwollende Zuhörerinnen bewegen,
dennoch ihre

Geschichte von dem Trambilletteur
preiszugeben und hub seufzend an:

„Bis mein Vater fünfzig Jahre
erreichte, war er — das darf ich ruhig
sagen — der musterhafteste Trämlibillet-
teur der ganzen Stadt Basel, frisch, freundlich,

heiter; sagte allen Einsteigenden laut
und kräftig: «Grüß Gott!», den Aussteigenden

herzlich: «Läbe Sie wohl!» und
lieferte das Jahr über im Tramhäuslein
am Barfüßerplatz ganze Haufen Münz ab,
Fässer voll, alles zusammengeschüttet,
und jedermann war mit ihm zufrieden,
Vorgesetzte wie Fahrgäste, und keiner
verlangte mehr von ihm.

Seit aber die Mutter tot war und er
für sich allein so hinspintisieren konnte,
fing er an, über alle möglichen Dinge in
der Welt viel zu weich zu denken, die
abscheulichsten und verfluchenswürdigsten
Dinge, wie ich deren eines noch werde
erwähnen müssen, zu erläutern und zu
begründen, kurz: allen alles nachzusehen,
ja, was das schrecklichste war: sich selber
auch, und in seinem Beruf eine gesetzlose
Willkür einzuführen, die allerdings nach
Ahndung rief.

Er fing nämlich an, wenn der
Kontrolleur im Gegentram vorbeigeflitzt war
und somit keine Gefahr weit und breit
drohte oder zu drohen schien, sag ich wohl
besser, oh Gott — da fing er an, die Leute,
die ihm herzlich wohlgefielen, frei und
umsonst in seinem grünen Trämlein durch
die Welt zu führen, nahm ihnen kein Geld
ab, knipste ihnen kein Löchlein in ihre
Karten und Abonnemente und rupfte ihnen
kein Zettelein aus den Heften.

Erst tat er dies ganz unauffällig:
Etwa am Sonntagmorgen einer

heitern Familie, die mit Kind und Kegel in
die frischen Wälder ausriß;

oder einer Schar Buben, die
abgekämpft, halb tot und doch noch toll vor
Lustigkeit, vom Sportplatz heimfuhr;

oder einem behaglichen alten Freund
aus dem Verein für Vogelkunde, dessen

begeistertes Mitglied er seit unzähligen
Jahren war.

Und allen wünschte er zum Abschied
hell und freundlich einen schönen Tag,
und alle dachten: «Haben wir dich ver-
seggelt, alter Schwede?» und stiegen ein
wenig verdrückt und halbtot vor Glück
über ihr gespartes Zwanzgerli aus, und er
nickte ihnen allen von ferne noch herzlich

zu.
Um den Feierabend bediente er meist

eine Linie, die hier unten durchs Kleinbasel

in die grauen, armen Quartiere
hinzweigt. Da fuhren die Scharen der
Arbeiter heim:

die Maurer mit ihren braunen,
staubigen Kitteln über den Schultern;

die Farbarbeiter mit ihrem fetten
Geruch aus den Mündern und den weißen
Bläschen in den Mundwinkeln — von der
vielen Milch, die man ihnen gegen die

Gifte zu trinken gibt;
die Näherinnen aus den Wäschefabriken

mit ihren zitternden Fingern vom
Gezappel an den Maschinen.

Und hier trieb es Vater bunter. Er
ließ zwei, drei auf einmal schlüpfen,
spielte das Herrgöttlein, prüfte alle mit
seinen freundlichen dunkelbraunen,
lebhaften Augen — ach Gott, wer will ihn
hassen? Er hatte auch so ein dunkles, dichtes,

schwellendes Kinnbärtlein, immer
gebürstet, daß es glänzte; er war überhaupt
ein schöner Mann, so klein er war
Wer ihm am mitgenommensten und
erbärmlichsten dreinsah, den überhüpfte er,
er nickte bloß freundlich. Aber auch dies
drehte ihm noch nicht den Hals um,
obgleich viele Arbeiter anfingen, auf seinen
Wagen zu warten und wegsahen und die
Achseln zuckten, wenn die andern Billet-
teure sie einsteigen hießen.

Nein, die ihn verdarb, war ein Ding
—- ein Ding — hätt' ich sie hier zwischen
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RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

Züritütsch

Hans: Sosoo — wie hat der iev. die Bun-
desfyr-Rëëd gfale?

Chaschper: Mer chönt si gälte laa, wän
de Redner besser züritütsch gredt het,
aber..

Hans: Ja ebe •—• scho d Aarëëd isch
faltsch gsy : « aawääsed » und « Aawää-
sedi » sind Uusdrück von ussenie.

Chaschper: Und «vereere» ghäißt uf
züritütsch äim öppis zum Aadänke gëë.

Gseescht, s isch äifach ganz lätz.

Hans: Natüürli! Mir säitid: «Liebwärti
Landslüt und Äidgnosse », oder « Eere-
wärti Bürger und Bürgere» oder «Zue-
loser und Zuelosere » astatt wien ëër

gsäit hat am Änd « Zuehörer und Zue-
hörerine », won au frönd Uusdrück
sind.

Chaschper: Die daa chascht all Taag
ghööre!

Hans : Mir händ es Wërb « zuelose », s

Hauptwort ghäißt « de Zueloser ». (De
Pfarrer hat vil Zueloser ghaa.) Mer
händ au es Wërb « ghööre ». (I ghöö-
ren öppis.) Mer chan aber nüd sääge:
« i gaa go ghööre », rächt isch : « i gaa
go zuelose was disi sääged » Au hät
« ghööre » käis Hauptwort.

Chaschper: S Züritütsch hät gnueg
Wöörter zum aies z sääge!

Hans: Und drum sei au daas öisere Bun-
desfyr-Schvvuur sy : « Mer wänd öiseri

Häimetspraach in Eere haa »

Zusammengestellt von Ida Feller-MUller. vom Bund

Schwyzertütsch, Zollikerberg, Zürich.

meinen Händen, ich glaube, ich könnte sie

— die fuhr als Schneiderin jeden Tag in
die Stadt, und ich hin sicher: schon
damals, als sie noch ein halbes Kind war,
ließ sie mein Vater umsonst fahren,
obgleich er es aus Leibeskräften leugnet, der
verstockte, dumme, arme Mensch; aber
damals hätt' ich's noch verstanden, da. war
sie das niedlichste Geschöpflein weit und
breit im Kleinbasel; ich mußte sie oft
selber anstaunen, wenn ich sie irgendwo
sah, dies Finettli, dies aparte: wie aus
einem seidengefütterten Schächtelein
gehoben; ich hätte das Dingelchen jederzeit
um Hälslein und zarte Schülterlein nehmen

und verschmutzen können auf Lippen

und Äuglein, so allerliebst war sie

und hatte Löcklein den Kopf voll so

hellgolden wie Hobelspänlein.
Aber eben: Engelsgesichtlein — Teu-

felskrälleli.
Die fuhr damals außer sich vor

irgendeinem heimlichen Glück in die Stadt
und später ganz weich und aufgelöst

und müde und dann erschreckt und
zusammengeduckt und drauf elend
verhürschet und verweint und ließ ihr
Köpflein von ihrem Halse hangen,
verbarg unter einem schweren dunkeln Mantel,

was endlich doch ans Tageslicht
mußte, und fuhr schließlich mit ihrem
Kindlein auf dem Schöße jeden Morgen
in die Kinderkrippe und abends nach der
Arbeit mit dem Dingli wieder heim.
Verheiratet war sie aber nicht. Nein, das
brauchen heutzutage viele nicht mehr zu
sein und tun doch wie die Narren mit
ihrem Geschmeiß und freuen sich noch
dran. Nun, sie nicht. Sie sah damals
gottserbärmlich aus, und ihr fein geschwungenes

Himmelfahrtsnäslein ragte trostlos
ins Leere, und ihre aufgeworfenen Lippen
hatten ein weißes Häutlein, als hätte sie
zuviel Mehlpäppli gegessen, und ihre
geringelten Löcklein um die Wangen und
Ohrchen, nun, die waren struppig geworden

und stahlspänern (wären sie's nur
immer geblieben!), und wo war ihr Goldglanz

hingeschwunden? Nein, die Sünde
macht sich nicht bezahlt, das sagte uns die
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Mutter oft und immer wieder. Aber eines

prägt sich's ein, ein anderes lacht darüber.
Und jenes gefallene Engelein hatte ihr
Kind von einem verheirateten Mann, und
ihr Vater starb vor Schmerz über sie; und
jetzt fuhr sie ganz schwarz angezogen im
Tram dahin und lachte und weinte mit
dem Kindchen in ihrem Winkel, wo sie

meist saß, und hatte so ein schmales
Gesicht bekommen, die Augen wuchsen ihr
immer größer darin wie Wegwartenblumen

und fielen ihr beinah aus dem
bißchen Gesicht heraus, und die schweren
Lippen wurden nur immer heller.

Der liebe Gott allein weiß, wie er
einst die Männerwelt fabriziert hat und
warum er sie so seltsam, verdreht und
unverständlich gemacht. Denn je elender
das Mädchen nun ward, je unansehnlicher
und herabgekommener, desto heller
entzündete sich in unserm verworrenen Vater
damals die blödsinnigste Liebe zu ihr. Alle
guten Geister müssen ihn verlassen haben.
Er schäkerte mit dem Kind, er redete
einmal ein verschämtes, stockendes Wort mit
dem verlorenen Geschöpf, sie antwortete
leise und unter Tränen — seither hätte
ihn nichts mehr vermocht, aus ihrer Hand
ein Stück Geld zu nehmen — gratis und
franko kutschierte er die Sünderin herum,
ja ein paarmal mußte er ihr, als Kontrolleure

aufsprangen, ein Billett in die Hand
drücken, das er aus dem eigenen Sack
blechte. Zugegeben hätte er es zwar nie;
aber er hat sich doch einmal vor mir ver-
schnepft, der Gescheitel.

Und nun kam, was kommen mußte.
Andere Frauen fahren doch in einem
solchen Komödiantenwagen nicht mit, ohne
bald einmal etwas zu merken.

Erst sagten die Weiber laut
untereinander:

«Uns hat er scheint's lieber als das

Züseli dort; uns vergißt er wenigstens nie !»

Später, zu dem Mädchen:
«Fräulein, für den sind Sie Luft —

ist das nicht wüst von ihm, daß er Ihnen
nie auch nur einen Blick gönnt und jeden
Tag einen weitern Bogen macht um Sie?»

Drauf eines Tages zum Vater:

« Sie müssen keine Angst vor dem
Maitli da haben! Sie beißt nicht, wenn
Sie ihr auch einmal die Hand ums Geld
hinstrecken. »

Und endlich beim Aussteigen, als das

Spiel trotzdem weiterging, unter Geschrei:
«Alte Weiber sind zu schwer zum

Gratisfahren, was? — Hätten es aber
manchmal verdeggel nötiger als die jungen

leichten!»
Das Mädchen streckte jedesmal schnell

das Geld hin -— es war zu spät.
Eines Morgens stand Vater vor dem

Disziplinargericht der Straßenbahnen. Das
Mädchen saß auch dort in einer Bank —
ihr gegenüber eine Schar ergrimmter
Weiber. Wir zu Hause beteten für ihn,
wir Dübeln. Wir glaubten noch an seine
Unschuld.

— Ob die beiden einander kennten?
wurden sie gefragt.

— Nein, sie wußten nicht einmal
voneinander, wie sie hießen.

— Ob sie nähere Beziehungen zueinander

gehabt hätten?
— Oho!
—• Aber wieso Vater das Mädchen

immer umsonst habe fahren lassen?
«Das hat er nicht!» rief das Mädchen

zornig. « Ich hätte es auch nicht
angenommen. »

Und hatte Tränen in den Augen.
«Nein», sagte der Vater, «ich hätte

mich gar nicht getraut ihr gegenüber»,
und sah immerfort das zornige Mädchen
an — und sie ihn auch, ganz fest durch
ihre zornigen, wasserblauen Tränen
hindurch.

Sie logen das Blaue vom Himmel
herunter, stocksteif, eine Stunde lang.

Die Weiber waren außer sich vor
Zorn. Die Vorgesetzten und Kollegen im
Disziplinargericht schüttelten die Köpfe.

Der Fall wurde als zweifelhaft
angesehen, doch immerhin war Vater stark
belastet. Er wurde für ein Jahr aus dem
Fahrdienst gezogen und zu Werkstättenarbeit

verknurrt. Dort schmiert er jetzt
Achsen und hämmert zerbeulte Bleche

glatt, der lustige Billetteur. Nun, der Herr
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sei mit ihm! Jetzt beten wir aber nicht
mehr für ihn.

Denn draußen vor dem Gerichtssaal,
in dem grauen, sandsteinenen Treppenhaus,

warteten die zwei Lügenmäuler jedes
in einer Ecke, bis sich die zetternden Weiber

verzogen hatten; dann schössen sie

aufeinander zu, was gisch? was hesch?,
und ihre Schritte hallten wunderbar
ineinander. (Dies eine Feststellung meines
überspannten Vaters.)

Das Mädchen sagte erst laut und
zornig, daß es jeder Horcher hinter einer
Tür hören mußte:

« So etwas von einem hinzulügen —
das ist doch —»

Sie lauschten. Dann, als alles still
blieb, sprach sie leise:

« Sie dürfen nicht meinen von mir,
daß ich immer so lüge und so bin
das bin ich nicht. Ich wollte nicht, daß
Sie Und auch ich: ich hange im
Geschäft noch an einem Fädelein. »

« Ich habe vielleicht ein paarmal die
Billette vergessen ...» sagte mein Vater
schüchtern und erschüttert (denn so wie
ich ihn kenne, war er schon in der größten
Herzensnot) «... wenn es mir das eine
oder das andere Mal passiert sein sollte
ich wollte gegen Sie nicht aufdringlich
sein. »

Das Mädchen sagte noch leiser und
nahm seine Hand:

« Als ich mein Kindlein bekam » —
und nun spürte mein Vater, wie ihre Hand
zitterte, « da habe ich eine Zeit
durchgemacht ich wünsche sie keinem
Da waren Sie der einzige Mensch, der mir
immerzu Gutes erwies. Ich fürchtete jeden
Tag, es könnte auch mit Ihnen einmal
aus sein, plötzlich, wie mit wie mit
Aber jeden Tag nahmen Sie mich wieder
mit und so freundlich Ich hätte
es bezahlen können, am Ende, obgleich
ich elend dran war. Aber daß mich diese

ganze Zeit ein Mensch nicht wegstieß,
sondern heimlich lieb war zu mir und zu
mir hielt, so, als ob er als ob wir
Treue ...»

«Ja», sagte mein Vater, «so war es

ja so »
Sie gingen ein paar Stufen das hohe,

steife, halbdunkle Treppenhaus hinunter.
Draußen regnete es. Die Winkel waren ganz
dämmerig. Auf einem Absatz fragte sie:

«Ist es schlimm: dieser Werkstättendienst

und die Trämlein missen?»
«Die Menschen missen», sagte mein

Vater, «das ist schlimm. Manche nicht
mehr sehn, die man lieb hatte und nie
mehr ein Wort mit ihnen reden dürfen
und sie vielleicht aus den Augen verlieren
für immer in dem Jahr!»

Und so weiter und so weiter was
soll ich das blöde Geschnörr wiedergeben
dieser zwei Ausgerutschten da? Es ist ja
klar, was sie jetzt zur Antwort gab — in
Sachen Trennungsschmerz und ein Sälbli
drauf — ich hätte es auch gesagt bei
einem rechten Trämler nicht bei so

einem alten natürlich, wie mein Vater
war, schon dreiundfünfzig — der aber
immerhin noch im Saft ist, bei allen
Heiligen! Das muß ich denn doch sagen: ein
Auerhahn, wie er im Buche steht, mit
Balzen und Gurren um seine feine Henne
herum. Und wenn sie jetzt dann nächste
Woche Hochzeit halten, die zwei, weiß der
Herr, ob es nicht am Ende noch ein ganzes
Nest voll junge Auerhähne gibt und
mit jedem wird mein Erbteil an unserm
vierstöckigen Hause schmäler Aber
natürlich, was braucht ein altes Tanti
Geld das können seine zukünftigen
Neffen und Nichten doch viel besser
brau — oder sind es gar meine Brüder

und Schwestern, die ich da noch
kriege? Jesus im Himmel meine
Gschwisterti von der da und
womöglich noch mit ihren Augen wie Weg-
wartenrädlein so blau und groß. He Gott
bewahre! Aber sobald sie auf die Welt
kommen, so nehme ich die Brut unter
meine Fittiche, und wenn mich meine
Stiefmutter beißt: von irgendwoher müssen

sie Gutes lernen, die Kleinen — und
wie sollen sie das von einem Elternpaar,
das sich beim Trämli-Bschyßen zum Bund
fürs Leben gefunden hat?"
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