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VON RUDOLF GRABER

Tllustration von Willy Wenk

Zum fiinftenmal haben wir das Vergniigen, unsere Leser mit einer neuen Folge der
so beifdllig aufgenommenen Basler Fahrengeschichten zu erfreuen.

An einem heiterhellen Sommerabend
gab auf einer Basler Fiahre der Fahri-
mann einer Frau auf ein Franklein neun
Batzen heraus, eine ganze Handvoll; denn
das Hiniiberfahren iiber das blitzende
Wasser kostet dortzuland einen Batzen.
Und er sah dazu der Frau sehr treuherzig
und harmlos in die Augen. Darauf blickte
die Frau argwdhnisch ein Bitzlein nach
dem andern an, und auf einmal sagte sie:
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,,Aha, daher der treue Blick!" und
reichte dem Fahrmann eins von den Miinz-
lein zuriick — es war ein falsches — und
der Fihrimann, zornentbrannt, muflte es
wieder nehmen und ihr ein rechtes hel-
vetisches dafiir geben.

Er rief, als er die Fassung wieder ein
wenig gewonnen hatte:

»oie sind jetzt die neunundzwan-
zigste heute, bei der ich’s versuche —



aber wenn’s hundert werden, ich lasse
nicht lugg, ich bin auch damit herein-
geleimt worden, also darf ich’s!“

Da lachten alle Rheinfahrer in dem
Schifflein aus vollem Hals, erstens ihres
guten Gewissens wegen und zweitens,
weil der Fahrmann bestimmt keinen von
ihnen mehr mit dem falschen fremdlin-
dischen Dreckbitzeli erwischen wiirde,
und einer nach dem andern fing Ge-
schichten an zu erzdhlen, worin es auch
nicht immer ganz recht und gehérig zu-
ging; zum Beispiel berichtete ein stiller,
freundlicher, alter Geldeinziiger vom Elek-
trizitdtswerk, der seine beiden miiden
Hénde immerzu auf dem messingenen
VerschluBl seiner Geldtasche liegen hatte,

die Geschichte von der Telefonkabine

»Da gibt es“, fing er an, ,ganz
weit hinten im Kleinbasel einen Platz, den
kennt nicht einmal jeder Basler, so weitab
liegt er, und mancher GroBbasler, wenn
er nachts unversehens dorthin miil3te,
wagte es nicht ohne Revolver; aber er
brauchte ihn nicht. Das ist ein sehr lang-
gestreckter Platz: auf der einen Seite tiir-
men sich unabsehbare Bretterbeigen in die
Liifte, auf der andern rostet Haus neben
Haus in der Sonne, und mittendurch
streckt eine schmale, endlose StraBeninsel
ihre griinen Baumbiischel auf; diese Insel
trigt an beiden Enden je ein Telephon-
hduslein aus silbern gestrichenem Eisen
und funkelndem Glas, mit einem lustigen
Chinesenhiitlein als Dach.

Vor der einen dieser Kabinen stand
unlingst an einem so hellen sonnigen
Abend wie heute eine lingere Schlange
von Menschen; die blickten alle iiberaus
vergniigt und erwartungsvoll drein, und
immer kamen noch neue angeschlichen,
fragten erst vorsichtig die Wartenden
etwas und stellten sich dann heiter nickend
hinten an.

Vor der andern Kabine aber stand
kein Mensch, und es telephonierte auch
keiner drin.

Dieses Mif3verhaltnis fiel schlieBlich
einem scharfsinnigen jungen Polizisten

auf, der hoch zu Rad seine Streife durchs
Viertel machte. Er stutzte, umfuhr lang-
sam einmal die Bauminsel, hielt dann am
Trottoirrand an und besah sich argwih-
nisch die immer ldnger werdende Reihe
der Harrenden.

Diese diampften denn auch merkbar
ihre frohliche Unterhaltung und wurden
sichtlich etwas gezwungen; aber sie boten
beim besten Willen keinen Grund zum
Einschreiten.

Nun fuhr der junge strebsame Poli-
zist zum andern Telephonhéduslein hinauf,
stieg ab und umschritt es unauffallig. Aber
er entdeckte nichts Ungereimtes und auch
im Hauslein drin nicht; der Apparat war
in Ordnung.

Er stellte sich nun halb hinter die
Baume, halb hinter das Hauslein, um so
versteckt die Reihe der Verdachtigen dort
unten zu iiberwachen; aber diese sahen
alle unverwandt zu ihm heriiber, und ihre
simtlichen Augen glinzten in der Sonne
bunt wie Gufenknopfe und voller Spott.

Der Polizist sah sich in seiner List
durchschaut und ging jetzt aufs Ganze. Er
fuhr abermals zu dem belagerten Haus-
chen zuriick und stellte die Leute offen
zur Rede.

« Wige was», fragte er, «stohn er
eigetlig alli vor dam Hiisli und nit ei
Halfti dort obe? Das wiar doch logisch!»

Thm antwortete ein Bursche:

«Widge de reine Luft — si ischt
suscht immer so bakteriefrei do umenand.»

«Hidn Sie kei frachi Rohre!» sagte
der Polizist. « Suscht verzell ich Thne, war
e Bakterien isch und wér nit. »

Drauf wandte er sich in hellem
Zorne gegen eine junge Frau und wollte
von 1hr wissen, warum sie nicht ins andere
Hauschen telephonieren gehe.

«I gang jo!» antwortete die Frau
kleinlaut, sah schmerzerfiillt in ihre Hand
hinein, wo sie den Zwanzger hielt, trat
aus der Reihe und wanderte niedergeschla-
gen auf dem Randstein nach dem zweiten
Héuslein. Als sie davorstand, sah sie noch
einmal in die Hand, zuckte die Achseln,
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schiittelte die Haare aus der Stirn und
ging stracks an dem Héduslein vorbei heim.

«Jetz 16n S’ mi in das Hiisli yne!»
rief der Polizist. « Do goht 6ppis nit mit
richte Dinge zue!» und wollte in die so
heill begehrte Kabine eindringen. Aber ein
klotziger Holzarbeiter legte ihm die Hand
auf den Unterarm und sagte:

« Gsehnd Sie nit, dal das Miietterli
do inne grad redet? Derwylscht hdan Sie
doch kei Riacht, do yne z’goh!»

« Suscht haut Ene das Miietterli no
eini!» sprach ein Hafenarbeiter.

Und ein Madchen rief mit ihrer un-
gebrochenen, harten, hellen Stimme:

«Polizischte hinden aschlieBe! I
muel3 zerscht no mym Schatz teliphoniere!»

Wahrhaftig — jetzt verlangten alle,
daB3 der Polizist hinten anschliefle, und
der Erziirnte war in keiner beneidenswer-
ten Lage — da ging die Kabinentiir auf,
das Miitterlein, das telephoniert hatte,
taumelte heraus, geblendet von der Sonne
und ganz schwindlig vor Gliick, und riet,
ehe es eine Gefahr auch nur ahnen konnte,
auller sich vor Seligkeit und immerzu die
geschlossene Hand auf ihr Herz driickend:

«I a my Sohn vertwiitscht und drei-
mol génne mit ihm rede, und ’s Fufzgerli
isch dreimol wider unden use gho!»

Und sah das Fufzgerli entziickt an
und driickte es wieder ans Herz.

Es war ein altes Zeitungsfraueli, lu-
stig, diirr und spitzig, mit einer ungeheuer
vergroBernden Brille auf der Nase, das
der Polizist jetzt sofort verhaftete. Sie war
aus dem Welschen; sie hatte niemand mehr
als einen Sohn in Sion; dem hatte sie
angeldutet, zum erstenmal im Leben, in
die Garage, wo er arbeitete, hatte seit
zwei Jahren zum erstenmal wieder seine
Stimme gehort und war auBer sich vor
Gliick. Ihr war von jemandem — von wem
denn? — sie wullte es in ihrem Jubel
gar nicht mehr — ihr war bedeutet wor-
den, in dem Héiuslein falle heute abend
nach jedem Gesprich das eingeworfene
Geld wieder unten aus dem Automaten.
Ja — sie erkldrte sich schuldig. Aber sie
wiirde jetzt gern den Franken fiinfzig be-
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zahlen, wo sie dreimal drei Minuten mit
ihrem Milon hatte reden diirfen.

«Wenn’s mit eme Frangge fufzig ab-
goht!» sprach, Dunkles ahnen lassend, der
Polizist. « Das isch denn no ni gseit! Und
jetzt schryb i erscht no Sie alli zsdmme
uff — blybe Sie nur stoh! ’s soll mer kein
vo der Stelll»

«Wige was vo der Stell?» fragte ein
kithner Biiezer. « Mir hdnd jo no gar nit
teliphoniert, mer hind jo erscht gwartet!»

« Aber Sie hitte teliphoniert, wenn
Sie dra ko wérel» rief der Polizist
auller sich.

«Sowieso! » sagte der Biiezer. « Aber
’s het is leider niimme glinggt.»

Das war richtig — der Polizist mufBte
sie laufen lassen. Die bose Absicht — und
keine Tat: dafiir durfte niemand gepfliickt
werden. Hihi!

— Aber halt einmal! Halt! Alle halt!
Wer waren denn die, die schon vorher gra-
tis telephoniert hatten?

Daran konnte sich niemand mehr er-
innern.

Es blieb nur das Miitterlein. Dieses
zahlte sogleich dem Polizisten seinen
Franken fiinfzig, den dieser quittierte.
Drauf schrieb er es auf und lieB es lau-
fen. Und es lduft jetzt noch ... mit zwei
Herzkammern voll Angst und zweien voll
Glick, und es sagt allerorts: Wenn die
Telephonverwaltung es verklage, ldute es
zeitlebens nie mehr nach Sion an, dann
reise es vielleicht (z’leid!) einmal mit der
Bahn hin. Wenn sie es aber laufen lieBe,
telephoniere es schon an Weihnachten wie-
der, und das niachste Jahr auf Ostern, und
so weiter; und wenn die Telephonverwal-
tung nicht ganz iibel beraten ist, 1aBt sie
sich dies verlockende Geschidft nicht ent-
gehen und driickt ein Auge zu.

Unwillkiirlich driickte im Zuhdren
eine Frau gleichfalls ein Auge zu, und alle
lachten und sagten, sie wisse sicher auch
eine Geschichte vom Augenzudriicken,
wenn es ihr vom bloBen Anhédren schon
so im Augendeckel jucke, und die Frau
sagte mit einer lauten fréhlichen Stimme:
»Allerdings!“ riickte sich munter zu-
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recht, warf den Kopf ein wenig zuriick
und erzdhlte

die Geschichte von der Arbeiter-Riviera

und vor Heiterkeit gldnzten dabei nicht
nur ihre hellblauen Augen, sondern
glianzte auch ihr rosleinroter Mund, der
im Berichten ganz feucht wurde, und
glinzten die hellroten prallen - Apfelein
ihrer Wangen.

»,Wer da driiben“, berichtete sie,
,,dem Kleinbasler Ufer mnach abwarts
schreitet, der findet zwischen den beiden
letzten Briicken ein Gestade, wo das griine
frische Rheinwasser etwas flacher als
anderswo iiber die weillen Kiesel hinhiipft;
dies ist die alte FloBlinde mit ihren fla-
chen, steinernen landerampen und den
halbverwitterten Eichenpfahlen, an die
einst die FloBe gebunden wurden; hier
war zu Sommersbeginn der schonste Bade-
platz weit und breit. Da hockelten die
Kinder im niedern Wasser wie die Frosch-
lein oder lagen flach wie die Kuchen-
ménnlein auf den heilen Steinplatten und
zitterten ganz ausgeschwemmt mit den
Achselein — wie Engelchen mit abgebro-
chenen Iliigeln, die gern wieder aufge-
schwebt wiren. Die Schulkinder, in einer
Wolke von Geschrei und Wassergischt,
machten weiter drauBen aus den veran-
kerten Rheinkdhnen ihre SpieBli, Koptli,
Hechtli, Arschli und Rinzli, daB es eine
Lust war. In der Mittagspause legten sich
dort mit nackten Oberkorpern die Arbei-
ter aus den Chemischen in die Sonne; ihre
Frauen brachten ihnen das Essen und
sahen aus dem Schatten der Ahornbiaume
zu, wie ihre Mannen auf den glithenden
Steinplatten das EBgeschirr ausriumten.
Abends nach der Arbeit kamen aus der
Stadt junge Manner und Midchen heim-
geschwommen, die sich unter den Briicken
ausgezogen hatten und ihre Kleider in
Schwimmsicken hinter sich her zerrten,
an Schniiren, die sie ums Handgelenk ge-
knotet hatten: schon und glitzernd stiegen
sie scharenweise aus den Wassern und
spiegelten in der Abendsonne wie frisch
in hellem Gold gegossen; am FuBle der

Béschung, unter dem griinen Ahorndach,
kleideten sie sich ruhig an und gingen
die FloBlinde hinauf heim. Nach dem
Nachtessen aber, aus all den heillen Stra-
Ben und Gassen des Viertels, kamen die ver-
schwitzten, miiden Biiezer an den Rhein-
strand; sie brachten ihre Frauen und die
groflern Kinder mit; die kleinen schrien
in den Betten hinter ihnen her. Und nun
tummelten sie sich alle in dem Wasser; die
Minner lehrten ihre kreischenden oder
gurgelnden Frauen schwimmen, die Jun-
gen zeigten den Eltern, wie man richtig
das Wasser schlage; aus dem Seifenfabrik-
lein kamen die Blinden getédppelt, tasteten
sich in das Wasser und stohnten oder
briillten leise vor Schreck und Gliick in
der ziehenden Kiihle. Alle waren gliicklich
an der Arbeiter-Riviera.

Eines Nachmittags aber setzten sich
zwei heranwachsende Schulmadchen in
ihren leuchtenden Badkleidern auf eine
der Bidnke oben auf dem Spazierweg, leg-
ten einander die blanken Arme um die
glatten Achseln, lachten und plauderten.
Und dies sah eine Frau aus einem der
Hiuser hinter der Strafle, welche wullte,
was Sitte und Anstand war. Sie ldutete
sofort dem Frauenverein an; der Frauen-
verein wandte sich mit einer gesalzenen
Eingabe an den hohen Regierungsrat, und
der Regierungsrat verbot sogleich in eiser-
ner Tatkraft alles Baden im Freien in
der ganzen Gegend der alten FloBldnde,
ja er schickte jeden Tag und jede Stunde
Polizisten hin, die die Badenden verjagen
und die Widersetzlichen aufschreiben
sollten.

Viele dieser Polizisten waren nett zu
den armen Menschen, die alle aus dem
Wasser mufBiten und die die uniformierten
Stadtwichter meistens erst gar nicht ver-
standen. Einer der Polizisten sagte sogar:

«Sie konne mer’s glaube: ’s isch mer
verdammt unagnahm!»

Andere aber wollten noch ihre Spo-
ren abverdienen. Sie kamen gleich zu zweit
auf Velos, traten unversehens unter den
Bidumen hervor, und wenn dann all die
Erschreckten ins Wasser hinausfliichteten
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und wegschwammen, fuhren sie ihnen am
Ufer nach, solang, bis jene halb ertrunken
ans Land groppelten; dann erzédhlten sie
den Zitternden etwas; davon war das Klei-
derwegnehmen das Geringste.

So lichtete sich der F16Bistrand immer
mehr. Tagsiiber badeten nur noch kiihne
Buben, die ihre Posten ausgestellt hatten
und — sobald etwas Graublaues auftauchte
— auf allen Vieren wie braune Afflein
das Steinbord hinaufsausten und in den
Badehosen in die SeitenstraBen wegzapf-
ten. Abends in der Ddmmerung aber schli-
chen in alten Regenmainteln, mit Schlap-
pen an den FiiBen, geduckte Biiezer den
Gartenhdgen nach ans Wasser, warfen mit
einem Ruck Mantel und Schlappen von
sich, standen in den Badekleidern da und
tauchten verstohlen und tiickisch in die
verbotene Flut.

FEinst, in einer schwiilen Nacht, er-
wischte dabei ein Polizist einen Platten-
leger. Er stellte sich i{iber Regenmantel
und ausgelatschte Sandalen hin und fragte,
warum jener trotz Verbots hier bade.

Der Plattenleger sprach:

«Wenn Sie wiillte, wie-n-ich heim-
kumm . . .»

Er arbeitete jetzt, in der heiBen Som-
merzeit, in einem Neubau unter Glas-
ddchern und trug wihrend der Arbeit
Holzscheiben an Knien und Héanden, damit
er sich nicht auf dem fliissigen Asphalt
verbrannte.

«So gbhn Sie doch in e Badanstalt!»

Wenn einer so kaputt war wie der
Plattenleger, dann lief er nach Feierabend
nicht mehr bis zu einer Badanstalt.

«Denn nimme Sie ebe ’s Velo under
en Ar... under en Arm wie-n-ich au!»

Der Plattenleger hatte keinen Pneu
mehr.

Es war zum Ersticken warm, der Er-
tappte hatte ein ganz gedunsenes Gesicht,
seine rotlichen Brauen und Wimpern
waren bis auf krause Stummelchen ab-
gesengt — aber er muBte weg; er konnte
sich ja zu Hause am Kiichenhahn ab-
waschen. ' ,

Es wurde gegen Ende Juni bei uns
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unten so heiBl, daBl das Ahornlaub sich
krauste und an den Astspitzen braun
wurde. Die Erde in den Girten stidubte.
Auf dem Kupferblech vor meinem Dach-
fenster hidtte ich den ganzen Tag Eier
prageln konnen.

Nunmehr lauerten hinter allen Jas-
minbiischen und Jalousien die armen
Leute, bis die Polizeistreife um neun Uhr
abends vorbei war. Die meisten hatten
noch auf ihren Pflanzpldtzen gearbeitet,
manche anderthalb Stunden weit vor der
Stadt. Bis sie heimgefahren waren auf den
Velos, mit den Kindern im angespannten
Wigeli, waren sie wie ausgedorrt und
auller sich vor Unvertrdglichkeit. Wenn
sie in ihren heiflen Schlafstuben, zwischen
den unruhigen Kindern, Schlummer fin-
den wollten, mullten sie noch in eine Wirt-
schaft abhauen zum eiskiihlen Bier oder
dann ins kiithle Rheinwasser bis iiber den
Schopf hinaus.

Den meisten fehlte das Geld fiir das
eiskiihle Bier. Sie stiirzten, kaum daf3 die
Polizisten verschwunden waren, in immer
grioflern Scharen in den Jordan -— wie
viele falschlicherweise den Rheinstrom
nennen — und schwaderten, tunkten sich,
standen im Wasser auf den Kopf, spritz-
ten und verfithrten ein Hallo, immer un-
verhohlener, immer lauter und ausgelas-
sener, immer frohlicher und besoffener vor
kaltem Gliick, dal3 schlieBlich aus den
Gassen der letzte Biiezer unwiderstehlich
ans Wasser gerissen wurde und alles da
unten in der halbdunkeln Nacht durch-
einander pldtscherte; sogar die scheuen
Blinden kamen wieder, abgerissene Zei-
tungsverkdufer, was weil} ich wer alles.

Fines Nachts aber, als der Rummel
gar nicht mehr lustiger werden konnte —
alle waren auBer sich vor Wasserlust, die
Flut bummerte von den Kopfspriingen wie
von Schiissen, die Frauen wateten ins, Bo-
denlose hinaus und geullten wie besessen,
wenn der erste Wirbel sie um den Leib
packte, die schwimmenden DBurschen
tauchten die Kopfe halb unter Wasser und
gurgelten mit einem schaurigen Hall die
Luft aus den Miindern empor — in dieser



Nacht kam pléotzlich die FloBlinde her-
unter ein Mann gerannt, ein Schweiler
aus einer Maschinenfabrik, und rief unter
die Badenden das erschreckliche Wort:

« E Schroter! »

Ein Schroter ist ein Polizist. Weil3
Gott, wer diesen riesigen, tiickischen Biiren
hergeklingelt oder hergepfiffen hatte.
Ordnungswidrig, zwischen die gewohnten
Patrouillen herein, kam er angejagt. Aber
ehe noch er den Ort des Vergehens er-
reichte, rannte, kletterte, schol3, purzelte
das ganze Heer der nichtlichen Ubeltiter,
eine graue, tropfende Geisterschar, die
Maintel um sich schwingend, die Schlap-
pen in den Hinden, FloBlinde und Stein-
bord hinauf, verschwand hinter Biischen,
Haustiiren und Tomatenstocken und
starrte mit nachtfunkelnden Augen auf
das Schauspiel, das sich jetzt iiber der
FloBléande entwickelte.

Denn ach — jemand hatte seine Klei-
der nicht so rasch gefunden wie der wilde
Schwarm der andern. Ein blindes Hau-
siererpaar, das die Seifen aus dem Blinden-
fabriklein in der Stadt vertrieb, es wurde
gefangen genommen. Er war ein junger,
kriftiger, groBer, schéner Bursche mit
goldhellem dichtem Haarschopf, sie eine
altere Frau, verbliiht und schlohweil3; sie
schien seine Mutter, wenn sie ihn tagsiiber
fihrte, sie war aher seine Frau. Die zwei
hingen mit unbegrenzter Liebe aneinan-
der; sie standen jede Nacht im Wasser
und wuschen eins das andere, zirtlich und
betulich. Sie faBte der Polizist derb an den
Armen, als sie mit vorgestreckten Gesich-
tern an ihm vorbeistrebten.

Er fragte sie nach Namen, Vornamen,
Wohnort, Beruf und schrieb all dies mich-
tig und klotzig in sein Biichlein, und sie
standen beide und zitterten.

Und siehe: da geschah ein Wunder!

Ein Girtner, ein armer Girtnerei-
arbeiter, hinter seinem Réselibusch, sprach
kithn zu seiner Frau:

«Also — denn soll er au mi uf-
schrybe — aber verdammi die zwei nit
ellei! »

Und obgleich ihn seine Frau am Arme

DER SCHWEIZER

Die zu enge Appenzellerbluse ist so ziemlich
das einzig Schweizerische an dem romanti-
schen jungen Mann. Trotzdem erfreute sich
diese Ende des le1zten Jahrhunderts in Frank-
furt gedruckte farbige Lithographie grofier
Beliebtheit. Das Blatt wurde auch in unsern
Fremdenorten sehr gut verkauft — ein Be-
weis, daB der Souvenirkitsch nicht erst eine
Erfindung der Gegenwanrt ist.

halten wollte, trat er, in Mantel und
Schlappen, ein untersetzter alter Schwei-
zer, rothdutig vom Sonnenbrand, mit einem
Kopf wie eine gewaltige glinzende polierte
Kugel, aus seinem Versteck und zu dem
Schugger hin und sprach:

« Chasch mi au grad notiere! »
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Hinter allen Hecken, Résleinlandern
und Bohnenstangen staunte es; viele Her-
zen schlugen heftig; viele Sinne iiberleg-
ten. Ein Gartentorchen knarrte. Schau:
da trat eine ehrenwerte Frau gleichfalls
auf die Stralle, eine préachtige Hausfrau,
die im Kriege die Hausfeuerwehren des
ganzen Gevierts kontrolliert und erst noch
wie geschuhriegelt hatte in mancher dun-
keln Nacht: eine tolle, frohe, rundliche
Stauffacherin; sie fal3te alle ihre Tapfer-
keit zusammen, schiittelte sich und schlof3
sich dem Ungliickshduflein an.

Nun kam auch die Frau des Gértners
geschritten; sie lie ihren Mann doch
wegen einer BuBle nicht im Stich — chasch
dénke!

Drauf tauchte ein junger, scheuer
Angestellter der Universitidtsbibliothek aus
dem Dunkel einer Traubenwand, den eine
innere Pflicht seinen Mitmenschen gegen-
iiber trieb.

Ein junges Ehepaar, die besten Falt-
bootfahrer rheinauf und -ab, traten Hand
in Hand zu den Verruchten, und die
blonde frohliche Frau sagte:

« Mer wann au nit gmein sy!»

Ein alter Férbereiarbeiter murmelte:
« Solidaritdt! » und kam gleichfalls in die
Gefahrenzone; ein junges Maidchen:
«Wenn alli géhn, gang i au, worum nit? »
und tat es.

Und eine sonst als bos verschriene
Frau rief: « Anderi solle sich drugge —
aber ich nit!» und schloB sich dem dun-
keln Haufen an.

Denn ein Haufe Menschen waren die
Tapfern nun schon zu nennen, die den
Polizisten umringten. Dieser sah sich jetzt
geradezu, nachdem er die Antworten der
Blinden in saftigen groBen Ziigen notiert
hatte, nach einer StraBenlaterne um, die
ihm zu seinem Schreibwerk mehr Helle
gewihre als die hellen Sterne. Er bahnte
sich einen Weg dorthin. Der Haufe der
Opferbereiten folgte ihm. Wihrend er den
Girtner notierte, kam eine Schar junger
Burschen, mindestens sieben an der Zahl;
sie sahen dem arbeitenden Polizisten iiber
den Arm ins Biichlein und sagten ihm,
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wie er die Namen richtig schreiben miisse.
Der Polizist, mit seiner markanten Schrift,
hatte zuerst pro Kopf zwei Seiten in sei-
nem kleinen Notizbiichlein gebraucht.
Jetzt schrinkte er sich auf eine pro Nase
ein — denn das Biichlein hatte nur noch
wenige leere Seiten — schlieBlich auf eine
halbe. Und es wimmelten, verflucht noch-
mal, jetzt in Scharen immer neue Ba-
dende an. Er war im Nu auf der letzten
Seite. Ein Bursche sagte:

«Pro Ma ¢ Linie, Sie, suscht lingt’s
Ene nimme!»

« Wie heifle Sie?» fragte der Polizist
scharf.

Der Bursche sagte es getrost; da war
der Polizist mit seinem Biichlein zu Ende.

« Hett no 6pper Papier fiir dd fremd
Herr? » fragte der Bursche.

Nein, es hatte niemand keines.

«Wievill sinn mer denn no?» erkun-
digte sich der Bursche. « Wir nit uff-
gschriben isch, soll d’Hand erhebe! »

Fast alle noch streckten sie auf; der
Bursche zahlte: es waren etwas iber
vierzig.

«Was mache mer jetz, Herr?» forschte
der Bursche. « Solle mer Sie zum Poschte
geleite? »

Der Polizist sah den Scheinheiligen
durchdringend an; langsam klappte er sein
Biichlein zu, schnellte das Gummiband
darum, steckte das Biichlein ein und sprach
verachtungsvoll zu den Versammelten:

«Lose Sie! Lidgge Sie mir doch alli
mitenand! »

Und ging. Aber bestraft worden ist
nie einer."

Dartiber freuten sich alle iiber die
MaQen.

Ein dlteres Méddchen aber, mit wei-
Ben, scharfen Gesichtsziigen und dunkeln,
tberanstrengten Augen, seufzte und
sprach: "

O Gott, fast wire mir jetzt die Ge-
schichte meines ungliicklichen Vaters
auch noch entschliipft, wo schon soviel
von Ubertretungen die Rede war. Aber
seit nun gar — seit wir nun gar mit Kral-
len und Nigeln hinter ihm her sein miis-



sen, damit er uns nicht unser letztes Stiick-
chen Hab und Gut verzettelt, und jemand
letzthin sogar von Entmiindigung flii-
sterte, darf ich als seine Tochter doch
nicht —*

Sie lieB sich aber durch mehrere
wohlwollende Zuhorerinnen bewegen, den-
noch ihre

Geschichte von dem Trambilletteur

preiszugeben und hub seufzend an:

»Bis mein Vater flinfzig Jahre er-
reichte, war er — das darf ich ruhig
sagen —— der musterhafteste Tramlibillet-
teur der ganzen Stadt Basel, frisch, freund-
lich, heiter; sagte allen Einsteigenden laut
und kriftig: «Grii8 Gott!», den Ausstei-
genden herzlich: «Lidbe Sie wohl!» und
lieferte das Jahr iiber im Tramhauslein
am BarfiiBerplatz ganze Haufen Miinz ab,
Fasser wvoll, alles zusammengeschiittet,
und jedermann war mit ihm zufrieden,
Vorgesetzte wie Fahrgiste, und keiner
verlangte mehr von ihm.

Seit aber die Mutter tot war und er
fiir sich allein so hinspintisieren konnte,
fing er an, iiber alle moglichen Dinge in
der Welt viel zu weich zu denken, die ab-
scheulichsten und verfluchenswiirdigsten
Dinge, wie ich deren eines noch werde
erwahnen miissen, zu erldutern und zu
begriinden, kurz: allen alles nachzusehen,
ja, was das schrecklichste war: sich selber
auch, und in seinem Beruf eine gesetzlose
Willkiir einzufiihren, die allerdings nach
Ahndung rief.

Er fing nimlich an, wenn der Kon-
trolleur im Gegentram vorbeigeflitzt war
und somit keine  Gefahr weit und breit
drohte oder zu drohen schien, sag ich wohl
besser, oh Gott — da fing er an, die Leute,
die ihm herzlich wohlgefielen, frei und
umsonst in seinem griinen Tramlein durch
die Welt zu fithren, nahm ihnen kein Geld
ab, knipste ihnen kein Liéchlein in ihre
Karten und Abonnemente und rupfte ihnen
kein Zettelein aus den Heften.

Erst tat er dies ganz unauffillig:

FEtwa am Sonntagmorgen einer hei-
tern Familie, die mit Kind und Kegel in
die frischen Wilder ausrif};

oder einer Schar Buben, die abge-
kdmpft, halb tot und doch noch toll vor
Lustigkeit, vom Sportplatz heimfuhr;

oder einem behaglichen alten Freund
aus dem Verein fiir Vogelkunde, dessen
begeistertes Mitglied er seit unzidhligen
Jahren war.

Und allen wiinschte er zum Abschied
hell und freundlich einen schénen Tag,
und alle dachten: « Haben wir dich ver-
seggelt, alter Schwede?» und stiegen ein
wenig verdriickt und halbtot vor Gliick
tiber ihr gespartes Zwanzgerli aus, und er
nickte ihnen allen von ferne noch herz-
lich zu.

Um den Feierabend bediente er meist
eine Linie, die hier unten durchs Klein-
basel in die grauen, armen Quartiere hin-
zweigt. Da fuhren die Scharen der Ar-
beiter heim:

die Maurer mit ihren braunen, stau-
bigen Kitteln iiber den Schultern;

die Farbarbeiter mit ihrem fetten
Geruch aus den Miindern und den weillen
Bldschen in den Mundwinkeln — von der
vielen Milch, die man ihnen gegen die
Gifte zu trinken gibt;

die Ndherinnen aus den Waschefabri-
ken mit ihren zitternden Fingern vom Ge-
zappel an den Maschinen.

Und hier trieb es Vater bunter. Er
lieB zwei, drei auf einmal schliipfen,
spielte das Herrgottlein, priifte alle mit
seinen freundlichen dunkelbraunen, leb-
haften Augen — ach Gott, wer will ihn
hassen? Er hatte auch so ein dunkles, dich-
tes, schwellendes Kinnbirtlein, immer ge-
biirstet, da} es gldnzte; er war iiberhaupt
ein schoner Mann, so klein er war ...
Wer ihm am mitgenommensten und er-
barmlichsten dreinsah, den iiberhiipfte er,
er nickte blof freundlich. Aber auch dies
drehte ihm noch nicht den Hals um, ob-
gleich viele Arbeiter anfingen, auf seinen
Wagen zu warten und wegsahen und die
Achseln zuckten, wenn die andern Billet-
teure sie einsteigen hiefen.

Nein, die ihn verdarb, war ein Ding
— ein Ding — hitt’ ich sie hier zwischen
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RICHTIGES
SCHWEIZERDEUTSCH

Ziiritlitsch

Hans: Sosoo — wie hit der iez die Bun-

desfyr-Rééd gfale?

Chaschper: Mer chont si gélte laa, win
de Redner besser ziiritiitsch gredt het,
aber. ..

Hans: Ja ebe — scho d Aaréed isch
faltsch gsy: «aawidsed » und « Aawii-
sedi» sind Uusdriick von ussenie.

Chaschper: Und «vereere» ghiil3t uf ziiri-
tiitsch dim 6ppis zum Aadinke géé.
Gseescht, s isch difach ganz ldtz.

Hans: Natiitirli! Mir saitid: « Liebwadrtt
Landsliit und Aidgnosse », oder « Eere-
warti Biirger und Biirgere» oder «Zue-
loser und Zuelosere » astatt wien &ér
gsiit hit am And « Zuehorer und Zue-
horerine », won au frond Uusdriick
sind.

Chaschper: Die daa chascht all Taag
ghodre!

Hans: Mir hind es Weérb «zuelose», s
Hauptwort ghdi3t «de Zueloser». (De
Pfarrer hit vil Zueloser ghaa.) Mer
hind au es Wérb « ghdore ». (I ghoo-
ren 6ppis.) Mer chan aber niid sddge:
«i gaa go ghddre », richt isch: « i gaa
go zuelose was disi sddged!» Au hat
« ghoore » kdis Hauptwort,

Chaschper: § Ziiritiitsch hit
. Woorter zum ales z sidge!

gnueg

Hans: Und drum sel au daas 6isere Bun-
desfyr-Schwuur sy: « Mer wind Oiseri
Hiimetspraach in Eere haa!»

Zusammengestellt von Ida Feller-Miller, vom Bund
Schwyzertiitsch, Zollikerberg, Ziirich.
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meinen Hénden, ich glaube, ich konnte sie
—— die fuhr als Schneiderin jeden Tag in
die Stadt, und ich bin sicher: schon da-
mals, als sie noch ein halbes Kind war,
lieB sie mein Vater umsonst fahren, ob-
gleich er es aus Leibeskréaften leugnet, der
verstockte, dumme, arme Mensch; aber
damals hatt’ ich’s noch verstanden, da war
sie das niedlichste Geschopflein weit und
breit im Kleinbasel; ich mulite sie oft
selber anstaunen, wenn ich sie irgendwo
sah, dies Finettli, dies aparte: wie aus
einem seidengefiitterten Schéchtelein ge-
hoben; ich hitte das Dingelchen jederzeit
um Hilslein und zarte Schiilterlein neh-
men und verschmutzen konnen auf Lip-
pen und Auglein, so allerliebst war sie
und hatte Locklein den Kopf voll so hell-
golden wie Hobelspéanlein.
Aber eben: Engelsgesichtlein -— Teu-
felskralleli.
Die fuhr damals auBler sich vor ir-
gendeinem heimlichen Gliick in die Stadt
. und spater ganz weich und aufgelost
und miide ... und dann erschreckt und
zusammengeduckt ... und drauf elend
verhiirschet und verweint und lieB ihr
Kopflein von ihrem Halse hangen, ver-
barg unter einem schweren dunkeln Man-
tel, was endlich doch ans Tageslicht
muflte, und fuhr schlieBlich mit ihrem
Kindlein auf dem SchoBe jeden Morgen
in die Kinderkrippe und abends nach der
Arbeit mit dem Dingli wieder heim. Ver-
heiratet war sie aber nicht. Nein, das
brauchen heutzutage viele nicht mehr zu
sein und tun doch wie die Narren mit
ihrem Geschmei3 und freuen sich noch
dran. Nun, sie nicht. Sie sah damals gotts-
erbarmlich aus, und ihr fein geschwun-
genes Himmelfahrtsnéslein ragte trostlos
ins Leere, und ihre aufgeworfenen Lippen
hatten ein weilles Hiutlein, als hitte sie
zuviel Mehlpédppli gegessen, und ihre ge-
ringelten Locklein um die Wangen und
Ohrchen, nun, die waren struppig gewor-
den und stahlspinern (wéren sie’s nur
immer geblieben!), und wo war ihr Gold-
glanz hingeschwunden? Nein, die Siinde
macht sich nicht bezahlt, das sagte uns die



Mutter oft und immer wieder. Aber eines
pragt sich’s ein, ein anderes lacht dartiber.
Und jenes gefallene Engelein hatte ihr
Kind von einem verheirateten Mann, und
ihr Vater starb vor Schmerz iiber sie; und
jetzt fuhr sie ganz schwarz angezogen im
Tram dahin und lachte und weinte mit
dem Kindchen in ihrem Winkel, wo sie
meist sal3, und hatte so ein schmales Ge-
sicht bekommen, die Augen wuchsen ihr
immer groBer darin wie Wegwarten-
blumen und fielen ihr beinah aus dem
bilchen Gesicht heraus, und die schweren
Lippen wurden nur immer heller.

Der liebe Gott allein weill, wie er
einst die Mannerwelt fabriziert hat und
warum er sie so seltsam, verdreht und
unverstindlich gemacht. Denn je elender
das Méddchen nun ward, je unansehnlicher
und herabgekommener, desto heller ent-
zlindete sich in unserm verworrenen Vater
damals die blodsinnigste Liebe zu ihr. Alle
guten Geister miissen ihn verlassen haben.
Er schikerte mit dem Kind, er redete ein-
mal ein verschdmtes, stockendes Wort mit
dem verlorenen Geschopf, sie antwortete

leise und unter Trdnen -— seither hatte
ithn nichts mehr vermocht, aus ihrer Hand
ein Stiick Geld zu nehmen — gratis und

franko kutschierte er die Siinderin herum,
ja ein paarmal muBte er ihr, als Kontrol-
leure aufsprangen, ein Billett in die Hand
driicken, das er aus dem eigenen Sack
blechte. Zugegeben hitte er es zwar nie;
aber er hat sich doch einmal vor mir ver-
schnepft, der Gescheitel.

Und nun kam, was kommen mubBte.
Andere Frauen fahren doch in einem sol-
chen Komédiantenwagen nicht mit, ohne
bald einmal etwas zu merken.

Erst sagten die Weiber laut unter-
einander:

«Uns hat er scheint’s lieber als das
Ziiseli dort; unsvergifter wenigstensnie!»

Spiter, zu dem Midchen:

« Fraulein, fiir den sind Sie Luft —
ist das nicht wiist von ihm, dal3 er Thnen
nie auch nur einen Blick génnt und jeden
Tag einen weitern Bogen macht um Sie?»

Drauf eines Tages zum Vater:

«Sie missen keine Angst vor dem
Maitli da haben! Sie beillt nicht, wenn
Sie ihr auch einmal die Hand ums Geld
hinstrecken. »

Und endlich beim Aussteigen, als das
Spiel trotzdem weiterging, unter Geschrei:

« Alte Weiber sind zu schwer zum
Gratisfahren, was? —— THHitten es aber
manchmal verdeggel nétiger als die jun-
gen leichten!»

Das Madchen streckte jedesmal schnell
das Geld hin — es war zu spit.

Eines Morgens stand Vater vor dem
Disziplinargericht der StraBenbahnen. Das
Midchen saf3 auch dort in einer Bank —
ihr gegeniiber eine Schar ergrimmter
Weiber. Wir zu Hause beteten fiir ihn,
wir Dubeln. Wir glaubten noch an seine
Unschuld.

— Ob die beiden einander kennten?
wurden sie gefragt.

— Nein, sie wullten nicht einmal
voneinander, wie sie hieBen.

— Ob sie ndhere Beziehungen zuein-
ander gehabt hitten?

— Oho!

— Aber wieso Vater das Midchen
immer umsonst habe fahren lassen?

«Das hat er nicht!» rief das Mad-
chen zornig. «Ich hitte es auch nicht
angenommen. »

Und hatte Trénen in den Augen.

« Nein », sagte der Vater, «ich hitte
mich gar nicht getraut ihr gegeniiber»,
und sah immerfort das zornige Médchen
an — und sie ihn auch, ganz fest durch
ihre zornigen, wasserblauen Trénen hin-
durch.

Sie logen das Blaue vom Himmel
herunter, stocksteif, eine Stunde lang.

Die Weiber waren aufBler sich vor
Zorn. Die Vorgesetzten und Kollegen im
Disziplinargericht schiittelten die Kopfe.

Der Fall wurde als zweifelhaft an-
gesehen, doch immerhin war Vater stark
belastet. Er wurde fiir ein Jahr aus dem
Fahrdienst gezogen und zu Werkstadtten-
arbeit verknurrt. Dort schmiert er jetzt
Achsen und hdmmert zerbeulte Bleche
glatt, der lustige Billetteur. Nun, der Herr
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sei mit ihm! Jetzt beten wir aber nicht
mehr fiir ihn.

Denn draullen vor dem Gerichtssaal,
in dem grauen, sandsteinenen Treppen-
haus, warteten die zwei Liigenmiuler jedes
in einer Ecke, bis sich die zetternden Wei-
ber verzogen hatten; dann schossen sie
aufeinander zu, was gisch? was hesch?,
und ihre Schritte hallten wunderbar in-
einander. (Dies eine Feststellung meines
iiberspannten Vaters.)

Das Maédchen sagte erst laut und
zornig, daB es jeder Horcher hinter einer
Tir horen mulite:

«So etwas von einem hinzuliigen —
das ist doch —»

Sie lauschten. Dann, als alles still
blieb, sprach sie leise:

«Sie diirfen nicht meinen von mir,
daB ich immer so liige ... und so bin ...
das bin ich nicht. Ich wollte nicht, daB
Sie ... Und auch ich: ich hange im Ge-
schiaft noch an einem Féadelein. »

«Ich habe vielleicht ein paarmal die
Billette vergessen ...» sagte mein Vater
schiichtern und erschiittert (denn so wie
ich ihn kenne, war er schon in der gréBten
Herzensnot) «... wenn es mir das eine
oder das andere Mal passiert sein sollte . . .
ich wollte gegen Sie nicht aufdringlich
sein. »

Das Midchen sagte noch leiser und
nahm seine Hand:

«Als ich mein Kindlein bekam» —
und nun spiirte mein Vater, wie ihre Hand
zitterte, «da habe ich eine Zeit durch-
gemacht ... ich wiinsche sie keinem .
Da waren Sie der einzige Mensch, der mir
immerzu Gutes erwies. Ich fiirchtete jeden
Tag, es konnte auch mit IThnen einmal

aus sein, plétzlich, wie mit ... wie mit ...
Aber jeden Tag nahmen Sie mich wieder
mit ... und so freundlich ... Ich hitte

es bezahlen konnen, am Ende, obgleich
ich elend dran war. Aber daBB mich diese
ganze Zeit ein Mensch nicht wegstiel3,
sondern heimlich lieb war zu mir und zu
mir hielt, so, als ob er ... als ob wir ..
Treue ...»
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«Ja», sagte mein Vater, «so war es
c..Ja ... 8s0 ..

Sie gingen ein paar Stufen das hohe,
steife, halbdunkle Treppenhaus hinunter.
DrauBen regnete es. Die Winkel waren ganz
ddmmerig. Auf einem Absatz fragte sie:

« Ist es schlimm: dieser Werkstdtten-
dienst . .. und die Trdamlein missen? »

«Die Menschen missen », sagte mein
Vater, «das ist schlimm. Manche nicht
mehr sehn, die man lieb hatte ... und nie
mehr ein Wort mit ihnen reden diirfen ...
und sie vielleicht aus den Augen verlieren
fiir immer in dem Jahr!»

Und so weiter und so weiter ... was
soll ich das bléde Geschnorr wiedergeben
dieser zwei Ausgerutschten da? Es ist ja
klar, was sie jetzt zur Antwort gab — in
Sachen Trennungsschmerz und ein Silbli
drauf — ich hitte es auch gesagt bei
einem rechten Trdmler ... nicht bei so
einem alten natiirlich, wie mein Vater
war, schon dreiundfiinfzig — der aber
immerhin noch im Saft ist, bei allen Hei-
ligen! Das muB ich denn doch sagen: ein
Auerhahn, wie er im Buche steht, mit
Balzen und Gurren um seine feine Henne
herum. Und wenn sie jetzt dann nachste
Woche Hochzeit halten, die zwei, weil3 der
Herr, ob es nicht am Ende noch ein ganzes
Nest voll junge Auerhdhne gibt ... und
mit jedem wird mein Erbteil an unserm
vierstockigen Hause schmiler Aber
natiirlich, was braucht ein altes Tanti
Geld ... das konnen seine zukiinftigen
Neffen und Nichten doch viel besser
brau — ... oder sind es gar meine Brii-
der und Schwestern, die ich da noch
kriege? Jesus im Himmel meine
Gschwisterti ... von der da ... und wo-
moglich noch mit ihren Augen wie Weg-
wartenrddlein so blau und groB. He Gott
bewahre! Aber sobald sie auf die Welt
kommen, so nehme ich die Brut unter
meine Fittiche, und wenn mich meine
Stiefmutter beiB3t: von irgendwoher miis-
sen sie Gutes lernen, die Kleinen — und
wie sollen sie das von einem Klternpaar,
das sich beim Tramli-BschyBen zum Bund
fiirs Leben gefunden hat?“
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