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Erzählnng von I*eter Kilian

Der Sommer war damals ungewöhnlich
heiß und trocken. Am briitigen Montag

des achten Juli, kurz vor ein Uhr
mittags, fielen zwei Schüsse in der engen
Zweizimmerwohnung Anderaus bei offenem

Fenster. Ein heftiger Wortwechsel
der jungen Eheleute war den Schüssen

vorangegangen, doch niemand im Haus
oder in der Nachbarschaft hatte sich
darüber aufgehalten; denn bei den Anderaus
waren die heftigen Wortwechsel eine fast
tägliche Erscheinung. Die plötzlich
fallenden Schüsse hatten die Leute dann aber
doch von den Tellern auffahren lassen,
und als die Mieter vom gleichen Boden
als erste in die Küche drangen, da lag
die junge Frau mit einem Herzschuß vor
dem schmierigen Gasrechaud, und An-
derau selber war vornüber gestürzt, das

Ordonnanzgewehr zwischen den Beinen
eingeklemmt.

Ich erfuhr die Tat erst einige Stunden

später. Das tragische Ende Anderaus
ging mir sehr nahe und hat mich tief
beeindruckt.

Als Anderau nämlich noch ein Knabe

war, habe ich ihn gut gekannt. Wir
wohnten damals in der gleichen Straße,
waren ungefähr im gleichen Alter und
haben mit unsern Hosenböden dieselben
Schulbänke abgeschliffen. Wir haben
zusammen viele Stunden verspielt und
manche Abenteuer erlebt. Als Knabe war
Paul Anderau ein überaus drolliges und
komisches Bürschlein gewesen. Wie oft
haben wir uns vor Lachen den Bauch halten

müssen! Aber ich will nun nicht nur
Andeutungen machen, sondern der Reihe
nach berichten, wie Päuli zu seinem
verhängnisvollen Spitznamen gekommen ist,

an den ich mich sofort wieder staunend
und betroffen erinnerte, als ich von
seinem Mord und Selbstmord erfuhr. Dieser
Spitzname nämlich ist es, der mir seine
Tat in einem rätselhaften Licht erscheinen

ließ, und wenn sich auch keine Logik
dahinter verbirgt, so bekam er doch eine
eigenartige Vorbedeutung im Leben
Anderaus, eine Art Menetekel, das erst nach
vielen Jahren, eben an jenem achten Juli,
zur schauerlichen Wirklichkeit wurde.

Die Anderaus waren eine sehr arme
und geplagte Familie. Der Vater war
Handlanger in der Fabrik gewesen; ein
unglücklicher, begriffstutziger Mensch,
ungeschickt in allen Dingen, die er unternahm

oder ausführen wollte. Trotzdem
gewiß Anlaß genug zur Trunksucht
vorhanden gewesen wäre, führte er ein überaus

nüchternes, arbeitsames Leben. Man
hätte ihm keinerlei Vorwürfe machen
können. Er rauchte und trank nicht, und
er widmete sich seiner großen Familie
mit allen seinen verfügbaren Kräften.
Aber der Zahltag reichte natürlich trotz
allen Anstrengungen nicht aus, die
Familie auch nur von einer Woche zur
andern ohne Not durchzubringen.

Anderau war zwar ein unbeholfener,
begriffstutziger Mensch; aber das
Kindermachen gelang ihm wie keinem zweiten

im ganzen Viertel. Seine kleine,
schwarzhaarige Frau, unförmig geworden
vom häufigen Gebären und Arbeiten, war
von einer Fruchtbarkeit, wie sie nur zu
oft den ganz Armen eigen ist. Den Armen
verdankt der Staat die meisten Soldaten.
Wenn man Anderau gutmeinend zur Rede
stellte und sich über seinen Kindersegen
wunderte oder gar lustig machte, dann
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Der 8ornrner war damals ungewöbn-
licb beill unà trocben. ^.m brütigsn Montag

àes acbtsn àub, burz vor ein bbr
mittags, iislen zwei 8cbüsse in àer engen
^.weizimmer^vobnung .^nàeraus bei oiie-
nem bsnstsr. Lin beitiger Wortwecbssl
àer jungen bbelsute war àen 8cbüssen

vorangegangen, àocb niemand im blaus
oder in àer blacbbarscbait batts sicb
darüber auigebaltsn; denn bei den ^.nàsraus
waren die beitigen Wortwecbsel eins isst
täglicbe brscbeinung. Ois plötzlicb
ballenden 8cbüsse batten àie beute dann aber
àocb von àen bellern aubbabren lassen,
unà aïs àie Mister vorn gleicben llloàen
als erste in àie bücbe drangen, àa lag
àie junge bran mit einenr làerzscbull vor
dem scbmierigen Oasrscbauà, nnà Vn-
àsran selber war vornüber gestürzt, àas

Oràonnanzgewebr zwiscben àen Ileinen
eingeklemmt.

Iclr erbubr àie bat erst einige 8tun-
àen später. Oas tragiscbs bnàe Vnàeraus
ging rnir sebr nalre nnà bat rnicb tieb
kesinàrucbt.

Vls ^.nàsrau nämlicb nocb sin bnabe
war, babe icb ibn gut gebannt. Wir
wobnten àainals in àer gleicben 8trslls,
waren ungebäbr irn gleicben Mter nnà
babsn init nnssrn blosenbödsn àissslbsn
8cbulbänbs abgescblibben. Wir babsn zu-
sainrnsn viele 8tnnàsn verspielt nnà
inancbs Abenteuer erlebt. Ms bnabs war
bau! ^.nàsrau sin überaus drolliges nnà
bomiscbss llürscblein gewesen. Wie obt
babsn wir uns vor bacben àen blaucb bal-
ten müssen! Msr leb will nun nicbt nur
Andeutungen macben, sonàern àer beibs
nacb bsricbten, wie bäuli zu ssinern ver-
bängnisvollsn 8pitznamen gekommen ist,

an àen icb rnicb sobnrt wieder stannenà
nnà betreiben erinnerte, als icb von
ssinern Mord nnà 8slbstrnorà eriubr. Oiessr
8pitzname närnlicb ist es, àer inir seine
bat in sinsin rätselbaiten bicbt erscbei-
nsn bell, nnà wenn sicb ancb keine bogik
àabinter verbirgt, so bekam er àocb eine
eigenartige Vorbsàentung irn beben Vn-
àsrans, eine ^.rt Menetekel, àas erst nacb
vielen dabren, eben an jenern acbtsn .lull,
zur scbauerlicben Wirklicbkeit wuràs.

Ois ^.nàeraus waren eine sebr arrne
nnà geplagte bamilis. Oer Vater war
Handlanger in àer babrik gewesen; sin
unglücklicber, bsgribkstutziger Menscb,
ungescbickt in allen Oingsn, àie er untsr-
nabrn oàsr ausbübrsn wollte, brotzàsm
gewill Vnlall genug zur brunksucbt vor-
bsnàen gewesen wäre, iübrts er ein überaus

nücbtsrnes, arbeitsarnes beben. Man
bätts ibrn keinerlei Vorwürie rnacben
können. br rancbte nnà trank nicbt, nnà
er wiàrnete sicb seiner grollen bamilie
mit allen seinen veriügbaren Xräktsn.
Vbsr àer l^abltag rsicbte natürlicb trot?
allen Anstrengungen nicbt aus, àie ba-
nrilie ancb nur von einer Wocbe zur an-
àern obns blot àurcbzubringen.

/Vnileran war /.war ein nnbebolisner,
bsgribbstutziger Menscb; aber àas Kin-
àermacben gelang ibm wie beinern /weiten

im ganzen Viertel. 8eins kleine,
scbwarzbaarigs brau, nniörrnig geworben
vom bäniigsn Oebären nnà Vrbeitsn, war
von einer brucbtbarksit, wie sie nur zu
oit àen ganz Vrmen eigen ist. Oen Grinsn
verdankt àer 8taat àie meisten 8olàaten.
Wenn man^knàerau gutmeinenà zur ll.eàe
stellte nnà sicb über seinen Ibindersegsn
wunàerts oàer gar lustig macbte, dann
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zuckte er nur in stiller Hoffnungslosigkeit
die Achseln, und einmal soll er sich
niedergeschlagen damit entschuldigt haben,
daß seine Frau sich schon Mutter fühle,
wenn er ihrer Bettstelle auch nur einen
Schritt zu nahe komme.

Elf Kinder saßen am langen Tische,
die Eltern nicht mitgezählt. Wie
Orgelpfeifen reihten sich Buben und Mädchen
aneinander, und sie waren alle ohne
Ausnahme kräftig, gesund, quicklebendig und
für die Eltern manchmal ein e rechte
Plage. Sie hatten unersättliche Mägen,
und die Ratlosigkeit der Mutter war zu
einem dauernden Zustand geworden. Sie
mußte ihnen nur ein einziges Mal rufen,
wenn es zum Essen ging. Kein noch so

lebhaftes und interessantes Spiel konnte
sie beim Läuten der Mittagsglocke mehr
auf der Straße halten. Im Nu war die
ganze Anderausche Bande verschwunden.
Jeder wollte der erste sein am Tisch, und
es war eine schlimme Strafe bei den
Anderaus, wenn man vom Essen ausgeschlossen

wurde.

Sie waren alle schwarzhaarig wie
Zigeuner, und nur Pauli machte eine
merkwürdige Ausnahme. Sein Haar war nämlich

backsteinrot, und sein breites,
pausbäckiges Gesicht war mit hellbraunen
Märzenflecken über und über gesprenkelt.
Mit seinen grünlich schimmernden Augen
wirkte er erst recht wie ein Fremdkörper
im Kreise der schwarzhaarigen Familie.
Es gab Leute, die gutmeinend glaubten,
Päuli sei ein angenommenes, ein fremdes
Kind oder ein Bastard. Es mag sein oder
ist wohl wahrscheinlich, daß Päuli darum
am meisten Schläge erhielt, daß die Mutter

sich am häufigsten über ihn beklagte
und er als Sündenbock immer am nächsten

war. Schläge indessen bekümmerten
Päuli wenig. Das war sein geringster
Kummer; denn sein Körper war
ungewöhnlich stark, und trotz seiner Gedrungenheit

war er wendig wie ein Wiesel.
Vielleicht klagte Frau Anderau mit einem
gewissen Recht am meisten über ihn,
denn er war unersättlich, fast möchte ich

sagen: gefräßig. Immerhin, wenn er auch
weniger gegessen hätte, wären sie ja trotzdem

nicht auf einen grünen Zweig
gekommen.

Ich habe nie mehr einen Knaben
gesehen, wie Päuli einer war. Eine
unerschütterliche Gemütsruhe und
Lebenszähigkeit zeichneten ihn aus. Er machte
die unglaublichsten Dinge. Seine grünlich
schimmernden Augen im breiten Märzen-
fleckengesiclit hatten einen überaus
zufriedenen und sanften Ausdruck. Auf die
Lehrer wirkte er vielleicht deshalb so

aufreizend, weil seiner Art nur schwer
beizukommen war. Ein Überschuß von Kraft
und Gesundheit ging von ihm aus, die alle
unangenehmen Dinge scheinbar mühelos
und selbstverständlich in sich aufnahmen
und verdauten.

Seine damals wohl größte Sorge war
die, dem Körper die genügenden Mengen
Nahrung zuzuführen. Erst an zweiter
Stelle kam alles andere. Für einen Apfel
oder ein Stück Brot rollte er die lange
Granittreppe bei der Bahnunterführung
hinab — und es geschah ihm nie etwas
dabei. Ein anderer, davon bin ich heute
noch überzeugt, hätte mindestens ein
Dutzend Beulen davongetragen oder wäre

gar eine Weile bettlägerig geworden.
Päuli hingegen stand völlig heil wieder
auf, lachte sein breites, behagliches
Lachen und nahm die Belohnung in Empfang.

Atemlose Spannung erfüllte uns
jedesmal, wenn er dieses Kunststück
ausführte. Er war ein Freund aller Dinge,
die sich bewegten, und zu den schleimigsten

Wesen, vor denen wir andern oft
einen heillosen Schreck oder Schauder
empfanden, hatte er ein brüderliches
Verhältnis und nicht die geringste Scheu. Die
warzigsten Kröten, die greulichsten
Feuersalamander, Molche und Blindschleichen,
alles nahm er liebkosend in seine dicken
Hände und trug sie in seinen Taschen
herum. Und doch war er nie mit Wissen
roh; nie quälte er, wie dies Kinder oft
tun, die kleinen Lebewesen; seine Liebe zu
ihnen war ungekünstelt und echt. Oh, er

19

?uckte sr nur in sillier IIvllnunAslosiAkeit
àie ^.ebseln, unà einmal soll sr sicb nie-
àsrAsscblaAsn àomit entscbulàiAt babsn,
àoll seins Krau sicb scbon Entier lübls,
wenn er ibrer Rettstelle aucb nur einen
8cbritt ?u nabe komme.

Kll Kinàer sollen am langen Kisclie.
àie KItern nicbt mitAs?ablt. Wie DrAel-
pleilen rsibten siel« lîuben unà iVIâàcben

aneinonàsr, unà sie waren olle olrne Vus-
nabme krältiA, Aesunà, «^uicklebsnàiA unà
lür àie Kltern manclimol eine recbte
I'laAe. 8ie batten unersö ttlicbe lVIäAsn.
unà àie IlatlosiAkeit àer liniier wor ?u
einem àauernàen ?.ustanà Aeworàen. 8ie
mullte ibnen nnr ein ein?iAss Klol rulen,
wenn es ?um Kssen A'inA. Kein nocb so

lsbboltes unà interessantes 8piel konnte
sie beim Kauten àer IVlittoASAlocke mebr
aul àer 8tralle bolten. Im Klu wor àie
A»n?e Vnàsrouscbe Lanâe verscbwunàen.
Isàsr wollte àer ersie sein am Viscb, nnà
es war eine sclrlimme 8trake bei äsn Vn-
àeraus, wenn mon vom Kssen ousAescblos-
sen wnràe,

8is woren olle scbwor?baarÌA wie Ki
Aeuner, nnà nur Köuli macbte eine merle-
wûràiAe Vusnobme. 8ein Door wor nöm-
lielr bocksteinrot, nnà sein breites, paus-
bäckiAes Desicbt wor mii bellbraunsn
KIör?enllecksn über nnà über Assprsnkelt.
blit seinen Arünlicb scbimmernàen VuAsn
wirkte er erst rscbt wie ein Kremàkôrper
in« Kreise àer scbwar?baorÌAen Komilie.
Ks Aob Keuts, àie Autmsinenà Alaubten,
Käuli sei sin onAenommsnes, ein Iremàes
Kinà oàer ein lZostorà. Ks moA sein oàer
ist wobl wobrscbeinlicb, àall Kouli àorum
am meisten 8cbläAe erbislt, àoll àie lVlut-
ter sicb om bäuliAsten über ilm beklagte
nnà er als 8ünclsnbock immer om näcb-
sten war. 8cbläAe inàessen bekümmerten
Käuli wsniA. Dos war sein AerinAstsr
Kummer; àenn sein Körper war UNAS-
wäbnlicb stark, nnà trot? seiner Deàrun-
Aenbeit war er wsnàiA wie ein Wiesel.
Vielleicbt klonte Krau Vnàsrau mit einem
gewissen Ilecbt om meisten über ilm,
àenn sr wor unsrsättlicb, lost möcbts icb

soAsn: AslrälliA. Immsrbin, wenn er oucb
weniger ZeZessen botte, wären sie ja trot?-
àsm nicbt ouï einen Arünen ?.weÌA Ae-
kommen.

Icb bobe nie mebr einen Knaben Ae-
seben, wie Köuli einer war. Kine nner-
scbütterlicbe Demütsrubs nnà Kebsns-

?ôbÌAksit ?eicbneten ilm ans. Kr mocbte
àie unAlaublicbsten DinZs. 8eine Arünlicb
sebimmernàen VuAsn im breiten Klär?en-
lleckenAesicbt batten einen überaus ?u-
lrieàensn unà sonltsn Vusàruck. Vul àie
Kebrer v irkte er vielleicbt àesbolb so out-
rei?sncl, weil seiner àt nur sebwsr bei-
/.ubonunen war. Kin Kbersebull von Krolt
unà Desunàbeit AinA von ilim aus, àie olle
unonAsnebmen DinAe scbsinbor mübelos
unà selbstvsrstonàlicb in sieb aulnobmen
unà vsràauten.

8eins àomals wobl Aröllte 8orAe wor
àie, àem Körper àie AenÛAenàen KlenAsn
blobrunA ?u?ulübren. Krst an ?weiter
8telle Kam ailes anàere. Kür einen ^.pkel
oàer ein 8tücb lZrot rollte er àie lanAS
Dronittreppe bei àer Kobnunterkübrun^
binob — unà es Aescbab ibm nie etwas
àobei. Kin anàerer, àavon bin leb beute
noeb übsr?euAt, botte minàestens ein
Dut?enà lZsulsn àovonAstroAen oàer wäre

Aar eins Weile bettloAsrÌA Aeworàen.
Köuli binAsAen stonà völliA bell wieàer
ouï, loebts sein breites, bebsZiiebes Ka-
eben unà nobm àie IlslobnunA in Kmp-
lonA. Atemlose 8pannunA srlüllte uns
jeàssmal, wenn er «lisses Kunststück aus-
lübrte. Kr wor ein Kreunà aller DinAe,
àie sicb bswsAtsn, unà ?u àen scbleimÎA-
sten Wesen, vor àensn wir anàern olt
einen beillossn 8cbrsclc oàer 8cbauàsr
emplanàen, botte er ein brûàerlicbes Ver-
bältnis unà nicbt àie AerinAste 8cbsu. Die
war?ÌASten Kröten, àie Areulicbsten Keusr-
salomonàsr, ?«Iolcbe unà Rlinàscbleicben,
alles nobm er liebkosenà in seine àicken
Ilônàe unà truA sie in seinen Doscben
berum. Dnà àocb war er nie mit Wissen
rob; nie puölte er, wie àies Kinàer olt
tun, àie kleinen Kebewessn; seine Kiebe ?u
ibnen war unZekünstelt unà ecbt. Ob, er
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war ein außerordentlicher Bursche! Nie
weinte er, nie habe ich ihn klagen gehört.
Seine dicken, stämmigen Beine waren
stets mit Schürfwunden und Riefen
bedeckt. Beim Barfußlaufen war er der erste
und der letzte. Hingegen würde ich lügen,
ihm nun auch noch Klugheit nachzurühmen.
Er war wirklich nicht der Hellste, dies muß
ich gestehen, dafür grenzenlos gutmütig,
willig und schmiegsam; freilich auch zu
jedem Unfug schnell bereit und vor allen
Dingen leicht verführbar. Er war denn
auch nur allzu oft das willige Werkzeug
der weniger gutmütigen, schlauen und
manchmal auch boshaften Kameraden. Er
war es, der seinen runden Hintern
hinhalten mußte, wenn andere die Schuld an
einer Büberei trugen. Aber das machte
ihm ja nichts aus. Er vergoß dabei keine
Träne, sondern rieb sich nur seine prallen
Hinterbacken und machte dazu ein
Gesicht, als blinzle er in die Sonne. Bei un-
sern Zirkusvorstellungen mußte immer er
die waghalsigsten Kunststücke ausführen;
er war am wendigsten, und seine Glieder
schienen uns auch am dauerhaftesten.
Einmal hatte ihm einer den Floh ins Ohr
gesetzt, von den Schulterkuppen des

Untermannes einen Salto mortale zu schlagen.

Wenn ich daran zurückdenke, muß
ich schon sagen, daß wir den Tod
böswillig herbeiriefen. Päuli aber wagte
gutmütig lächelnd und ohne sich lang zu
besinnen den Salto mortale, fiel jedoch
dermaßen hart auf den kahl geschorenen
Kopf, daß die Erde mit einem beängstigend

dumpfen Ton antwortete. Sekundenlang

konnten wir kein Glied bewegen und
dachten schreckerstarrt, er habe zum
mindesten seinen Hals gebrochen. Doch Päuli
blieb nur einige Sekunden wie betäubt
liegen, stand dann langsam auf,
streichelte unsicher seine roten Haarborsten
und lachte. Und zwar lachte er entschuldigend,

als hätte er eine Dummheit
begangen und nicht wir. Nie mehr vergesse
ich mein Aufatmen aus tiefster Pein. Er
selber war freilich im Handumdrehen
wieder ganz unbefangen und hatte den
Zwischenfall vergessen. Als wir einmal

beim Baden Päuli Anderau zu viert in die
Tiefe drückten und wohl den gefährlichen
Spaß zu lang trieben, sank er plötzlich
unter; schon packte uns die Angst, daß er
ertrunken sein könnte und wollten um
Hilfe schreien, als er mit blauem Gesicht
und hervorquellenden Augen wieder
auftauchte und uns nachher, als er sich nach
kurzer Zeit erholt hatte, nicht einmal
böse war.

Wenn einer beim Kirschenmausen
erwischt wurde, war es ziemlich sicher
der rote Anderau. Er ließ es immer auf
den letzten Augenblick ankommen, so

schwer fiel es ihm, sich von den süßen
Früchten zu trennen. Er ließ sich auch
lieber vom Bauern abdreschen, als daß er
auf einen Apfel verzichtet hätte, der,
seinen kurzen Armen erreichbar, an einem
tiefhängenden Aste baumelte. Päuli hatte
immer Hunger, und es war für ihn
außerordentlich schwer, zu erkennen, daß Mausen

gleichbedeutend mit dem Wort Stehlen

war.

Die Schule war ihm von Herzen
zuwider. Er liebte die Gassenfreiheit über
alles. Man konnte ihn in allen Winkeln
finden; er kroch in jede Kanalisationsröhre

hinein, über alle Zäune, auf jeden
Baum, und in allen Kiesgruben war er
wie zu Hause; gegenüber der Schule aber
bewahrte er eine ausdauernde, zähe
Abneigung. Er hätte die Schulstunden gegen
die unangenehmsten und schmutzigsten
Arbeiten eingetauscht. Hundertmal lieber
sammelte er einen ganzen Tag lang
Roßäpfel, oder er half den Straßenarbeitern
beim Teeren. Keiner meiner Schulkameraden

hat ja auch so oft die Schule
geschwänzt wie er. Und ich glaube nicht
einmal, daß er es in boshafter Absicht
machte; er vergaß sie einfach, dachte
nicht mehr daran. Besonders an schönen
Tagen mußte man hinter ihm her sein.
Die Ferien aber waren wirklich goldene
Zeiten für ihn.

Bis in der vierten Primarklasse saßen

wir zusammen im gleichen Zimmer. Wir
hatten eine Lehrerin, die schon in die
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war sin aukleroràentlicber Lurscbe! blis
ceints er, nie babs icb ibn klagen gebort.
8sine àicken, stämmigen Leine waren
stets mit 8cbûrkwunàen unà Lieken be-
àsckt. Leim Larkukllauken war er àer erste
unà àer letlte. Ikingegen wûràe icb lügen,
ibm mm aucb nocb Klugbsit nacblurübmen.
blr war wirklicb nicbt àer Llellste, àiss muL
icb gssteben, àakûr grenzenlos gutmütig,
willig unà scbmisgsam; kreilicb aucb lu
jeàem Iknkug scbnsll bereit unà vor allen
Dingen lsicbt verkübrbar. ltr war àenn
aucb nur alllu okt àas willige Werklsug
àer weniger gutmütigen, scblauen uuà
manchmal aucb bosbakten Ksmeraàen. Kr
war es, àer seinen runàsn Ilintsrn bin-
balten muLts, wenn anàere àie Lcbulà an
einer Lüberei trugen, ^Kbsr àas macbte
ibm ja nicbts ans. Kr vsrgok âabsi keine
Lräne, sonàern rieb sicb nur seins prallen
Hinterbacken un à mscbte àalu ein (re-
sicbt, als blinzle er in àie 8onne. Lei un-
sern Zirkusvorstellungen muLts immer er
àie wagbalsigsten Kunststücke auskllbren;
er war am wenàigsten, unà seine (rlisàer
scbienen uns aucb am àauerb ältesten.
Kinmal batte ibm einer àen Klob ins Obr
gesetzt, von àen 8cbultsrkuppen àes bin-
termannes einen 8alto mortale lu scbla-
gen. Wenn icb àaran lurûckàenke, mull
icb scbon sagen, àall wir àen Loà bös-

willig berbeirieken. Läuli aber wagte gut'
mutig lâcbelnà unà obne sieb lang lu
besinnen àen 8alto mortale, kiel jeàocb
àermallen bart auk àen kabl gescborensn
Kopk, àaô àie Kràe mit einem bsängsti-
gsnà àumpksn l'on antwortete. 8ekunàsn-
lang konnten wir kein kllieà bewegen unà
àacbten scbreckerstarrt, er babe lum min-
àesten seinen Hals gebrocbsn. llocbLäuli
blieb nur einige 8ekunàen wie betäubt
liegen, stanà àann langsam auk, streL
cbelte unsicber seine roten Ilaarborsten
unà lacbts. Llnà lwar lacbts er entscbul-
àigenà, als bätte er eins Dummbsit be-

gangen unà nicbt wir. l>lis mebr vergesse
icb mein ^.ukatmen aus tiekstsr Lein. Kr
selber war kreilicb im llanàumàreben
wisàer ganl unbekangsn unà batte àen
?lwiscbenkall vergessen, ^.Is wir einmal

beim Laàen Läuli ^.nàerau lu viert in àie
Lieks àrûckten unà wobl àen gekäbrlicben
8paö lu lang trieben, sank er plötllicb
unter; scbon packte uns àie tilgst, àall er
ertrunken sein könnte unà wollten um
Ililke scbrsien, als er mit blauem (lesicbt
unà bervorc^uellenàen ^.ugsn wisàer auk-
taucbte unà uns nacbbsr, als er sicb nacb
kurzer lksit erbolt batts, nicbt einmal
böse war.

Wenn einer beim Kirscbenmausen
srwiscbt wuràe, war es lismlicb sicber
àer rote ^nàsrau. Kr lieL es immer auk
àen letzten .Augenblick ankommen, so

scbwsr kiel es ibm, sicb von àen süklsn
büücbten lu trennen, Kr liell sicb aucb
lieber vom Lauern abàrescben, als àakl er
auk einen vkpksl verliebtet batte, àer, sei-

nen kurzen àmen srreicbbar, an einem
tiskbängerxlsn ^.ste baumelte. Läuli batts
immer Ilunger, unà es war kür ibn aukler-
oràentlicb scbwsr, lu erkennen, àakl lVkau-

sen gleicbbeàeutenà mit àem Wort 8teb-
len war.

llie 8cbuls war ibm von Llerlsn lu-
wiàer. Kr liebte àie (lassenkrsibeit über
alles. lVlan konnte ibn in allen Winkeln
kinclsn; er krocb in jeàs Kanalisations-
röbre binein, über alle ?.äune, auk jeàen
Laum, unà in allen Kiesgruben war er
wie lu Ikauss; gegenüber àer 8cbuls aber
bswabrte er sine ausàausrnàe, läbs ^.b-
nsigung. Kr bätte àie 8cbulstunclen gegen
àie unangensbmsten unà scbmutligsten
Arbeiten singstauscbt. Ikunàertmal lieber
sammelte er einen ganzen Lag lang Lok-
äpksl, oàer er balk àen 8traklenarbeitern
beim Leeren. Keiner msiner 8cbulkams-
raàen bat ja aucb so okt àie 8cbuls ge-
scbwänlt wie er. Llnà icb glaube nicbt
einmal, àakl er es in bosbskter Absiebt
macbte; er vsrgakl sie sinkacb, àacbte
nicbt mebr àaran. Lesonàsrs an scbönen

Lagen muLte man binter ibm ber sein.
Die Kerlen aber waren wirklicb golàsne
leiten kür ibn.

Lis in àer vierten Lrimarklasse saLsn

wir Zusammen im gleicben Zimmer. Wir
batten eins Lebrsrin, àie scbon in àie
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Mit diesem Satz schließt das amtliche
Communiqué Uber die Aufhebung der
Schokolade-Rationierung. Es gibt Mütter,
die es nicht lassen können, jeden
Extradessert, den sie den Kindern zubilligen,
mit einer Ermahnung zu verbinden: „Hier
hast du ein Guti-Guti, aber dafür sagst
du vielmals danke und gehst dann heute
abend ganz brav ins Bett, damit das
Mutti Freude hat."
Unsere Behörden nehmen sich in ihren
Verlautbarungen immer häufiger diese
unglücklichen Pädagoginnen zum Voroild
— obschon schließlich nicht sie es sind,
die uns die Schokolade schenken, und
sie es außerdem mit Erwachsenen zu
tun haben, nicht mit Kindern.

Sechzig ging und die von einer frühern
Generation mit dem Spitznamen «

Giftspritze » bedacht worden war. Kein schönes

und kein schmeichelhaftes Wort, wie
ich heute zugeben muß, und vermutlich
verdiente Fräulein Grob diesen
Übernamen auch gar nicht. Indessen fragen
Kinder ja selten nach Verdiensten, und
zartfühlend sind sie auch nicht immer.
Wahr ist jedoch, daß sie ein sauertöpfisches,

verkniffenes und ausgetrocknetes
Frauenzimmer war. Nicht nur ihre
leibliche Hülle war ausgedörrt, auch ihre
Seele, ihr Herz und ihr Empfinden. Wie
wenig Gegenliebe hat Fräulein Grob in
ihrem langen Schullehrerinnenleben
gefunden! Und wie verbittert muß sie

gewesen sein! Unweiblich war das arme
Geschöpf bis zur Geschlechtslosigkeit; eckig
und hager von Gestalt, mit einem
flaumigen, rötlich-blonden Schnurrbart auf der

engherzigen Oberlippe. Der Nasenrücken

war fast messerscharf, und die Brille
wirkte bedrohlich. Übrigens war sie

kurzsichtig, und die Gläser waren stark
bombiert. Sie war noch eine Schullehrerin des

alten Stils, hatte aber immerhin eine große
Tugend, sie war nämlich gerecht. Alle
Schüler, ob reich oder arm, schön oder
häßlich, behandelte sie auf die gleiche
lieblose und spröde Art. Dafür spürten
natürlich die empfindsamem Kinder auch
nie nur einen Funken Wärme, und das

schlimmste war. daß sie keinen Humor
besaß, nicht einmal einen Hauch davon.
Als sie endlich, endlich in den Ruhestand
trat (wenn ich mich recht erinnere, mußte
sie vom Schulvorstand dazu gezwungen
werden), lebte, sie vereinsamt in ihrer
Zweizimmerwohnung; denn nicht einmal
eine Katze oder ein Kanarienvogel teilte
ihr armseliges Schicksal. Sie trocknete
völlig zur Mumie ein. Verbittert und
rachsüchtig, mag sie wohl oft die
Undankbarkeit der Welt beklagt haben; denn
nicht ein einziges Mal wurde sie von
einem ehemaligen Schüler oder einer
Schülerin besucht. Das aber ist wohl das

bitterste im Leben einer Erzieherin, wenn

in ihre letzte Einsamkeit nicht einmal das

leiseste Echo ihres Wirkens zurückfällt.
Doch will ich nun nicht zu weit

abschweifen und endlich erzählen, wie Päuli
Anderau zu seinem Spitznamen kam.

Da er schon die Schule als Ganzes,
als Institution, nicht leiden mochte,
vermag man aus dem eben Erzählten leicht
zu ermessen, daß ihm Fräulein Grob aus
tiefstem Herzensgrund zuwider sein
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lVIit öiesem 8at? sekliekt «las amtliebe
Kommunique übe,' die âulkebung dee
8ckokolaöe-8ationiei'ung. gibt Mütter,
die es nickt lassen können, jeden ^xtea-
desseet, den sie den Kindsen Zubilligen,
mit einer ^rmaknung zu verbinden: ^ltier
ksst du sin Luti-Kuti, abee dstüe sagst
du vielmals danke und gekst dann beute
abend gan? deav ins kett, damit das
Mutti Freude bat. '

Unsere öeböeden nekmen sicb in ibeen
Veelautbaeungen immee bäutigee diese
unglüvklicben pädagoginnsn ?um Voeoild
— obsebon seblielZlick nickt sie es sind,
die uns die 8cbokolade scbenken, und
sie es aulteedsm mit ^ewacksenen ?u
tun bsben, nickt mit Kindern.

8ecb?ig ging und die von einer krübern
Deneration mit dem 8pit?namen « Dikt-
spritze» bedacbt worden war. Kein scbö-

nes nnd kein scbmeicbslbaktes Wort, wie
icb beute ?ugeben mull, und vermutlicb
verdiente Fräulein Drob diesen Über-
narnen aucb Zar niât. Indessen kragen
Kinder ja selten nacb Verdiensten, und
?artküblend sind sie aucb niât iinrner.
Wabr ist jedocb, dall sie sin sauertöpki-
sclres, verknikkenes und ausgetrocknetes
Krausn?immer war. l^icbt nur ibrs leib-
licbs Hülle war ausgedörrt, aucb ibrs
8sels, ilrr Her? und ibr Kmpkinden. Wbs

wenig Degsnliebs bat Kräulsin Drob in
ibrsm langen 8cbullebrerinnsnlsbsn gs-
künden! Und wie verbittert mull sie ge-
wessn sein! Ilnwsiblicb war das arnre Ds^
scböpk I>is ?ur Descblecbtslosigkeit; eckig
und bagsr von Dsstalt, rnit einein klau-
migen, rötlicb-blondsn 8cbnurrbart auk der

engber?igsn Oberlippe. Der Nasenrücken

war kast messerscbark, und die llrille
wirkte bedroblicb. Übrigens war sie Kur?-

sicbtig, und die Dläser waren stark born-
biert. 8ie war noclr eins 8cbullebrerin des

alten 8tils, batte aber innnsrbin sine grolle
Vugend, sie war näinlicb gerecbt. Vlle
8cbüler, ob reicb oder arin, scbön oder
bälllicb, bebandelts sie auk die gleicbe
lieblose und spröde Vrt. Dakür spürten
natürlicb die einpkindsainern Kinder aucb
nie nur einen Dünken Wärme, und das

scblinnnste war. dall sie keinen Humor
besall, nicbt eininal einen blaucb davon.
Vls sie sndlicb, endlicb in den Ilubestand
trat (wenn icb micb recbt erinnere, mullte
sie vorn 8cbulvorstand da?u gezwungen
werden), lebte sie vereinsamt in ibrer
?lwei?immsrwobnung; denn nicbt einmal
eins Kat?s oder ein Kanarienvogel teilte
ibr armseliges 8cbicksal. 8ie trocknete
völlig ?ur blumie ein. Verbittert und
racbsücbtig, mag sie wobl akt die Dn-
dankbarksit der Welt beklagt baben; denn
nicbt ein einziges IVlal wurde sie von
einem ebemaligen 8cbüler oder einer
8cbülerin bssucbt. Das aber ist wobl das

bitterste im Deben einer Dr?ieberin, wenn

in ibre let?te Einsamkeit nicbt einmal das

leiseste lk.cbo ibres Wirkens ?urückkällt.
Docb will icb nun nicbt ?u weit ab-

scbweiksn und endlicb er?äblen, wie ?äuli
Vnderau ?u 8pit?nsmsn kam.

Da er scbon die 8cbule als Dan?.es,
als Institution, nicbt leiden mocbte, ver-
mag man aus dem eben Dr?äblten leicbt
?u ermessen, dall ibm Dräulein Drob aus
tiekstem Herzensgrund Zuwider sein
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E «Verträtter» redt:

Disi zwöi Artikel sy eigeti
Fabrikation. Es sy zügigi Massenartikel, wo
emenen allgemeine Bedürfnis entspräche.
Mir lege Wärt drnuj. disi Artikel überall
bekannt zumache, dür konkurränzlosi Qualität,

verbürgt dür üse erschtklassige Ruef7
u dür konkurränzlosi Prrse. sälbverständ-
lieh bi prompter Liferig u kulante Zah-
ligsbedingunge. Angesichts vo dise allgemein

besehtens bekannte Tatsache sy
Propaganda-Uswüchs, wi se-n-e gwüssi
Konkurränz verwändet, bi üs durchaus
überflüssig. Übrigens geit üsi Absicht dahi.
üse Maschinebestand bedütend z'vergrö-
ßere, um no rationäller chöime i:arbeite.

Wie? Sie heigi kei Bedarf I bi
überzüügt, we Sie üsi Artikel verwände,
so blybe Sie üse ständige Chund, wil Ihne
keis anders Fabrikat derartigi Müglich-
keite bietet.

Die zwe Artikle da (lieber grad der
Name vo der Sach!) mache mer sälber;
die wärde vil gehouft, wil se nöien all
Lüt müeße ha. Es isch üs dra gläge, daß
die Sache under d'Lüt chôme; besser
weder mir cha se niemmer gä, u
billiger (oder: wöhlfeler) o nid; dertdüre
kennt men üs öppe dürhar. Es versteit si

vo sälber, daß mer das, wo bstellt worden
isch, sofort tüe schicke, u daß mer mit
em Zale nid ungrad sy. Mir bruuehe de

Lüte nid no äxtra der Späck dür ds Muul
z'zieh, wi's teil mache. U de hei mer de
ersch no im Sinn, no meh Maschine zue-
che z'tue, für no usdividierter u profyt-
liger chönne z'schaffe.

Wie? Dihr heigit nüt nötig? I bi
sicher, we Dihr üsi Sache bruuehet, so

choufet Dihr nahär gäng bi üs, wil
Dihr's niene chöit besser mache u
besser ha.

Christian Lerch, Bern.

mußte. Doch war er ja kein Rebell, und
eigentlich nicht einmal ein Schlingel,
sondern, schlicht und einfach ausgedrückt,
nur träge und ohne Beziehung zu den

Dingen, die in der Schule gelehrt wurden.
Fräulein Grob war außerdem bei ihm im
Nachteil; denn sie regte sich maßlos über
seine Trägheit und Gleichgültigkeit auf,
während ihn kaum etwas erschütterte. Er
saß still in der harten, eichenen Bank,
döste vor sich hin, schlief sogar manchmal

fest ein und war zu faul für Bübereien.

Die Schule schien alle seine Kräfte
zu lähmen oder einzuschläfern, erst wenn
er draußen war, lebte, er wieder auf.
Gerade aber diese unerschütterliche Seelenruhe

und Herzenseinfalt erregte Fräulein
Grob zum äußersten. Er war zwei Jahre
lang ihr Opfer; denn in ihrer Klasse blieb
er zum erstenmal sitzen.

Nun geschah es an einem Junitag,
kurz vor den Sommerferien, daß irgendeine

Rechenaufgabe bis zum Ende der
Stunde gelöst sein sollte. Alle neigten sich
mehr oder weniger eifrig rechnend über
ihre Hefte, während P'räulein Grob, mit
der unentbehrlichen Haselgerte auf dem
Rücken, zwischen den Bankreihen auf und
ab schritt; immerzu lauernd und auf dem
Sprung, wie es ihre manchmal so bitterböse

und verhaßte Art war.
Paul Anderau mußte in dieser halben

Stunde, wie immer bei solchen
Aufgaben, ziemlich gelitten haben. Anzusehen
war es ihm freilich nicht. Draußen strahlte
die pralle Junisonne, und ein sehr mildes
Lüftchen fächelte in das hohe, schmucklos

kahle Zimmer hinein. Hin und wieder
waren Rufe vom Schulplatz her zu hören,
oder die rauhe Bierstimme des Gärtners
erschallte, der in den so oft vandalisch
zerstampften Blumenrabatten arbeitete,
von Zeit zu Zeit seinen Lehrbuben
anraunzend.

Da das Abschreiben bekanntlich die

geringste Mühe macht, sperberte Päuli
jedesmal, wenn ihm Fräulein Grob den
Rücken .kehrte, in das Heft seines Nachbars.

Einmal aber schielte er zu lange,
oder aber er hatte die Gegenwart Fräulein
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k »Vertaner» kviit:

/)c.cc ^acèl -ö/ l/cx/ sv slac/c
dation. lls s/ 2ÜA!Al Afaxzsnarti^sl, vo
smenszz a//Z'6msl'ns lltcdür/nlt szztt^räo/z^.

Ic>c lsA-s Ilart c/cccccl, à'xi .lc/a/ca/ ä/zsc'cc//

bs/iancit 2'mac/is, clccr /ron/rurräns/ot! <^ua-
/ltcït, acrlicürH't clnr llsssrtc/it/îc/cttxiA'^llllsk,
u c/cïx ^0n^nrrân2/c>xi xä/llvsrttänck
lio/i Izi /zroxcc^tsc' Ki/erlA u /îll/cinte ^a/i-
ÛLtbsânZr/NAS. à^oxic/itL vo dids ai?FS-
znsà /ca.?e/ccc:ic..? Näsennts llattacNs sv
/'icz/?«cc^xcc/«-l/.c >/'cce/cx, vl ss-n-s Kvüssl
^lon/curräns c v',-cccc/cc/et, I)i äs durcNnns
Üdsr/IÜSSIF. lldriASTZS FSlt üsl ^lds!s/lt c/a/c.c,

äse illasâinedestand dsdlltsnd ?'vsrArö-
lisrs, »m no ratcccnä/ler oköiuis ü'ardeits.

Wie? Ne /isiFl kel lledar/? I kl
übsrsüÜKt, vs Ns iisi ^rtî/rsl asruzände,
so lclvlccz Ne iiso stâncliAs Lkanâ, vil l/rns
ksls anders lkabràt dsrartiF- lllÜFlis/i.-
/reite àietet.

Ois ?vs rlrtikle da (lisker Arsd dsr
klsine vo dor Lack!) ircsoke in or sälksr;
dis vsrds vil Ackonlt, vil ss nölen all
Kät niäslls lia. Ills lsck. iis dra KlaKs, cl all
dis Lacks nndsr cl/l.ici cköms; kssser
vsdsr inir cka ss rcisiniizer ^ä, n. kil-
lcvcr (oder: vöklleler) 0 nid; dsrtdiirs
kennt rnsn iis öppe cl iirliar. Ils verstslt si

vo sälksr, dalZ insr das, vo kstellt vorden
lsck, solort tiis seklcks, n dall insr inlt
sin ?ale nid nnAracl s^'. lVllr kruncke ds
lacis nid no lixlra dsr 8xàck dlir ds klnnl
?'?isk, vi's teil inacke. II ds ksi insr do
orsck no lin 8inn, no rnsk lVIasckine nie-
cks ?'tno, liir no nsdividisrter n protêt-
ÜKsr ckönng cc'sslcalls.

VVis? llîlcr Icslaii crict notÍA? I I>i

sicker, vs lllkr iisi Lacks lzrciaccket, so

ckonlet Oikr nakär ß^änA ki iis, vil
Oikr's nions cköit lzssssr rnaolro n
lzssssr lia.

ctinstisn tercli, kszn.

nruklts. Dock war sr ja kein Ideksll, und
eigentlick nickt einrnal ein 8cklinAsl,
sondern, scklickt und sinkack ausgedrückt,
nur lrä^s und olrns lie?ieknnA ?u den

Dingen, die in dsr Lclrnle Felelirl wurden,
lraulein Llrok war ankerdein kei ilnn irn
Xaelileil; denn sie rsAls siela nraülos ülzer
seine "krä^Irsil und (rleielrAüliiAksii auk,
xvälu end ilin kaurn etwas ersclaüllertv. lir
saü still in der Karten, eiekenen Ilank,
döste vor siek liin, scklisk so^ar inanck-
rnal lest ein und war 2u lau! lür lZüke^
rsien. Die 8ckuls sckien alle seine Krälte
?.u läknzön oder einc-useklätsrn, erst wenn
er drauüen war, lekte er wieder aul, (le^
rads aker diese unersckütterlieke Leslen-
ruke und IIsr?enseinlalt erreZle KVanlein
(lrok /uin äuKsrslen. ler war ?wei ,Iakre
lanA ikr Oplsr; denn in ikrer Ivlasse kliek
er ?uin erstenrnal sit?.sn.

klun Aesckak es an einein dunita^,
Kur? vor den 8onnnerlsrien, daö irgend'
eine IlsckenaulAake kis ?uin Kinde der
8tunde gelöst sein sollte. lKIls neigten sicli
inekr oder weniger eikri^ recknend üksr
ikre Hellte, wäkrend Kräulsin (Zrok, nrit
dsr unentkeindicken ldaselAerte aull dein
Idücken, ?wiscken den llankreiken auk und
ak selnitt; innner?u lauernd und auk dein
8prunA, wie es ikrs inanelnnal so kitter-
köse und verkakte i^.rt war.

?aul iknderau rnukts in dieser kak
ken 8tunde, wie iininer kei soleksn àìk^
Aaken, ?ienrliek gelitten kaksn. .^n?ussken
war es ilnn kreiliok nickt. Drauüen straklts
die pralle .lunisanne, und sin sekr nrildes
I.üktcken käckelte in das koke, sclnnuck-
los kakle i5innnsr kinsin. Idin und wieder
waren lluks vorn 8ckulplat? ker?.u kören,
oder die rauke kisrstiinine des (därtners
ersckallte, dsr in den so okt vandalisck
?erstainpkten Illuinenrakattsn arkeitete,
von /ieit ?u ^eit seinen kskrkuken an-
raun?end.

Da das ^.ksckrsiken kskanntlick die

AerinAste lVlüke inackt, spsrksrte ?äuli
jedesinal, wenn ikin lkräulsin (drok den
Ilücken kskrte, in das kiekt seines IKacln
Kars. Küninal aker sckielte er ?u lanAö,
oder aker er kalte die ldegenwart ?räulein
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Grobs ganz vergessen. Jedenfalls hatte sie
den Sünder mit ihren Argusaugen plötzlich

entdeckt und rief auch schon im
gleichen Augenblick:

« Paul Anderau, du schreibst wieder
ab! Wart, ich will dir helfen, du Faulpelz

» Und schon durchmaß sie mit ihren
langen, magern Beinen die Bankreihe,
peitschte mit der Haselgerte die Luft, daß
es zischte, hielt dann vor dem unglückseligen

Pauli an, zog scharf aus und schlug
ohne jede Einleitung zu. Pauli hatte sich
mit offenem Munde zusammengeduckt.
Plötzlich aber begann Fräulein Grob wie
eine Tollhäuslerin zu schreien, ließ die
Rute fallen und hob zeternd ihren rechten

Arm.
Die ganze Klasse blickte atemlos

gebannt auf die Schreiende, und wir
erschraken tief, als unsere Augen in ihrer
rechten Hand die Feder Anderaus
mitsamt dem Halter gewahrten. Die Federspitze

steckte im Fleisch, und der torpedoartige

Halter wippte sanft hin und her.

Pauli hatte triebhaft seine beiden
Hände zur Abwehr erhoben, und bei dieser

Bewegung war die niedersausende
Hand in die aufwärtsgerichtete Feder
gedrungen.

Mit hocherhobenem Arm rannte
Fräulein Grob gräßlich schreiend aus
dem Zimmer, schletzte die Tür knallend
hinter sich zu, und wir saßen verblüfft
und gebannt auf unsern Plätzen. Um den

armen Päuli Anderau aber entstand ein
beklemmendes Schweigen und ein stummer

Wall der Ächtung. Es brach nicht der
gewohnte Heidenlärm los, nur angstvolles
Geflüster und Gewisper war zu hören,
und immer wieder blickten wir auf Päuli,
der mit puterrotem Kopf unbeweglich in
seiner Bank saß und alles zusammen nicht
richtig begriff.

Unterdessen war Fräulein Grob
schreiend in das Zimmer des Oberlehrers
gerannt. Im Flur gab es einen Auflauf.
Die Lehrer eilten neugierig aus ihren
Zimmern. Sie sahen nur noch, wie die
Heulende im Treppenhaus verschwand.

Der Oberlehrer sprach beruhigend
auf die Entsetzte ein, entfernte die Feder
geschickt aus der Handballe, wusch die
ungefährliche Wunde sachkundig aus und
verband sie.

Dann wurde der Sünder gerufen. Es
gab ein merkwürdig kurzes Verhör, und
die ausgesprochene Strafe erschien uns
später ungewöhnlich mild. Für Päuli
Anderau war sie freilich auch so noch hart
genug. Eine Woche lang hatte er jeden
Tag eine Stunde nachzusitzen und tödlich
langweilige Strafaufgaben zu machen.
Vermutlich wäre es ihm weitaus lieber
gewesen, wenn ihn der Oberlehrer
kurzerhand auf den Tisch gelegt und gründlich

abgeschmiert hätte.

Fräulein Grob kam nach dem
erstaunlich kurzen Verhör mit Päuli
Anderau in die Klasse zurück. Sie war noch
so blaß wie die geweißten Wände des

Schulzimmers. Päuli wollte sich möglichst
harmlos in seine Bank pirschen; aber mit
einer wahren Stentorstimme befahl sie

ihm, sich nicht vom Platz zu rühren. Die
verbundene Hand trug sie wie eine Siegesbeute

vor sich her. Und nun erlebte Fräulein

Grob einen ihrer großen Augenblicke.
Noch dürrer und rachsüchtiger erschien
sie uns als sonst. Hoch aufgerichtet stand
sie vor der Klasse, und Triumph spielte
um ihre verkniffenen Lippen. Päuli
befand sich mit rotem Kopf an ihrer Seite
und wußte nicht, wohin seine Arme und
Hände gehörten.

Nach einer bangen Kunstpause, die
den leisesten Laut zum Schweigen brachte,
sprach sie anklagend, indem sie jedes
einzelne Wort besonders betonte:

«Wenn ich bei unserm gütigen und
hilfsbereiten Herrn Oberlehrer nicht
sofort Hilfe gefunden hätte, dann wäre ich
sehr wahrscheinlich an einer Blutvergiftung

gestorben — und du», sie wandte
sich plötzlich haßerfüllt an den puterroten
Päuli, « du wärst an mir zum Mörder
geworden! Setz dich!»

Päuli trollte sich mit hängendem
Kopf und eingeschüchterten Augen an
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OroLs Aan? vergessen. Isàenlalls Latte sis
àen 8ûnàer mit iLrsn VrAnsauZen plötZ-
licL entàscLt nnà riel ancL scLon im Zlei-
eilen ^.n^enLlicL:

« Oaul Vnàsran, àn scLreiLst wisàer
ail! 'Warl, icL will àir Lellen, à Oanl^
psi? » Onà scLon ànrcLmaL sis mit iLren
langen, magern Leinen àie LanLrsiLe,
peitscLte mit àer IlasslKerte àis Ouït, àall
ss ^iscLte, Lielt àann vor àem nnAlncL-
ssliZen Oâuli an, ?0A scLarl sus nnà scLln^
oLns jeàs OinleitnnA ^n. Oäuli Latte sicL
mit ollenem Llunàe ?nsammenAsàncLt.
Olot^licL aLer Le^ann Oränlsin OroL -wie

sins OollLäuslerin ?n scLreisn, iisL àis
Luts lallen nnà LoL ^eternà iLren recln
ten Vrm.

Oie Aan/s Klasse LLcLts atemlos ^e-
Lannt anl àis 8cLreienàe, nnà wir er-
scLraLsn tisl, ais unsere ./VnAsn in iLrer
recLten Ilanà àis Oeàsr Vnàeraus mit^
samt àem Halter AswaLrtsn. Ois Oeàsr-
spitxe stecLts im OleiscL, nnà àer torpeào-
artige Halter wippte sankt Lin nnà Lsr.

Oänli Latte trieLLakt seins Leiàen
Oânàs ?nr VLwsLr erLoLen, nnà Lei àis-
ser LswsANNA war àis nieàersansenàe
Oanà in àis ankwärtsAericLtsts Oeàsr Ae-
àrnnAsn.

Llit LocLsrLoLenem Vrm rannte
Oränlsin OroL AräLlicL seLreisnà ans
àem dimmer, scLIet?.te àis Onr Lnallsnà
Lintsr siclr xu, nnà wir saLsn vsrLlükkt
nnà AsLannt ank nnssrn Olàen. Om àen

armen Oäuli Vnàsran aLsr entstanà ein
LeLlsmmsnàes 8cLwsiZen nnà ein stnm-
mer 'VVall àer VcLtnnA. Os LracL nicLt àer
^ewoLnts Oeiàenlârm los, nnr angstvolles
Oeklnstsr nnà Oewisper war ?n Lörsn,
nnà immer wisàsr LlicLten wir ank Oänli,
àer mit pnterrotsm Kopk nnLeweglicL in
seiner LanL saL nnà ailes Zusammen nicLt
ricLtig Legrikk.

Ontsràessen war Oränlsin OroL
scLrsienà in àas dimmer àss OLsrieLrsrs
gerannt. Im Olur gaL es einen Vuklank.
Ois LeLrsr eilten neugierig ans iLren
wimmern. 8is saLen nur nocL, wie àis
Olenlenàs im LreppenLans verscLwanà.

Osr OLsrisLrer spracL LeruLigenà
aul àie Ontset^ìe ein, entkernte àis Oeàsr
gescLicLt ans àer IlanàLaiie, wnscL àie
ungskäLrlicLe ViLinàe sacLLnnàig ans nnà
verLanà sis.

Oann wnràs àer 8iinàer gsrnksn. Os

gaL sin merLwnràig Lnr^ss VerLör, nnà
àis ansgesprocLsns 8trale erscLien nns
später nngewöLnlicL miià. Onr l?änli Vn-
àsran war sis IreiiieL aueL so nocL Lart
genug. Oins WosLs lang Latte er jeàsn
l ag sine 8tnnàe nacL?nsit?en nnà tôàiicL
langweilige 8traIanIZaLen xn macLsn.
VermntiicL wäre es iLm weitaus iisLsr
gewesen, wenn iLn àer OLsrisLrer Lnr^
xerLanà ank àen OiscL ZeisAt nnà Arnnà^
iisL aLASscLmiert Lätts.

Oränlsin OroL Lam nasL àem er-
stannlicL Lnr?sn VerLör mit Oäuli ^n-
àeran in àis Xiasse ?nrncL. 8ie war nocL
so LiaL wie àis AswsiLtsn V^ânàe àss
8cLniximmers. Oänli wollte sicL möAÜcLst
Larmlos in seine LanL pirscLen; aLer mit
einer waLren 8tsntorstimme LskaLl sie

iLm, sicL nicLt vom Olat? ?n rnLrsn. Oie
verLnnàsns Ilanà tru^ sie wie eins 8ie^es-
Leute vor sicL Lsr> Onà nun srleLte Oräu-
lein OroL einen iLrer grollen VuAönLlicLe,
LIocL àiirrsr nnà racLsncLtiAör erscLien
sie nns als sonst. OocL ank^ericLtet stanà
sie vor àer Klasse, nnà IlrinmpL spielte
um iLre verLnilkenen Lippen Oäuli Le^

lanà sicL mit rotem Xopl an iLrer 8site
nnà wnöte nicLt, woLin seine .^.rms nnà
Ilânàs AeLörten.

LIacL einer Landen Kunstpause, àis
àen leisesten Laut ?um 8cLwei^en LracLte,
spracL sie anLIa^enà, inàem sie jsàes ein-
!ielne ^Vort Lssonàers Lstonte:

«^Venn icL Lei unserm Antiken nnà
LillsLsreiten Herrn OLsrisLrer nicLt sm
kort Oills ^elnnàen Lätte, àann wäre icL
seLr waLrscLeinlicL an einer LIntverAik-
tnnA AestorLen — nnà àn», sis wanàts
sicL plötxlicL Lakerlnllt an àen puterroten
?äuli, «àn wärst an mir ?nm Mörder
Aeworàsn! 8et? àicL!»

Oäuli trollte sicL mit LânAenàsm
Kopl nnà einAsscLncLterten Vn^en an
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seinen Platz. Ich denke, daß ihm sehr
elend und katzenjämmerlich zumute war.

«Weiter arbeiten!» schrie Fräulein
Grob, und ihre Stimme überschlug sich
im Diskant. Doch im gleichen Augenblick
klingelte das Pausenzeichen, und wir
verließen das Zimmer ungestüm drängend,
wenn auch etwas weniger geräuschvoll
als sonst.

Päuli Anderau war einer der letzten.
Als er niedergeschlagen und noch benommen

von den sich überstürzenden Ereignissen

auf dem Spielplatz ankam, rief
einer plötzlich: «Der Mörder kommt!»
Gelächter flatterte vereinzelt auf. «
Mörder!» wiederholten einige andere. «Mörder!

Mörder! » tönte es mit einemmal von
allen Seiten. Es war ein ganz neuartiger
Spaß, und alle lachten über Päuli Anderau
und sein benommenes und verdutztes
Gesicht. Zuletzt lachte sogar er selber mit,
so gutartig war er. Und es war ja auch
nicht böse gemeint.

Drei volle Jahre haftete dieser
verhängnisvolle Spitzname an ihm. Immer
wieder rief man ihn «Mörder» und mußte
er es hören, daß er « fast zum Mörder
geworden wäre».

Er blieb dann noch einmal sitzen,
und als er endlich der Schule den Rücken
kehren durfte, war er nur bis zur sechsten
Primarklasse vorgerückt. Da er aber überaus

stark und groß geworden war, arbeitete

er schon einen Tag nach dem wenig
ruhmvollen, letzten Examen auf einem
Bauplatz als Handlanger und Pflasterträger.

Sein Spitzname verlor sich dann
schnell. Päuli Anderau wurde ein guter
und zuverlässiger Arbeiter; seine Kräfte
schienen unerschöpflich, und seine
Gutmütigkeit war allgemein bekannt. Er
machte noch hin und wieder von sich
reden; einmal, als er an einem Herbstmarkt

hundert Franken einsteckte, nachdem

er einen unbezwinglichen Meisterringer

mit irgendeinem phantasievollen
Namen, zum Gaudi des Publikums, auf
die Schulterblätter gezwungen hatte. Ein
paar Tage redete man nur noch von dieser

Kraftleistung, und sie wurde sogar in der
lokalen Presse erwähnt. Ein anderes Mal,
ich glaube nicht viel später, trank
Anderau an einem Aufrichtfest dreißig große
Gläser Bier aus und schwankte noch
nicht. Das sind nun freilich Dinge, die
nicht viel heißen; Kraftmeisterstücklein,
wie sie üblich sind und den Alltag erheitern.

Schlimmer hingegen berührte mich
die Nachricht, als es hieß, daß Anderau
eine weitherum bekannte und berüchtigte
Kellnerin geheiratet habe, die ihn zum
Narren machte und sein Leben vergiftete.

Und diese weitherum berüchtigte
Frau erschoß er an jenem heißen Julitag,
bevor er sich selber richtete doch lassen

wir das.

Ich selber hatte Anderau längst aus
den Augen verloren; wenn wir uns
gelegentlich sahen, grüßten wir uns, wie sich
eben alte Bekannte und Schulkameraden
begrüßen. Die gemeinsamen Bubenjahre
und ihre schönen Abenteuer lagen für
beide schon wie eine ferne Insel im Strome
des vergangenen Lebens.

Unter dem ersten, alarmierenden
Eindruck jener tragischen Nachricht, habe ich
indessen nicht zuerst an seine unglückliche

Ehe gedacht, die den gutartigen
Mann wohl innerlich zermürbt und zu
dieser Verzweiflungstat getrieben hatte;
ich erinnerte mich vielmehr an unsere
Bubenzeit zurück und an den verhängnisvollen

Spitznamen, der fast zwanzig Jahre
später so furchtbare Wirklichkeit werden
sollte.

Fräulein Grob war schon einige
Jahre früher aus dem Leben geschieden
als ein steinaltes, vergessenes und mumienhaftes

Wesen. Sie dachte wohl längst nicht
mehr an ihre haßerfüllten Worte, mit
denen sie den unglücklichen Päuli
Anderau bedacht hatte. Vielleicht hat aber
auch Anderau selber seinen Spitznamen
völlig vergessen und nicht mehr an die
alte Lehrerin gedacht. Vielleicht... manchmal

wieder will mir scheinen, es sei doch
vieles tiefer in ihn hineingefallen, als wir
alle ahnten.
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seinen Llatz. là àenbe, àaL ibnr sebr
elend und batzsnjänrnrsrlicb zunrute war.

«Weiter arbeiten!» scbris Lrâulein
Lrob, und ibre 8tinrnrs überscblug sicb
iin Lisbant. Locb iin gleicben Augenblick
klingelte das Laussnzeicben, und wir
verlieben das ^.inrnrer ungestünr drängend,
wenn aucb etwas weniger geräuscbvoll
als sonst.

Läuli Xnàsrau war einer der letzten.
^.Is er niedergescblagsn nnà nocb benonr-
rnsn von àen sicb überstürzenden Lreig-
nissen auk àein 8pielplatz ankanr, risk
einer plötzlicb: «Der blörder koinnrt!»
Leläcbter klatterte vereinzelt auk. «lVIör-
àsr!» wieàerboltsn einige anàsre. «lVIör-
àer! blörder! » tönte es rnit einenrnral von
allen Zeiten, Ls war ein ganz neuartiger
8paL, nnà alls lacbten über Läuli ààeran
nnà sein benoinnrenes nnà verdutztes Le-
sicbt. Zuletzt laelrte sogar er selber rnit,
so gutartig war sr. Lnd es war ja anelr
niclrt böse genrsint.

Drei volle labre Iraktsts àiessr vsr-
bängnisvolls 8pitznanrs an ilirn. Iinrner
wieàer risk rnan ilrn «blörder» nnà niuLts
er es Irören, daö er «kast zunr Mörder
geworden wäre».

Lr blieb àann noclr einmal sitzen,
nnà als er enàliclr àer 8cbule àen Lücken
kebren ànrkte, war er nur bis zur seclrsten
Lrinrarklasse vorgerückt. Da er aber übsr-
ans stark nnà grob geworden war, arbei-
tets er sclron einen Lag naclr àein wenig
rulrinvollen, letzten Lxanrsn auk einsin
Lauplatz als Handlanger nnà Lklaster-
trägsr.

Lein 8pitznanre verlor sielr àann
scbnsll. Läuli Vnàerau wuràe ein guter
nnà zuverlässiger Arbeiter; seine Xräkte
«clrisnen unerscböpklicb, nnà seine Lut-
rnütigkeit war allgsnrein bekannt. Lr
niacbte noclr lrin nnà wieàer von siclr
rsàen; eininal, als er an einenr Lerbst-
nrarkt Irunàert Lranken einsteckte, nacb-
dsnr er einen unbezwinglicben bleister-
ringsr nrit irgendeinenr pbantasievollen
llainen, znin tlanài àes Lublikurns, ank
àie 8cbulterblätter gezwungen lratts. Lin
paar 'Lage rsàets rnan nur noclr von àieser

Xraktleistung, nnà sis wuràe sogar in àer
lokalen Lresse srwälrnt. Lin anàeres Mal,
iclr glanlre niclrt viel spater, trank ikn-
àsran an einenr Vukricbtkest àreillig groLs
Lläser Lier aus nnà scbwankte noclr
niclrt. Las sinà nun krelliclr Linge, àie
niclrt viel IrsiLsn; Xraktnreistsrstücklein,
wie sie ülrliclr sinà nnà àen rklltag erlrer-
tern. 8clrlinrnrer lringsgeir berübrte nriclr
àie blacbriclrt, als es lrieL, àaL Vnàerau
eine weitlrerurn bekannte nnà lrerüclrtigte
Kellnerin gslreiratet lralre, àie ilrn znnr
blarren inaclrte nnà sein Leben vergiktete.

Lnd àiess weitlrerurn berücbtigts
Lran ersclroL er an jenem treiben lulitag,
bevor er siclr selber ricbtete. àocb lassen

wir àas.

Iclr selber lratts Vnderau längst ans
àen Vugen verloren; wenn wir uns gele-
gentlicb salrsn, grübten wir uns, wie sicb
eben alte Lskannts nnà 8cbulkanreraden
begrüben. Lie genreinsanren Lnbenjabrs
nnà ilrre scbönen Lbsnteuer lagen kür
bsiàe scbon wie eine kerne Insel inr 8tronrs
àes vergangenen Lebens.

Unter àein ersten, alarmierenden
Lindruck jener tragiscben blacbricbt, lra.be icb
indessen nicbt zuerst an seine unglück-
licbe Lbe gsàacbt, die den gutartigen
Mann wolrl inner!icb zermürbt und zu
dieser Verzweiflungstat getrieben batte;
icb erinnerte nriclr vislnrebr an unsere
Lubenzsit zurück und an den verbängnis-
vollen 8pitznanren, der kast zwanzig labre
später so kurcbtbare Wirklicbkeit werden
sollte.

Lräulein Lrob war scbon einige
labre krüber aus dein Leben gescbisdsn
als sin steinaltes, vergessenes und inumien-
baktes Wesen. 8ie dacbte wobl längst nicbt
nrebr an ibre baklerkülltsir Worte, nrit
denen sie den unglücklicbsir Läuli Vn-
àerau beàaclrt batte. Viellsicbt bat aber
aucb rknderau selber seinen 8pitznanren
völlig vergessen und nicbt nrebr an die
alte Lebrerin gedacbt. Vislleicbt... nrancb-
nral wieder will nrir sclreinsn, es sei àocb
vieles tieker in ibn bineingekallen, als wir
alle abnten.
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