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Erzihlung von Peter Kilian

Der Sommer war damals ungewdhn-
lich heil} und trocken. Am briitigen Mon-
tag des achten Juli, kurz vor ein Uhr
mittags, fielen zwel Schiisse in der engen
Zweizimmerwohnung Anderaus bei offe-
nem Fenster. Ein heftiger Wortwechsel
der jungen Eheleute war den Schiissen
vorangegangen, doch niemand im Haus
oder in der Nachbarschaft hatte sich dar-
tiber aufgehalten; denn bei den Anderaus
waren die heftigen Wortwechsel eine fast
tigliche Erscheinung. Die plotzlich fal-
lenden Schiisse hatten die Leute dann aber
doch von den Tellern auffahren lassen,
und als die Mieter vom gleichen Boden
als erste in die Kiiche drangen, da lag
die junge Frau mit einem Herzschul3 vor
dem schmierigen Gasrechaud, und An-
derau selber war vorniiber gestiirzt, das
Ordonnanzgewehr zwischen den DBeinen
eingeklemmt.

Ich erfubr die Tat erst einige Stun-
den spiter. Das tragische Ende Anderaus
ging mir sehr nahe und hat mich tief
beeindruckt.

Als Anderau namlich noch ein Knabe
war, habe ich ihn gut gekannt. Wir
wohnten damals in der gleichen Strafle,
waren ungefihr im gleichen Alter und
haben mit unsern Hosenbdden dieselben
Schulbidnke abgeschliffen. Wir haben zu-
sammen viele Stunden verspielt und
manche Abenteuer erlebt. Als Knabe war
Paul Anderau ein iiberaus drolliges und
komisches Biirschlein gewesen. Wie oft
haben wir uns vor Lachen den Bauch hal-
ten miissen! Aber ich will nun nicht nur
Andeutungen machen, sondern der Reihe
nach berichten, wie Pauli zu seinem ver-
hingnisvollen Spitznamen gekommen ist,
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an den ich mich sofort wieder staunend
und betroffen erinnerte, als ich von sei-
nem Mord und Selbstmord erfuhr. Dieser
Spitzname nédmlich ist es, der mir seine
Tat in einem riitselhaften Licht erschei-
nen liel3, und wenn sich auch keine Logik
dahinter verbirgt, so bekam er doch eine
eigenartige Vorbedeutung im IL.eben An-
deraus, eine Art Menetekel, das erst nach
vielen Jahren, eben an jenem achten Juli,
zur schauerlichen Wirklichkeit wurde.

Die Anderaus waren eine sehr arme
und geplagte Familie. Der Vater war
IHandlanger in der Fabrik gewesen; ein
ungliicklicher, begriffstutziger Mensch,
ungeschickt in allen Dingen, die er unter-
nahm oder ausfithren wollte. Trotzdem
gewill AnlaB genug zur Trunksucht vor-
handen gewesen wiire, fiihrte er ein iiber-
aus niichternes, arbeitsames Leben. Man
hitte ihm keinerlei Vorwiirfe machen
konnen. Er rauchte und trank nicht, und
er widmete sich seiner grofen Familie
mit allen seinen verfiigharen Kriften.
Aber der Zahltag reichte natiirlich trotz
allen Anstrengungen nicht aus, die Fa-
milie auch nur von ciner Woche zur an-
dern ohne Not durchzubringen.

Anderau war zwar ein unbeholfener,
begriffstutziger Mensch; aber das Kin-
dermachen gelang ihm wie keinem zwei-
ten im ganzen Viertel. Seine kleine,
schwarzhaarige I'rau, unformig geworden
vom hédufigen Gebidren und Arbeiten, war
von einer Kruchtbarkeit, wie sie nur zu
oft den ganz Armen eigen ist. Den Armen
verdankt der Staat die meisten Soldaten.
Wenn man Anderau gutmeinend zur Rede
stellte und sich tiber seinen Kindersegen
wunderte oder gar lustig machte, dann



zuckte er nur in stiller Hoffnungslosigkeit
die Achseln, und einmal soll er sich nie-
dergeschlagen damit entschuldigt haben,
dalB3 seine Frau sich schon Mutter fiihle,
wenn er ihrer Bettstelle auch nur einen
Schritt zu nahe komme.

Elf Kinder saBlen am langen Tische,
die Eltern nicht mitgezdhlt. Wie Orgel-
pfeifen reihten sich Buben und Midchen
aneinander, und sie waren alle chne Aus-
nahme kriftig, gesund, quicklebendig und
fiir die Eltern manchmal eine rechte
Plage. Sie hatten unersittliche Migen,
und die Ratlosigkeit der Mutter war zu
einem dauernden Zustand geworden. Sie
muBlte ihnen nur ein einziges Mal rufen,
wenn es zum Iissen ging. Kein noch so
lebhaftes und interessantes Spiel konnte
sie beim Liduten der Mittagsglocke mehr
auf der StraBle halten. Im Nu war die
ganze Anderausche Bande verschwunden.
Jeder wollte der erste sein am Tisch, und
es war eine schlimme Strafe bei den An-
deraus, wenn man vom [issen ausgeschlos-
sen wurde.

Sie waren alle schwarzhaarig wie Zi-
geuner, und nur Pauli machte eine merk-
wiirdige Ausnahme. Sein Haar war ndm-
lich backsteinrot, und sein breites, paus-
backiges Gesicht war mit hellbraunen
Mirzenflecken iiber und iiber gesprenkelt.
Mit seinen griinlich schimmernden Augen
wirkte er erst recht wie ein Fremdkorper
im Kreise der schwarzhaarigen Familie.
Iis gab Leute, die gutmeinend glaubten,
Piuli sei ein angenommenes, ein fremdes
Kind oder ein Bastard. s mag sein oder
ist wohl wahrscheinlich, daB3 Piuli darum
am meisten Schlige erhielt, daB die Mut-
ter sich am héufigsten tiber ihn beklagte
und er als Siindenbock immer am nich-
sten war. Schlige indessen bekiimmerten
Pduli wenig. Das war sein geringster
Kummer; denn sein Kérper war unge-
wohnlich stark, und trotz seiner Gedrun-
genheit war er wendig wie ein Wiesel.
Vielleicht klagte Frau Anderau mit einem
gewissen Recht am meisten iiber ihn,
denn er war unersittlich, fast miochte ich

sagen: gefraBBig. Immerhin, wenn er auch
weniger gegessen hitte, wiren sie ja trotz-
dem nicht auf einen griinen Zweig ge-
kommen.

Ich habe nie mehr einen Knaben ge-
sehen, wie Pauli einer war. Eine uner-
schiitterliche Gemitsruhe und Lebens-
zithigkeit zeichneten ihn aus. Er machte
die unglaublichsten Dinge. Seine griinlich
schimmernden Augen im breiten Marzen-
fleckengesicht hatten einen iiberaus zu-
friedenen und sanften Ausdruck. Auf die
Lehrer wirkte er vielleicht deshalb so auf-
reizend, weil seiner Art nur schwer bei-
zukommen war. Fin UberschuB von Kraft
und Gesundheit ging von ihm aus, die alle
unangenehmen Dinge scheinbar miihelos
und selbstverstindlich in sich aufnahmen
und verdauten.

Seine damals wohl gréfite Sorge war
die, dem Korper die geniigenden Mengen
Nahrung zuzufiithren. Krst an zweiter
Stelle kam alles andere. Fir einen Apfel
oder ein Stiick Brot rollte er die lange
Granittreppe bei der Bahnunterfithrung
hinab — und es geschah ihm nie etwas
dabei. Fin anderer, davon bin ich heute
noch {berzeugt, hitte mindestens ein
Dutzend Beulen davongetragen oder wire
gar eine Weile bettligerig geworden.
Pduli hingegen stand vollig heil wieder
auf, lachte sein breites, behagliches ILa-
chen und nahm die Belohnung in Emp-
fang. Atemlose Spannung erfiillte uns
jedesmal, wenn er dieses Kunststiick aus-
filhrte. Er war ein Freund aller Dinge,
die sich bewegten, und zu den schleimig-
sten Wesen, vor denen wir andern oft
einen heillosen Schreck oder Schauder
empfanden, hatte er ein briiderliches Ver-
hiiltnis und nicht die geringste Scheu. Die
warzigsten Kriten, die greulichsten Feuer-
salamander, Molche und Blindschleichen,
alles nahm er liebkosend in seine dicken
Ilinde und trug sie in seinen Taschen
herum. Und doch war er nie mit Wissen
roh; nie quilte er, wie dies Kinder oft
tun, die kleinen Lebewesen; seine Liebe zu
ihnen war ungekunstelt und echt. Oh, er

19



war ein aullerordentlicher Bursche! Nie
weinte er, nie habe ich ihn klagen gehort.
Seine dicken, stdmmigen Beine waren
stets mit Schiirfwunden und Riefen be-
deckt. Beim BarfuBlaufen war er der erste
und der letzte. Hingegen wiirde ich liigen,
ihmnunauchnoch Klugheitnachzuriihmen.
Fr war wirklich nicht der Hellste, dies muf3
ich gestehen, dafiir grenzenlos gutmdiitig,
willig und schmiegsam; freilich auch zu
jedem Unfug schnell bereit und vor allen
Dingen leicht verfithrbar. Tr war denn
auch nur allzu oft das willige Werkzeug
der weniger gulmiitigen, schlauen und
manchmal auch boshaften Kameraden. Lr
war es, der seinen runden Hintern hin-
halten muBte, wenn andere die Schuld an
einer Biiberei trugen. Aber das machte
ihm ja nichts aus. Er vergof3 dabei keine
Trine, sondern rieb sich nur seine prallen
Hinterbacken und machte dazu ein Ge-
sicht, als blinzle er in die Sonne. Bei un-
sern Zirkusvorstellungen mufBlte immer er
die waghalsigsten Kunststiicke ausfiithren;
er war am wendigsten, und seine Glieder
schienen uns auch am dauerhaftesten.
Einmal hatte ihm einer den Floh ins Ohr
gesetzt, von den Schulterkuppen des Un-
termannes einen Salto mortale zu schla-
gen. Wenn ich daran zurtickdenke, muf}
ich schon sagen, daB wir den Tod bos-
willig herbeiriefen. Pduli aber wagte gut-
miitig ldchelnd und ohne sich lang zu
besinnen den Salto mortale, fiel jedoch
dermafBen hart auf den kahl geschorenen
Kopf, daf3 die Erde mit einem beidngsti-
gend dumpfen Ton antwortete. Sekunden-
lang konnten wir kein Glied bewegen und
dachten schreckerstarrt, er habe zum min-
desten seinen Hals gebrochen. Doch Piuli
blieb nur einige Sekunden wie betdubt
liegen, stand dann langsam auf, strei-
chelte unsicher seine roten Haarborsten
und lachte. Und zwar lachte er entschul-
digend, als hitte er eine Dummbheit be-
gangen und nicht wir. Nie mehr vergesse
ich mein Aufatmen aus tiefster Pein. Er
selber war freilich im Handumdrehen
wieder ganz unbefangen und hatte den
Zwischenfall vergessen. Als wir einmal
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beim Baden Piuli Anderau zu viert in die
Tiefe driickten und wohl den gefidhrlichen
Spall zu lang trieben, sank er plotzlich
unter; schon packte uns die Angst, dal} er
ertrunken sein konnte und wollten um
Hilfe schreien, als er mit blauem Gesicht
und hervorquellenden Augen wieder auf-
tauchte und uns nachher, als er sich nach
kurzer Zeit erholt hatte, nicht einmal
bise war.

Wenn einer beim Kirschenmausen
erwischt wurde, war es ziemlich sicher
der rote Anderau. Er lief es immer auf
den letzten Augenblick ankommen, so
schwer fiel es ihm, sich von den siiBen
Friichten zu trennen. Er lieB sich auch
lieber vom Bauern abdreschen, als dal3 er
auf einen Apfel verzichtet hitte, der, sei-
nen kurzen Armen erreichbar, an einem
tiefhdngenden Aste baumelte. Piuli hatte
immer Hunger, und es war fiir ihn auller-
ordentlich schwer, zu erkennen, daf3 Mau-
sen gleichbedeutend mit dem Wort Steh-
len war.

Die Schule war ihm von Herzen zu-
wider. Er liebte die Gassenfreiheit iiber
alles. Man konnte ihn in allen Winkeln
finden; er kroch in jede Kanalisations-
rohre hinein, tber alle Zdune, auf jeden
Baum, und in allen Kiesgruben war er
wie zu Hause; gegeniiber der Schule aber
bewahrte er eine ausdauernde, zihe Ab-
neigung. Kr hitte die Schulstunden gegen
die unangenehmsten und schmutzigsten
Arbeiten eingetauscht. Hundertmal lieber
sammelte er einen ganzen Tag lang Rof-
dpfel, oder er half den StraBlenarbeitern
beim Teeren. Keiner meiner Schulkame-
raden hat ja auch so oft die Schule ge-
schwinzt wie er. Und ich glaube nicht
einmal, daBB er es in boshafter Absicht
machte; er vergaBl sie einfach, dachte
nicht mehr daran. Besonders an schonen
Tagen mufite man hinter ihm her sein.
Die Ferien aber waren wirklich goldene
Zeiten fiir ihn.

Bis in der vierten Primarklasse salen
wir zusammen im gleichen Zimmer. Wir
hatten eine Lehrerin, die schon in die



Sechzig ging und die von einer friithern
Generation mit dem Spitznamen « Gift-
spritze » bedacht worden war. Kein schi-
nes und kein schmeichelhaftes Wort, wie
ich heute zugeben muf}, und vermutlich
verdiente IFriulein Grob diesen Uber-
namen auch gar nicht. Indessen fragen
Kinder ja selten nach Verdiensten, und
zartfithlend sind sie auch nicht immer.
Wahr ist jedoch, daB sie ein sauertdpfi-
sches, verkniffenes und ausgetrocknetes
Frauenzimmer war. Nicht nur ihre leib-
liche Hiille war ausgeddrrt, auch ihre
Seele, ihr Herz und ihr Empfinden. Wie
wenig Gegenliebe hat Friaulein Grob in
ihrem langen Schullehrerinnenleben ge-
funden! Und wie verbittert muB sie ge-
wesen sein! Unweiblich war das arme Ge-
schopf bis zur Geschlechtslosigkeit; eckig
und hager von Gestalt, mit einem flau-
migen, rotlich-blonden Schnurrbart auf der
engherzigen Oberlippe. Der Nasenriicken
~war fast messerscharf, und die Brille
wirkte bedrohlich. Ubrigens war sie kurz-
sichtig, und die Gldser waren stark bom-
biert. Sie war noch eine Schullehrerin des
alten Stils, hatte aber immerhin eine grof3e
Tugend, sie war ndmlich gerecht. Alle
Schiiler, ob reich oder arm, schon oder
héBlich, behandelte sie auf die gleiche
lieblose und sprode Art. Dafiir spiirten
natiirlich die empfindsamern Kinder auch
nie nur einen Funken Wirme, und das
schlimmste war. daB3 sie keinen Humor
besal3, nicht einmal einen Hauch davon.
Als sie endlich, endlich in den Ruhestand
trat (wenn ich mich recht erinnere, mul3te
sie. vom Schulvorstand dazu gezwungen
werden), lebte sie vereinsamt in ihrer
Zweizimmerwohnung; denn nicht einmal
eine Katze oder ein Kanarienvogel teilte
ihr armseliges Schicksal. Sie trocknete
vollig zur Mumie ein. Verbiltert und
rachsiichtig, mag sie wohl oft die Un-
dankbarkeit der Welt beklagt haben; denn
nicht ein einziges Mal wurde sie von
einem ehemaligen Schiiler oder einer
Schiilerin besucht. Das aber ist wohl das
bitterste im Leben einer Erzieherin, wenn

Der Mahnfinger

Mit diesem Satz schlieBt das amtiliche
Communiqué iiber die Aufhebung der
Schokolade-Rationierung. Es gibt Miitter,
die es nicht lassen konnen, jeden Extra-
dessert, den sie den Kindern zubilligen,
mit einer Ermahnung zu verbinden: ,Hier
hast du ein Guti-Guti, aber dafiir sagst
du vielmals danke und gehst dann heute
abend ganz brav ins Bett, damit das
Mutti Freude hat.“

Unsere Behgrden nehmen sich in ihren
Verlautbarungen immer héufiger diese
ungliicklichen Pddagoginnen zum Voroild
— obschon schlieBlich nicht sie es sind,
die uns die Schokolade schenken, und
sie es auflerdem mit Erwachsenen zu
tun haben, nicht mit Kindern.

in ihre letzte Einsamkeit nicht einmal das
leiseste Echo ihres Wirkens zuriickfallt:

Doch will ich nun nicht zu weit ab-
schweifen und endlich erzdhlen, wie Pauli
Anderau zu seinem Spitznamen kam.

Da er schon die Schule als Ganzes,
als Institution, nicht leiden mochte, ver-
mag man aus dem eben Krzdhlten leicht
zu ermessen, daB3 ihm Friaulein Grob aus
tiefstem Herzensgrund zuwider sein
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RICHTIGES
SCHWEIZERDEUTSCH

Barndiitsch
E «Vertrdtter» redt:

Disi zwoi Artikel sy eigeti Fabri-
kation. Es sy ziigigi Massenartikel, wo
emenen allgemeine Bediirfnis entspriche.
Mir lege Wiart druuf, disi Artikel iiberall
bekannt z’mache, diir konkurrinzlosi Qua-
litit, verbiirgt diir iise erschtklassige Ruef,
u dir konkurrinzlosi Pryse, silbverstand-
lich bi prompter Liferig u kulante Zah-
ligsbedingunge. Angesichts vo dise allge-
mein beschtens bekannte Tatsache sy
Propaganda-Uswiichs, wi se-n-e gwiissi
Konkurrinz verwdindet, bi s durchuus
iiberfliissig. Ubrigens geit tisi Absicht dahi,
iise Maschinebestand bediitend z'vergro-
Bere, um no rationdller chonne z’arbeite.

Wie? Sie heigi kei Bedarf? I bi
tuberziitigt, we Sie usi Artikel verwinde,
so blybe Sie iise standige Chund, wil IThne
keis anders Fabrikat derartigi Miiglich-
keite bietet.

Die zwe Artikle da (lieber grad der
Name vo der Sach!) mache mer silber;
die wirde vil gchouft, wil se ndien all
Liit miieBe ha. Es isch iis dra glige, dal}
die Sache under d’Liit chome; besser
weder mir cha se niemmer gd, u bil-
liger (oder: wohlfeler) o mnid; dertdiire
kennt men iis oppe diirhar. Es versteit si
vo silber, dal3 mer das, wo bstellt worden
isch, sofort tiie schicke, u daB mer mit
em Zale nid ungrad sy. Mir bruuche de
Liite nid no dxtra der Spick diir ds Muul
z’zieh, wi’s teil mache, U de hei mer de
ersch no im Sinn, no meh Maschine zue-
che z’tue, fiir no usdividierter u profyt-
liger chonne z’schaffe.

Wie? Dihr heigit niit nétig? I bi
sicher, we Dihr {iisi Sache bruuchet, so
choufet Dihr mnahdr ging bi s, wil
Dihr’s choit besser mache u
besser ha.

niene

Christian Lerch, Bern.
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multe. Doch war er ja kein Rebell, und
eigentlich nicht einmal ein Schlingel,
sondern, schlicht und einfach ausgedriickt,
nur trige und ohne Beziehung zu den
Dingen, die in der Schule gelehrt wurden.
Friulein Grob war aullerdem bei ihm im
Nachteil; denn sie regte sich maflos iiber
seine Tridgheitl und Gleichgiiltigkeit auf,
wihrend ihn kaum etwas erschiitterte. Er
sal3 still in der harten, eichenen Bank,
doste vor sich hin, schlief sogar manch-
mal fest ein und war zu faul fir Biibe-
reien. Die Schule schien alle seine Kriifte
zu lahmen oder einzuschldfern, erst wenn
er draullen war, lebte er wieder auf. Ge-
rade aber diese unerschiitterliche Seelen-
rubhe und Herzenseinfalt erregte Friaulein
Grob zum auBersten. Fr war zwei Jahre
lang ihr Opfer; denn in ihrer Klasse blieb
er zum erstenmal sitzen.

Nun geschah es an einem Junitag,
kurz vor den Sommerferien, daBl irgend-
eine Rechenaufgabe bis zum KEnde der
Stunde gelost sein sollte. Alle neigten sich
mehr oder weniger eifrig rechnend tiber
ihre Hefte, wihrend Friaulein Grob, mit
der unentbehrlichen Haselgerte auf dem
Riicken, zwischen den Bankreihen auf und
ab schritt; immerzu lauernd und auf dem
Sprung, wie es ihre manchmal so bitter-
bose und verhalite Art war.

Paul Anderau muBte in dieser hal-
ben Stunde, wie immer bei solchen Auf-
gaben, ziemlich gelitten haben. Anzusehen
war es ihm freilich nicht. DrauBen strahlte
die pralle Junisonne, und ein sehr mildes
Liiftchen fédchelte in das hohe, schmuck-
los kahle Zimmer hinein. Hin und wieder
waren Rufe vom Schulplatz her zu horen,
oder die rauhe Bierstimme des Gartners
erschallte, der in den so oft vandalisch
zerstampften Blumenrabatten arbeitete,
von Zeit zu Zeit seinen Lehrbuben an-
raunzend.

Da das Abschreiben bekanntlich die
geringste Miihe macht, sperberte Pauli
jedesmal, wenn ihm Irdulein Grob den
Riicken kehrte, in das Heft seines Nach-
bars. Einmal aber schielte er zu lange,
oder aber er hatte die Gegenwart Friulein



Grobs ganz vergessen. Jedenfalls hatte sie
den Sinder mit ihren Argusaugen plotz-
lich entdeckt und rief auch schon im glei-
chen Augenblick:

«Paul Anderau, du schreibst wieder
ab! Wart, ich will dir helfen, du Faul-
pelz!» Und schon durchmaf} sie mit ihren
langen, magern Beinen die Bankreihe,
peitschte mit der Haselgerte die Luft, daB
es zischte, hielt dann vor dem ungliick-
seligen Pduli an, zog scharf aus und schlug
ohne jede Kinleitung zu. Pauli hatte sich
mit offenem Munde zusammengeduckt.
Plotzlich aber begann Friulein Grob wie
eine Tollhduslerin zu schreien, lie3 die
Rute fallen und hob zeternd ihren rech-
ten Arm.

Die ganze Klasse blickte atemlos ge-
bannt auf die Schreiende, und wir er-
schraken tief, als unsere Augen in ihrer
rechten IHand die Feder Anderaus mit-
samt dem Halter gewahrten. Die Feder-
spitze steckte im Fleisch, und der torpedo-
artige IHalter wippte sanft hin und her.

Pauli hatte triebhaft seine beiden
Hinde zur Abwehr erhoben, und bei die-
ser Bewegung war die niedersausende
Hand in die aufwirtsgerichtete Feder ge-
drungen.

Mit hocherhobenem Arm rannte
Fraulein Grob graBllich schreiend aus
dem Zimmer, schletzte die Tir knallend
hinter sich zu, und wir sallen verbliifft
und gebannt auf unsern Plitzen. Um den
armen Piduli Anderau aber entstand ein
beklemmendes Schweigen und ein stum-
mer Wall der Achtung. Is brach nicht der
gewohnte Heidenldrm los, nur angstvolles
Gefliister und Gewisper war zu hdoren,
und immer wieder blickten wir auf Pauli,
der mit puterrotem Kopf unbeweglich in
seiner Bank sal3 und alles zusammen nicht
richtig begriff.

Unterdessen war Friaulein  Grob
schreiend in das Zimmer des Oberlehrers
gerannt. Tm Flur gab es einen Auflauf.
Die Lehrer eilten neugierig aus ihren
Zimmern. Sie sahen nur noch, wie die
Heulende im Treppenhaus verschwand.

Der Oberlehrer sprach beruhigend
auf die Entsetzte ein, entfernte die Feder
geschickt aus der IHandballe, wusch die
ungefihrliche Wunde sachkundig aus und
verband sie.

Dann wurde der Siinder gerufen. Es
gab ein merkwiirdig kurzes Verhor, und
die ausgesprochene Strafe erschien uns
spater ungewohnlich mild. Fiir Pauli An-
derau war sie freilich auch so noch hart
genug. Eine Woche lang hatte er jeden
Tag eine Stunde nachzusitzen und tédlich
langweilige Strafaufgaben zu machen.
Vermutlich wire es ihm weitaus lieber
gewesen, wenn ihn der Oberlehrer kur-
zerhand auf den Tisch gelegt und griind-
lich abgeschmiert hitte.

Fraulein Grob kam nach dem er-
staunlich kurzen Verhor mit Péduli An-
derau in die Klasse zurtick. Sie war noch
so blaB wie die geweillten Winde des
Schulzimmers. Piduli wollte sich méglichst
harmlos in seine Bank pirschen; aber mit
einer wahren Stentorstimme befahl sie
ihm, sich nicht vom Platz zu rithren. Die
verbundene Hand trug sie wie eine Sieges-
beute vor sich her. Und nun erlebte Frau-
lein Grob einen ihrer grofen Augenblicke.
Noch diirrer und rachsiichtiger erschien
sie uns als sonst. Hoch aufgerichtet stand
sie vor der Klasse, und Triumph spielte
um ihre verkniffenen Lippen. Pauli he-
fand sich mit rotem Kopf an ihrer Seite
und wulte nicht, wohin seine Arme und
Hinde gehorten.

Nach einer bangen Kunstpause, die
den leisesten Laut zum Schweigen brachte,
sprach sie anklagend, indem sie jedes ein-
zelne Wort besonders betonte:

« Wenn ich bei unserm giitigen und
hilfsbereiten Herrn Oberlehrer nicht so-
fort Hilfe gefunden hitte, dann wire ich
sehr wahrscheinlich an einer Blutvergif-
tung gestorben — und du», sie wandte
sich plotzlich haBerfiillt an den puterroten
Pauli, «du wirst an mir zum Morder
geworden! Setz dich!»

Pauli trollte sich mit hingendem
Kopf und eingeschiichterten Augen an
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seinen Platz. Ich denke, daBl ihm sehr
elend und katzenjimmerlich zumute war.

« Weiter arbeiten!» schrie Friaulein
Grob, und ihre Stimme iiberschlug sich
im Diskant. Doch im gleichen Augenblick
klingelte das Pausenzeichen, und wir ver-
lieBen das Zimmer ungestiim drdngend,
wenn auch etwas weniger gerduschvoll
als sonst.

Piauli Anderau war einer der letzten.
Als er niedergeschlagen und noch benom-
men von den sich iiberstiirzenden Ereig-
nissen auf dem Spielplatz ankam, rief
einer plotzlich: « Der Morder kommt! »
Geldchter flatterte vereinzelt auf. « Mor-
der!» wiederholten einige andere. « Mor-
der! Morder!» tonte es mit einemmal von
allen Seiten. Es war ein ganz neuartiger
SpaB, und alle lachten {iber Pduli Anderau
und sein benommenes und verdulztes Ge-
sicht. Zuletzt lachte sogar er selber mit,
so gutartig war er. Und es war ja auch
nicht bose gemeint.

Drei volle Jahre haftete dieser ver-
hangnisvolle Spitzname an ihm. Immer
wieder rief man ihn « Morder » und muB3te
er es horen, dall er «fast zum Maorder
geworden wire ».

Er blieb dann noch einmal sitzen,
und als er endlich der Schule den Riicken
kehren durfte, war er nur bis zur sechsten
Primarklasse vorgertickt. Da er aber iiber-
aus stark und groB3 geworden war, arbei-
tete er schon einen Tag nach dem wenig
ruhmvollen, letzten Examen auf einem
Bauplatz als Handlanger und Pflaster-
trager.

Sein Spitzname verlor sich dann
schnell. Pduli Anderau wurde ein guter
und zuverldssiger Arbeiter; seine Krifte
schienen unerschopflich, und seine Gut-
miitigkeit war allgemein bekannt. FEr
machte noch hin und wieder von sich
reden; einmal, als er an einem Herhst-
markt hundert Franken einsteckte, nach-
dem er einen unbezwinglichen Meister-
ringer mit irgendeinem phantasievollen
Namen, zum Gaudi des Publikums, auf
die Schulterblitter gezwungen hatte. Fin
paar Tage redete man nur noch von dieser
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Kraftleistung, und sie wurde sogar in der
lokalen Presse erwithnt. Kin anderes Mal,
ich glaube nicht viel spiter, trank An-
derau an einem Aufrichtfest dreilig grofle
Glaser Bier aus und schwankte noch
nicht. Das sind nun freilich Dinge, die
nicht viel heillen; Kraftmeisterstiicklein,
wie sie iiblich sind und den Alltag erhei-
tern. Schlimmer hingegen beriihrte mich
die Nachricht, als es hieB8, da Anderau
eine weitherum bekannte und beriichtigte
Kellnerin geheiratet habe, die ihn zum
Narren machte und sein Leben vergiftete.

Und diese weitherum beriichtigte
Frau erscho3 er an jenem heiflen Julitag,
bevor er sich selber richtete ... doch las-
sen wir das.

Ich selber hatte Anderau lingst aus
den Augen verloren; wenn wir uns gele-
gentlich sahen, griilten wir uns, wie sich
eben alte Bekannte und Schulkameraden
begriilen. Die gemeinsamen Bubenjahre
und ihre schonen Abenteuer lagen fir
beide schon wie eine ferne Insel im Strome
des vergangenen Lebens.

Unter dem ersten, alarmierenden Ein-
druck jener tragischen Nachricht, habe ich
indessen nicht zuerst an seine ungliick-
liche Ehe gedacht, die den gutartigen
Mann wohl innerlich zermiirbt und zu
dieser Verzweiflungstat getrieben hatte;
ich erinnerte mich vielmehr an unsere
Bubenzeit zuriick und an den verhidngnis-
vollen Spitznamen, der fast zwanzig Jahre
spiater so furchtbare Wirklichkeit werden
sollte.

Frdaulein Grob war schon einige
Jahre frither aus dem I.eben geschieden
als ein steinaltes, vergessenes und mumien-
haftes Wesen. Sie dachte wohl ldngst nicht
mehr an ihre haBerfiillten Worte, mit
denen sie den ungliicklichen Pduli An-
derau bedacht hatte. Vielleicht hat aber
auch Anderau selber seinen Spitznamen
villig vergessen und nicht mehr an die
alte Lehrerin gedacht. Vielleicht... manch-
mal wieder will mir scheinen, es sei doch
vieles tiefer in ihn hineingefallen, als wir
alle ahnten.
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