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Erzählnng von I*eter Kilian

Der Sommer war damals ungewöhnlich
heiß und trocken. Am briitigen Montag

des achten Juli, kurz vor ein Uhr
mittags, fielen zwei Schüsse in der engen
Zweizimmerwohnung Anderaus bei offenem

Fenster. Ein heftiger Wortwechsel
der jungen Eheleute war den Schüssen

vorangegangen, doch niemand im Haus
oder in der Nachbarschaft hatte sich
darüber aufgehalten; denn bei den Anderaus
waren die heftigen Wortwechsel eine fast
tägliche Erscheinung. Die plötzlich
fallenden Schüsse hatten die Leute dann aber
doch von den Tellern auffahren lassen,
und als die Mieter vom gleichen Boden
als erste in die Küche drangen, da lag
die junge Frau mit einem Herzschuß vor
dem schmierigen Gasrechaud, und An-
derau selber war vornüber gestürzt, das

Ordonnanzgewehr zwischen den Beinen
eingeklemmt.

Ich erfuhr die Tat erst einige Stunden

später. Das tragische Ende Anderaus
ging mir sehr nahe und hat mich tief
beeindruckt.

Als Anderau nämlich noch ein Knabe

war, habe ich ihn gut gekannt. Wir
wohnten damals in der gleichen Straße,
waren ungefähr im gleichen Alter und
haben mit unsern Hosenböden dieselben
Schulbänke abgeschliffen. Wir haben
zusammen viele Stunden verspielt und
manche Abenteuer erlebt. Als Knabe war
Paul Anderau ein überaus drolliges und
komisches Bürschlein gewesen. Wie oft
haben wir uns vor Lachen den Bauch halten

müssen! Aber ich will nun nicht nur
Andeutungen machen, sondern der Reihe
nach berichten, wie Päuli zu seinem
verhängnisvollen Spitznamen gekommen ist,

an den ich mich sofort wieder staunend
und betroffen erinnerte, als ich von
seinem Mord und Selbstmord erfuhr. Dieser
Spitzname nämlich ist es, der mir seine
Tat in einem rätselhaften Licht erscheinen

ließ, und wenn sich auch keine Logik
dahinter verbirgt, so bekam er doch eine
eigenartige Vorbedeutung im Leben
Anderaus, eine Art Menetekel, das erst nach
vielen Jahren, eben an jenem achten Juli,
zur schauerlichen Wirklichkeit wurde.

Die Anderaus waren eine sehr arme
und geplagte Familie. Der Vater war
Handlanger in der Fabrik gewesen; ein
unglücklicher, begriffstutziger Mensch,
ungeschickt in allen Dingen, die er unternahm

oder ausführen wollte. Trotzdem
gewiß Anlaß genug zur Trunksucht
vorhanden gewesen wäre, führte er ein überaus

nüchternes, arbeitsames Leben. Man
hätte ihm keinerlei Vorwürfe machen
können. Er rauchte und trank nicht, und
er widmete sich seiner großen Familie
mit allen seinen verfügbaren Kräften.
Aber der Zahltag reichte natürlich trotz
allen Anstrengungen nicht aus, die
Familie auch nur von einer Woche zur
andern ohne Not durchzubringen.

Anderau war zwar ein unbeholfener,
begriffstutziger Mensch; aber das
Kindermachen gelang ihm wie keinem zweiten

im ganzen Viertel. Seine kleine,
schwarzhaarige Frau, unförmig geworden
vom häufigen Gebären und Arbeiten, war
von einer Fruchtbarkeit, wie sie nur zu
oft den ganz Armen eigen ist. Den Armen
verdankt der Staat die meisten Soldaten.
Wenn man Anderau gutmeinend zur Rede
stellte und sich über seinen Kindersegen
wunderte oder gar lustig machte, dann
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zuckte er nur in stiller Hoffnungslosigkeit
die Achseln, und einmal soll er sich
niedergeschlagen damit entschuldigt haben,
daß seine Frau sich schon Mutter fühle,
wenn er ihrer Bettstelle auch nur einen
Schritt zu nahe komme.

Elf Kinder saßen am langen Tische,
die Eltern nicht mitgezählt. Wie
Orgelpfeifen reihten sich Buben und Mädchen
aneinander, und sie waren alle ohne
Ausnahme kräftig, gesund, quicklebendig und
für die Eltern manchmal ein e rechte
Plage. Sie hatten unersättliche Mägen,
und die Ratlosigkeit der Mutter war zu
einem dauernden Zustand geworden. Sie
mußte ihnen nur ein einziges Mal rufen,
wenn es zum Essen ging. Kein noch so

lebhaftes und interessantes Spiel konnte
sie beim Läuten der Mittagsglocke mehr
auf der Straße halten. Im Nu war die
ganze Anderausche Bande verschwunden.
Jeder wollte der erste sein am Tisch, und
es war eine schlimme Strafe bei den
Anderaus, wenn man vom Essen ausgeschlossen

wurde.

Sie waren alle schwarzhaarig wie
Zigeuner, und nur Pauli machte eine
merkwürdige Ausnahme. Sein Haar war nämlich

backsteinrot, und sein breites,
pausbäckiges Gesicht war mit hellbraunen
Märzenflecken über und über gesprenkelt.
Mit seinen grünlich schimmernden Augen
wirkte er erst recht wie ein Fremdkörper
im Kreise der schwarzhaarigen Familie.
Es gab Leute, die gutmeinend glaubten,
Päuli sei ein angenommenes, ein fremdes
Kind oder ein Bastard. Es mag sein oder
ist wohl wahrscheinlich, daß Päuli darum
am meisten Schläge erhielt, daß die Mutter

sich am häufigsten über ihn beklagte
und er als Sündenbock immer am nächsten

war. Schläge indessen bekümmerten
Päuli wenig. Das war sein geringster
Kummer; denn sein Körper war
ungewöhnlich stark, und trotz seiner Gedrungenheit

war er wendig wie ein Wiesel.
Vielleicht klagte Frau Anderau mit einem
gewissen Recht am meisten über ihn,
denn er war unersättlich, fast möchte ich

sagen: gefräßig. Immerhin, wenn er auch
weniger gegessen hätte, wären sie ja trotzdem

nicht auf einen grünen Zweig
gekommen.

Ich habe nie mehr einen Knaben
gesehen, wie Päuli einer war. Eine
unerschütterliche Gemütsruhe und
Lebenszähigkeit zeichneten ihn aus. Er machte
die unglaublichsten Dinge. Seine grünlich
schimmernden Augen im breiten Märzen-
fleckengesiclit hatten einen überaus
zufriedenen und sanften Ausdruck. Auf die
Lehrer wirkte er vielleicht deshalb so

aufreizend, weil seiner Art nur schwer
beizukommen war. Ein Überschuß von Kraft
und Gesundheit ging von ihm aus, die alle
unangenehmen Dinge scheinbar mühelos
und selbstverständlich in sich aufnahmen
und verdauten.

Seine damals wohl größte Sorge war
die, dem Körper die genügenden Mengen
Nahrung zuzuführen. Erst an zweiter
Stelle kam alles andere. Für einen Apfel
oder ein Stück Brot rollte er die lange
Granittreppe bei der Bahnunterführung
hinab — und es geschah ihm nie etwas
dabei. Ein anderer, davon bin ich heute
noch überzeugt, hätte mindestens ein
Dutzend Beulen davongetragen oder wäre

gar eine Weile bettlägerig geworden.
Päuli hingegen stand völlig heil wieder
auf, lachte sein breites, behagliches
Lachen und nahm die Belohnung in Empfang.

Atemlose Spannung erfüllte uns
jedesmal, wenn er dieses Kunststück
ausführte. Er war ein Freund aller Dinge,
die sich bewegten, und zu den schleimigsten

Wesen, vor denen wir andern oft
einen heillosen Schreck oder Schauder
empfanden, hatte er ein brüderliches
Verhältnis und nicht die geringste Scheu. Die
warzigsten Kröten, die greulichsten
Feuersalamander, Molche und Blindschleichen,
alles nahm er liebkosend in seine dicken
Hände und trug sie in seinen Taschen
herum. Und doch war er nie mit Wissen
roh; nie quälte er, wie dies Kinder oft
tun, die kleinen Lebewesen; seine Liebe zu
ihnen war ungekünstelt und echt. Oh, er
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war ein außerordentlicher Bursche! Nie
weinte er, nie habe ich ihn klagen gehört.
Seine dicken, stämmigen Beine waren
stets mit Schürfwunden und Riefen
bedeckt. Beim Barfußlaufen war er der erste
und der letzte. Hingegen würde ich lügen,
ihm nun auch noch Klugheit nachzurühmen.
Er war wirklich nicht der Hellste, dies muß
ich gestehen, dafür grenzenlos gutmütig,
willig und schmiegsam; freilich auch zu
jedem Unfug schnell bereit und vor allen
Dingen leicht verführbar. Er war denn
auch nur allzu oft das willige Werkzeug
der weniger gutmütigen, schlauen und
manchmal auch boshaften Kameraden. Er
war es, der seinen runden Hintern
hinhalten mußte, wenn andere die Schuld an
einer Büberei trugen. Aber das machte
ihm ja nichts aus. Er vergoß dabei keine
Träne, sondern rieb sich nur seine prallen
Hinterbacken und machte dazu ein
Gesicht, als blinzle er in die Sonne. Bei un-
sern Zirkusvorstellungen mußte immer er
die waghalsigsten Kunststücke ausführen;
er war am wendigsten, und seine Glieder
schienen uns auch am dauerhaftesten.
Einmal hatte ihm einer den Floh ins Ohr
gesetzt, von den Schulterkuppen des

Untermannes einen Salto mortale zu schlagen.

Wenn ich daran zurückdenke, muß
ich schon sagen, daß wir den Tod
böswillig herbeiriefen. Päuli aber wagte
gutmütig lächelnd und ohne sich lang zu
besinnen den Salto mortale, fiel jedoch
dermaßen hart auf den kahl geschorenen
Kopf, daß die Erde mit einem beängstigend

dumpfen Ton antwortete. Sekundenlang

konnten wir kein Glied bewegen und
dachten schreckerstarrt, er habe zum
mindesten seinen Hals gebrochen. Doch Päuli
blieb nur einige Sekunden wie betäubt
liegen, stand dann langsam auf,
streichelte unsicher seine roten Haarborsten
und lachte. Und zwar lachte er entschuldigend,

als hätte er eine Dummheit
begangen und nicht wir. Nie mehr vergesse
ich mein Aufatmen aus tiefster Pein. Er
selber war freilich im Handumdrehen
wieder ganz unbefangen und hatte den
Zwischenfall vergessen. Als wir einmal

beim Baden Päuli Anderau zu viert in die
Tiefe drückten und wohl den gefährlichen
Spaß zu lang trieben, sank er plötzlich
unter; schon packte uns die Angst, daß er
ertrunken sein könnte und wollten um
Hilfe schreien, als er mit blauem Gesicht
und hervorquellenden Augen wieder
auftauchte und uns nachher, als er sich nach
kurzer Zeit erholt hatte, nicht einmal
böse war.

Wenn einer beim Kirschenmausen
erwischt wurde, war es ziemlich sicher
der rote Anderau. Er ließ es immer auf
den letzten Augenblick ankommen, so

schwer fiel es ihm, sich von den süßen
Früchten zu trennen. Er ließ sich auch
lieber vom Bauern abdreschen, als daß er
auf einen Apfel verzichtet hätte, der,
seinen kurzen Armen erreichbar, an einem
tiefhängenden Aste baumelte. Päuli hatte
immer Hunger, und es war für ihn
außerordentlich schwer, zu erkennen, daß Mausen

gleichbedeutend mit dem Wort Stehlen

war.

Die Schule war ihm von Herzen
zuwider. Er liebte die Gassenfreiheit über
alles. Man konnte ihn in allen Winkeln
finden; er kroch in jede Kanalisationsröhre

hinein, über alle Zäune, auf jeden
Baum, und in allen Kiesgruben war er
wie zu Hause; gegenüber der Schule aber
bewahrte er eine ausdauernde, zähe
Abneigung. Er hätte die Schulstunden gegen
die unangenehmsten und schmutzigsten
Arbeiten eingetauscht. Hundertmal lieber
sammelte er einen ganzen Tag lang
Roßäpfel, oder er half den Straßenarbeitern
beim Teeren. Keiner meiner Schulkameraden

hat ja auch so oft die Schule
geschwänzt wie er. Und ich glaube nicht
einmal, daß er es in boshafter Absicht
machte; er vergaß sie einfach, dachte
nicht mehr daran. Besonders an schönen
Tagen mußte man hinter ihm her sein.
Die Ferien aber waren wirklich goldene
Zeiten für ihn.

Bis in der vierten Primarklasse saßen

wir zusammen im gleichen Zimmer. Wir
hatten eine Lehrerin, die schon in die
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Mit diesem Satz schließt das amtliche
Communiqué Uber die Aufhebung der
Schokolade-Rationierung. Es gibt Mütter,
die es nicht lassen können, jeden
Extradessert, den sie den Kindern zubilligen,
mit einer Ermahnung zu verbinden: „Hier
hast du ein Guti-Guti, aber dafür sagst
du vielmals danke und gehst dann heute
abend ganz brav ins Bett, damit das
Mutti Freude hat."
Unsere Behörden nehmen sich in ihren
Verlautbarungen immer häufiger diese
unglücklichen Pädagoginnen zum Voroild
— obschon schließlich nicht sie es sind,
die uns die Schokolade schenken, und
sie es außerdem mit Erwachsenen zu
tun haben, nicht mit Kindern.

Sechzig ging und die von einer frühern
Generation mit dem Spitznamen «

Giftspritze » bedacht worden war. Kein schönes

und kein schmeichelhaftes Wort, wie
ich heute zugeben muß, und vermutlich
verdiente Fräulein Grob diesen
Übernamen auch gar nicht. Indessen fragen
Kinder ja selten nach Verdiensten, und
zartfühlend sind sie auch nicht immer.
Wahr ist jedoch, daß sie ein sauertöpfisches,

verkniffenes und ausgetrocknetes
Frauenzimmer war. Nicht nur ihre
leibliche Hülle war ausgedörrt, auch ihre
Seele, ihr Herz und ihr Empfinden. Wie
wenig Gegenliebe hat Fräulein Grob in
ihrem langen Schullehrerinnenleben
gefunden! Und wie verbittert muß sie

gewesen sein! Unweiblich war das arme
Geschöpf bis zur Geschlechtslosigkeit; eckig
und hager von Gestalt, mit einem
flaumigen, rötlich-blonden Schnurrbart auf der

engherzigen Oberlippe. Der Nasenrücken

war fast messerscharf, und die Brille
wirkte bedrohlich. Übrigens war sie

kurzsichtig, und die Gläser waren stark
bombiert. Sie war noch eine Schullehrerin des

alten Stils, hatte aber immerhin eine große
Tugend, sie war nämlich gerecht. Alle
Schüler, ob reich oder arm, schön oder
häßlich, behandelte sie auf die gleiche
lieblose und spröde Art. Dafür spürten
natürlich die empfindsamem Kinder auch
nie nur einen Funken Wärme, und das

schlimmste war. daß sie keinen Humor
besaß, nicht einmal einen Hauch davon.
Als sie endlich, endlich in den Ruhestand
trat (wenn ich mich recht erinnere, mußte
sie vom Schulvorstand dazu gezwungen
werden), lebte, sie vereinsamt in ihrer
Zweizimmerwohnung; denn nicht einmal
eine Katze oder ein Kanarienvogel teilte
ihr armseliges Schicksal. Sie trocknete
völlig zur Mumie ein. Verbittert und
rachsüchtig, mag sie wohl oft die
Undankbarkeit der Welt beklagt haben; denn
nicht ein einziges Mal wurde sie von
einem ehemaligen Schüler oder einer
Schülerin besucht. Das aber ist wohl das

bitterste im Leben einer Erzieherin, wenn

in ihre letzte Einsamkeit nicht einmal das

leiseste Echo ihres Wirkens zurückfällt.
Doch will ich nun nicht zu weit

abschweifen und endlich erzählen, wie Päuli
Anderau zu seinem Spitznamen kam.

Da er schon die Schule als Ganzes,
als Institution, nicht leiden mochte,
vermag man aus dem eben Erzählten leicht
zu ermessen, daß ihm Fräulein Grob aus
tiefstem Herzensgrund zuwider sein
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Bärndütsch

E «Verträtter» redt:

Disi zwöi Artikel sy eigeti
Fabrikation. Es sy zügigi Massenartikel, wo
emenen allgemeine Bedürfnis entspräche.
Mir lege Wärt drnuj. disi Artikel überall
bekannt zumache, dür konkurränzlosi Qualität,

verbürgt dür üse erschtklassige Ruef7
u dür konkurränzlosi Prrse. sälbverständ-
lieh bi prompter Liferig u kulante Zah-
ligsbedingunge. Angesichts vo dise allgemein

besehtens bekannte Tatsache sy
Propaganda-Uswüchs, wi se-n-e gwüssi
Konkurränz verwändet, bi üs durchaus
überflüssig. Übrigens geit üsi Absicht dahi.
üse Maschinebestand bedütend z'vergrö-
ßere, um no rationäller chöime i:arbeite.

Wie? Sie heigi kei Bedarf I bi
überzüügt, we Sie üsi Artikel verwände,
so blybe Sie üse ständige Chund, wil Ihne
keis anders Fabrikat derartigi Müglich-
keite bietet.

Die zwe Artikle da (lieber grad der
Name vo der Sach!) mache mer sälber;
die wärde vil gehouft, wil se nöien all
Lüt müeße ha. Es isch üs dra gläge, daß
die Sache under d'Lüt chôme; besser
weder mir cha se niemmer gä, u
billiger (oder: wöhlfeler) o nid; dertdüre
kennt men üs öppe dürhar. Es versteit si

vo sälber, daß mer das, wo bstellt worden
isch, sofort tüe schicke, u daß mer mit
em Zale nid ungrad sy. Mir bruuehe de

Lüte nid no äxtra der Späck dür ds Muul
z'zieh, wi's teil mache. U de hei mer de
ersch no im Sinn, no meh Maschine zue-
che z'tue, für no usdividierter u profyt-
liger chönne z'schaffe.

Wie? Dihr heigit nüt nötig? I bi
sicher, we Dihr üsi Sache bruuehet, so

choufet Dihr nahär gäng bi üs, wil
Dihr's niene chöit besser mache u
besser ha.

Christian Lerch, Bern.

mußte. Doch war er ja kein Rebell, und
eigentlich nicht einmal ein Schlingel,
sondern, schlicht und einfach ausgedrückt,
nur träge und ohne Beziehung zu den

Dingen, die in der Schule gelehrt wurden.
Fräulein Grob war außerdem bei ihm im
Nachteil; denn sie regte sich maßlos über
seine Trägheit und Gleichgültigkeit auf,
während ihn kaum etwas erschütterte. Er
saß still in der harten, eichenen Bank,
döste vor sich hin, schlief sogar manchmal

fest ein und war zu faul für Bübereien.

Die Schule schien alle seine Kräfte
zu lähmen oder einzuschläfern, erst wenn
er draußen war, lebte, er wieder auf.
Gerade aber diese unerschütterliche Seelenruhe

und Herzenseinfalt erregte Fräulein
Grob zum äußersten. Er war zwei Jahre
lang ihr Opfer; denn in ihrer Klasse blieb
er zum erstenmal sitzen.

Nun geschah es an einem Junitag,
kurz vor den Sommerferien, daß irgendeine

Rechenaufgabe bis zum Ende der
Stunde gelöst sein sollte. Alle neigten sich
mehr oder weniger eifrig rechnend über
ihre Hefte, während P'räulein Grob, mit
der unentbehrlichen Haselgerte auf dem
Rücken, zwischen den Bankreihen auf und
ab schritt; immerzu lauernd und auf dem
Sprung, wie es ihre manchmal so bitterböse

und verhaßte Art war.
Paul Anderau mußte in dieser halben

Stunde, wie immer bei solchen
Aufgaben, ziemlich gelitten haben. Anzusehen
war es ihm freilich nicht. Draußen strahlte
die pralle Junisonne, und ein sehr mildes
Lüftchen fächelte in das hohe, schmucklos

kahle Zimmer hinein. Hin und wieder
waren Rufe vom Schulplatz her zu hören,
oder die rauhe Bierstimme des Gärtners
erschallte, der in den so oft vandalisch
zerstampften Blumenrabatten arbeitete,
von Zeit zu Zeit seinen Lehrbuben
anraunzend.

Da das Abschreiben bekanntlich die

geringste Mühe macht, sperberte Päuli
jedesmal, wenn ihm Fräulein Grob den
Rücken .kehrte, in das Heft seines Nachbars.

Einmal aber schielte er zu lange,
oder aber er hatte die Gegenwart Fräulein
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Grobs ganz vergessen. Jedenfalls hatte sie
den Sünder mit ihren Argusaugen plötzlich

entdeckt und rief auch schon im
gleichen Augenblick:

« Paul Anderau, du schreibst wieder
ab! Wart, ich will dir helfen, du Faulpelz

» Und schon durchmaß sie mit ihren
langen, magern Beinen die Bankreihe,
peitschte mit der Haselgerte die Luft, daß
es zischte, hielt dann vor dem unglückseligen

Pauli an, zog scharf aus und schlug
ohne jede Einleitung zu. Pauli hatte sich
mit offenem Munde zusammengeduckt.
Plötzlich aber begann Fräulein Grob wie
eine Tollhäuslerin zu schreien, ließ die
Rute fallen und hob zeternd ihren rechten

Arm.
Die ganze Klasse blickte atemlos

gebannt auf die Schreiende, und wir
erschraken tief, als unsere Augen in ihrer
rechten Hand die Feder Anderaus
mitsamt dem Halter gewahrten. Die Federspitze

steckte im Fleisch, und der torpedoartige

Halter wippte sanft hin und her.

Pauli hatte triebhaft seine beiden
Hände zur Abwehr erhoben, und bei dieser

Bewegung war die niedersausende
Hand in die aufwärtsgerichtete Feder
gedrungen.

Mit hocherhobenem Arm rannte
Fräulein Grob gräßlich schreiend aus
dem Zimmer, schletzte die Tür knallend
hinter sich zu, und wir saßen verblüfft
und gebannt auf unsern Plätzen. Um den

armen Päuli Anderau aber entstand ein
beklemmendes Schweigen und ein stummer

Wall der Ächtung. Es brach nicht der
gewohnte Heidenlärm los, nur angstvolles
Geflüster und Gewisper war zu hören,
und immer wieder blickten wir auf Päuli,
der mit puterrotem Kopf unbeweglich in
seiner Bank saß und alles zusammen nicht
richtig begriff.

Unterdessen war Fräulein Grob
schreiend in das Zimmer des Oberlehrers
gerannt. Im Flur gab es einen Auflauf.
Die Lehrer eilten neugierig aus ihren
Zimmern. Sie sahen nur noch, wie die
Heulende im Treppenhaus verschwand.

Der Oberlehrer sprach beruhigend
auf die Entsetzte ein, entfernte die Feder
geschickt aus der Handballe, wusch die
ungefährliche Wunde sachkundig aus und
verband sie.

Dann wurde der Sünder gerufen. Es
gab ein merkwürdig kurzes Verhör, und
die ausgesprochene Strafe erschien uns
später ungewöhnlich mild. Für Päuli
Anderau war sie freilich auch so noch hart
genug. Eine Woche lang hatte er jeden
Tag eine Stunde nachzusitzen und tödlich
langweilige Strafaufgaben zu machen.
Vermutlich wäre es ihm weitaus lieber
gewesen, wenn ihn der Oberlehrer
kurzerhand auf den Tisch gelegt und gründlich

abgeschmiert hätte.

Fräulein Grob kam nach dem
erstaunlich kurzen Verhör mit Päuli
Anderau in die Klasse zurück. Sie war noch
so blaß wie die geweißten Wände des

Schulzimmers. Päuli wollte sich möglichst
harmlos in seine Bank pirschen; aber mit
einer wahren Stentorstimme befahl sie

ihm, sich nicht vom Platz zu rühren. Die
verbundene Hand trug sie wie eine Siegesbeute

vor sich her. Und nun erlebte Fräulein

Grob einen ihrer großen Augenblicke.
Noch dürrer und rachsüchtiger erschien
sie uns als sonst. Hoch aufgerichtet stand
sie vor der Klasse, und Triumph spielte
um ihre verkniffenen Lippen. Päuli
befand sich mit rotem Kopf an ihrer Seite
und wußte nicht, wohin seine Arme und
Hände gehörten.

Nach einer bangen Kunstpause, die
den leisesten Laut zum Schweigen brachte,
sprach sie anklagend, indem sie jedes
einzelne Wort besonders betonte:

«Wenn ich bei unserm gütigen und
hilfsbereiten Herrn Oberlehrer nicht
sofort Hilfe gefunden hätte, dann wäre ich
sehr wahrscheinlich an einer Blutvergiftung

gestorben — und du», sie wandte
sich plötzlich haßerfüllt an den puterroten
Päuli, « du wärst an mir zum Mörder
geworden! Setz dich!»

Päuli trollte sich mit hängendem
Kopf und eingeschüchterten Augen an
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seinen Platz. Ich denke, daß ihm sehr
elend und katzenjämmerlich zumute war.

«Weiter arbeiten!» schrie Fräulein
Grob, und ihre Stimme überschlug sich
im Diskant. Doch im gleichen Augenblick
klingelte das Pausenzeichen, und wir
verließen das Zimmer ungestüm drängend,
wenn auch etwas weniger geräuschvoll
als sonst.

Päuli Anderau war einer der letzten.
Als er niedergeschlagen und noch benommen

von den sich überstürzenden Ereignissen

auf dem Spielplatz ankam, rief
einer plötzlich: «Der Mörder kommt!»
Gelächter flatterte vereinzelt auf. «
Mörder!» wiederholten einige andere. «Mörder!

Mörder! » tönte es mit einemmal von
allen Seiten. Es war ein ganz neuartiger
Spaß, und alle lachten über Päuli Anderau
und sein benommenes und verdutztes
Gesicht. Zuletzt lachte sogar er selber mit,
so gutartig war er. Und es war ja auch
nicht böse gemeint.

Drei volle Jahre haftete dieser
verhängnisvolle Spitzname an ihm. Immer
wieder rief man ihn «Mörder» und mußte
er es hören, daß er « fast zum Mörder
geworden wäre».

Er blieb dann noch einmal sitzen,
und als er endlich der Schule den Rücken
kehren durfte, war er nur bis zur sechsten
Primarklasse vorgerückt. Da er aber überaus

stark und groß geworden war, arbeitete

er schon einen Tag nach dem wenig
ruhmvollen, letzten Examen auf einem
Bauplatz als Handlanger und Pflasterträger.

Sein Spitzname verlor sich dann
schnell. Päuli Anderau wurde ein guter
und zuverlässiger Arbeiter; seine Kräfte
schienen unerschöpflich, und seine
Gutmütigkeit war allgemein bekannt. Er
machte noch hin und wieder von sich
reden; einmal, als er an einem Herbstmarkt

hundert Franken einsteckte, nachdem

er einen unbezwinglichen Meisterringer

mit irgendeinem phantasievollen
Namen, zum Gaudi des Publikums, auf
die Schulterblätter gezwungen hatte. Ein
paar Tage redete man nur noch von dieser

Kraftleistung, und sie wurde sogar in der
lokalen Presse erwähnt. Ein anderes Mal,
ich glaube nicht viel später, trank
Anderau an einem Aufrichtfest dreißig große
Gläser Bier aus und schwankte noch
nicht. Das sind nun freilich Dinge, die
nicht viel heißen; Kraftmeisterstücklein,
wie sie üblich sind und den Alltag erheitern.

Schlimmer hingegen berührte mich
die Nachricht, als es hieß, daß Anderau
eine weitherum bekannte und berüchtigte
Kellnerin geheiratet habe, die ihn zum
Narren machte und sein Leben vergiftete.

Und diese weitherum berüchtigte
Frau erschoß er an jenem heißen Julitag,
bevor er sich selber richtete doch lassen

wir das.

Ich selber hatte Anderau längst aus
den Augen verloren; wenn wir uns
gelegentlich sahen, grüßten wir uns, wie sich
eben alte Bekannte und Schulkameraden
begrüßen. Die gemeinsamen Bubenjahre
und ihre schönen Abenteuer lagen für
beide schon wie eine ferne Insel im Strome
des vergangenen Lebens.

Unter dem ersten, alarmierenden
Eindruck jener tragischen Nachricht, habe ich
indessen nicht zuerst an seine unglückliche

Ehe gedacht, die den gutartigen
Mann wohl innerlich zermürbt und zu
dieser Verzweiflungstat getrieben hatte;
ich erinnerte mich vielmehr an unsere
Bubenzeit zurück und an den verhängnisvollen

Spitznamen, der fast zwanzig Jahre
später so furchtbare Wirklichkeit werden
sollte.

Fräulein Grob war schon einige
Jahre früher aus dem Leben geschieden
als ein steinaltes, vergessenes und mumienhaftes

Wesen. Sie dachte wohl längst nicht
mehr an ihre haßerfüllten Worte, mit
denen sie den unglücklichen Päuli
Anderau bedacht hatte. Vielleicht hat aber
auch Anderau selber seinen Spitznamen
völlig vergessen und nicht mehr an die
alte Lehrerin gedacht. Vielleicht... manchmal

wieder will mir scheinen, es sei doch
vieles tiefer in ihn hineingefallen, als wir
alle ahnten.
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