
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 21 (1945-1946)

Heft: 8

Artikel: Füsilier Harlachers Besinnung auf das Glück : die Geschichte einer
nächtlichen Wache

Autor: Zaugg, Richard

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1069475

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1069475
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


FUSILIER HARLACHERS

BESINNUNG AUF DAS GLUCK
Die Geschichte einer nächtlichen Wache

VON RICHARD ZAUGG

Illustration von Walter GuggenbUhl

Von acht bis zehn Uhr Wache schieben

wäre ein Vergnügen, wenn es einen
nicht um den Ausgang mit den andern
brächte. Aber daran hängt man. Auch
wenn man eine Viertelstunde bis ins Städtchen

braucht, die Wirtsstube voller
Uniformierter ist und dir das Glas Wein, das

man dort trinkt, zum Halse heraushängt,
sobald du endlich wirklich davor sitzest.

Von zehn bis zwölf Uhr Wache
stehen ist ein reines Vergnügen. Man hat es
noch in sich vom Ausgang her, das wärmt
Seele und Leib. Du siehst, auch wenn es

nur von ferne ist, noch Leute auf der
Straße und auf dem Bahnhof die letzten
Züge aus- und einfahren. Die richtige
Kälte hat noch nicht eingesetzt. Und wenn
man ins Wachtlokal zurückkommt, sitzt
da vielleicht noch der eine oder andere
Kamerad über einem Brief, den er schon
lange hätte schreiben sollen und der ihm
nicht aus der Hand geht. Man schöpft eine
Tasse heißen Tee, raucht eine Zigarette
und hat immer noch seine guten sechs
Stunden im Stroh vor sich.

Es gibt Kameraden, welche die Wache
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Von acdt dis zedn Okr Wacde scdie-
den â>e ein Vergnügen, wenn es einen
nicdt uni àen Vnsgang init àen anàern
dräcdte. Vder àaran dangt rnan. Vucd
wenn inan eine Viertelstunàe di8 in8 8tààt-
eken draucdt, àie Mirtsstude voiler Oni-
korinierter ist unà àir àss Olas Mein, àas

inan àort trindt, zuin Ikalse derausdângt,
sodalà àu enàlicd wirklicd àavor sitzest.

Von zedn dÌ8 zwölk Odr Macde ste-
den kst ein reine8 Vergnügen. Vlan dat es
nocd in 8icd vorn Vusgang der, àss warint
8eele nnà deid. Ou siedst, ancd wenn e8

nur von kerne ist, nocd deute auk àer
8traöe unà auk àein kîadndok àie letzten
^üge aus- unà einkadren. Oie ricdtige
Kälte dat nocd nicdt eingesetzt. Onà wenn
inan in8 Macdtlodal zurückkommt, sitzt
àa vielleicdt nocd àer eine oàer anàere
Kaineraà üder einein lZriek, àen er scdon
lange datte scdreiden sollen unà àer idrn
nicdt aus àer kkanà gedt. Vlan scdöpkt eine
dssse keiöen dee, raucdt eine Zigarette
unà dat iniiner nocd seine guten secds
8tunàen iin 8trod vor sicd.

Os gidt Xaineraàen, welcde àie Wacde
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von zwölf bis zwei am ärgsten hassen. Im
Sommer begreiflich. Im Winter hingegen
ist die schlimmste Zeit zwischen zwei und
vier. Da gibt es nichts zu berichten. Aber
gern oder ungern, jetzt steht man eben da.

So verflucht kalt macht es im ersten
Augenblick eigentlich nicht. Man hat noch
die Hitze vom Wachtlokal in den Knochen.
Freilich zwanzig Grad Kälte ist allerhand.
Der Schnee unter den Füßen knirscht
beim Aufmarschieren wie zerbrochenes
Glas. Es wird noch kälter werden. Zwei
Tritte, der eine schwer, das ist der
Korporal, der andere leicht, das ist der kleine
Benz — wie auf Scherben. Jetzt hört man
sie nicht mehr.

Ich werde mich einrichten müssen,
denkt Füsilier Harlacher und verkrümelt
sich in sich selbst. Wie eine Säule, nimmt
er sich vor, werde ich dastehen. Junge
Kerle mögen glauben, Bewegung mache
warm. Aber so lang du warm hast,
entzieht dir jeder Schritt etwas von dem, was
du hast. Und drei Schritte hin, drei Schritte
her, wie ein Affe im Käfig, wäre ohnehin
nicht das, was man Bewegung nennt. Gut,
daß die Sohlen dick sind. Das Zeitungspapier

um die Socken bewährt sich.
Zwei Stunden! Als ob das eine Ewigkeit

wäre! Dabei, wieviel hundertmal sind
wir schon Wache gestanden: im Sommer,
im Winter, bei Sturm und Regen und
Schnee. Es ging immer vorüber. Was ist
mit dir, Harlacher, die alte Wache ist
kaum außer Hörweite, du stehst eben erst
da und kannst das Ende nicht erwarten?
Freilich ist das Wachestehen heute etwas
anderes als auch schon. Der Krieg geht
dem Ende entgegen. Es könnte schon lange
Schluß sein, wenn es die Nazis bloß
einsehen wollten. Aus, fertig! Für die Pläne
und Befehle, die vielleicht auf diesem
Festungskommando liegen, sind keine
Interessenten mehr da, und die Bürowanze, die
auf einer Matratze neben dem Telephon
schläft, wird auch niemand abservieren.
Also! Und morgen fährt Füsilier Harlacher
auf Urlaub. Vielleicht für immer. Diese
Wache könnte die letzte seines Lebens sein.
Nicht zu früh, wenn einer 50 ist, in zwei

Weltkriegen an der Grenze stand und heute
zwei eigene Buben draußen hat.

Höchste Zeit, daß du heimkommst.
Wer ist schon Harlacher? Man wird leicht
vergessen. Die Kunden verlaufen sich. Und
die Lieferanten! Angewiesen sind sie nie
auf ihn gewesen. Heute muß er froh sein,
wenn sie ihn «in Anbetracht unserer
vieljährigen Geschäftsbeziehungen »
überhaupt berücksichtigen.

Freilich gab es zu Hause Leute, die
ihn brauchten. Aber sogar diese wußten
nicht, wie sehr das der Fall war. Im
Geschäft wickelten sie einfach die Kunkel
ab, die er ihnen gewunden zurückgelassen
hatte. Wenn sie damit zu Ende waren, was
dann? Und die Buben? Wenn der jetzt
schon auf Stiefeln daher kam, der Leutnant,

und sich bisher geschmeidig durch
die Schulen und Examen geschlängelt hatte,
so stand er doch noch nie auf eigenen
Beinen. Ob er je dazu imstande sein wird?
Und der andere? Die Rekruten, an denen
er den Feldweibel abverdient, staunen ihn
wohl an. Was der die Augen aufreißen
konnte, schon als Erstkläßler, zum Fürchten!

Und dabei frißt er allen aus der Hand,
die ihn am rechten Ort zu kitzeln
verstehen. Das Weibsbild, das ihn gerade
jetzt am Ärmel hat, würde noch ganz
andere Kerle zugrunde richten, als sein
Bub einer ist. Vielleicht verleidet er ihr,
aber dann wird er in die nächste Patsche
fallen.

Wie kalt und feindlich die Sterne
am Himmel stehen. Man sollte sie nicht
sehen müssen. Daheim im Bett, die Decke
über den Kopf, das ist für unsereinen besser.

Dort ist man noch jemand. Und wer
nichts hat, hat doch seine Sorgen. Hängst
du an deinen Sorgen, Harlacher? Die werden

einen Wert haben in hundert Jahren!
Es gibt ärmere Teufel als du. Morgen
fährst du in Urlaub, da steht dein Haus,
auch wenn wenig daran dir gehört, da ist
deine Frau, die, auch wenn du ihr vieles
schuldig geblieben bist, auf dich wartet.
Es ist Arbeit da, die getan sein will, und
die Buben, für die du aushalten wirst, was
auch geschehen mag. Er hat immer noch
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von zwälk kis zwei am ärgsten lassen. Im
8ommer kegreiklick. Im Winter kingegsn
ist die sckliminste ^eit zwiscken zwei und
vier. Da gikt es nickts zu kerickten. Aker
gern oder ungern, jetzt stekt man eken da.

80 verkluckt kalt mackt es im ersten
Augenklick eigentlick nickt. Klan kat nock
àie ditze vom Wacktloksl in den Xnocken.
dreilickzwanzig draà dälte ist allerkanà.
Der 8cknee unter 6en düösn knirsckt
keim Aukmarsckieren wie zerkrockenes
dlas. ds wird nock kälter werden. ^wei
l'ritte, àer eins sckwer, das ist der Hör-
poral, àer anàere leickt, äas ist àer kleine
Lenz ---- wie auk 8cksrken. letzt kört man
sie nickt mekr.

Ick weràe mick einrickten müssen,
àenkt düsilier darlacker nnà verkrümelt
sick in sick selkst. Wie eine 8äule, nimmt
er sick vor, weràe ick àasteken. lungs
Xsrle mögen flanken, Lewegung macke
warm. Aker so lang àu warm käst, ent-
ziskt àir jeder 8ckritt etwas von àem, was
àn kast. dnà àrei 8ckritte kin, àrei 8ckritte
ker, wie ein Akke im Xäkig, wäre oknekin
nickt àas, was man Lewegung nennt, dut,
àaL àie 8oklen àick sind. das ^eitungs-
papier um àie 8ocken kewäkrt sick.

^wei 8tunàen! Als ok àas eine dwig-
keit wäre! dakei, wieviel kunàertmal sinà
wir sckon Wacke gestanden: im 8oinmer,
im Winter, kei 8turm unà Legen nnà
8cknee. ds ging immer vorüker. Was ist
mit àir, Harlacker, àie alte Wacke ist
kaum auLer Hörweite, àu stekst eken erst
àa unà kannst àas dnàs nickt erwarten?
dreilick ist àas Wackesteksn keuts etwas
anàerss als guck sckon. der drieg gekt
àem dnàe entgegen. ds könnte sckon lange
8ckluL sein, wenn es àie dazis kloL ein-
«eken wollten, Aus, ksrtig! dllr àie dläne
unà Lekekle, àie vielleickt auk àiesem de-
stungskommanào liegen, sinà keine
Interessenten mekr àa, unà àie Lürowanzs, àie
auk einer lVlatrstZs neken àem delepkon
sckläkt, wirà auck nieinanà akservieren.
Vlso! dnà morgen käkrt düsilier Harlacker
auk drlauk. Vielleickt kür immer, diese
Wacke könnte àie letzte seines I.ekens sein,
klickt Zu krük, wenn einer 5l) ist, in zwei

Weltkriegen an àer dren?e stanà unà keute
zwei eigene Luken drauüen kat.

döckste deit, àaL àu ksiinkoininst.
Wer ist sckon Harlacker? klan wirà leickt
vergessen, dis dunden verlauken sick, dnà
àie diskeranten! Angewiesen sinà sie nie
auk ikn gewesen, deute muL er krok sein,
wenn sie ikn «in Anketrackt unserer viel-
jäkrigen desckäktskeziekungen » üker-
ksupt ksrücksicktigen.

dreilick gak es zu dause deute, àie
ikn krsucktsn. Aker sogar àiese wuLten
nickt, wie sekr àas àer dall war. Im de-
sckäkt wickelten sie einkack àie dunkel
ak, àie er iknen gewunàen zurückgelassen
katte. Wenn sie àamit zu dnàe waren, was
àann? dnà àie Luken? Wenn àer jetzt
sckon auk Ltiekeln àaker kam, àer deut-
nsnt, unà sick kisksr gesckmsiàig àurck
àie 8ckulen unà dxamen gescklängelt katte,
so stanà er àock nock nie auk eigenen
Leinen, dk er je àazu imstanàe sein wirà?
dnà àer anàere? die Lskruten, an àenen
er àen delàweikel akveràient, staunen ikn
wokl an. Was àer àie Augen aukreiLen
konnte, sckon als drstkläLlsr, zum dürck-
tsn! dnà àakei kriLt er allen aus àer danà,
àie ikn am reckten drt zu kitzeln ver-
steken. das Wsikskilà, àas ikn gsraàs
jetzt am Armel kat, wûràe nock ganz
anàere derle zugrunàe rickten, aïs sein
Luk einer ist. Vielleickt vsrlsiàst er ikr,
aker àann wirà er in àie näckste datscke
kallsn.

Wie kalt unà ksinàlick àie 8terne
am dimmsl steken. Vlan sollte sie nickt
ssken müssen, dakeim im Lett, àie decke
üksr àen dopk, àas ist kür unsereinen kesser.

dort ist man nock jemanà. dnà wer
nickts kat, kat àock seine 8orgen. Hängst
àu an «leinen 8orgsn, darlacker? die werden

einen Wert kaken in kunàert lakren!
ds gikt ärmere deukel als àu. Vlorgen
kâkrst àu in drlauk, àa stekt «lein daus,
auck wenn wenig daran dir gekört, da ist
deine drau, die, auck wenn du ikr vieles
sckulàig geklieken kist, auk dick wartet,
ds ist Arkeit da, die getan sein will, und
die Luken, kür die du auskalten wirst, was
auck gesckeken mag. dr kat immer nock
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einen breiten Rücken, der Harlacher, auch
wenn ihm der Tornister zu schwer werden
will. Es gibt andere Lasten, die er noch
wohl tragen kann und zu tragen bereit
ist, noch und noch.

Da steht Harlacher, die Beine leicht
gespreizt, den Nacken gesenkt, so wie man
dasteht, wenn man einen Angreifer
erwartet, von dem man nicht weiß, woher
er kommen wird, von links oder rechts,
von hinten oder vorn, von oben oder unten.
Man ist bereit und fest entschlossen,
standzuhalten. Keinem Feind mit Bajonett und
Handgranaten, keinem Gegner, der einen
selbst bedroht, sondern den dunkeln Mächten,

die jene paar Menschen gefährden
könnten, die er lieb hat und für die er
sich verantwortlich fühlt. Wenn die fin-
stern Gewalten ihre Streiche führen, will
er sie hinnehmen. Er wird schwanken,
aber nicht fallen. Und wenn er doch fällt,
will er sich wieder aufrichten, damit sie,
die ihn brauchen, eine Stütze an ihm
haben. Keine großartige Sache, er,
Harlacher. Aber zäh will er sein. Und für keine
bittern Gänge, für kein demütigendes
Wort zu stolz, wenn es ihnen nur helfen
kann.

Fürchtest du Gespenster, Harlacher?
Wo sind denn die Widersacher, gegen die
du dich stellst? Ziehst du sie nicht
mutwillig aus der Nacht an dich heran? Sind
es nicht Schattenbilder deiner ängstlichen
Seele? Du wirst alt und mutlos.

Wie sie lachen würden, deine Buben,
wenn sie wüßten, was in dir vorgeht. Oder
doch lächeln. Sicher verstünden sie dich
nicht. Sie haben keine Angst vor dem, was
kommen wird. Und wenn schon, zählten
sie doch nicht auf dich. Recht haben sie,

gut tun sie daran. Arme Kerle wären es,

wenn sie sich auf dich verlassen müßten.
Dumm bin ich, denkt Harlacher, mir

Sorgen zu machen. Das gibt nur Langezeit.

Die Wette gilt, ich stehe noch keine
fünf Minuten da. Umständlich stülpt er
den schweren Kaputärmel zurück. Aber
nein, das ist für Anfänger, alle paar
Minuten nach der Uhr zu schielen. Das beste
ist dastehen ohne zu denken, just auf der

Schwelle zwischen Wachen und Schlafen.
So, wie wenn du selbst zu den Dingen
rund um dich her gehörtest. Wie die Latten

des Gartenzauns, wie das Guckloch des

Schilderhäuschens. Man müßte es fertig
bringen, sich in der Zeit wie in einem
Schaukelstuhl zu räkeln; ob es vorwärts
geht oder zurück, was tut's. Man müßte
es sich in der Zeit bequem machen, sie

weder hetzen noch zurückhalten wollen.
Als junger Soldat freilich ging es auch
anders. Damals genügte es, sich von der
Gegenwart loszulösen, ein kleiner Sprung
in die Zukunft, und schon setzte sich aus
dem grenzenlosen Leben, das vor ihm lag,
ein bunter Reigentanz lustvoller Bilder in
Gang.

Das ist lang her, Harlacher. Mußtest
dich inzwischen mit manchem Grenzstein
abfinden, wo du freies Feld erwartet hast.
Manches «Halt!» tönte dir entgegen, wo
dir der Durchgang erlaubt und leicht
schien. Deine Welt ist eng geworden, selbst
für deine Träume. Sie flattern wohl noch
immer hin und her, aber sie jagen sich
bald müde in dem kargen Raum, der ihnen
blieb. Wer weiß, vielleicht wäre es an der
Zeit, dich statt mit Zukunftshoffnungen
mit dem, was war, zu trösten. Freilich ist
das alter Leute Brauch. Aber was wäre
dabei, es einmal doch zu probieren. 50 Jahre
hast du auf dem Buckel, du solltest, wenn
du nur nachdenkst, Kohle genug finden,
um dir doch für zwei Stunden die Seele

zu wärmen.
Füsilier Harlacher steht in der kalten

Winternacht, mitten vor dem
Hauseingang, den er zu bewachen hat, das
Gewehr stramm unter den Arm geklemmt,
unbeweglich, mit wachen, weit offenen
Augen. Das Muster einer Schildwache!
Aber seine Augen tasten ein Gelände ab,
das nichts mit seinem Wachtohjekt zu tun
hat, eine Landschaft, die, längst
untergetaucht, selbst für ihn nur noch Erinnerung

ist.
Vorsichtig steigt er in den Stollen der

Vergangenheit. Er tut das selten und
eigentlich nie aus freien Stücken. Es lag
ihm nicht, gesprächsweise seinen Lebens-
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einen breiten Rücken, àer Oarlacber, auch
wenn ibm àer Oornistsr xu schwer weràen
will. Os gibt anàere linsten, àie sr noch
wobl tragen kann nnà xu tragen bereit
ist, noch nnà noch.

On steht Oarlacber, àis Reine leicbt
gespreixt, cìsn Oacksn gesenkt, so wie man
àastebt, wenn man einen Vngreiker er-
wartet, von àem man nicht weilZ, woher
er kommen wirà, von links oàer rechts,
von hinten oàer vorn, von oben oàer unten,
hkan ist bereit nnà lest entschlossen, stanà-
xubaltsn. Reinem Oeinà mit Bajonett nnà
Oanàgranaten, keinem Oegner, àer einen
selbst beàrobt, sonàsrn àsn àunkeln Mäch-
ten, àie jene paar Menschen gekâbràen
könnten, àis er lieb lint nnà kür àie er
sieb verantwortlich kühlt. Wenn àie lin-
stern Oewalten ihre Ltreicbe kübren, will
er sie hinnehmen. Or wirà schwanken,
aber nicht kalten. Onà wenn er àoch lallt,
will er sich wieàer aukricbten, àamit sie,
àie ihn brauchen, eins Ltütxe an ihm
haben. Reine groöartige Lache, er, liar-
lâcher. Vberxäbwill er sein. Onà kür keine
bittern Oänge, kür kein àemûtigenàes
Wort stolx, wenn es ihnen nur Heiken
kann.

Oürcbtsst àn Oespsnster, Oarlacber?
Wo sinà àenn àie Wiàersacher, gegen àis
àu àich stellst? siehst àu sis nicht
mutwillig aus àer Oacbt an àich heran? Linà
es nicht Lcbattenbilàer àeinsr ängstlichen
Lsele? Ou wirst alt unà mutlos.

Wie sie lachen vviiràen, àeine Ruben,
wenn sie wüüten, was in àir vorgebt. Oàer
àoch lächeln. Lieber vsrstiinàen sie àich
nicht. Lis haben keine Vngst vor àem, was
kommen wirà. Onà wenn schon, xäblten
sie àoch nicht suk àich. Recht haben sie,

gut tun sis àaran. ^rme Rerle wären es,

wenn sie sich auk àich verlassen müöten.
Oumm bin ich, àenkt Oarlaclisr, mir

Lorgen xu machen. Oas gibt nur Oange-
xeit. Oie Wette gilt, ich stehe noch keine
künk Minuten àa. Omstnnàlich stülpt er
àen schweren Raputärmel xurück. ^.bsr
nein, àas ist kür Vnkänger, alle paar Mi-
nuten nach àer Obr xu schielen. Oas beste
ist àastehen ohne xu àenken, just auk àer

Lchwelle xwiscben Wachen unà Lcblnksn.
80, wie wenn àu selbst xu àen Oingen
runà um àich her gehörtest. Wie àis Oat-
ten àes Oartenxauns, wie àas Oucklocb àss

Lcbilàerhâuscbens. Man mURts es kertig
bringen, sich in àer ^sit wie in einem
Lchaukelstubl xu räkeln; ob es vorwärts
gebt oàer xurück, was tut's, Man müRte
es sich in àer ?lsit bequem machen, sie

wsàsr betxen noch xurückbalten wollen.
VIs junger Lolàat kreilich ging es auch
anàers. Oamals genügte es, sich von àer
Oegenwart losxulösen, ein kleiner Lprung
in àie ^.ukunkt, unà schon sstxte sich aus
àem grenxenlosen Oeben, àas vor ibm lag,
sin bunter Rsigentnnx lustvollsr Lilàer in
Oang.

Oas ist lang her, Oarlacber. MuRtest
àich inxwiscbsn mit manchem Orsnxstein
abkinàen, wo àu krsies Oelà erwartet hast.
Manches « llalt! » tönte àir entgegen, wo
àir àer Durchgang erlaubt unà leicht
schien. Deine Welt ist eng geworàsn, selbst
kür àeine "Rräume. Lie klattern wobl noch
immer hin unà her, aber sie jagen sich
balà mûàs in àem kargen Raum, àer ihnen
blieb. Wer weiR, vielleicht wäre es an àer
^sit, àich statt mit ^ukunktsbokknungen
mit àem, was war, xu trösten. Oreilicb ist
àas alter Reute Rraucb. Vber was wäre
àabei, es einmal àoch xu probieren. 60 kabrs
hast àu auk àem Buckel, àu solltest, wenn
àu nur nacbàenkst, Robls genug kinàsn,
um àir àoch kür xWei Ltunàen àie Lsele

xu wärmen.
Oüsilier Oarlacber steht in àer kalten

Wintsrnacbt, mitten vor àem Oaus-
eingang, àsn er xu bewachen bat, àas Oe-
webr stramm unter àen Vrm geklemmt,
unbeweglich, mit wachsn, weit okkenen

^.ugen. Oas Muster einer Lchilàwacbel
Vbcr seine àgen tasten ein Oelânàs ab,
àas nichts mit seinem Wacbtobjekt xu tun
bat, eins Oanàscbakt, àie, längst
untergetaucht, selbst kür ihn nur noch Orinne-
rung ist.

Vorsichtig steigt er in àen Ltollen àer
Vergangenheit. Or tut àas selten unà
eigentlich nie aus kreisn Ltücken. Os lag
ibm nicht, gesprächsweise seinen Rebens-
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lauf vorwärts und rückwärts in lustigen
Stücklein, wunderlichen oder lehrreichen
Müsterchen abzuspulen, wie manche
andere. Nur wenn er alte Bekannte traf,
oder in eine Umgebung geriet, die ihm
von früher her vertraut war, tauchten
Erinnerungen in ihm auf. Dazu brauchte es

dann nicht viel; ein Geruch, ein Ton,
schon waren sie da. Aber keine zusammenhängenden

Sachen, mit denen er sich brüsten

konnte. Es waren meistens lose Fetzen
von Erinnerungen, die er zur Kenntnis
nahm, rasch einreihte und wieder fahren
ließ. Es mußte sich in all den Jahren ein
schönes Bündel Erinnerungen in ihm
aufgestapelt haben. Was ist denn der Mensch
anderes als ein Speicher; wenn er geboren
wird, arm an Erinnerungen, und selbst
diese stammen aus einer andern Welt,
dafür aber reich an Hoffnungen, die sich,
je älter man wird, in Erfahrungen
verwandeln. Gefrorene Erinnerungen sind
das, frohe und traurige. Halt dich an die
glücklichen, Harlacher. Suchend führt er
die Zunge im Gaumen herum. Wie war
das?

Er sieht sich in einem weitläufigen
Bett, er fühlt sich noch etwas fremd darin,
aber es ist von nun an das seine, weil er
bald in die Schule kommt, ein großer Bub.
Er kann nicht einschlafen. Da, vorn, ist
ein Zahn, der ihm keine Ruhe läßt. Er
sitzt lose im Kiefer. Er bewegt ihn, halb
Schmerz, halb Lust. Plötzlich hält er den
Zahn in der Hand. Er führt die Zunge
über die Lücke, ein Geschmack, süßlich
und bitter zugleich, berauscht seine Sinne:
Blut. Er leckt, leckt, und zum erstenmal
spürt er sich selbst, empfindet er mit
überströmendem Gefühl: Ich bin. Heißt das
Glück? Sonderbar!

3
Könnte ich es ungesehen tun, möchte

ich wohl noch einmal in den Hof zurück,
wo ich, bevor ich zu den andern Buben
auf die Gasse durfte, meine Zeit verspielte.
Die Häuser, die ihn umgaben, sind zwar

kaum wieder zu erkennen. Sie haben die
Fassade gewechselt, die vielen kleinen
Läden wurden durch wenige große mit
breiten Schaufenstern verdrängt. In den
obern Stöcken, wenn dort überhaupt noch
Wohnungen sind, wird eine andere Sorte
Leute leben als zu unserer Zeit. Aber
der Hof, vielleicht ist er immer noch mit
dem gleichen Kies bedeckt, der durch
meine Sandalen schlüpfte und Löcher in
meine Socken riß, wenn ich in ihm große
Kreise zog, Erdteile schuf und Meere
trennte. Der Hauswart freilich, der jeden
Samstag mit dem großen Rechen mein
Werk zerstörte, muß lange schon gestorben

sein. Die Welt war eng, die Mauern,
die sie umschlossen, hoch, und das eiserne
Tor, das nur geöffnet wurde, wenn der
Kohlenmann mit einer Fuhre daher kam,
kein Weg ins Freie.

Aber die Enge empfand ich nicht.
Die Mauern drückten mich so wenig wie
die Schwalben, die unter den Firsten nisteten.

Hoch flogen sie über die Dächer
hinweg, und wenn ich ihnen an schönen
Sommerabenden mit den Augen folgte,
zweifelte ich nicht, daß mir, war erst die
Zeit gekommen, die Welt so offen wie
ihnen stand.

Diese kleine Welt schloß eine noch
kleinere ein. Am sonnigsten Platz war ein
Rechteck, nicht größer als ein Zimmer,
ausgespart. Verkümmerte Buchsstämmchen
umsäumten einen gußeisernen Hag.
Schmale Weglein in Kreuzform teilten das
Gärtchen in vier magere Rasenflächen,
denen da und dort einige bleiche Blumen
Farbe verliehen. Zutritt hatte da nur einer,
der Besitzer des ganzen Häuserblocks, ein
alter Junggeselle. Er machte von seinem
Vorrecht bloß Gebrauch, wenn er gebückt
und bekümmert das Unkraut bekämpfte.
Sonst stand das Gärtlein leer. Zaubergarten!

Als der Bub einmal in den Hof
kam, fand er das Gärtlein besetzt. Ein
kleines Mädchen stand dort, wo sich die
Weglein kreuzten, und warf einen roten
Ball in die Luft, leichthin, hoch, höher,
noch höher. Die Füße hoben sich auf die
Zehen, wenn es die Arme dem Ball ent-
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lauf vorwärts unà rückwärts in lustigen
8tücklein, wunàerlicben oàer lebrreicben
blüstercben abzuspulen, wie mancbe
anàsre. blur wenn er alte Bekannte traf,
oàer in eine Dmgsbung geriet, àie ibm
von frübsr tier vertraut war, taucbten
Erinnerungen in itnn out. Dazu braucbte es

àann nicbt viel; sin Derucb, ein l'on,
sctlvn waren sie àa. ^Kber keine zusammen-
bângenàen 8acben, mit àenen er sicb brü-
sten konnte, lis waren meistens tose letzen
von Erinnerungen, àie er zur Xsnntnis
nabm, rascb einreibte unà wieàer fabren
lieb. lis mubte siel in alt àen labren ein
scbänes Bûnàel lirinnerungen in itnn auf-
gestapelt laden. Mas ist àenn àer iVlenscb
anàeres als ein 8peicber; wenn er geboren
wirà, arm an lirinnerungen, unà selbst
àisse stammen aus einer anàsrn Melt,
àafûr aber reicb an Hoffnungen, àie sieb,
je älter man wirà, in lirtabrungen ver-
wanàeln. Defrorene Erinnerungen sinà
àas, 5robe unà traurige, liait àicb an àie
glücklieben, Darlacber. 8ucbenà kübrt er
àie ?iungs im Daumen berum. Wie war
àas?

G

lir siebt sicb in einem weitläufigen
Lett, er füblt sicb nocb etwas tremà àarin,
aber es ist von nun an àas seine, weil er
balà in àie 8cbule kommt, ein grober Bub.
lir kann nicbt einscblaken. Da, vorn, ist
ein ^abn, àer ibm keine kube läbt. lir
sitzt lose im Xieker. lir bewegt ibn, balb
8cbmerz, balb lust, llötzlicb bält er àen
^abn in àer llanà. lir fübrt àie ?iunge
über àie lücke, sin Descbmack, sllblicb
unà bitter zugleicb, berauscbt seine 8inne:
Blut. lir leckt, leckt, unà zum erstenmal
spürt er sicb selbst, empkinàet er mit über-
strômenàem Defübl: Icb bin. Ileibt àas
Dlück? 8onàerbar!

Xönnts icb es ungesebsn tun, möcbte
icb wobl nocb einmal in àen Hol Zurück,
wo icb, bevor icb zu àen anàern Buben
auf àie Dasse àurkte, meine ?isit verspielte.
Die Häuser, àie ibn umgaben, sinà zwar

kaum wieàer zu erkennen. 8ie baben àie
lassaàs gewecbselt, àie vielen kleinen
lâàen wuràen àurcb wenige grobe mit
breiten 8cbaufenstern veràrângt. In àen
obern 8töcken, wenn àort überbaupt nocb
Mobnungen sinà, wirà eins anàere 8orte
beute leben als zu unserer ?,eit. ^.ber
àer Hok, vielleicbt ist er immer nocb mit
àem gleicben lies beàeckt, àer àurcb
meine 8anàalen scblllpfte unà löcber in
meine 8ocken rib, wenn icb in ibm grobe
lreise 20g, liràteile scbuf unà lVleere
trennte. Der Hauswart freilicb, àer jeàen
8amstag mit àem groben Bscben mein
Merk verstörte, mub lange scbon gestorben

sein. Die Melt war eng, àie blauern,
àie sie umscblossen, bocb, unà àas eiserne
lor, àas nur geöffnet wuràe, wenn àer
Xoblenmann mit einer lubre àaber kam,
kein Meg ins lrsie.

b.ber àie linge empkanà icb nicbt.
Ois Vlauern àrûckten micb so wenig wie
àie 8cbwalben, àie unter àen lirsten nisteten.

Hocb flogen sie über àie Däcbsr bin-
weg, unà wenn icb ibnen an scbönen
8ommerabenàen mit àen Vugen folgte,
xweikelte icb nicbt, àak mir, war erst àie
zieit gekommen, àie Melt so offen wie
ibnen stanà.

Diese kleine Melt scblob eine nocb
kleiners ein. b.m sonnigsten llatz war ein
kecbteck, nicbt gröber als ein Zimmer,
ausgespart. Verkümmerte Lucbsstämmcben
umsäumten einen gubeisernen klag.
8cbmale Meglein in lreuzkorm teilten àas
Därtcben in vier magere llassnfläcben,
àenen àa unà àort einige bleicbe Blumen
Darbe verlieben. Zutritt batte àa nur einer,
àer Besitzer àss ganzen Häuserblocks, ein
alter lunggeselle. lir macbte von seinem
Vorrscbt blob Debraucb, wenn er gebückt
unà bekümmert àas Unkraut bekämpfte.
8onst stanà àas Därtlein leer, ^iauker-
gartenl bis àer Bub einmal in àen Hof
kam, fanà er àas Därtlein besetzt, liin
kleines blâàcben stanà àort, wo sicb àie
Meglein kreuzten, unà warf einen roten
Lall in àie bukt, leicbtbin, bocb, bäber,
nocb böber. Die lube boben sicb auf àie
i^eben, wenn es àie Vrme àem Lall ent-
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gegen reckte. Dann begann das Spiel von
neuem. Sie ließ sich durch ihn nicht
stören, aber er spürte, daß er in ihr Tun
einbezogen war. Er sog die wundersame
Erscheinung ein, von den Fußwurzeln bis zu
den Fingerspitzen und über sie hinaus bis
dorthin, wo der rote Ball wirbelnd den
Weg in ihre Hände zurück suchte. Jetzt
warf sie den Ball höher als sonst. Aber
statt ihm doch mit den Augen zu folgen,
verschränkte sie die Hände auf dem Rük-
ken und blickte ihn an. Der Ball fiel in
den Hof und kollerte auf ihn zu. Er
brachte ihr den Ball. Sie nahm ihn achtlos
entgegen und ließ ihn auf den Boden gleiten.

Dafür kramte sie in ihrer Schürzentasche

und brachte aus deren Tiefe eine
gläserne Kugel hervor, die sie ihm durch
die Eisenstäbe entgegenstreckte. Er schämte
sich seiner Bubenhände, zu rauh und grob
empfand er sie, um das runde, glänzende
Wunder zu halten. Alle Farben brachen
sich in dem Glas, und in der Mitte war
ein weißes Lämmlein zu sehen, so zart
und lieblich, daß er über die gläserne
Hülle froh war, die es schützte. Andächtig
ließ er die kühle Pracht durch seine Hände
gleiten, eine Welt, vor der die andere Welt
versank und er mit ihr. Fühlte sich so

das Glück? Sonderbar!

©
Es rumort im Hause hinter

Harlachen Rücken. Er vernimmt so etwas wie
schlurfende Tritte auf einer knarrenden
Treppe. Das wird die Ordonnanz sein.
Wie leichthörig diese Nacht ist! Man hört
jeden Ton, wenn draußen alles Stein und
Bein gefroren ist.

©

Die erste Schulreise. Zwar müssen
sie erst um fünf am Bahnhof sein, dort,
wo das Denkmal steht, er weiß genau wo,
er kann es nicht verfehlen. Aber er will
schon um drei Uhr geweckt werden, der
Unverstand! Es gibt Tränen. Er schläft
noch fast, als er in der Küche am Früh¬

stück sitzt. So iß doch! Aber er kann nicht
essen, das Brot bleibt ihm in der Kehle
stecken. So trink doch wenigstens die
Milch! Die ist zu heiß. Die Mutter packt
ihm den Rucksack. Auch der Vater kommt
noch. « Da soll man noch schlafen »,
brummt er, aber er steckt ihm noch ein
Geldstück in seinen Beutel. Die Mutter
begleitet ihn die Treppe hinunter, sie
führt ihn an der Hand, damit er die Nachbarn

nicht weckt. Sie schließt die Haustüre

auf. Und jetzt steht er auf der Straße.
Es dämmert erst. Er ist ganz allein. Die
Tritte seiner Nagelschuhe widerhallen in
den Mauern. Er bleibt stehen, er schnuppert.

Morgenluft! Wie sie schmeckt:
Geheimnis, Abenteuer, Verheißung. Nun
atmet er sie in vollen Zügen ein. Ist das
ein Vogel, der singt?

Ö
Ich werde es nicht tun. Ich werde es

doch tun. Aber dann hat er es doch nicht
getan. Ja, das war so gewesen: Sie spielten
in der Frühherbst-Dämmerung auf der
Straße. Er war noch nicht in die Gemeinschaft

der großen Buben aufgenommen.
Die kleinen wie er waren alle schon zu
Hause. Aber die große Dina spielte mit
ihm. Wie stolz ihn das machte. Sie hatte
dunkle Locken und verwegene Augen. Sie

war nicht wie irgend ein anderes Mädchen
der Nachbarschaft. Sie hätte auch mit den
großen Buben spielen können, wenn sie nur
gewollt hätte, aber sie spielte mit ihm. Sie
wand ihm ein Halstuch um den Kopf und
knüpfte es hinten fest zu. Er war der
Blinde; sie würde ihn lenken. Das Halstuch

hatte einen wohlig beklemmenden
Duft. « Links, Achtung, Randstein, rechts,
gradaus!» Wenn er den Kopf nach hinten
geworfen hätte, so wäre es ihm wohl möglich

gewesen, zu beiden Seiten der Nase
nach unten auf die Straße zu sehen; aber
er wollte nicht, das wäre gegen das Spiel.
Er schloß die Augen. Er hatte Vertrauen
zu Dina. « Rechts, links, langsam,
vorwärts, schnell! » Er rannte; ein harter
Schlag gegen die Stirne hielt ihn auf. Ein
heftiger Schmerz raubte ihm den Atem.
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ASgsn reckte. Darin begann äas 8piel von
neuern. 8is lieL sick äurck ikn nickt stö-

rsn, aber er spürte, àaL sr in ikr l'un sin-
bezogen war. Dr sog äie wunäersams Dr-
scksinung ein, von clen Dullwuiv.sln bis ?u
äen Dingerspitxen unä über sis kinaus bis
äortkin, wo àer rote Lait wirkelnä äsn
Weg in itrrs II ä näs Zurück suckts. let/.t
wart sis äsn Lall kotier als sonst, Vker
statt ikin äock rnit äsn Vugen xu kotzen,
versckränkts sie äie Dänäe auf äsrn Lük-
ken unä klickte ikn an. Der Lall kiel in
äsn Dok unä kollerte auk ikn ?.u. Dr
krackte ikr äsn Lall. 8ie nakrn ikn acktlos
entgegen unä lieL ikn auk äsn Loäen glei-
ten. Dakür krarnts sie in ikrer 8ckür?«n-
tascks unä krackte aus äsren Dieke eins
gläserne Lugel kervor, äie sie ikin äurck
äie Disenstäke entgegenstreckte. Dr sckärnte
sick seiner Luksnkänäe, ^u rsuk unä grok
empkanä er sie, urn äas runäe, glänxenäs
Wunäer xu kalten. Vile Darken kracken
sick in äsrn Dlas, unä in äsr lVlitte war
ein weiLes Därninlein ?u seken, so ?art
unä lieklick, äaL er üker äie gläserne
Dülle krok war, àie es scküt?te. Vnääcktig
lisö er äie kükle Drackt äurck seine Dänäe
gleiten, eine Welt, vor äer äie anäsre Welt
versank unä er rnit ikr. Düklts sick so

äas Dlück? 8onäerkarl

G

Ds ruinort irn Dause kinter Dar-
lackers Lücken. Dr verniinint so etwas wie
scklurkenäe Dritte auk einer knarrenäen
Dreppe. Das wirä äie Dräonnan? sein.
Wie leicktkörig äiese blackt ist! lVlan kört
jeäen Don, wenn ärauöen alles 8tsin unä
Lein gekroren ist.

Die erste 8ckulreise. 2^war müssen
sie erst um künk am Laknkok sein, äort,
wo äas Denkmal stekt, er weiL genau wo,
er kann es nickt verkeklen. Vker er will
sckon um ärei Dkr geweckt weräen, äsr
Dnverstsnä! Ds gikt Dränen. Dr sckläkt
nock kast, als er in äer Lücke am Drük-

stück sit?t. 80 iL äock! Vker er kann nickt
essen, äas Lrot klsikt ikm in äer Lskls
stecken. 80 trink äock wenigstens äie
klilck! Die ist ?.u ksiL. Die VIutter packt
ikm äen Lucksack. Vuck äsr Vater kommt
nock. «Da soll man nock scklaken»,
brummt er, aber er steckt ikm nock ein
Delästück in seinen Leutel. Die klutter
begleitet ikn äie Dreppe kinunter, sie
kükrt ikn an äer Danä, äamit er äie black-
karn nickt weckt. 8ie scklieLt äie Daus-
türe auk. Dnä jet?.t stekt er auk äer 8tra6e.
Ds äämmert erst. Dr ist ganz, allein. Die
Dritte ssiner blagelsckuks wiäerksllsn in
äsn Mauern. Dr bleibt sieben, er scknup-
pert. lVlorgenlukt! Wie sie sckmeckt: De-
keimnis, Vkenteusr, VerkeiLung. Dun
atmet er sie in vollen tilgen sin. Ist äas
ein Vogel, äer singt?

G
Ick weräe es nickt tun. Ick weräe es

äock tun. Vker äann bat er es äock nickt
getan. la, äas war so gewesen: 8is spielten
in äer Drükksrkst-Dämmerung auk äer
8traüe. Dr war nock nickt in äie Dsmein-
sckakt äsr grollen Luken aukgenommen.
Die kleinen wie er waren alle sckon xu
Dause, Vker äie grolle Dina spielte mit
ikm. Wie stol? ikn äas mackte. 8is batts
äunkls Docken unä verwegene Vugen. 8ie
war nickt wie irgenä ein snäerss blääcken
äer blackkarsckakt. 8ie kätte auck mit äen
grollen Luken spielen können, wenn sie nur
gewollt kätte, aber sie spielte mit ikm. 8ie
wanä ikm ein Daistuck um äen Lopk unä
knllpkte es kinten kest ?u. Dr war äsr
ölinäe; sie würäe ikn lenken. Das Dals-
tuck batte einen woklig keklemmenäen
Dukt. « Dinks, Vcktung, Lanästein, reckts,
graäaus!» Wenn er äsn Lopk nack kinten
geworken kätte, so wäre es ikm wokl mög-
lick gewesen, ?u keiäen Zeiten äer blase
nack unten auk äie Ztralle ?u seken; aber
er wollte nickt, äas wäre gegen äas Lpiel.
Dr sckloll äie Vugen. Dr katte Vertrauen
2u Dina. « Leckts, links, langsam, vor-
wärt«, scknell! » Dr rannte; ein ksrter
8cklsg gegen äie Ltirne kielt ikn auk. Din
kektiger 8ckmer? raubte ikm äsn Vtem.
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Als er das Tuch vom Kopf zerrte, sah er
in den schimmernden Augen des
Mädchens ein böses Lächeln, Schadenfreude,
Verachtung. Das schmerzte mehr als die
Beule auf der Stirn. Heulend rannte er
nach Hause. Die Mutter preßte ihm ein
großes hartes Geldstück auf die Beule
und wand ihm ein nasses Tuch um den
Kopf. Aber sie war zornig, sie ahnte,
daß es hei diesem kleinen Unfall nicht
mit rechten Dingen zugegangen war.
« Du rennst doch nicht mit offenen
Augen in einen Laternenpfahl », schalt
sie. Er hätte seinen Jammer gerne
hinausgeschrien. Die Dina, ja ich werde es

sagen, die Dina. Es geschieht ihr ganz recht.
Aber er hat doch stillgeschwiegen, selbst
als der Vater dazu gekommen war und
ihm mit Schlägen drohte, wenn er nicht
mit der Wahrheit herausrücke. Die Beule
schmerzte, und der erlittene Verrat tat
weh. Aber er war glücklich; er wußte nun,
daß es Dinge gab, die er nie tun würde,
trotz allem nicht. Später, viel später, gab es

freilich Augenblicke, wo er auch solche
Dinge getan hat. Aber daran will er jetzt
nicht denken.

3
Paul! Wahrhaftig, als ich ihn nach fast

40 Jahren zum erstenmal wieder sah,
damals im ersten Kriegsjahr auf dem Posten
im Fläscher Bad, blieb mir das Beil im
Scheitstock stecken. Ich war gerade beim
Holzspalten. Er kam auf einem
Patrouillengang an unserer Hütte am Rhein
vorbei. Nach fast 40 Jahren Er war
ein fester Mann geworden, einer von
denen, die dann später von der U. C.
ausgeschraubt worden sind. Ja, er erkannte
mich wohl auch wieder, sogar meinen
Namen sagte er mir beim Abschied. Aber
was er mir bedeutete, konnte er nicht
wissen. Das war während der Sommerferien;

ich ging in die dritte Klasse. Eines
Morgens fand ich beim Frühstück eine
Ansichtskarte auf meinem Teller : Ein
heller Himmel spiegelte sich zwischen
dunklen Tannen in einem tintenblauen
See. « Grüße aus Flims », stand zu lesen.

Ich blickte auf meine Mutter, die mich,
hinter dem Tagblatt halb versteckt,
lächelnd mit den Augen suchte. Eine Karte
war keine alltägliche Sache, die da schon

gar nicht. Der Vater zu Hause, kein
Geburtstag in Aussicht, von einer Tante oder
einem Onkel konnte sie auch nicht gekommen

sein, sonst hätte mir die Mutter den

Kartengruß einfach zugesteckt.
Ich fand den Absender auf der Rückseite.

Die Karte kam von Paul. Das war
eine Überraschung! Aber diese wurde von
einer andern völlig überschattet. Es stand
da nämlich über dem Namen noch etwas :

«Von Deinem Freund». Bloß drei Worte,
aber diese änderten, wie mir damals schien,
mein ganzes Leben. Ich steckte das Schriftstück

in den Hosensack und blieb auf die
freundliche Frage der Mutter, ob ich die
schöne Karte nicht besser verwahren wolle,
verstockt und stumm. Sobald ich mich in
der Wohnung allein wußte, ging ich in die
verdunkelte Stube. Die Stören waren
herabgelassen, um schon der vormittäglichen
Julisonne den Zutritt zu wehren. Auf den
Fenstersims gestützt, zog ich die Karte ans
Licht. « Von Deinem Freund. » Da stand
es. So unerwartet es gekommen war, und
so unwahrscheinlich es sein mochte, ich
besaß einen Freund.

Ich stellte mir Paul vor. Ich hatte ihn
freilich immer wohl gemocht, und da wir
den Schulweg ein Stück weit teilten, manche

Viertelstunde mit ihm verschlendert.
Aber sonst lebten wir bisher mehr neben-
als miteinander. Wir waren recht verschiedener

Art. Jetzt jedoch sah ich Paul und
alles, was ihn und mich betraf, in einem
neuen Licht.

Ich bewunderte Paul, der kühn eine
so folgenschwere Entscheidung, wie die
Wahl eines Freundes, wagte, und die blinde
Zuversicht, mit der er mich von seinem
Entschluß verständigte. Wie furchtbar
wäre es für ihn gewesen, wenn er sich in
mir getäuscht hätte. Das war also Paul.
Dieser Paul war mein Freund. Mein
Glück machte mich so demütig, daß ich
mich nicht zu fragen wagte, womit ich es

verdient habe.
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Vls er àas Luck vorn Kopk zerrte, sak er
ir> àen sckimmernàen VuFen àes klâà^
ckens ein köses Oäckeln, 8ckaàenkreuàe,
VeracktunF. Oas sckmerzts mekr als àie
Renie aut àer 8tirn. Ileulenà rannte er
nack Hanse. Die kluttsr preLte ikm ein
Frolles kartes Oelàstûck aut àie Leute
unà wanà ikm ein nasses Ouck um àen
Kopk. k.ker sie 'war zornig, sie aknts,
àaL es ì>ei àiesem kleinen ttnkstt nictlt
mit reckten Dingen zuFSFanFen -war.
« Du rennst «lock nickt mit otksuen
VuZen in einen Oaternenpkakl », sckalt
sie. Or käNe seinen lammsr Ferne kinaus-
Fesckrien. Die Oina, ja ick weràe es sm

Fsn, àie Oina. Os Fesckiekt ikr Fanz reckt,
^.ker er kat «lock stillFssckwisFSN, setkst
als àer Vater «lazu gekommen war unà
ikm mit 8cktäFsn àrokte, wenn er nickt
mit àer Wakrkeit Kerausrüclce. Ois Leute
sckmerzts, unà àer erlittene Verrat tat
wek. k.ker er war Ftücklick; er wuLte nun,
àaL es OinAe Fak, àis er nie tun wiiràe,
trotz altem nickt. 8päter, viel später, Fak es

treilick k.uFsnkliclce, wo er auck solcks
OinFe Fetan kat. Vker àaran will er jetzt
nickt «lenken.

H

Laul! WakrkattiF, als ick ikn nack tast
40 lakren zum erstenmal wieàer sak, àa-
maïs im ersten KrieFsjakr ant àem Losten
im Oläscker Laà, kliek mir àas Lsil im
8cksitstock stecken. Ick war Fsracle keim
Oolzspalten. Or kam aut einem La-
trouillsnFanF an unserer Hütte am Lkein
vorkei. klack tast 40 lakren! Or war
ein tester klann Feworàsn, einer von
àenen, àie àann später von àer O. O. aus-
Fesckraukt woràen sinà. la, er erkannte
mick wokl auck wieàer, soZar meinen
lVamen saFts er mir keim k.ksckieà. k.ker
was er mir ksàeutete, konnte er nickt
wissen. Oas war wskrenà àer 8ommer-
terien; ick FÌNF in àie àritte Otasse. Oines
klorFsns tanà ick keim Orükstück eine
^.nsicktskarts auk meinem Lellsr: Oin
Keller Himmel spiegelte sick zwiscken
«tunkten Oannen in einem tintenklauen
8ee. « OrüLe aus Olims », stanà zu lesen.

Ick klickte aut meine Klutter, àie mick,
kinter àem La^klatt kalk versteckt, lä-
ckelnà mit àen àZen suckte. Oine Karts
war keine alltäFlicke 8acke, àis àa sckon

Far nickt. Osr Vater zu Hause, kein Oe-
kurtstaF in Vussickt, von einer Vante oàer
einem Onkel konnte sie auck nickt Fskoim
men sein, sonst kätte mir àis kluttsr àen

KartenZruL eintack zuFesteckt.
Ick tanà àen k.ksenàsr aut àer Lück-

seits. Oie Karte kam von Laut. Oas war
eins llkerrasckunF! Vker àiese wuràs von
einer anàern völliF ükersckattet. Os stanà
àa nämlick üker àem kîamen nock etwas :

«Von Oeinem Oreunà». LloL àrei Worte,
aker àiese anàerten,wis mir àamals sckien,
mein Fanzes Oeken. Ick steckte àas 8ckritt-
stück in àen Oosensack unà kliek aut àie
kreunàlicke OraZe àer Klutter, ok ick àie
scköne Karte nickt kesser verwakrsn wolle,
verstockt unà stumm. 8okalà ick mick in
àer WoknunF allein wuLte, FinF ick in àie
veràunkelte 8tuke. Ois 8toren waren ker-
akFelassen, um sckon àer vormittaFÜcken
lulisonns àen Zutritt zu wekren. Vut àen
Oenstsrsims Festützt, Z0F ick àie Karte ans
I.ickt. « Von Oeinem Oreunà. » Oa stanà
es. 80 unerwartet es gekommen war, unà
so unwakrscksinlick es sein mockte, ick
kesaL einen Oreunà.

Ick stellte mir Laul vor. Ick katte ikn
kreilick immer wokl Femockt, unà àa wir
àen 8ckulweF ein 8tück weit teilten, man-
cke Viertelstunàe mit ikm verscklsnàert.
k.ker sonst lekten wir kisker mskr neksm
als miteinanàer. Wir waren reckt versckie-
àener àt. letzt jeàock sak ick Laul unà
alles, was ikn unà mick ketrat, in einem
neuen Oickt.

Ick kswunàerte Laul, àer kükn eine
so tolFensckwere OntsckeiàunF, wie àie
Wakl einesOreunàes,waFte, unà àie klinàe
^uversickt, mit àer er mick von seinem
OntsckluL verstânàiFte. Wie turcktkar
wäre es tür ikn gewesen, wenn er sick in
mir Fetäusckt kätte. Oas war also Lau I.
Dieser Laul war mein Oreunà. klein
Olück mackts mick so àemûtiF, àaL ick
mick nickt zu trafen waFte, womit ick es

veràient kake.
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Am Morgen des ersten Schultages zog
ich mein Sonntagskleid an. Der Mutter,
die mich zunächst freundlich nach dem
Grund für diesen Verstoß gegen alle
Gewohnheit fragte, antwortete ich mit
Ausflüchten. Als sie mir darauf befahl, mich
umzuziehen, trotzte ich ihrem Befehl. Was
auch kommen sollte, ich wollte meinem
Freund hei unserm ersten Zusammentreffen

auch äußerlich würdig gegenüberstehen.

Schon bevor die Glocke uns ins
Schulzimmer rief, wußte ich allerdings, daß
Pauls Karte nichts mehr als ein Feriengruß

und das, was er mir geschrieben, für
ihn bloß eine Redensart bedeutet hatte.
Wie nun? Wie verhielt sich das jetzt mit
meinem Glück? War es nur Trug? Doch
wohl kaum. Es war da, ich empfand seine
Gegenwart mit Macht, nur eben, halten
läßt es sich nicht, festhalten, das Glück!

©

Ein Licht! Das wird der Kamerad
sein, der in der Markthalle den Wagenpark

bewacht. Er macht sich zur Abwechslung

mit seiner Taschenlampe zu schaffen.
Offenbar steht er vor der Tür, statt froh
zu sein, daß er unter Dach sein darf. Er
ist noch zu jung, um zu wissen, was er tut,
keine 40 und übermütig. Oder vielleicht
hat er im Verschlag des Abwarts den kleinen

elektrischen Strahler noch nicht
entdeckt; das spart Strom, auch gut.

e
Glück! Ich war gerade etwa in dem

Alter meines Jüngsten, und gescheiter war
ich auch nicht mit meinen 23 Jahren. Das
war eine Nacht! Wenn du zum erstenmal
verliebt bist, so, daß du glaubst, du könnest

ohne das Mädchen nicht leben, und
dir dieses Mädchen bei einem Besuch in
der fremden Stadt nicht im Streit, nicht
mit Leidenschaft, sondern kühl und ruhig
erklärt, daß sie mit dir fertig ist. Läßt sich
das tragen? Du hattest den letzten Zug
verpaßt und dich in der Nähe des Bahn¬

hofs in einer Seitengasse eingemietet.
Richtig, « Flügelrad » hieß der Gasthof.
Du lagst in dem fremden Bett. Du konntest

es nicht fassen. Besser du stehst auf,
gehst vor ihrem Hause auf und ab, dann
bist du ihr wenigstens nah. Und wenn der
Morgen kommt, bist du einfach da. Aber
weil du kein Irrenhäusler bist, hast du es

doch nicht getan. Kein Mensch bei seinen
Sinnen patrouilliert bei uns die ganze
Nacht vor einem Hause hin und her, schon
deshalb nicht, weil das ein Aufsehen gäbe.
Du willst es sie nicht entgelten lassen, daß
du unglücklich bist; es geht auch die Nachbarn

nichts an. Dafür wirst du am Morgen
zeitig auf sein. Du wartest schon vor ihrer
Haustüre, wenn sie zur Arbeit geht. Sie

wird lächeln. Es war ein Mißverständnis.
Oder, falls sie doch noch gleichen Sinnes

wäre, wirst du sie überzeugen. Dabei weißt
du genau, daß du nichts von alledem tun
wirst, weil alles umsonst wäre, und dieses
Mädchen dir unwiderruflich verloren
bleibt.

Da lagst du mitten im Dunkel deiner
Verzweiflung, als dich unvermittelt ein
eigentümliches Glücksgefühl durchzuckte:
Heißt das nicht Glück, unglücklich sein,
weil dû liebst? Damals schämtest du dich
dieser Empfindung. Ja sie ließ dich um
deinen Verstand bangen. Du schaltest dich
und kehrtest nur noch tiefer in deinen
Jammer zurück. Aber heute?

Liebesglück Die Gedanken Harla-
chers wandern über blühende Felder.
Zitternde Halme stehen am Wegrand. Heiße
Erde, flimmernde Sommerluft, Grillen
zirpen. Ein Antlitz verwandelt sich in
ein anderes, in ein drittes. Er verweilt.
Warum nicht länger?- Muß es sein,
daß die Erinnerung an ein Geschehnis

in ihm aufsteigt, das, jahrzehntelang

vergessen, den Frieden seiner Ehe in
Frage stellte? Erwarzu jener Zeit noch ein
junger Mann. Da hatte ihm seine Frau,
jung wie er, ungefragt ein Geständnis
abgelegt, das seine ahnungslose Sicherheit bis
auf den Grund erschütterte. Gibt es das?
Bei andern ja, selbstverständlich, er kannte
sich aus, aber bei ihm! Das war eine dunkle
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^Vm lVlorgen des ersten 8chultagss zog
ich mein 8onntsgskleid an. Der lVlutter,
dis mich zunächst lreundlich nach dem
Drund lür diesen VerstoL Zsgen alle De-
wohnlreit traite, antwortete ich mit àis-
llllchten. ^.ls sis mir daraul hekalrl, mich
umzuziehen, trotzte ich ihrem Lslehl. Was
auch kommen sollte, ich wollte meinem
Dreund hei unserm ersten Zusammen-
trellen auch äuLerlich würdig gegenüher-
stellen.

8chon hevor clie DIocke uns ins 8chul-
dimmer risk, wuLte irlr allerdings, daL
Dauls Darts niclits mehr als ein Serien-
gruL und das, was er mir geschriehen, lür
ilrn hlaL eins Ledensart hedeutst hatte.
Wie nun? Wie verlrielt sich (las jetzt mit
meinem Dlück? War es nur Vrug? Doch
wohl kaum. Its war cla, iclr empland seine
Degenwart mit Dacht, nur ehen, hallen
läLt es siclr niclrt, lesthalten, das Dlück!

Din Dicht! Das wird der Damerad
sein, der in der Markthalle den Wagen-
park hewacht. Dr maclrt siclr zur .Vhweclrs-
lung mit seiner Dasclren lampe zu sclraklen,
Dllenhar stellt er vor äer Dur, statt krolr
zu sein, daL er unter Daclr sein dark. Dr
ist noclr zu jung, um zu wissen, was er tut,
keine 40 und ühermütig. Oder vielleicht
lrat er im Verschlag des thwarts den Klei-
nen elektrischen 8tralrler noch nicht ent-
deckt; das spart 8trom, auch Ant.
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Dlück! Ich war gerade etwa in dem
VItsr meines lüngsten, und gescheiter war
ich auch nicht mit meinen 23 .lalrrsn. Das
war eine Dacht! Wenn du zum erstenmal
verlieht hist, so, daL du glaubst, du könnest

ohne das Mädchen nicht lehen, und
dir dieses Mädchen hei einem Lesuch in
der Iremden 8tadt nicht im 8treit, nicht
mit Deidensclralt, sondern kühl und ruhig
erklärt, daL sie mit dir lsrtig ist. DäLt sich
das trafen? Du hattest den letzten ^ug
verpaLt und dich in der Italie des Lahn-

hols in einer 8eitengasse eingemietet.
Lichlig, « Dlügelrad » lriell der Dasthol.
Du lagst in dem Iremden Lett. Du konn-
test es nicht lassen. Lesser du stehst aul,
gehst vor ihrem Dause aul und ah, dann
hist du ihr wenigstens nah. Und wenn der
Morgen kommt, hist du einkach da. ^.her
weil du kein Irrenhäusler hist, hast du es

doch nicht getan. Dein Mensch hei seinen
8innen patrouilliert hei uns die ganze
Dacht vor einem Dause hin und her, schon
deslralh nicht, weil das ein àlsshsn gähe.
Du willst es sie nicht entgelten lassen, daL
du unglücklich hist; es geht auch die Dach-
Harn nichts an. Dalür wirst du am Morgen
zeitig aul sein. Du wartest schon vor ihrer
Daustüre, wenn sie zur Vrheit geht. 8is
wird lächeln. Ds war ein MiLverständnis.
Oder, lalls sie doch noch gleichen 8innes
wäre, wirst du sie üherzeugen. Dahei wsiLt
du genau, daL du nichts von alledem tun
wirst, weil alles umsonst wäre, und dieses
Mädchen dir unwiderrullich verloren
hlsiht.

Da lagst du mitten im Dunkel deiner
Verzweiklung, als dich unvermittelt sin
eigentümliches Dlücksgelühl durchzuckte:
//«M à.? nlc/ü D/üc/c, sein,
nicl/ à Damals schämtest du dich
dieser Dmplindung. la sie lieL dich um
deinen Verstand hangen. Du schaltest dich
und kehrtest nur noch tieker in deinen
lammer zurück, ^.her heute?

Diehesglllck! Die Dedanken Darla-
chers wandern üher hlllhsnds Delder. At-
tsrnde Dalme stehen am Wegrand. DeiLs
Drde, llimmernde 8ommerlult, Drillen
zirpen. Din Vntlitz verwandelt sich in
ein anderes, in ein drittes. Dr verweilt.
Warum nicht länger? MuL es sein,
daL die Drinnerung an ein Desclreh-
nis in ihm aulsteigt, das, jalirzelmte-
lang vergessen, den Drieden seiner Dhe in
Drage stellte? Drwarzu jener?.eit noch ein
junger Mann. Da hatte ihm seine Drau,
jung wie er, ungekragt ein Deständnis ah-
gelegt, das seine ahnungslose 8icherheit his
aul den Drund erschütterte. Diht es das?

Lei andern ja, selhstverständlich, er kannte
sich aus, aher hei ihm! Das war eine dunkle
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Stunde gewesen. Weshalb tauchte sie jetzt
in ihm auf? Widerstrebend folgt Harlacher
dem dumpfen Zwang, die längst vergessene
Qual noch einmal zu durchkosten. Wozu?
Seine Augen werden klein, bohren sich in
die Nacht, er friert. Da wird es licht. Freilich

war das, damals, schwer. Aber noch
tiefer das Glück, das er in dem Augenblick
empfand, als er fühlte, daß er seine Frau,
mit ihrer Schuld — wenn es eine war —
mehr als jemals liebte.

©

Ein Wecker schrillt. Wo mag das

sein? Da ist einer, der auch früh aus den
Federn muß. Jetzt wird es hinter einem
Fensterladen in dem kleinen Haus hinten
im Garten hell. Braver Mann! Es friert
ihn, wenn er denkt, daß er jetzt aus einem
warmen Bett heraus müßte.

©

Harlacher kann, wenn er will, beide
Hände in die Kaputtaschen stecken, ohne
das Gewehr unter dem Arm erheblich aus
der vorgeschriebenen waagrechten Lage zu
bringen. Er tut es für Augenblicke, ob-
schon er weiß, daß gewisse Leute der
Anblick einer Schildwache mit den Händen
in den Taschen in Raserei versetzen müßte.

Aber er tut es selbst während der kältesten

Nachtwache selten. Heute scheut er
sich sogar, die freie linke Hand in die
Tasche zu führen, denn dort ruht der Brief
seines Sohnes, den er erst mit der Abendpost

erhalten hat, der ihm Kummer macht,
und den er, bis er ihn morgen zu Hause
mit seiner Frau besprechen kann, vergessen

will. Doch hie und da findet die Hand
dennoch den Weg in die Wärme. Dann
knistert das Ding und mahnt Harlacher an
seine Sorgen, als ob es keine schlimmeren
gäbe, auch um die Kinder. Er wird nie
vergessen, wie, eben der da, als kaum jähriger
Knirps auf den Tod krank in seinem Bettchen

lag. Das Lebenslicht so kleinerWesen
ist, oder scheint einem doch, weniger zäh

als das erwachsener Menschen. Wenn sie

wirklich ernsthaft krank sind, erscheint es

einem leicht, als ob ein Luftzug die zarten
Fäden, die sie mit dieser Welt verbinden,
zerreißen könnte. In jener Nacht hatte der

Arzt, bevor er ging, Worte gebraucht, die
einem kaum Hoffnung ließen. Sie saßen,

rechts und links, stumm am Krankenlager
und rangen um das Leben ihres Kindes.
Mit wem? Als sie den Blick der
übergroßen Augen nicht mehr ertrugen, beugten

sich ihre Köpfe zueinander, und ihre
Hände verkrampften sich in gleicher
Ohnmacht.

Keiner sieht in die Seele des andern.
Weder er, Harlacher, noch seine Frau
haben je darüber geredet, was in jener
Zeitspanne geschah. Er weiß nur, daß

ihn, als sich ihre Hände lösten, ein nie
gekostetes Glück umfing. Das war, als
ihm sein Wille nichts mehr galt. Da spürte
er sich zum erstenmal dem nah, von dem
es heißt, daß wir uns von ihm kein Bild
machen und seinen Namen nicht mißbrauchen

sollen.
©

Die Zeit rückt vor. Drüben im Wacht-
lokal mag eben jetzt der Korporal die
geröteten Augen auf die Uhr richten, die vor
ihm auf dem Tisch liegt, den Stuhl zurückstoßen,

sich strecken, gähnen, um dann auf
der Wachtliste neben der Türe die Namen
der neuen Wache abzulesen. Pedroni, der
ihn, Harlacher, über kurzem abzulösen hat,
schläft auf der obern Pritsche. Der
Korporal wird zwei, drei Sprossen der Leiter
erklettern müssen, bis er seine Decke
erwischt. Er wird ihm sanft die Füße schütteln,

bis der stöhnt, hustet, seine schwarzen
Knochen über die Hübnerstiege baumeln
läßt und die erste Zigarette ansteckt, ehe

er ganz erwacht. In zwanzig Minuten
werden sie hier stehen.

Er könnte nun, wenn er wollte, bevor
die Ablösung kommt, ruhig seinem Wacht-
kollegen in der Markthalle einen kleinen
Besuch abstatten. Der würde Augen
machen! Aber Harlacher denkt sich das nur
so, zur Abwechslung. Er würde seinen
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8tunde gewesen. Weskalk tauckte sie jetzt
in ikm auk? Widerstrekend kolgt Darlacker
dem dumpken ?iwang, dis längst vergessene
()ual nock einmal zu durckkostsn. Wozu?
8eine ^Kugen werden Klein, kokren sick in
die klackt, er kriert. Da wird es lickt. Lrsi-
lick war das, damals, sckwer. ^KKsr nock
tisker das Dlück, das er in dem ^.ugenklick
empkand, als er küklte, dall er seine Lrau,
mit ikre r 8ckuld — wenn es eine war —
mekr als jemals liekte.

T
Lin Wecker sckrillt. Wo mag das

sein? On ist einer, der auck kriik nus den
Ledern mull. letzt wird es kinter sinein
Lsnstsrladsn in dem kleinen Daus kinten
iin Darten kell. Lraver l^Iann! Ls kriert
ilrn, wenn er denkt, dall er jetzt aus einein
warmen Lett keraus mllLte.

Z
Darlacker kann, wenn er will, keide

Llände in die Kaputtascken stecken, okne
das Dewekr unter dem ^Krm erkeklick aus
der vorgssckriekenen waagreckten Lage zu
kringen. Lr tut es kür ^.ugenklicks, ok-
sckon er weiL, dall gewisse Leute der ^.n-
klick einer 8ckildwacke mit den Händen
in den Lascken in Käserei versetzen müL-
ts. ikksr er tut es selkst wäkrend der Kälte-
stsn Llacktwacks selten. Deuts sckeut er
slclr sogar, die kreis linke Ikand in die
1'ascke zu kükren, denn dort rukt der Lriek
seines 8oknss, den er erst mit der ^.ksnd-
post erkalten Kar, der ikm Kummer mackt,
und den er, kis er ikn morgen zu Klause

mit ssiner krau kesprecken kann, verwes-
sen will. Dock Ine und da kindet die Ikand
dennock den Weg in die Wärme. Dann
knistert das Ding und maknt Darlacker an
seine 8orgen, als ok es keine sclrlimmsrsn
gäke, auck um die Kinder. Lr wird nie ver-
gsssen, wie, eksn der da, als kaum jäkriger
Knirps auk den Dod krank in seinem Lett-
cken lag. Das Leksnslickt so kleiner Wesen
ist, oder scksint einem dock, weniger zäk

als das srwackssner lVlenscken. Wenn sie

wirklick ernstkakt krank sind, erscksint es

einem leickt, als ok ein Luktzug die zarten
Läden, die sie mit dieser Welt verkünden,
zerreiöen könnte. In jener Dackt katte der
./Vrzt, ksvor er ging, Worte gskrauckt, die
einem kaum Dokknung lieLsn. 8is saLen.
reckts und links, stumm am Krankenlager
und rangen um das Keken ikres Kindes.
lVIit wem? ^.ls sie den Llick der über-
grollen Wrgsn nickt mekr ertrugen, keug-
ten sick ikre Köpke zueinander, und ikre
Hände verkrampkten sick in glsicker
Dknmackt.

Keiner siekt in die 8eele des andern.
Weder er, Darlacker, nock seine Lrau
lraken je darüker geredst, was in jener
Zeitspanne gssckak. Lr weill nur, daL

ikn, als sick ikre Hände lösten, ein nie
gekostetes Dlück umking. Das war, als

ikm sein Wille nickts mekr galt. Da spürte
er sick zum erstenmal dem nak, von dem
es keiLt, dall wir uns von ikm kein Lild
macken und seinen Damen nickt miLkrau-
cken sollen.

Die ^eit rückt vor. Drüken im Wackt-
lokal mag sken jetzt der Korporal die ge-
röteten Wigsn auk die Ilkr rickten, die vor
ikm auk dsmDisck liegt, den 8tukl zurück-
Stollen, sick strecken, gäknen, um dann auk
der Wacktlists neken der "küre die Hamen
der neuen Wacke akzulssen. Ledroni, der
ikn, Darlacker, üksr kurzem akzulösen kat,
sckläkt auk der oksrn Lritscke. Der Kor-
poral wird zwei, drei 8prossen der Leiter
erklettern müssen, lüs er seine Decks er-
wisckt. Lr wird ikm sankt die Lulle scküt-
teln, lüs der stöknt, kustet, seine sckwarzen
Knocken üker die Dülmerstiege kaumein
lällt und dis erste Zigarette ansteckt, eke

er ganz erwackt. In zwanzig lVlinutsn
werden sie kier steken.

Lr könnte nun, wenn er wollte, kevor
die ^klösung kommt, rukig seinem Wackt-
Kollegen in der IVIarktkalle einen kleinen
Lesuck akstatten. Der würde Zeigen ma-
cken! ^.ker Darlacker denkt sick das nur
so, zur ^.kweckslung. Lr würde seinen
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Posten nie verlassen. Nicht weil er den
Schildwachtbefelil auswendig gelernt hat,
nicht weil ihm in tausend Diensttagen
eingedrillt wurde, wie schwer ein Wacht-
vergehen ist. Weder die Gefahr der
Kontrolle noch die Furcht vor Strafe hält ihn
davon ab. Die Wurzeln seiner Wachsamkeit

sitzen tiefer.
Ob auf dem Schloß über dem Städtchen

auch heute nacht die Fahne weht
Damals, I 940, in jener andern Nacht vom
13. auf den 14. Mai, stand ihr Bataillon
einige hundert Meter von seinem Posten
hinter der Grenze. Es war die entscheidende

Nacht. Jeder von ihnen wußte es.

Von allem Anfang an war dieser Alarm
anders als alle andern gewesen. Es kam
keinem in den Sinn, an eine Übung zu
glauben. Sie schleppten die Munitionskisten

in schweigenden Kolonnen an
den endlosen Militärtransporten auf der
Hauptstraße vorbei in die Stellungen.
Harlacher lag von elf Uhr an mit zwei
Kameraden vor einem kleinen Bunker im
hohen, feuchten Gras : Das Gewehr am
Abzug, im Gürtel und in den Taschen
ihre ersten Handgranaten. Von Zeit zu
Zeit erschütterten leichte und schwere
Detonationen die Luft. Waren das

Sprengungen in der Festung, an der sie seit
Jahren bauten, ohne Unterbruch, Tag und
Nacht? Oder!

Jeder nahm über die Felder und
Berge weg Abschied. Ein junger Tnstruk-
tionshauptmann hatte ihnen allerdings erst
letzte Woche im engen Dorfschulzimmer in
Wangs erklärt, Soldaten, die sterben wollten,

nützten wenig, die Armee könne nur
Kämpfer brauchen. Mochte er reden! Sie

gehörten nicht mehr zu den Jungen. Aber,
wenn es schon wenig war, was sie gehen
konnten, so gab doch jeder, was in seiner
Macht stand, ganz.

Harlacher spähte durch die Nacht. Flatterte

dort oben, auf dem Turm des Schlosses

Sargans, nicht eine Fahne? Freilich
jetzt nur ein bewegtes graues Tuch, kein
Farbenspiel von Rot und Weiß, kein
Kreuz. Ob sie morgen noch flattern wird?
Ein Würgen steigt in seinen Hals.

Vaterland Es war für ihn immer
mehr als ein tönendes Wort für festlich
erhitzte Tage gewesen, nie ein Segel,
aufgebläht vom Stolz auf Taten längstver-
blichner Ahnen, kein Vorwand, sich dumm
über andere zu erheben. Kein Sonntagsland,

kein Tugendhort. Es barg manches
Krumme, Unrecht, Gewalt, bittere Not.
Aber wer unter dem Vaterland nicht leidet,
der kennt kein Vaterland.

Heute weiß er besser als je, sie
gehören zusammen wie ein Leib: die rechten
Leute und die Gauner, die Angsthasen und
die Draufgänger, die Schlauköpfe und
Trottel; die Tüchtigen wie die
Taugenichtse, Aufwiegler und Satte, Fromme
und Spötter, sie alle umfaßt es, das

Vaterland. Lebt es, schließt es alle ein;
sein Untergang reißt alle mit. Es gibt
nicht zwei Wege zu leben, mit und ohne
Vaterland. Ein Leben ohne Vaterland ist
nicht unser Leben; wir könnten nicht
mehr leben, wie wir leben sollen: so wie
wir sind.

In der Morgendämmerung hob
Harlacher das graue Gesicht zum Schloß. Auf
dem Turm flatterte die rot-weiße Fahne
im Wind. Er fährt sich mit der erdigen
Hand über die Augen. Er schämt sich
nicht der Tränen des Glücks.

Daß es so etwas gibt, denkt
Harlacher, und dabei ist es eine Fahne wie
die, mit welcher der Adjutant, aufgeblasen

wie ein Truthahn, das Bataillon im
Taktschritt umschreitet, der ihm die
feisten Schenkel fast aus den Hüften reißt,
wenn sie beim Einrücken und vor der
Entlassung mit steifen Hintern im Glied'
stehen.

Eine Türe knarrt. Eine dunkle
Gestalt kommt ihm auf dem Gartenweg
entgegen. Der Mann hat einen festen Schritt.
Es wird jener sein, für den er den Wecker
rasseln hörte. Sie tauschen einen Gruß.
Es ist ein Eisenbahner, der an die Arbeit
geht. Er ist ungefähr in seinem Alter,,
etwas jünger vielleicht, wird seine Freuden

und seine Sorgen haben wie er auch..
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Dosten nie verlassen, klickt weil er àen
8ckilàwacktketekl auswenàig gelernt kat,
nickt weil iknr in tausencl Diensttagen
eingeàrillt wnràe, wie sckwer ein Wackt-
verbellen ist. Weàer clis Detakr àer Kon-
trolle nock àie Kurckt vor 8trate kalt ikn
àavon al>, Die Wurzeln ssiner Wacksanr-
Kelt sitzen tieter.

Dk ant clein 8clrloB üker àein 8tâàt-
cken auck lieute nackt àie k'alinc we lit
Danrals, l 940, in jener anàsrn klackt vorn
13, ant àsn 14. lVIai, stanà ikr Bataillon
einige lrnnàert lVleter von sein ein Dosten
kintsr àer Drenze. Ills war àie entsclrei-
àenàs klackt. leàer von ilrnen wnBte es.

Von allein Vnkang an war àieser Vlarrn
anàers als alls anàern gewesen, Ks kanr
keinsin in àen 8inn, an eine Ilkung zu
glanken. 8ie scklepptsn àie Vlunitions-
Kisten in sclrwsigenàen Kolonnen an
àsn enàlosen klilitärtrans^rorten ant àer
DanptstraBe vorlzei in àie 8tellungen.
Ilarlaelier lag von slt Dkr an rnit zwei
Kanreraàen vor einen» kleinen Bunker iin
koken, teucliten Dras : Blas Dswelrr ain
Vkzug, iin Dürtel nnà in àen Dascken
ilrre ersten Ilanàgranaten. Von i^eit zu
^sit ersclrütterten leiclits nnà sclrwere
Detonationen àie Dutt. Waren àas 8pren-
gungsn in àer Kestung, an àer sie seit
Iakren kauten, oline Dlnterkrnck, Dag nnà
I^ackt? Dàer!

Isàsr nalrin üker àie Kslàer nnà
Berge weg Vksckieà. Bin junger Instruk-
tionskanptinann katte ilrnen alleràings erst
letzte Woclre inr engen Dorksckulzinriner in
Wangs erklärt, 8olàaten, àie Sterken woll-
ten, nützten wenig, àie ànree könne nur
Känrpker lrranelien, lVlockte er reàen! 8is
gekörten niclrt inslrr zu àen Bunden. Vker,
wenn es selion wenig war, was sie geken
konnten, so gak àocli jeàer, was in ssiner
lVIackt stanà, ganz.

Ilarlaclrer späkts àurcli àie Vaclil. Klat-
terte àort oken, ant àein Durnr àss 8elrlos-
ses 8argans, niclrt eine Kakne? Kreilick
jetzt nur ein kewsgtes graues Duck, kein
Darkenspiel von Hot nnà WsiB, kein
Kreuz. Dlz sie nrorgen naclr tlattern wirà?
Bin Würgen steigt in seinen Hals.

Vatsrlanà! Ks war tür ilrn inrnrer
nrelrr als ein tônenàes Wort tür testliclr
srlritzte Vage gewesen, nie ein 8sgel, ant-
gekläkt vorn 8tolz ant Daten längstver-
liliclrnsr Vknen,kein Vorwanà, siclr ànnrnr
ülrer anàere Zu srlrslrsn. Kein 8onntags-
lanà, kein Dugenàkort. Ks karg nranckss
Krurnins, Dnreckt, Dewalt, kitters klot.
Vker wer unter àein Vatsrlanà nickt leiàet,
àer kennt kein Vatsrlanà.

Heute weiB er kssser als je, sie ge-
kören zusainnren wie ein Keik: àie reckten
Beute unà àie Daunsr, àie ^kngstkaseir unà
àie Draukgänger, àie 8cklauköpke unà
Drottel; àie Dücktigen wie àie lange-
nicktse, Vukwiegler unà 8atts, Kroinnre
unà 8pötter, sie alle unrtaBt es, àas

Vatsrlanà. Dekt es, scklieBt es alle sin;
sein Untergang rsiöt alle init. Ks gikt
nickt zwei Wegs zu leken, nrit unà okne
Vatsrlanà. Kin Dsksn okne Vatsrlanà ist
nickt unser Keken; wir könnten nickt
nrelrr leken, wie wir leken sollen: so wie
wir sinà.

In àer lVIorgsnàârnnrsrung kok Dar-
lacker àas graue Desickt znrn 8ckloB. Vnk
àein Durnr Ilatterts àie rot-weiBs Kakne
inr Winà. Kr tslrrt sick nrit àer eràigen
Danà üker àie Vugsn. Kr sckänrt sick
nickt àer Dränen àes Dlücks.

DaB es so etwas gikt, àsnkt Dar-
lacker, nnà àakei ist es eins Kakire wie
àie, nrit wslcker àer Vàjntant, antgskla-
sen wie ein Drutkakn, àas Bataillon inr
Daktsckritt unrsckreitet, àer iknr àie tsi-
sten 8ckenkel tast aus àen Hütten reiBt,
wenn sie keinr Kinrücksn nnà vor àer
Kntlassung nrit steiten Dintsrn inr Dlieà
stelren.

S

Kine Düre knarrt. Kine àunkle De-
stalt konrnrt iknr auk àein Dartenweg ent-
gegen. Der klann kat einen testen 8ckritt.
Ks wirà jener sein, tür àen er àsn Wecker
rasseln körte. 8is tausclren einen DruB.
Ks ist ein Kisenkaknsr, àer an àie Vrkeit
gskt. Kr ist ungetäkr in ssinenr Vlter,.
etwas jünger vielleickt, wirà seine Kren-
àsn unà seins 8orgsn kaken wie er auck..

ZI



Aber davon steht jetzt in seinem ruhigen
Gesicht nichts. Er geht seinem Dienst
nach. Ein ordentlicher Mann. Sicher sind
auch seine Schuhe frisch geputzt; ein
Stück Sauberkeit mehr auf der Welt, das
kann sie brauchen.

3
Die letzten Minuten sind die längsten,

das weiß jeder; doppelt solang jede
Minute, die man eigentlich schon abgelöst

sein müßte. Es wird heute nicht
anders sein, obschon es seine letzte Wache
ist für diesen Dienst und, wenn nicht für
die andern, so doch vielleicht für ihn, die
letzte in diesem Krieg. Er muß, das hat
er seinem Arzt versprochen, wieder
einmal bei ihm vorbei.

Es ist nun bald ein Jahr her, seit ihn
jene sonderbare Grippe fast an den Rand
des Todes brachte. Er wurde zwar, und
eigentlich nach kurzer Zeit, völlig geheilt
entlassen, klar. Aber es kommt Harlacher
vor, als sei ihm dieser Dienst doch schwerer

gefallen als andere, vor allem das La¬

stentragen. Bei dem kleinen Angriff von
letzthin, den steilen Wald hinauf, hat er
so etwas wie eine Warnung gespürt.

Jene Grippe verlief recht eigentümlich.

Er war das Kranksein nicht gewohnt.
Einmal, nach den hohen Fiebern, packte
ihn, kurz vor der Morgendämmerung,
eine wahnsinnige Angst, den Tag nicht
mehr zu erleben. Beinahe gleichzeitig
jedoch spürte er, wie tief aus dem Hintergrund

der Seele ein anderes noch nie
empfundenes Gefühl den heißen Schrek-
ken kühlte: Ich bin, wenn es sein muß,
bereit. Es berührte ihn sonderbar, fast wie
ein Glück. Vielleicht auch nur, weil der
Scheitelpunkt der Gefahr bereits
überwunden war. Auf jeden Fall brachte jener
gleiche Morgen die Wende zur Besserung.

3

Irgendwo gibt eine Uhr die Zeit an.
Vier dünne Schläge. Da kommen sie auch
schon, vorn der Korporal, hinter ihm Pe-
droni. Auf die Minute, Kameraden!

Politische Anekdote

Me mues halt rede mitenand

Als der jetzige Bundesrat Nobs noch Chefredaktor
des « Volksrecht » war, kam er in einem Drittklaß-
coupé in ein eifriges Gespräch mit einem offenbar gut
situierten Herrn. Kurz vor der Verabschiedung sagte
dieser Gesprächspartner : «Ich sehe, Sie sind offenbar
Sozialdemokrat, aber einer von denen, mit denen man

wirklich reden kann Wenn in Ihrer Partei nur alle so wären Es gibt aber bei Ihnen
Beute, mit denen eine verständige Diskussion einfach unmöglich ist. Ich denke dabei an
den berüchtigten Nobs vom „Volksrecht". »

Beim Aussteigen überreichte Bedaktor Nobs seinem verduzten Beisegefährten mit
freundlichem Lächeln seine Karte.

Mitgeteilt von E. N.
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Kker davon stellt jet?t in seinem rukigen
Desickt nickts. Dr gekt seinem Dienst
nack. Din ordentlicker Mann. Licier sind
auck seine 8ck ul>e krisck geputxt; sin
8tück 8aukerkeit mskr auk 6 er Welt, das
kann sis kraucken.

T
Die letzten Minuten sind clie läng-

stsn, das weiL jeder; doppelt solang jede
Minute, die man eigentlick sckon akgs-
löst sein müLte. Ds wird ksute nickt an-
ders sein, oksckon es seine Iet?ts Wacke
ist kür diesen Dienst und, wenn nickt kür
die andern, so dock vielleickt kür ikn, die
letzte in diesem Krieg. Dr muL, das kat
er seinem Kr?t versprocken, wieder ein-
mal kei ikm vorkei.

Ds ist nun kald ein lakr ksr, seit ikn
jene sondsrkare Drippe kast an den Hand
des Dodes krackte. Dr wurde ?war, und
eigentlick nack kurzer ?.sit, völlig gekeilt
entlassen, klar. Vker es kommt Darlacker
vor, als sei ikm dieser Dienst dock sckwe-
rsr gskallsn als andere, vor allem das Da-

stsntragen. Lei dem kleinen Kngrikk von
let?tkin, den steilen Wald kinauk, kat er
so etwas wie eine Warnung gespürt.

dene Drippe verliek reckt eigentüm-
lick. Dr war das Kranksein nickt gewoknt.
Dinmal, nack den koken Diskern, packte
ikn, Kur? vor der Morgendämmerung,
eins waknsinnigs Vngst, den Dag nickt
mekr ?u srleken. Lsinaks gleick?eitig je-
dock spürte er, wie tiek aus dem Hinter-
gründ der 8eele ein anderes nock nie
empkundsnss Dskükl den keiöen 8ckrek-
ken küklte: Ick kin, wenn es sein muL,
ksreit. Ds kerükrts ikn sonderkar, kast wie
sin Dlück. Vielleickt auck nur, weil der
8ckeitelpunkt der Dskskr kereits üksr-
wunden war. Kuk jeden Dali krackte jener
glsicke Morgen die Wende?ur Lesserung.

Z

Irgendwo gikt eins l kr die /.c>!t an.
Vier dünne 8cklage. Da kommen sie auck
sckon, vorn der Korporal, kinter ikm Ds-
droni. Kuk die Minute, Kameraden!

politisàe
IVle mues kalt rede mîtensnd

ot/.; äer /etriFe Lnnciecrat V0K.5 nock Dke/reckaktor
ä« «Koàreckt» mar, kam er in einem Drittkia/?-
cones' in ein ei/riFe^ <?sc/?räck mit einem o//enkar A-nt

^itnierten //errn. Knrr vor r/er Deraksekieänng 5aAte
äiecer k?eF/iräck^/iartner/ «/ek ceke, k>ie cinri o//enkar
5oria/äemokrat, aker einer von r/enen, mit äenen man

mirkkiek recken kann / kDenn in /krer Dartei nnr aike 5a mären / kk Z'ikt aker kei /knen
/iente, mit äenen eine verctänäiZ'e Duknvüo n ein/aek nnmö^iiek i.;t. /ck äenke äakei an
äen kernekti^ten iVoks vom „Koàreekt". »

Leim ^ln65teÌA-en üöerreiekts Leäaktor V0K5 meinem verc/nrten LeiseFe/äkrten niit
/rennckkiekem Käekekn cein e Karte.

MitH-eteÄ von L. lV.
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