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Geist als Ware
Von Hans Rudolf Schrnid

Illustration von Pierre Monnerat

/krtiAL«*^

Wir haben den Leiter des Schweizer
Feuilleton-Dienstes in Zürich gebeten, unseren
Lesern einen Blick hinter die Kulissen dieses vor
sechs Jahren im Interesse der geistigen
Landesverteidigung ins Lehen gerufenen Unternehmens
zu gewähren. Der SFD vermittelt Unterhaltungsstoff

schweizerischer Autoren, das heißt
Kurzgeschichten, impolitische Artikel und Feuilletonromane

an die Presse. Er ist politisch und
konfessionell neutral. Lassen wir uns zeigen,
wie es bei diesem Geschäft zugeht.

Zwei Franken für ein Gedicht

Gedichte sind für den, der sie schreibt,
Kinder von Sternstunden der Seele, manchmal

aber auch bloß Erzeugnisse der
Jleimkunst. Für uns sind sie ein Handelsartikel.

Ein Gedicht verkaufen wir an
eine Zeitung für zwei bis drei Franken;
eine Kurzgeschichte je nach ihrer
Gebrauchsfrische für fünf bis 15 Franken.
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Der Artikel « Gedicht » erfreut sich
großer Beliebtheit, besonders für
Sonntags-Ausgaben (an der Spitze) ; der Artikel
« Kurzgeschichte » ist sehr gesucht, aber
meistens schlecht bezahlt und deshalb nur
schwach angeboten; der Artikel «Artikel»
reichlich angeboten, oft nicht gebrauchsfertig

(Halbfabrikat) ; beliebt ist der
Artikel « Reportage », d. h. die Schilderung
eines aktuellen Lebensvorgangs. Sehr
beliebt der Artikel «Füller»; das sind
Kleinfeuilletons aus Natur- und Sprachwissenschaft,

über Entdeckungen und Erfindungen,

Kuriositäten aller Art, vorwiegend
aus der Schweiz. Wir halten eine ganze
Reihe von Zeitschriften, aus denen
geschickte Federn — selbstverständlich unter
Nennung der Quelle — das Wichtigste
zusammenfassen. Man nennt diese Artikel
«Füller», weil sie in der Zeitung Lücken
ausfüllen. Der Laie pflegt sich ja darüber
zu wundern, daß die Zeitung immer exakt
voll geworden ist. Er wundert sich
vielleicht auch darüber, daß die Zeitungen
fortwährend über die Papierkontingentierung

klagen, da ja kein Leser das zu
sehen bekommt, was ihm wegen
Papiermangels vorenthalten wird.

Ja, diese Papierkontingentierung! Sie
hat zuerst einer Kürzung, oft einer
Entfernung des Feuilletons gerufen.
Statt acht Spalten Feuilleton erscheinen
täglich nur noch vier; das heißt, ein
Roman hält doppelt so lange vor wie früher;
das heißt, wir verkaufen der betreffenden
Zeitung im gleichen Zeitraum nur noch
einen Roman statt zwei, das heißt: Um-
satzrückgang bis auf 50 % • das heißt —
nein, es heißt nicht einfach Abdrosseln
der Produktion, wie bei irgendeiner
andern Sache. Nein, die Autoren wollen
trotzdem leben, trotzdem schreiben, und
unsere kleine schweizerische Vermittlungsstelle

sollte trotzdem bestehen bleiben
Zwei Franken also kostet das

Gedicht. Das heißt: soviel bezahlt uns eine
Redaktion für den Abdruck des Gedichtes
in ihrer Zeitung. Wir selbst bezahlen für
ein Gedicht mindestens 10, meist aber 15,
oft auch 20 Franken, für eine gute
Kurzgeschichte 50 Franken und mehr. Dafür

pflegen wir sie ziemlich streng
auszuwählen. Und nicht jede Art eignet sich;
jahreszeitliche oder Landschaftsgedichte
taugen jedenfalls eher als weltanschauliche.

Denn was wir herausgeben, muß
vor kritischen Redaktoren verschiedenster
Blätter bestehen können.

Kurzgeschichten sind rar, warum?

Eigentlich stimmt das nicht ganz. Unzählige

glauben, Kurzgeschichten schreiben
zu können. Aber gute Kurzgeschichten
sind hei uns selten. Sie gedeihen nicht auf
unserem anscheinend zu wenig erlebnisreichen

Boden. Wenn ein Schweizer einen
guten Stoff für eine Kurzgeschichte findet,
macht er einen Roman daraus.

Einmal hatten wir tausend unverhoffte

Franken zur Verfügung und wandten

uns an zehn Schriftsteller mit der
Bitte, uns eine gute Kurzgeschichte zu
schreiben. « Sie seihst sind das
Preisgericht. Schreiben Sie uns eine
Kurzgeschichte, für die Sie mit gutem Gewissen
hundert Franken in Empfang nehmen
können. » So ungefähr lautete die
Einladung. Das Ergebnis? Zwei oder drei
wirkliche Kurzgeschichten, der Rest
langatmige Novellen und Betrachtungen.

Warum sind die Arbeiten unserer
Schriftsteller oft so ungefreut? Heiterkeit
wird bei uns als oberflächlich empfunden.
Man möchte doch « tief » sein. Und, ach,
die Schwermut kleidet so gut (wenigstens
wenn man sich im Spiegel betrachtet).
Es ist zu wenig Frische und Frohmut in
unserem Leben. Langweiliger, bohrender
Ernst herrscht vor, Sarkasmus gibt
vielleicht Farbe, aber keine Fröhlichkeit, und
selten gesellt sich auch die Fabulierkunst
zum Witz. Man erzählt nicht unbeschwert
drauflos, sondern man ringt um Probleme,
häufig um uneheliche Kinder oder um den

Kampf der Generationen. So hat es manchmal

den Anschein, viele unserer Schriftsteller

schöpften ihre Kräfte aus den negativen

Seiten des Lebens und vergessen
darob die schönen. Außerdem möchte
jeder wenn möglich in hoher Literatur
machen.
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SUDSEEZAUBER

Aus der Filmausstellung des Kunstgewerbemuseums Zürich

Eine klassische Verkörperung der Wunschiräume,

deren Erfüllung Millionen von Kino-

Besuchern im Film suchen - und finden. Sie

wechseln die Form, ihr Inhalt bleibt in alle
Zukunft derselbe. Was läßt sich dagegen tun?
Gar nichts Außer vielleicht darüber zu lächeln.

Gerade weil aber die Neigungen zur
Griesgrämigkeit und zur Schwermut in
unserem Volke stark sind, so kommt es,
daß das gleiche Volk, das selbst unter einer
seelischen Belastung leidet, in der Literatur

wie im Film das Gegenteil sucht,
nämlich Entspannung, Lebensfreude,
Bejahung. All das, was zur Schaustellung
irgendwelcher Art gehört, vom Gaukler
bis zum Tragöden und bis zum Unter¬

haltungsroman, haben wir deshalb lange
Zeit von auswärts bezogen (und dafür
auch eine fremde Luft eingeatmet). Jetzt
versuchen wir, das selbst zu machen.

«... und möchten wir gerne einen
Schweizer Autor berücksichtigen»
So und ähnlich lauten die Briefe von
Redaktionen, die von uns Auswahlsendungen

von Romanfeuilletons verlangen.

Die Schweiz ist, wenigstens was die
geistigen Bezirke betrifft, innert 40 Jahren

aus einem geradezu provinziellen
Dasein herausgewachsen.

Im Jahre 1913 waren von den rund
800 Zeitungsfeuilletons, die in
deutschschweizerischen Blättern abgedruckt wurden,

mindestens 600 aus reichsdeutscher
Quelle, meist sogenannte Adelsromane und
billiger Kitsch, wie etwa: «Auf Schloß
Erlenhagen», «Gräfin Gabis Unverstand».
« Comtesse Jolanda » oder « Wie u>ir
vergeben unsern Schuldigern». Der Rest
stammte hälftig aus der Schweiz und aus
andern Sprachen. Schon 1938 hat die
schweizerische Produktion einen Drittel
des ganzen Inlandmarktes an Romanfeuilletons

erobert. Der Feuilleton-Dienst wurde
1940 gegründet. Wir machten im Jahre
1944 wieder eine Stichprobe und konnten
dabei feststellen, daß der Anteil der
Schweizer Autoren an den Zeitungsfeuilletons

nun zwei Drittel aller abgedruckten
Romane betrug. Daß davon ein guter Teil
auf die systematische Arbeit des Feuilleton-
Dienstes zurückgeht, braucht nicht
verschwiegen zu werden. Das dürfte das

Optimum sein; wir wollen ja keinen
Chauvinismus züchten — aber in der
schweizerischen Presse gehört auch dem heimischen

Schriftsteller sein Platz!

Sind wir eine «Kitschzentrale»?

Der Unterhaltungsroman steht in der
Mitte zwischen dem, was « Literatur »

genannt wird, und der bloßen Unterhaltung.

Unser erfolgreichster schweizerischer
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Feuilletonroman stammt von einem jungen

Autor, Fred Curchod, und betitelt
sich «Vollblut»; es ist ein Liebesroman
aus dem Jura, der von den einen als
literarisch hochwertig bezeichnet, von
andern aber getadelt wird. Er ist in 45 Blättern

mit einer Gesamtauflage von 361 000
Exemplaren abgedruckt worden. Man
glaube aber ja nicht, daß ein Zeitungsroman

leicht oder gar leichtsinnig zu sein
braucht — sonst wäre Kuno Christens
religiös-sozialer Dorfroman « Arturs erste
Gemeinde » nicht in 21 Blättern erschienen

(Gesamtauflage 170 000), hätte Glau-
sers « Wachtmeister Studer » nicht 22
Abdrucke (172 000 Exemplare), Kurt
Guggenheims « Wilder Urlaub » nicht bei
20 Redaktionen und ihrer Leserschaft mit
187 000 Gesamtauflage Gefallen gefunden.

Natürlich können wir nicht überall
die höchsten Ansprüche geltend machen.
Aber es zeugt doch auch für den
Geschmack des Schweizer Publikums, daß

gerade literarisch und moralisch wertvolle
Feuilletonromane die größten Triumphe
feiern!

In der Veröffentlichung wertvoller
Erzählungen in Zeitungen erblicke ich so

etwas wie eine soziale Funktion der
Literatur. Denn es kann uns nicht gleichgültig

sein, mit welchen Dingen sich die
Phantasie des Volkes täglich beschäftigt.
Selbstverständlich möchte ich gegen das
Buch und seine Wirkung nicht das
geringste gesagt haben — doch wenn wir die
Verbreitung eines erfolgreichen
Feuilletonromans durch die Presse mit der
Verbreitung eines Buches vergleichen, so tritt
die Bedeutung des Feuilletonromans erst
recht klar hervor.

Was bezahlen die Zeitungen für den
Abdruck eines Romans? Die großen Blätter

und die verbreiteten populären
Zeitschriften bezahlen meist recht anständige
Preise, verlangen aber «Erstdrucke», also
Erzählungen, die noch nicht veröffentlicht
sind. Solche kosten je nach Umfang und
Stoff 500 bis 2000 Franken oder mehr.
Die kleinen Zeitungen, die sich mit
Nachdrucken begnügen, bezahlen aber für

einen Roman weit weniger, 20 oder 30
Franken, im besten Falle um 50 Franken
herum. Finden Sie das wenig? Dann fragen

Sie die Verleger kleiner Landzeitungen!

Sie werden dort erfahren, daß man
vor dem Kriege ganze Romane für 5 Mark
erwerben konnte — aus den deutschen
Romanfabriken. Die Romane waren auch
danach — aber solange das Publikum sich
allen Schund gefallen ließ oder gar nach
ihm schrie, sahen sie keine Notwendigkeit,

zum Schaden ihres Geschäfts auf ihn
zu verzichten. — Für die Romanvertriebe
des Deutschen Reiches war die Schweiz
etwa bis 1930 eine Provinz wie irgendeine
andere.

Leider gewöhnten sich aber viele
Redaktionen an, die geistige Arbeit, die in
der schriftstellerischen Produktion liegt,
zu unterschätzen. Es gibt heute noch eine
ganze Reihe von Redaktionen, die über
kein nennenswertes Budget für den
Unterhaltungsteil verfügen, sondern selbst
mehr oder weniger auf das Preisedrücken
oder gar aufs Stibitzen angewiesen sind.
Der Respekt vor dem geistigen Eigentum,
das in einzelnen Feuilletonartikeln, in
Kurzgeschichten, Reportagen u. dgl. liegt,
ist eine Sache der Anständigkeit — oder
ihres Gegenteils. Das Gesetz hat eine
Lücke, die von den Autoren schmerzlich
empfunden wird. Wir können also nichts
dagegen unternehmen, daß das «Schelmen-
berger Tagblatt» einen SFD-Artikel aus
einer andern Zeitung stibitzt und etwa
beifügt: «Wie den „Glarner Nachrichten"
geschrieben wird. » Diese Quellenangabe
schützt das « Schelmenberger Tagblatt»
davor, den SFD oder den Autor bezahlen
zu müssen. Wie weit die Vernachlässigung
des Feuilletons durch die oft recht schmale
finanzielle Basis der Zeitungen begründet

ist, läßt sich von außen nicht beurteilen.

Aber leider kennen wir Verleger, die
um einen Fünfliber lange markten können,

wenn es um den Preis eines Feuilletons

geht, aber an einem einzigen Jaß-
abend ohne Augenzwinkern zwanzig
Franken verlieren. Es gehört darum auch
zu unsern Aufgaben, für die richtige
Bewertung der geistigen Arbeit einzustehen.
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RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

Bärndiitsch

üsi jungi Stadtfrou

cha nid bis uf drüü zelle. Du gloubsch
das nid? So los jetze! Sie seit: zwöi
Buebe, drei Meitschi, zwöi Stund, drei
Lieder, zwöi Franke, drü Manne, drü
Froue, drei Kilo, drü Liter, drü Viertelstund.

Mir miieße da chly mit Grammatik
derhinder.

Eis är sie äs

Zahlwort m.Dingwort e Ma e Frou es Chind
Dito, aber d'Zahl isch ^ A
d'Houptsach el Ma el Frou els Chlnd

Zahlwort eleini eine eini eis

Zwöi
7 n. zwe zwo zwöiZahlwort m.Dingwort Manne Froue chind
Zahlwort eleini zwee zwoo zwöi

Drüü

Zahlwortm.Dingwort Ma^e Fdle chhld
Zahlwort eleini drei dreie drüü

Die Jungi Stadtfrou sött säge:

Zwe Buebe, drü Meitschi, zwo
Stund, drü Lieder, zwo Franke (i teilne
Gägete vom Bärnbiet seit mei: zwe Franke,

aber niene: zwöi Franke; hingüge:
zwöi Fränkli!), drei Manne, drei Froue,
drü Kilo, drei Liter, drei Viertelstund.

Die glychi Stadtfrou

git de Monete nid die rächte Name. Sie
seit: Januar, Februar, März, April, Mei,
Juni, Juli, Ouguscht, Septämber, Oktober,
Novämber, Dezämber.

Uf guet Bärndütsch heiße d'Mo-
nete eso: Jän(n)er, Horner, Merze, Ab(e)-
relle, Meie, Brachmonet, Heumonet, Oug-
schte, Herbschtmonet, Wymonet, Winter-
monet, Chrischtmonet.

Christian Lerch, Bern.

Vom Lob- und Geldverdienen

Ein wohlwollender Kritiker spendet gern
Anerkennung für gute Leistungen, besonders

wenn ein Anfänger seinen wohlgeratenen

Erstling vorlegt. Der Feuilleton-
Dienst hat ja eine ganze Reihe von Schriftstellern

aus der Taufe gehoben. Aber das
Lob des Kritikers kann so verhängnisvoll
werden wie ein abweisendes Heimschicken.

Soll die Kritik höflich sein? Soll man
Anfänger aufmuntern? Leider macht man
dabei sehr verschiedene Erfahrungen. Ein
junger Schriftsteller, der etwas zu werden
verspricht, wird sich über eine wohlklingende

Äußerung freuen und mit Eifer
daran gehen, seine Arbeit besser zu
machen. Die andern aber, die man mit ein
paar unverbindlichen, doch nicht groben
Worten heimschickt, lesen aus jeder Zeile
ein Kompliment heraus und senden uns
morgen und übermorgen neue Proben der
Talentlosigkeit, die uns beinahe zur
Verzweiflung bringen.

Immer wieder kommt es vor, daß ein
junger Mensch, Mechaniker, Schriftsetzer
oder Kanzlistin, in den Abendstunden eine
Erzählung hervorbringt, die Lob und
Erfolg verdient. Wie aber, wenn der bescheidene

Ruhm den Betreffenden den Kopf
derart vernebelt, daß sie sich von heute
auf morgen entschließen, umzusatteln,
und zwar auf Schriftstellerei? Mehr als
einmal haben wir junge Leute umsonst
von derartigen Entschlüssen abzuhalten
versucht. Dann mieteten sie eine
Dachkammer, schusterten schlecht und recht
einen zweiten oder auch dritten Roman
zusammen —- und sahen dann ein, wie lange
es geht, bis man sich mit der Feder
durchgesetzt hat. Wenn sie einen gesunden
Instinkt besaßen, suchten sie heimlich bald
zum Beruf zurück. Man kann nämlich
sehr wohl Lehrer und Schriftsteller, Kanzlistin

und Schriftstellerin, Weichenwärter
und Schriftsteller zugleich sein. Schriftsteller

allein ist kein guter Beruf.
Das muß man vielen sehr deutlich

sagen. Denn unter den Begabten, Ilalb-
begabten und Saisondichtern findet sich
manche labile und sehnsüchtige Seele, die
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nur auf den Anstoß zu der Befreiung von
sogenannten Alltagsfesseln wartet, aber
noch so gerne in solche Fesseln
zurückschlüpft, wenn sie ein paar Atemzüge in
der Welt getan hat, wo das Schreiben zum
Broterwerb, das Reimen zum Geschäft
wird.

Die «Welt des Geistes» ist
wirtschaftlich nicht so interessant, wie
Fernstehende glauben möchten; der Schriftsteller

ist und bleibt der Waisenknabe des

Wirtschaftslebens.
Was verdient ein Schriftsteller?

Schreibt er im Monat ein paar Gedichte
und kurze Prosastücke, so bringt er es

vielleicht auf 200 bis 500 Franken. Aber
niemand kann von seinen seelischen und
geistigen Gütern unablässig zehren. Und
wenn ein Autor für einen Roman tausend
oder zweitausend Franken bekommt, so ist
das ein ansehnlicher Erfolg für einen
«Erstdruck». Die Nachdrucke in kleineren

Blättern bringen ja bedeutend weniger
ein, verursachen zwar auch keine Arbeit
mehr. Wenn man aber bedenkt, daß ein
Schriftsteller vier bis sechs Monate an
einem Roman arbeitet, dann hat man sein
Einkommen bald herausdividiert.

Was ist davon zu halten, wenn uns
•ein wohlbekannter Schriftsteller, der eine
Kinderschar zu ernähren hat, dringend um
einen Auftrag und Vorschuß bittet, weil
er am Ende seiner Kräfte angelangt ist?

Der Schrecken der Sekretärin

Unsere schlimmsten Kunden sind jene, die
(mit Recht oder List) sich auf ihre
äußerste Notlage und damit auf unser
Erbarmen berufen können. Sie tauchen während

bestimmten Zeiten täglich ein- bis
zweimal auf, dann vielleicht wochenlang
oder auch lebenslang nicht mehr. Darunter

finden sich schwache oder forcierte
literarische Talente, manchmal auch
talentierte Ab- und Umschreiber, Übersetzer

und unverschämte Stibitzer aller
Art. Einer hatte z. B. das Toupet, uns
ein Feuilleton anzubieten, das er aus einer
alten «Neuen Zürcher Zeitung» abge-

Nach Regen kommt
Sonnenschein

Es mag stundenlang, tagelang
regnen, endlich wird doch die Sonne

wieder scheinen! Genau wie bei

der Landes-Lotterie. Nach vielen

Misserfolgen kommt schliesslich

doch ein Treffer

Einzel-Lose Fr. 5.—, Serien zu 10 Losen unter dem „Roten
Kleeblatt"-Verschluss Fr. 50.— (enthaltend 2 sichere Treffer),

erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII 27600.
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und darum

kommt man mit der Näharbeit
so rasch vorwärts. Ob für Hand

oder Maschine — immer wird
er Ihnen dienlich sein

s/tv£>

/ J /? A7 /V

*

schrieben hatte. Ein anderer brachte uns
kürzlich ein Roman-Kapitel, das völlig-
unbrauchbar war, am Tag darauf aber ein
Manuskript besten Stils, das er — einem
uns bereits bekannten Roman entnommen
hatte! Wenn man solchen Burschen
einmal auf den Sprung gekommen ist, dann
bleiben sie aus und versuchen ihre Künste
anderswo.

Manchmal schon um acht Uhr früh
kommt die Sekretärin kleinlaut herein:
« Fräulein M. ist wieder da. » Hat Frl. M.
dann mit ihrem Köfferchen den Sitzplatz
erreicht, so sprudelt sie von Entschuldigungen

wegen Belästigung usf., breitet aber
gleichzeitig ein paar Papiere aus —
Artikel, die sie aus irgendeiner amerikanischen

Zeitung übersetzt hat. Solche
Abschriftsteiler sind nicht gering an Zahl,
und viele Zeitungen fliegen auf sie herein.
Mich wundert nur, wie sie vor dem Jüngsten

Gericht bestehen wollen.

Die eigentlichen armen Teufel sind
meist auch schwierige Menschen — oft
hochbegabt, oft auch nur eingebildet und
dann um so anspruchsvoller, je weniger
sie können. Zu der ersten Sorte gehört
jener Schriftsteller, der sich in seiner
Dachkammer mit Sacktuch zudeckt, aber
irgendwo in der Stadt aus unerklärlichen
Gründen noch ein zweites Zimmer und
außerdem noch ein Postfach gemietet hat.
Oder jener, der sich von einem mitleidigen
Gastwirt unzählige Essen gratis servieren,

ja sogar in Haus und Wohnung
unentgeltlich aufnehmen ließ, um dann
eines Tages zu erklären, für sein empfindsames

Dichtergemüt sei die Aussicht seines
Fensters zu wenig abwechslungsreich und
dann den freundlichen Mäzen noch
anpumpte, um anderswo ein Zimmer zu
mieten.

Ein anderer weckt mit den Spuren
einer frühern Krankheit Mitleid, wird
aber dann heim weiblichen Bureaupersonal
rasch zudringlich und geht vom Handkuß
unentwegt zum theatralischen Kniefall
über!

Doch das sind Ausnahmen. Der größte
Teil der Schriftsteller, vor allem die an-
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gesehenen, zeigt auch im Umgang etwas
von dem Geiste, der in ihren Werken lebt,
sei es Tiefsinn, sei es Humor. Was eigentliche

Schriftsteller und Dichter sind, die
bei uns verkehren —• sie lassen immer
einen Lichtstreifen hei uns zurück, der
noch lange nachleuchtet.

Etwas von Pseudonymen
Wenn jemand regelmäßig ein Pseudonym
verwendet, um nicht mit seinem bürgerlichen

Namen zu seiner schriftstellerischen
Arbeit stehen zu müssen, so ist weiter
nichts dahinter zu suchen. Man kann also
Fridolin, Peter Pee oder Hugo Ratmich
heißen. Es ist eine Marke, niemand stößt
sich dran. Anders ist's mit denen, die
ihren Ruhm gleich unter ein ganzes Dutzend

Pseudonyme verteilen müssen, um
den Neid der Redaktionen und der
Kollegen (oder auch nur den Stachel der
Steuerkommissäre) nicht herauszufordern.
Solche Kurzgeschichtenfabrikanten gibt es

eine ganze Anzahl, die ihre Erzählungen
unter faden Decknamen wie etwa Phil
Cajetan, Sepp Oberländer, Pitt Pora und
dergleichen vertreiben. Den Erfolg
verdanken sie meist dem Umstand, daß man
ihnen zahlen kann, was man will. Ihre
Geschichten kommen einem meist «irgendwie

bekannt» vor.

Warum schreiben Frauen bessere

Feuilletons?

Immer wieder muß ich feststellen, daß
Frauen weit anschaulicher und ungezwungener

schreiben als Männer. Woher das

nur kommen mag? Hat der Mann eine so
stark verstandesbetonte Einstellung zum
Schreiben, daß er die leichtere Form nicht
so gut meistert? Wer Feuilletons schreiben

will, muß in irgendeiner Richtung
gescheit sein, aber doch so schreiben können,

daß jedermann es versteht und darin
etwas Nahrung findet. Frauen sind weniger

verbildet, instinktsicherer als Männer.
Leider herrscht ja bei uns eine sehr
abstrakte Einstellung zur Sprache. Man
denkt und schreibt in farblosen Substan-

eJW'

In Baum und Strauch regt es sich und treibt die
ersten Knospen. Auch der Körper des Menschen
strebt im selben Rhythmus nach Erneuerung
Helfen Sie darum gerade jetzt Ihrem Körper in
seinem Bestreben, sich zu reinigen und von
Frühjahrsmüdigkeit, Unbehagen, unreiner Haut,
Verdauungsstörungen zu befreien.

Gönnen Sie ihm eine Frühjahrs- und

a Kräftigungskur mit Elchina nach Dr.
»| med. Scarpatetti und Dr. A.Hausmann.

Neben der kostbaren Chinarinde, die
Ihre Verdauung Jördert, und anderen
belebenden Stoffen enthält es Phosphat,

k Aufbaustoff für Nerven, Knochen, Ge¬

hirn und Blut.
Elchina steigert Ihre körperliche und geistige
Leistungsfähigkeit. Es belebt Sie von innen heraus und
hilft Ihnen, die Nahrung besser auszunützen.

Jetzt im Frühjahr wirkt es besonders gut!
Originalflaschen Fr. 3.89 und 6.50

inkl. Wust. In allen Apotheken.ELCHINA
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Sagen die offiziellen Präzisionsrekorde,

die ZENITH am
Observatorium Neuenburg inne hat,
nicht genug?

Wettbewerb 1945

Serienpreis

Bordchronomeler

Taschenchronometer

1. Fang
mit 3.72 Punkten
1. Rang
mit 3.9 Punkten
1. Rang
mit 3 0 Punkten

Sämtliche Rekorde aller dieser
Kategorien sind Lei tungen der
führenden Marke aus Le Locle.

ZENITH

tiven und vergißt dabei, daß man alles
ebenso gut, nur weniger neutral, mit
Tätigkeitswörtern persönlich sagen könnte.
Der Mann schreibt z. B. in der hölzernen,

«objektiven», bildungsheuchelnden
Sprache: «Die Herstellung der Beziehungen

wurde durchgeführt.» Eine Frau:
« Wir nahmen miteinander Fühlung. »
Beide meinen das gleiche. Aber die Sprache,
der Männer weicht oft allzusehr der Vor-
stellungswelt aus. Sie bilden sich auf das

Gehirn zuviel ein und verlieren dabei die
Temperatur des Gemütes, die erst das
Geschriebene lesenswert macht.

Welches Feuilleton
wurde am häufigsten abgedruckt?

Sicher «Der doppelte Nikolaus», eine heitere

Samichlauserzählung von Adele
Bärlocher: sie wurde in 39 Zeitungen
abgedruckt und kam schätzungsweise 500 000
Lesern unter die Augen. Aber auch der
«Novemberabend am Tessiner Kaminfeuer»

von Camillo Valsangiacomo hat
sich mit 31 Abdrucken einen Spitzenerfolg
gesichert.

Andere « Schlager » — mit denen
wir aber lieber nicht prahlen möchten -—

waren die Füller «Welches Tier legt am
meisten Eier?» oder «Warum schäumt
das Sacharin?». Solche Füller gehen gut,
weil sie kurz und interessant sind.

Große Verbreitung ernten stets die
dichterischen Gegenwarts-Betrachtungen
von Hermann Hiltbrunner, Gottlieb
Heinrich Heer oder Hans Schumacher,
Kaspar Freulers Kurzgeschichten, Hanna
Willis Reportagen und Glossen, Ruth
Blums buntfarbige Stimmungsbilder,
Cecile Laubers festliche Feuilletons -—-

und vor allem gute Gedichte. Aber auch
Artikel von wissenschaftlichem Wert
gelangen zu Erfolgen: so wurden Keller-
Tarnuzzers Notizen über prähistorische
Funde immer sehr stark abgedruckt, z. B.
«Eine große Keltenburg im Tessin»
dreizehnmal.

Weitaus die meisten Artikel und
Kurzgeschichten, die wir verbreiten, fin-
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den irgendwo einen Liebhaber, etliche
auch den Weg ins Ausland.

Schlechte Erfahrungen machen wir
mit jenen Arbeiten, die das Wort «Kultur»
oder sonst einen abstrakten Begriff im
Titel tragen, beispielsweise « Die
kulturelle Erziehung der Jugend » oder «

Bestrebungen der schweizerischen Theaterkultur

».

Auslese

Ein schwieriges Kapitel! Besonders im
Frühling, wenn jeder dritte oder vierte
glaubt, ein Mai- oder Liebesgedicht
verbrechen zu müssen, oder im Dezember,
wenn es von Gedichten « Erster Schnee »

nur so wirbelt. Unzählig sind die
gutgemeinten Versuche in Kurzgeschichten, die
man zur Beurteilung bekommt.

Wie soll sich die Bedaktion eines
Pressedienstes dazu verhalten? Sie muß
das auswählen, was ihren eigenen
Verpflichtungen entspricht und zugleich dem
Bedürfnis der Zeitungen entgegenkommt.

Am schlimmsten steht es mit der
Auslese der Romane. Jedes Romanmanuskript,

das bei uns eingereicht wird, hat
eine dreifache Prüfung zu bestehen. Die
Prüfer sind befähigte Schriftsteller; wir
geben für diese Gutachten jährlich viele
tausend Franken. Etwa die Hälfte aller
eingereichten Manuskripte muß rundweg

zurückgewiesen werden. Von den
tauglichen ist nur ein kleiner Teil gleich
in dem Zustand verwendbar, in dem er
bei uns eintrifft. Viele müssen stilistisch
überarbeitet werden, wenn möglich durch
den Autor selbst, oder dann — mit seinem
Einverständnis — durch andere Schriftsteller.

Das kostet aber ziemlich viel Geld.

Man braucht einen Roman nicht
fertig zu lesen, bis man erkennt, ob damit
etwas los sei oder nicht. Einen Apfel
braucht man auch nicht ganz zu essen, um
zu wissen, ob er gesund oder faul sei. Hier
drei Beispiele, wie Romane beginnen
können:

AronaM
Zahnpflege auf neuzeitlicher Basis

Die ARONAL-Vitamin-Zahnpasta ist auf Grund
der neuesten wissenschaftlichen Ergebnisse
zusammengestellt. Sie besitzt nicht nur alle
reinigenden Eigenschaften jeder guten Zahnpasta,
sondern

versorgt Zähne und Zahnfleisch mit den für
ihren Aufbau, ihre Erhaltung und ihre Festigkeit

dringend nötigen Vitaminen A und D.

ARONAL-Vitamin-Zahnpasta bringt die so

wichtigen Stoffe gerade dorthin, wo sie für den
Aufbau am nötigsten sind. Bald zeigt sich der
wohltätige Einfluß von ARONAL auf das

ganze Zahnsystem :

Der Zahnstein schwindet;
die Zähne werden weißer, glänzender, schöner;
das Zahnfleisch festigt sich und blutet nich t mehr ;
der Mundgeruch hört auf.
ARONAL-Vitamin-Zahnpasta untersteht der
ständigen Kontrolle des Schweizerischen Instituts

für Vitaminprüfung und ist in Apotheken,
Drogerien und allen einschlägigen Geschäften
zum Preise von Fr. 2.25 erhältlich.
ARONAL-Vitamin-Zahnpasta reinigt, nährt,
festigt und verschönt die Zähne.

GABA A.G., BASEL

Artmal
VITAMIN-ZAHNPASTA
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• Wunde nicht auswaschen, nicht berühren.

• Mit Jod- oder Merten-Tinktur betupfen, eintrocknen
lassen.

• Blutung mit sterilem Verbandstoff stillen.

• Die Wunde mit VINDEX-Kompresse vollständig decken.
(Deckpapiere der Kompresse entfernen).

• Bei stark sekretabsondernden Wunden einige Lagen
Gaze oder Watte auf die Kompresse legen.

• Mit Verbandstoff oder Heftpflaster befestigen.

• Täglich einmal erneuern. (Bei stark verunreinigtenWun-
den morgens und abends).

• Sobald sich neue Haut gebildet hat, nur noch Schutz-
verband mit FLAWA-Verbandstoff.

Text aus dem „Erste Hilfe "-Büchlein der FLAWA
Schweizer Verbandstoff- und Wattefabriken AG. Flawil.

VINDEX-Kompressen, VINDEX-Wundsalbe in Tuben
und FLAWA-Verbandstoff müssen stets im Hause sein.
Haben Sie Ihre Hausapotheke kontrolliert?

Die FLAWA- Produkte sind in jeder Apotheke und

Drogerie erhältlich. a

Sie erhalten Verbandwatte und Verbandstoffe in

guter Vorkriegsqualität, wenn Sie im Fachgeschäft
FLA W A - ST A N D A R D verlangen.

F LA WA, Schweizer Verbandstoffabriken Flawil

Versll illm Ufsäge auagewählt von Allen Guggen-
bühl. 76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die von
vier- bis neunjährigen Kindern bei festlichen Anlässen
vorgetragen werden können. 2. Auflage. Brosch. 2.40

Schweizer Spiegel Verlag

i.

An einem sonnigen Oktobertage war
es, als im Hause des Werkmeisters Heinrich

Reinhardt ein zartes, sensibles Wesen
geboren wurde. In dem kleinen Hause, das

dem großen Werke DEMAG gehörte,
herrschte eine heitere, helle Atmosphäre,
die von der lebendigen Frau Reinhardt
ausging, zu deren Füßen bereits 5 Kinder
spielten. Die kleine rundliche Frau lachte
und sang gar zu gerne — hatte sie doch
eine wohlbehütete Jugend im großen
Elternhause verlebt, war aufgewachsen
ohne Sorgen; die mächtige eigene Schlosserei,

die der Vater leitete, hatte nebst
dem großen Garten für ihre kindlichen
Spiele Raum geboten. Von allen ihren
Schwestern, auch den beiden Brüdern, war
sie, die Jüngste, gehütet und gepflegt
worden, sie kannte nichts Häßliches, hatte
stets ihre gütigen, in dem kleinen Städtchen

Stromberg so beliebten Eltern um
sich.

Da spürt man docli sogleicli heraus,
daß die Autorin vom Schreiben niclrt viel
versteht. Sie macht alles durcheinander,
vor allem scheint sie nicht zu wissen, was
man dem Leser, der neu an eine Lektüre
herantritt, zumuten kann. Wie wäre es,

wenn z. B. ein Drama mit den Worten
begänne: «Aha, hier ist Claudine, die

dreißigjährige Witwe, die, aus gutem
Hause, mit fünfzehn Jahren das Institut
„Waldrand" besuchte, dann die Matur
machte und einen alten Herrn heiratete,
der durch seine einzigartige Briefmarkensammlung

berühmt wurde und dann am
Krebs starb ...»

Wir wollten ihr das Manuskript
mehrmals zurückgeben, doch refüsierte sie

auch eingeschriebene Sendungen. Nachher
hatte sie die Stirne, von uns über 10 000
Franken Schadenersatz zu verlangen,
darunter 8000 Franken für entgangene
Einnahmen aus der Verfilmung und 650 Fr.
für die Schädigung ihrer Berufsehre.
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II.

Die Kurterrasse des «Carlton-Hotels»
füllte sich allmählich zum Fünfuhrtee.
In der Hauptsache waren es Passanten, die
von tiefer gelegenen Hotels heraufgekommen

waren, um den Ausblick auf den See

und die Berge zu genießen. Die Bewohner
des « Carlton » stellten sich mit der
vornehmen Unpünktlichkeit der oberen
Zehntausend erst ein, als die Kurkapelle das

dritte Vortragsstück zu intonieren begann.

Sven Olander, ein hochgewachsener,
blonder Schwede, der seit Wochen im
« Carlton » wohnte, saß an seinem
gewohnten Tisch in der mit einer Fülle von
Geranien geschmückten Steinbrüstung.
Gleichgültig ließ er die sich alltäglich
wiederholenden Szenen an sich vorüberziehen.

Das ist der Anfang eines Romans,
den man ohne weiteres als « Schund »
bezeichnen möchte. « Die vornehme Un-
pünktlichkeit der obern Zehntausend »

jagt einen geradezu vom Stuhl auf.
Glücklicherweise wird es später besser.

III.
« Komme ich noch recht? », keuchte

eine asthmatische Stimme. « Komme ich
noch recht, oder ist schon alles vorbei? »
Aus einer sehr eleganten Limousine wälzte
sich, in ein Hermelincape gehüllt, eine
erschreckend dicke Frauengestalt. Das
fettglänzende Gesicht war bunt bemalt,
und riesige Brillanten blitzten in den
Ohren. Schnaufend drängte sich die Person

durch die Menschenmenge, die seit
Stunden die kleinen Cafés von Versailles
füllte. « Komme ich noch recht? » fragte
sie wieder und hielt einen Kellner am
Armel fest.

Das ist die Einleitung eines gut
aufgebauten und fesselnd geschriebenen
Unterhaltungsromans: das Interesse des

Lesers wird gleich geweckt — denn es steht

Gutes Licht
schont die

Augen

Nichts ist bei der Arbeit
störender als ungenügende oder
schlecht angebrachte Beleuchtung.

Die ELNA, deren Lampe
im oberen Arm, genau an der
richtigen Stelle eingebaut ist,
kennt diese Nachteile nicht. Das
weiche, blendungsfreie Licht
beleuchtet alle für die Arbeit
notwendigen Stellen, schoDt die
Augen und gestattet, ohne zu
ermüden, des Abends stundenlang

zu arbeiten.
Jede ELNA-Besitzerin wird
Ihnen mit Begeisterung noch
andere Vorteile der ELNA nennen.

•x\m
ist und bleibt

das Vorbild der tragbaren,
elektrischen Haushalt-

Nähmaschinen.

Preis: Fr. 459.— inkl. Wust

TAVARO S.A. GENF
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&A/Û&C—
wieder springen und laufen! Und für ihren
prächtigen Hunger machen Sie jedem ein
währschaftes Znüni- oder Zvieribrot mit

figer Châ$v
„Tiger-Chäsli" sind ein Leckerbissen für Kinder:

mild und nahrhaft.

LIFOR KRAFT-TONIKUM
ausgezeichnet und wirksam!

500-Gramm-Dose Fr. 4.3S

eine Hinrichtung bevor. Der so beginnende

Roman ist in einer Reibe von
sorgfältig redigierten Blättern der deutschen
Schweiz erschienen.

Die Auslese ist eine Sache der Kritik.
Aber nicht nur eine literarische Mindestqualität

ist erforderlich. Man muß auch
sonst aufpassen, was man verbreitet.
Weltanschaulich einseitige Arbeiten gehen
nicht für den Unterhaltungsteil. Und
wenn ein Gedicht, selbst wenn es von
einem Prominenten stammt, etwa Zeilen
enthält wie diese:

« Mir ist so wohl, geliebte Frau,
Als hielt ich deinen Leib im Arm »,

dann regen sich die Vertreter der
Tugendhaftigkeit. Denn es genügt nicht, daß von
tausend Arbeiten, die man herausgibt,
999 gut sind und widerspruchslos
hingenommen werden; ist die tausendste
anfechtbar, so entwertet sie die übrigen 999
in den Augen der Kulturwächter, die
unsere Arbeit zu beurteilen haben.

Ich setze mich immer dagegen zur
Wehr, wenn man mich als einen
Kulturbeamten betrachten will; denn ein solcher
wäre im praktischen Kulturleben der
Presse eine unmögliche Figur. Kulturelles
Leben kann ja nicht einfach befohlen und
erzeugt, sondern nur gefördert werden,
dort, wo es gerne und von selber wächst.

Geld und Geist

Kulturpflege ist weitgehend eine
Geldangelegenheit. Weil jeder, der seine Kräfte
in den Dienst einer kulturellen Bestrebung
stellt oder von seiner Begabung bedrängt
wird, gegessen haben muß. Das lesende

Publikum pflegt sich keine Gedanken
darüber zu machen, wie unsere Schriftsteller

leben, auch dann nicht, wenn es

sich von einer Erzählung reich beschenkt
fühlt. Die wenigsten Schriftsteller haben
eine « reiche Frau », oder einen Gönner.
In den Augen der meisten Leute ist die
Schriftstellerei eine Art Neben- und
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Luxusbescliäftigung für solche, die sich
das leisten können. Aus der Nähe sehen
die Schriftstellerschicksale etwas anders
aus!

Die guten Schriftsteller wollen keine
Almosen, sondern Arbeit.

Die meisten Leute haben für geistige
Arbeitsbeschaffung wenig Sinn. Natürlich
würde man nach langem Suchen da oder
dort einen wohlhabenden und freigebigen
Bürger finden, aber er würde uns
vielleicht doch nahelegen, dafür ein bestimmtes

Liedlein zu singen. Das darf nicht
unsere Sache sein. Wir meinen, es sollte
jeder Schriftsteller sein eigenes Liedlein
singen können.

Wir kaufen zu hohen Preisen, damit
die Schriftsteller leben können. Wir
verkaufen billig, damit die Zeitungen, auch
die kleinsten, ihren Lesern heimisches
Schrifttum vermitteln können. Die Differenz

muß jemand bezahlen — die
Öffentlichkeit. Diese Subventionen haben den
Nachteil, daß man sie nicht entbehren
kann. Ein weiterer Nachteil haftet ihnen
leider an: Jeder glaubt, sie seien sein Geld,
und er habe darum auch das Recht, seine
Schuhe dort abzuputzen, wo Subventionen
hingehen.

Manchmal möchte man des Treibens
müde werden. Denn schließlich sind Leute
an dieser Arbeit beteiligt, die ihre besten
Jahre dafür hingeben und in der gleichen
Zeit viel lukrativere Geschäfte besorgen
könnten. Aber wenn der Geschäftsbericht
des Departements des Innern von den
Eidgenössischen Räten behandelt wird,
ist jedesmal auch vom Schweizer
Feuilleton-Dienst die Rede, und meist sogar in
einem anerkennenden Sinn. Das bedeutet
auch etwas. Die Achtung der Mitbürger
ist des Eidgenossen Stolz.

Oer Inseratenteil

dieser Nummer enthält drei Aprilscherze

schützen

Jiund und 3lals!

GEROBA g
KTIENGESELLSCHAFT
.ROTH BASEL

Ihr Ttlagen
belästigt Sie

mit Sodbrennen oder
saurem Aufstossen?

Cin bewährtes
Tttittel ist

ALUCOL
" W/( ndeR A.G-1
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