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jAft

Geist als Ware
Von Hans Rudolf Schrnid

Illustration von Pierre Monnerat

/krtiAL«*^

Wir haben den Leiter des Schweizer
Feuilleton-Dienstes in Zürich gebeten, unseren
Lesern einen Blick hinter die Kulissen dieses vor
sechs Jahren im Interesse der geistigen
Landesverteidigung ins Lehen gerufenen Unternehmens
zu gewähren. Der SFD vermittelt Unterhaltungsstoff

schweizerischer Autoren, das heißt
Kurzgeschichten, impolitische Artikel und Feuilletonromane

an die Presse. Er ist politisch und
konfessionell neutral. Lassen wir uns zeigen,
wie es bei diesem Geschäft zugeht.

Zwei Franken für ein Gedicht

Gedichte sind für den, der sie schreibt,
Kinder von Sternstunden der Seele, manchmal

aber auch bloß Erzeugnisse der
Jleimkunst. Für uns sind sie ein Handelsartikel.

Ein Gedicht verkaufen wir an
eine Zeitung für zwei bis drei Franken;
eine Kurzgeschichte je nach ihrer
Gebrauchsfrische für fünf bis 15 Franken.
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(ûeisì sis ^Vsre
Kon //ans /luclo// >8c/îtN!tl

Illustrstion von Pierre >VIonner»t

Wir kaken den Keiter des Lckweizer
?euiIiston-IZ ikns>.es in ?lürick Asketen, unseren
ksssrn einen iiiiclc kinter clie Kulissen clisses vor
seeks laliren ûn Interesse der AeistÍAen kandss-
verteicÜAunA ins I.eken Aerulenen lintsrneiunens
zu Aewäkren. Der LID verinittelt linterkaitunAS-
stell sekweizeriscker Unteren, des keiLt Kurz-
Assekiekten, unxoiitiseke sVrtiliel und Feuilleton-
roinans nn die Kresse, kr ist politisck und
Iconksssienell neutral. Kassen wir uns zeigen,
wie es bei diessin tlesekält zuAekt.

e/n

Liedicilts sind kür äsn, der sie scüreiiit.
Kinder von 8ternstunden der8eels, inaneü-
inai ai>sr aucii idoki Kr^eu^nisse der
ikeiinkunsi. Kür uns sind sie ein Handels^
artikei. Kin (Z^sdiciit verkauken wir an
eine ^eitunA kür ?wsi ins drei Kranken;
eins Kur^Asscinciits je nacü iürer (rö-
kraucitskriscüe kür künk ins 15 Kranken.
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Der Artikel « Gedicht » erfreut sich
großer Beliebtheit, besonders für
Sonntags-Ausgaben (an der Spitze) ; der Artikel
« Kurzgeschichte » ist sehr gesucht, aber
meistens schlecht bezahlt und deshalb nur
schwach angeboten; der Artikel «Artikel»
reichlich angeboten, oft nicht gebrauchsfertig

(Halbfabrikat) ; beliebt ist der
Artikel « Reportage », d. h. die Schilderung
eines aktuellen Lebensvorgangs. Sehr
beliebt der Artikel «Füller»; das sind
Kleinfeuilletons aus Natur- und Sprachwissenschaft,

über Entdeckungen und Erfindungen,

Kuriositäten aller Art, vorwiegend
aus der Schweiz. Wir halten eine ganze
Reihe von Zeitschriften, aus denen
geschickte Federn — selbstverständlich unter
Nennung der Quelle — das Wichtigste
zusammenfassen. Man nennt diese Artikel
«Füller», weil sie in der Zeitung Lücken
ausfüllen. Der Laie pflegt sich ja darüber
zu wundern, daß die Zeitung immer exakt
voll geworden ist. Er wundert sich
vielleicht auch darüber, daß die Zeitungen
fortwährend über die Papierkontingentierung

klagen, da ja kein Leser das zu
sehen bekommt, was ihm wegen
Papiermangels vorenthalten wird.

Ja, diese Papierkontingentierung! Sie
hat zuerst einer Kürzung, oft einer
Entfernung des Feuilletons gerufen.
Statt acht Spalten Feuilleton erscheinen
täglich nur noch vier; das heißt, ein
Roman hält doppelt so lange vor wie früher;
das heißt, wir verkaufen der betreffenden
Zeitung im gleichen Zeitraum nur noch
einen Roman statt zwei, das heißt: Um-
satzrückgang bis auf 50 % • das heißt —
nein, es heißt nicht einfach Abdrosseln
der Produktion, wie bei irgendeiner
andern Sache. Nein, die Autoren wollen
trotzdem leben, trotzdem schreiben, und
unsere kleine schweizerische Vermittlungsstelle

sollte trotzdem bestehen bleiben
Zwei Franken also kostet das

Gedicht. Das heißt: soviel bezahlt uns eine
Redaktion für den Abdruck des Gedichtes
in ihrer Zeitung. Wir selbst bezahlen für
ein Gedicht mindestens 10, meist aber 15,
oft auch 20 Franken, für eine gute
Kurzgeschichte 50 Franken und mehr. Dafür

pflegen wir sie ziemlich streng
auszuwählen. Und nicht jede Art eignet sich;
jahreszeitliche oder Landschaftsgedichte
taugen jedenfalls eher als weltanschauliche.

Denn was wir herausgeben, muß
vor kritischen Redaktoren verschiedenster
Blätter bestehen können.

Kurzgeschichten sind rar, warum?

Eigentlich stimmt das nicht ganz. Unzählige

glauben, Kurzgeschichten schreiben
zu können. Aber gute Kurzgeschichten
sind hei uns selten. Sie gedeihen nicht auf
unserem anscheinend zu wenig erlebnisreichen

Boden. Wenn ein Schweizer einen
guten Stoff für eine Kurzgeschichte findet,
macht er einen Roman daraus.

Einmal hatten wir tausend unverhoffte

Franken zur Verfügung und wandten

uns an zehn Schriftsteller mit der
Bitte, uns eine gute Kurzgeschichte zu
schreiben. « Sie seihst sind das
Preisgericht. Schreiben Sie uns eine
Kurzgeschichte, für die Sie mit gutem Gewissen
hundert Franken in Empfang nehmen
können. » So ungefähr lautete die
Einladung. Das Ergebnis? Zwei oder drei
wirkliche Kurzgeschichten, der Rest
langatmige Novellen und Betrachtungen.

Warum sind die Arbeiten unserer
Schriftsteller oft so ungefreut? Heiterkeit
wird bei uns als oberflächlich empfunden.
Man möchte doch « tief » sein. Und, ach,
die Schwermut kleidet so gut (wenigstens
wenn man sich im Spiegel betrachtet).
Es ist zu wenig Frische und Frohmut in
unserem Leben. Langweiliger, bohrender
Ernst herrscht vor, Sarkasmus gibt
vielleicht Farbe, aber keine Fröhlichkeit, und
selten gesellt sich auch die Fabulierkunst
zum Witz. Man erzählt nicht unbeschwert
drauflos, sondern man ringt um Probleme,
häufig um uneheliche Kinder oder um den

Kampf der Generationen. So hat es manchmal

den Anschein, viele unserer Schriftsteller

schöpften ihre Kräfte aus den negativen

Seiten des Lebens und vergessen
darob die schönen. Außerdem möchte
jeder wenn möglich in hoher Literatur
machen.
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Der Artikel « Dsàickt » erfreut sicli
groksr Lslisktkeit, kesonàers für Lonn-
tags-^Kusgaksn (an àer 8pitxs) ; àer Artikel
« Kurxgesckickte » ist sekr gssuckt, aker
meistens sckleckt kexaklt unà àsskalk nur
sckwack angekoten; àer Artikel «Artikel»
reicklick angekoten, oft nickt gekraucks-
fertig (Ilalkfakrikat) ; ksliekt ist àer ^kr-
tikel « Reportage », à. k. àis Lckilàerung
eines aktuellen Kekensvorgangs. Lekr ke-
liekt àer àtikel «Küller»; àas sinà Klein-
Feuilletons aus Klatur- unà Lprackwisssn-
sckaft, üker Kntàeckungen unà Krfinàun-
gen, Kuriositäten aller àt, vorwiegenà
aus àer Lckwsix. Wir kalten eins ganxe
Reiks von ^.sitsckriften, aus àenen ge-
sckickts Keàern — selkstverstânàlick unter
Nennung àer <)uelle — àas Wicktigste
xusammsnfassen. Klan nennt àisss Wrtikel
«Küller», weil sie in àer Leitung Kücken
ausfüllen. Der Kaie pflegt sick ja àarûksr
xu vvunàsrn, àalZ àie Keitung iininer exakt
voll gsworàsn ist. Kr wunàsrt sick vieK
leickt auck àarûksr, àall àis Leitungen
fortwâkrenà üksr àie Kapisrkontingen-
tisrung klagen, àa ja kein Ksser àas xu
seken kskoinint, was ikin wegen Kapier-
mangels vorentkalten wirà.

àa, àiese Kapisrkontingentierung! Lis
kat xuerst einer Kürxung, oft einer
Kntfernung àes Keuilletons gerufen.
Ltatt ackt Lpalten Keuilleton ersckeinen
täglick nur nock vier; àas keiüt, «in Ko-
inan kält àoppelt so lange vor wie früker;
àas keikt, wir verkaufen àer ketreffenàen
Ksitung iin glsicken Zeitraum nur nock
einen Roman statt xwei, àas ksilZt: Dm-
satxrückgang kis auf 60 A; àas ksiüt —
nein, es keiüt nickt einfack Wkàrosseln
àer Kroàuktion, wie kei irgenàeiner an-
àern Lacks. Klein, àis Autoren wollen
trotxàem leken, trotxàem sckreiken, unà
unsers kleine sckweixeriscke Vsrmittlungs-
stelle sollte trotxàem kesteken kleiden.

Kwei Kranken also kostet àas De-
àickt. Das keillt: soviel kexaklt uns eine
Reàaktion für àsn Wkàruck àes Deàicktes
in ikrsr Leitung. Wir selkst kexaklen für
sin Dsàickt ininàestsns 10, ineist aker 13,
oft auck 20 Kranken, für eine gute Kurx-
gesckickte 50 Kranken unà inekr. Dafür

pflegen wir sie xiemlick streng ausxu-
wäklen. Dnà nickt jeàs Wrt signet sick;
jakrssxeitlicke oàer Kanàsckaftsgsàickts
taugen jeàsnfalls eksr als weltansckau-
licks. Denn was wir kerausgeken, mull
vor kritiscken Ksàaktoren vsrsckisàenstsr
Illätter kesteken können.

/àuK(c/<?n
Kigentlick stirnint àas nickt ganx. Dnxäk-
lige glauken, Kurxgesckicktsn sckreiken
xu können, /tksr Kurxgesckicktsn
sinà kei uns selten. Lie geàeiken nickt auf
unssrein ansckeinenà xu wenig erleknis-
reicksn Roàen. Wenn ein Lckweixer einen
guten Ltoff für eine Kurxgesckickte finàst,
inackt er einen Roman àaraus.

Kininal katten wir taussnà unver-
koffte Kranken xur Verfügung unà wanà-
ten uns an xekn Lckriftsteller mit àer
llitte, uns sine gute Kurxgesckickte xu
sckreiken. « Lis selkst sinà àas Kreis-
gsrickt. Lckreiken Lis uns eins Kurxge-
sckickte, für àie Lis init gutem Dewissen
kunàert Kranken in Kmpfang nekrnen
können. » 8o ungsfäkr lautete àie Kin-
laàung. Das Krgeknis? Kwei oàer àrei
^virklicke Kurxgssckickten, àer Rest lang-
atmigs Klovsllen unà Retracktungen.

Warum sinà àie Wrkeitsn unserer
Lckriktsteller oft so ungefrsut? Heiterkeit
wirà kei uns als okerfläcklick smpkunàsn.
kàan möckte àock « tief » sein. Klnà, ack,
àie Lckwsrmut kleiàst so gut (wenigstens
wenn man sick im Lpiegel ketracktst).
Ks ist xu wenig Kriscks unà Krokmut in
unserem Keken. Kangweiliger, kokrsnàer
Krnst ksrrsckt vor, Larkasmus gikt viel-
leickt Karke, aker keine Kröklickkeit, unà
selten gesellt sick auck àie Kakulierkunst
xum Witx. lVlan erxäklt nickt unkesckwert
àrauflos, sonàsrn man ringt um Kroklems,
käufig um unekelicks Kinàer oàer um àen

Kampf àer Denerationen. Lo kat es manck-
mal àsn Rnsckein, viele unserer Lckrift-
steiler scköpften ikrs Kräfte aus àen nega-
tivsn Leiten àes Kekens unà vergessen
àarok àie sckönen. Wullsràem möckte
jeàer wenn möglick in koker Kiteratur
macken.
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SUDSEEZAUBER

Aus der Filmausstellung des Kunstgewerbemuseums Zürich

Eine klassische Verkörperung der Wunschiräume,

deren Erfüllung Millionen von Kino-

Besuchern im Film suchen - und finden. Sie

wechseln die Form, ihr Inhalt bleibt in alle
Zukunft derselbe. Was läßt sich dagegen tun?
Gar nichts Außer vielleicht darüber zu lächeln.

Gerade weil aber die Neigungen zur
Griesgrämigkeit und zur Schwermut in
unserem Volke stark sind, so kommt es,
daß das gleiche Volk, das selbst unter einer
seelischen Belastung leidet, in der Literatur

wie im Film das Gegenteil sucht,
nämlich Entspannung, Lebensfreude,
Bejahung. All das, was zur Schaustellung
irgendwelcher Art gehört, vom Gaukler
bis zum Tragöden und bis zum Unter¬

haltungsroman, haben wir deshalb lange
Zeit von auswärts bezogen (und dafür
auch eine fremde Luft eingeatmet). Jetzt
versuchen wir, das selbst zu machen.

«... und möchten wir gerne einen
Schweizer Autor berücksichtigen»
So und ähnlich lauten die Briefe von
Redaktionen, die von uns Auswahlsendungen

von Romanfeuilletons verlangen.

Die Schweiz ist, wenigstens was die
geistigen Bezirke betrifft, innert 40 Jahren

aus einem geradezu provinziellen
Dasein herausgewachsen.

Im Jahre 1913 waren von den rund
800 Zeitungsfeuilletons, die in
deutschschweizerischen Blättern abgedruckt wurden,

mindestens 600 aus reichsdeutscher
Quelle, meist sogenannte Adelsromane und
billiger Kitsch, wie etwa: «Auf Schloß
Erlenhagen», «Gräfin Gabis Unverstand».
« Comtesse Jolanda » oder « Wie u>ir
vergeben unsern Schuldigern». Der Rest
stammte hälftig aus der Schweiz und aus
andern Sprachen. Schon 1938 hat die
schweizerische Produktion einen Drittel
des ganzen Inlandmarktes an Romanfeuilletons

erobert. Der Feuilleton-Dienst wurde
1940 gegründet. Wir machten im Jahre
1944 wieder eine Stichprobe und konnten
dabei feststellen, daß der Anteil der
Schweizer Autoren an den Zeitungsfeuilletons

nun zwei Drittel aller abgedruckten
Romane betrug. Daß davon ein guter Teil
auf die systematische Arbeit des Feuilleton-
Dienstes zurückgeht, braucht nicht
verschwiegen zu werden. Das dürfte das

Optimum sein; wir wollen ja keinen
Chauvinismus züchten — aber in der
schweizerischen Presse gehört auch dem heimischen

Schriftsteller sein Platz!

Sind wir eine «Kitschzentrale»?

Der Unterhaltungsroman steht in der
Mitte zwischen dem, was « Literatur »

genannt wird, und der bloßen Unterhaltung.

Unser erfolgreichster schweizerischer
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Line klassiscbe Verkörperung âer >Vun5ob-

träume, âeren Lrtüllung Millionen von Kino-

Lesuokern im Lilm suoken - unà tinàen. Lie

vveokseln àie korm, ibr Inkalt bleibt in alle
2!ukuntt àerselke. >Vas labt sieb àagegen tun?
(Zar niobts? duller vielleiobt darüber -u läobeln.

Deraàe weil aksr âie kleigungen ?ur
Drissgrämigkeit un cl '/.u r 8ckwermut in
unserem Volke stark sinà, so kommt es,
àall clos gleicke Volk, «los selkst unter einer
seeliscksn llelastung leiàet, in cler Ditera-
tnr wie im Dilm àas Degenteil suckt,
nämlick Entspannung, Dekenskreuàe, Le-
jakung. ^.ll àas, was xur 8ckaustsllung
irgenàwelcksr ^Krt gekört, vorn Daukler
Ins ?um Dragôàsn nncl kis ?um Unter-

lcaltungsroman, koken wir cleskalk lange
^sit von auswärts kexogsn (unà àalûr
auclc eine Irsmàs Kult eingeatmet). àeàt
versucksn wir, «las sslkst ?u macken.

«... n/m/ möc/t/en n//r Ferns einen
/>e///nei^er ^n/c>r i>erneàie///ÌFen »

80 nncl äknlick lauten clle llriele von
lieàaktionsn, àie von uns /Kuswaklsenàun-
gen von liomanlsuilletons verlangen.

Die 8ckwei? ist, wenigstens was clie

geistigen Bezirke ketrillt, innert 40 àak-
ren aus einein geraàexu provinxiellsn
Dasein kerausgewacksen.

Iin lakrs 1913 waren von «lsn runcl
800 ^situngslsuilletons, àie in cleutsek-
sckwei?eriscken Llättern akgeàruckt wur-
«lsn, rnintlsstens 600 aus reickstleutscker
(Quelle, meist sogenannte /Kàelsromane unà
killiger Xitsck, wie etwa: « r/n/ 5r///o/7
Lrien/iagen», «Drä/in Da/ci; Dnverànc/»,
« /o/«nc/« » oàsr « /Die mir ner-
Feöen nnssr// 5c/cni/iige/vc ». Der liest
stammte källtig aus àer 8ckweix unà aus
anàern 8pracken. 8ckon 1938 kat àie
sckwei^eriscke ?roàuktion einen Drittel
cles ganzen Inlanàmarktes an liomankeuil-
letons erokert. DerDsuilleton-Dienst wurcle
1940 gegrûnàst. Wir macktsn im .lakre
1944 wisàer eins 8tickproks unà konnten
àakei leststellen, «lall àer Anteil àer
8ckwei?er Autoren an àsn ^eitungskeuille-
tons nun ?wei Drittel aller akgeàruckten
liomane ketrug. Dall àavon ein guter Deil
au5 àie s^stsmatiscke /krkeit «lss Dsuilleton-
Dienstes xurückgekt, krauckt nickt ver-
sckwiegsn ?u weràen. Das clürlte àas

Dptimum sein; wir wollen ja keinen Dkau-
vinismus rückten — aker in cler sckwei-
xeriscken ?rssse gekört auck àsm keimi-
scken 8ckriktsteller sein Dlat?!

5inc/ n/ir eine «itiàcàenirnie»?
Der Dnterkaltungsroman stekt in àer

klitte xwiscken àem, was « kiteratur »

genannt wirà, unà àer klollen Dnterkal-
tung. Dnser erkolgreickstsr sckwei^eriscker
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Feuilletonroman stammt von einem jungen

Autor, Fred Curchod, und betitelt
sich «Vollblut»; es ist ein Liebesroman
aus dem Jura, der von den einen als
literarisch hochwertig bezeichnet, von
andern aber getadelt wird. Er ist in 45 Blättern

mit einer Gesamtauflage von 361 000
Exemplaren abgedruckt worden. Man
glaube aber ja nicht, daß ein Zeitungsroman

leicht oder gar leichtsinnig zu sein
braucht — sonst wäre Kuno Christens
religiös-sozialer Dorfroman « Arturs erste
Gemeinde » nicht in 21 Blättern erschienen

(Gesamtauflage 170 000), hätte Glau-
sers « Wachtmeister Studer » nicht 22
Abdrucke (172 000 Exemplare), Kurt
Guggenheims « Wilder Urlaub » nicht bei
20 Redaktionen und ihrer Leserschaft mit
187 000 Gesamtauflage Gefallen gefunden.

Natürlich können wir nicht überall
die höchsten Ansprüche geltend machen.
Aber es zeugt doch auch für den
Geschmack des Schweizer Publikums, daß

gerade literarisch und moralisch wertvolle
Feuilletonromane die größten Triumphe
feiern!

In der Veröffentlichung wertvoller
Erzählungen in Zeitungen erblicke ich so

etwas wie eine soziale Funktion der
Literatur. Denn es kann uns nicht gleichgültig

sein, mit welchen Dingen sich die
Phantasie des Volkes täglich beschäftigt.
Selbstverständlich möchte ich gegen das
Buch und seine Wirkung nicht das
geringste gesagt haben — doch wenn wir die
Verbreitung eines erfolgreichen
Feuilletonromans durch die Presse mit der
Verbreitung eines Buches vergleichen, so tritt
die Bedeutung des Feuilletonromans erst
recht klar hervor.

Was bezahlen die Zeitungen für den
Abdruck eines Romans? Die großen Blätter

und die verbreiteten populären
Zeitschriften bezahlen meist recht anständige
Preise, verlangen aber «Erstdrucke», also
Erzählungen, die noch nicht veröffentlicht
sind. Solche kosten je nach Umfang und
Stoff 500 bis 2000 Franken oder mehr.
Die kleinen Zeitungen, die sich mit
Nachdrucken begnügen, bezahlen aber für

einen Roman weit weniger, 20 oder 30
Franken, im besten Falle um 50 Franken
herum. Finden Sie das wenig? Dann fragen

Sie die Verleger kleiner Landzeitungen!

Sie werden dort erfahren, daß man
vor dem Kriege ganze Romane für 5 Mark
erwerben konnte — aus den deutschen
Romanfabriken. Die Romane waren auch
danach — aber solange das Publikum sich
allen Schund gefallen ließ oder gar nach
ihm schrie, sahen sie keine Notwendigkeit,

zum Schaden ihres Geschäfts auf ihn
zu verzichten. — Für die Romanvertriebe
des Deutschen Reiches war die Schweiz
etwa bis 1930 eine Provinz wie irgendeine
andere.

Leider gewöhnten sich aber viele
Redaktionen an, die geistige Arbeit, die in
der schriftstellerischen Produktion liegt,
zu unterschätzen. Es gibt heute noch eine
ganze Reihe von Redaktionen, die über
kein nennenswertes Budget für den
Unterhaltungsteil verfügen, sondern selbst
mehr oder weniger auf das Preisedrücken
oder gar aufs Stibitzen angewiesen sind.
Der Respekt vor dem geistigen Eigentum,
das in einzelnen Feuilletonartikeln, in
Kurzgeschichten, Reportagen u. dgl. liegt,
ist eine Sache der Anständigkeit — oder
ihres Gegenteils. Das Gesetz hat eine
Lücke, die von den Autoren schmerzlich
empfunden wird. Wir können also nichts
dagegen unternehmen, daß das «Schelmen-
berger Tagblatt» einen SFD-Artikel aus
einer andern Zeitung stibitzt und etwa
beifügt: «Wie den „Glarner Nachrichten"
geschrieben wird. » Diese Quellenangabe
schützt das « Schelmenberger Tagblatt»
davor, den SFD oder den Autor bezahlen
zu müssen. Wie weit die Vernachlässigung
des Feuilletons durch die oft recht schmale
finanzielle Basis der Zeitungen begründet

ist, läßt sich von außen nicht beurteilen.

Aber leider kennen wir Verleger, die
um einen Fünfliber lange markten können,

wenn es um den Preis eines Feuilletons

geht, aber an einem einzigen Jaß-
abend ohne Augenzwinkern zwanzig
Franken verlieren. Es gehört darum auch
zu unsern Aufgaben, für die richtige
Bewertung der geistigen Arbeit einzustehen.
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psuilletonroman stammt von einem jungen

Vutor, Pred Durcbod, und betitelt
sich «Vollblut»; es ist ein Biebesroman
aus dem lura, «ter von den einen als
literarisch hochwertig heceicbnet, von an-
dern aber getadelt wird. pr ist in 45 Blättern

mit einer (Besamtauklage von 361 666
Bxemplarsn abgedruckt worden. Man
glaube aber ja nicht, daB ein Zeitungsroman

leicht oder gar leichtsinnig cu sein
braucht — sonst wäre Runo Dbristens
religiös-socialer Dorkroman « Vrturs erste
(Bemeinde » nicht in 21 Blättern erschienen

((Besamtauklage 176 666), hätte (Mausers

« Wachtmeister 8tuder » nicht 22
Vbdrucke (172 666 pxsmplars), Rurt
Duggenbsims « Wilder Drlaub » nicht hei
26 Redaktionen und ihrer Beserscbakt mit
187 666 (Besamtauklage (Bekallen gekun-
den.

Platürlich können wir nicht üherall
die höchsten Ansprüche geltend machen,
^kber es ceugt doch auch kür den (Be-

scbmack des 8cbweicer Publikums, daB

gerade literarisch und moralisch wertvolle
Peuilletonromans die gröBten Triumphe
keiern!

In der Verökkentlichung wertvoller
Brcäblungen in Leitungen erblicke ich so

etwas wie eine sociale Punktion der Bi-
teratur. Denn es kann uns nicht gleichgültig

sein, mit welchen Dingen sich die
Phantasie des Volkes täglich hsscbäktigt.
8elhstverständlich möchte ich gegen das
Buch und seine Wirkung nicht das
geringste gesagt hahsn — doch wenn wir die
Vsrhreitung eines erkolgreicben peuille-
tonromans durch die Bresse mit der
Verbreitung eines Buches vergleichen, so tritt
die Bedeutung des Peuilletonromans erst
recht klar hervor.

Was hecablen die Leitungen kür den
Vbdruck eines Bomans? Die grollen Blätter

und die verbreiteten populären Tieit-
scbrikten hecablen meist recht anständige
preise, verlangen aber « prstdrucks », also
prcäblungen, die noch nicht verökkentlicbt
sind. 8olcbe kosten je nach Dmkang und
8tokk 566 bis 2666 Pranken oder mebr.
Die kleinen Leitungen, die sich mit
Flachdrucken begnügen, hecablen aber kür

einen Boman weit weniger, 26 oder 36
Pranken, im besten Palis um 56 Pranken
herum. Pinden 8ie das wenig? Dann kragen

8is die Verleger kleiner Bandceitun-
gen! 8is werden dort erkabren, daB man
vor dem Rriege gance Romane kür 5 Mark
erwerben konnte — aus den deutschen
Bomankabriken. Die Bomane waren auch
danach — aber solange das Publikum sich
allen 8cbund gekallen liell oder gar nach
ihm schrie, sahen sie keine Notwendigkeit,

cum 8cbaden ihres (Bescbäkts auk ihn
cu vercicbten. — Pür die Romanvertriebe
des Deutschen Beicbes war die 8cbwsic
etwa bis 1936 eine provinc wie irgendeine
anders.

Beider gewöhnten sich aber viele Re-
daktionsn an, die geistige Vrbeit, die in
der schriktstellsriscben Produktion liegt,
cu unterscbätcen. ps gibt beute noch sine
gance Beibe von Redaktionen, die über
kein nennenswertes Budget kür den Bln-
terbaltungsteil verkügen, sondern selbst
mebr oder weniger auk das preisedrllcken
oder gar auks 8tibitcen angewiesen sind.
Der Respekt vor dem geistigen Bigentum,
das in eincelnsn peuilletonartiksln, in
lvurcgeschicbten, Reportagen u. dgl. liegt,
ist eine 8acbe der Anständigkeit — oden
ihres Dsgenteils. Das Desetc bat eine
Bücke, die von den Autoren scbmerclicb
empkunden wird. Wir können also nichts
dagegen unternehmen, daB das «8cbelmen-
bsrger pagblatt» einen 8PD-Vrtikel aus
einer andern Leitung stibitct und etwa bsi-
kllgt: «Wie den „Dlarner Hacbrichten"
geschrieben wird.» Diese t)usllenangahe
scbütct das « 8chelmenberger Bagblatt»
davor, den 8PD oder den Rutar hecablen
cu müssen. Wie weit die Vernachlässigung
des Peuilletons durch die okt recht schmale
kinancielle Basis der Leitungen begründet

ist, läBt sich von auösn nicht beurteilen.

Vbsr leider kennen wir Verleger, die
um einen Pünkliber lange markten können,

wenn es um den preis eines Peuilletons

gebt, aber an einem eincigen laB-
abend ohne Vugencwinksrn cwancig
Pranken verlieren. Bs gehört darum auch
cu unsern Vukgaben, kür die richtige
Bewertung der geistigen .Vrbeit eincusteben.
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RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

Bärndiitsch

üsi jungi Stadtfrou

cha nid bis uf drüü zelle. Du gloubsch
das nid? So los jetze! Sie seit: zwöi
Buebe, drei Meitschi, zwöi Stund, drei
Lieder, zwöi Franke, drü Manne, drü
Froue, drei Kilo, drü Liter, drü Viertelstund.

Mir miieße da chly mit Grammatik
derhinder.

Eis är sie äs

Zahlwort m.Dingwort e Ma e Frou es Chind
Dito, aber d'Zahl isch ^ A
d'Houptsach el Ma el Frou els Chlnd

Zahlwort eleini eine eini eis

Zwöi
7 n. zwe zwo zwöiZahlwort m.Dingwort Manne Froue chind
Zahlwort eleini zwee zwoo zwöi

Drüü

Zahlwortm.Dingwort Ma^e Fdle chhld
Zahlwort eleini drei dreie drüü

Die Jungi Stadtfrou sött säge:

Zwe Buebe, drü Meitschi, zwo
Stund, drü Lieder, zwo Franke (i teilne
Gägete vom Bärnbiet seit mei: zwe Franke,

aber niene: zwöi Franke; hingüge:
zwöi Fränkli!), drei Manne, drei Froue,
drü Kilo, drei Liter, drei Viertelstund.

Die glychi Stadtfrou

git de Monete nid die rächte Name. Sie
seit: Januar, Februar, März, April, Mei,
Juni, Juli, Ouguscht, Septämber, Oktober,
Novämber, Dezämber.

Uf guet Bärndütsch heiße d'Mo-
nete eso: Jän(n)er, Horner, Merze, Ab(e)-
relle, Meie, Brachmonet, Heumonet, Oug-
schte, Herbschtmonet, Wymonet, Winter-
monet, Chrischtmonet.

Christian Lerch, Bern.

Vom Lob- und Geldverdienen

Ein wohlwollender Kritiker spendet gern
Anerkennung für gute Leistungen, besonders

wenn ein Anfänger seinen wohlgeratenen

Erstling vorlegt. Der Feuilleton-
Dienst hat ja eine ganze Reihe von Schriftstellern

aus der Taufe gehoben. Aber das
Lob des Kritikers kann so verhängnisvoll
werden wie ein abweisendes Heimschicken.

Soll die Kritik höflich sein? Soll man
Anfänger aufmuntern? Leider macht man
dabei sehr verschiedene Erfahrungen. Ein
junger Schriftsteller, der etwas zu werden
verspricht, wird sich über eine wohlklingende

Äußerung freuen und mit Eifer
daran gehen, seine Arbeit besser zu
machen. Die andern aber, die man mit ein
paar unverbindlichen, doch nicht groben
Worten heimschickt, lesen aus jeder Zeile
ein Kompliment heraus und senden uns
morgen und übermorgen neue Proben der
Talentlosigkeit, die uns beinahe zur
Verzweiflung bringen.

Immer wieder kommt es vor, daß ein
junger Mensch, Mechaniker, Schriftsetzer
oder Kanzlistin, in den Abendstunden eine
Erzählung hervorbringt, die Lob und
Erfolg verdient. Wie aber, wenn der bescheidene

Ruhm den Betreffenden den Kopf
derart vernebelt, daß sie sich von heute
auf morgen entschließen, umzusatteln,
und zwar auf Schriftstellerei? Mehr als
einmal haben wir junge Leute umsonst
von derartigen Entschlüssen abzuhalten
versucht. Dann mieteten sie eine
Dachkammer, schusterten schlecht und recht
einen zweiten oder auch dritten Roman
zusammen —- und sahen dann ein, wie lange
es geht, bis man sich mit der Feder
durchgesetzt hat. Wenn sie einen gesunden
Instinkt besaßen, suchten sie heimlich bald
zum Beruf zurück. Man kann nämlich
sehr wohl Lehrer und Schriftsteller, Kanzlistin

und Schriftstellerin, Weichenwärter
und Schriftsteller zugleich sein. Schriftsteller

allein ist kein guter Beruf.
Das muß man vielen sehr deutlich

sagen. Denn unter den Begabten, Ilalb-
begabten und Saisondichtern findet sich
manche labile und sehnsüchtige Seele, die
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lZöruclütsch

Ksi junzi StsclUcocc

oba nicl bis ut clrüü 7.0H0. Du gloubseb
clss iriä? Lo los jàe! Lis seit: scoöi

Luebe, clrsi IVleitscbi, zcuöi Ltuuà, clrsc

Diecler, -luöi Vraulce, clrü iVlauire, cl»'»

Vroue, clrsi Lilo, clrü Liter, clrü Viertel-
stcincl.

Vlir irciieke cla cblzc urit Lrsirurratili
àerbiiràer.

l?i6 â> sie äs

"ílouîàà^^^ .-i Ma et ?ro>, et- cliwâ
Xalilworî eleini eine eini eis

zá

^-ctiIcvortin.IZinAvvort ànns ?roue <^àà

0!» Mzi Ztzàou «SN sZgs:

^we Iluebs, clrii iVleiìscbi, zwo
Ltunâ, clrii Liecler, zwo Lrsrclce (i teilne
tZäAste vorn Lärnbiet seit nisi: zwe Lran-
ko, aber niene: rroör Lrauks; binAsge:
zwöi LränDü), cirer Vlsnne, clrer Lroue,
clrii II ilo, (lrei Liter, cirer Viertelslurcà.

llîs gl»el>i Stscitscoci

Ait cle Vlorreto nicl clis rächte bläiue. Lie
seit: /ariicar, Lebruar, lllärs, ^rc/, Msr,
/urn, /n/i, OuAusât, Lsptämber, Mtcrber,
iVovâmber, Desämber.

Ill AUet lZârnàiitscb heilte cl'Vlo-
nets sso: lläri(ir)er, Ilorner, iVlerze, h.b(s)-
rslle, Idlers, Lrgclrnioust, Hsnrnonst, DuA-
schts, Herbscbtinoirst, tV)urronet, IVinter-
rnonet, Llrriselrtinonst.

ciiriitlsn t«rc>>, vsrn.

(?e/à6^î6N6N
Lin wohlwollenàer Lriliker spenàet gern
Anerkennung kirr guts Leistungen, beson-
àers wenn sin ^knkänger seinen wolrlgera-
tsnsn Lrstling vorlebt. Der Leuilleton-
Dienst hat ja eins ganze Leihe von Lchrikt-
steliern nus àer Danke gehoben. Lber «las

Lob àss Lritikers kann so verhängnisvoll
wsràsn wie ein abweissnàes LIsimschicken.

Loll clis Lritik Irökliclr sein? Loll man
àkanger aukmuntern? Leiàer macht man
àabei selrr vsrsclrisclene Lrkalrrungen. Lin
junger LchriktstsIIer, cler etwas zu wsràen
verspricht, wirà sielr über eins woblklin-
genàe ^.ullerung kreuen uncl init Liker
àaran geben, seine Arbeit besser zu ma-
clren. Die anàsrn aber, «lie man init ein
paar unverbinàlicbsn, cloclr niclrt groben
Worten heimschickt, lesen aus je cler ^eile
ein Loinpliment lreraus unà senilen uns
morgen unà übermorgen neue Droben cler

DalentlosiAkeit, àis uns lreinalrs ?ur Vsr-
xrveiklunA dringen ^

Iininer wieclsr lronnnt es vor, clalZ ein
junger IVlensclr, lVleclranilcer, 8clrriktset?er
oclsr Lan^listin, in cleni^lrenàstunàen eine
LrxälrlunA lrervorlrrin^t, äie Lolr uncl Lr-
kolßl veràient. Wie alrer, wenn àer lreselrei-
clvn e Lulrin ilen Lstrekkenàen àsn Lap k

àsrart vernelrelt, àalZ sis siclr von Ireuts
auk inor^sn entsclrlieöen, umzusatteln,
unà zwar auk Lclrriktstellerei? Vlelrr aïs
einmal lralzen wir junAe Leute umsonst
von àerartiZen Lntsclrlüssen abzuhalten
versucht. Dann mieteten sie eine Daclr-
Hammer, schusterten schlecht unà recht
einen zweiten oàer auch clritten Loman zu-
sammen —- unà sahen àann ein, wie lanAe
es Aeht, his man sich mit àer Leàer àurch-
gesetzt hat. Wenn sie einen Aesunàen In-
stinkt besahen, suchten sie heimlich balà
zum Leruk zurück. lVlan kann nämlich
sehr wohl Lehrer unà Lclrriktstsller, Lanz-
listin unà Lclrriktstellerin, Weichenwärter
unà Lclrriktstsller zugleich sein. Lchrikt-
steller allein ist kein Auter Ileruk.

Das mull man vielen sehr clsutliclr
saZen. Denn unter àen Heighten, Halb-
begabten unà Laisonàiclrtsrn kinàet sich
manche labile unà sehnsüchtige Leele, àis
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nur auf den Anstoß zu der Befreiung von
sogenannten Alltagsfesseln wartet, aber
noch so gerne in solche Fesseln
zurückschlüpft, wenn sie ein paar Atemzüge in
der Welt getan hat, wo das Schreiben zum
Broterwerb, das Reimen zum Geschäft
wird.

Die «Welt des Geistes» ist
wirtschaftlich nicht so interessant, wie
Fernstehende glauben möchten; der Schriftsteller

ist und bleibt der Waisenknabe des

Wirtschaftslebens.
Was verdient ein Schriftsteller?

Schreibt er im Monat ein paar Gedichte
und kurze Prosastücke, so bringt er es

vielleicht auf 200 bis 500 Franken. Aber
niemand kann von seinen seelischen und
geistigen Gütern unablässig zehren. Und
wenn ein Autor für einen Roman tausend
oder zweitausend Franken bekommt, so ist
das ein ansehnlicher Erfolg für einen
«Erstdruck». Die Nachdrucke in kleineren

Blättern bringen ja bedeutend weniger
ein, verursachen zwar auch keine Arbeit
mehr. Wenn man aber bedenkt, daß ein
Schriftsteller vier bis sechs Monate an
einem Roman arbeitet, dann hat man sein
Einkommen bald herausdividiert.

Was ist davon zu halten, wenn uns
•ein wohlbekannter Schriftsteller, der eine
Kinderschar zu ernähren hat, dringend um
einen Auftrag und Vorschuß bittet, weil
er am Ende seiner Kräfte angelangt ist?

Der Schrecken der Sekretärin

Unsere schlimmsten Kunden sind jene, die
(mit Recht oder List) sich auf ihre
äußerste Notlage und damit auf unser
Erbarmen berufen können. Sie tauchen während

bestimmten Zeiten täglich ein- bis
zweimal auf, dann vielleicht wochenlang
oder auch lebenslang nicht mehr. Darunter

finden sich schwache oder forcierte
literarische Talente, manchmal auch
talentierte Ab- und Umschreiber, Übersetzer

und unverschämte Stibitzer aller
Art. Einer hatte z. B. das Toupet, uns
ein Feuilleton anzubieten, das er aus einer
alten «Neuen Zürcher Zeitung» abge-

Nach Regen kommt
Sonnenschein

Es mag stundenlang, tagelang
regnen, endlich wird doch die Sonne

wieder scheinen! Genau wie bei

der Landes-Lotterie. Nach vielen

Misserfolgen kommt schliesslich

doch ein Treffer

Einzel-Lose Fr. 5.—, Serien zu 10 Losen unter dem „Roten
Kleeblatt"-Verschluss Fr. 50.— (enthaltend 2 sichere Treffer),

erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII 27600.
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nur auk den ^.nstolZ ?u der Lekrsiung von
sogenannten ^.Iltagskssseln wartet, aker
nock 80 gerne in solcke Kesseln Zurück-
scklüpkt, wenn 8Ìe sin paar iktsinxüge in
«isr Welt getan kat, wo das 8ckreiksn ?uin
Ilrotsrwerk, das kìeiinen xurn Oesckäkt
wird.

Ois «Welt des Oeistes» Ì8t wirt-
sckaktlick nickt 80 interessant, wie Kern-
stskends glauken rnöckten; der 8ckrikt-
steller Ì8t und kleikt dsr Waisenknake des

Wirtsckaktslskens.
Was verdient sin 8ckriktsteIIer?

8ckreikt er iin Monat ein paar Osdickte
und kur?e Krosastücke, 80 kringt sr S8

viellsickt auk 200 kis 300 Kranken. ^.ker
nieinand kann von 8sinsn sseliscken und
geistigen Oütsrn unaklässig ^ekren. Ond
wenn ein àtor kür einen lìoinan tarnend
oderZweitausend Orangen kekonnnt, 80 ist
da8 ein anseknlicksr Orkolg kür einen
« Orstdruck ». Oie Klackdrucke in kleine-
ren Llättsrn kringsn ja bedeutend weniger
ein, verursacken xwar auclr keine ^.rkeit
inskr. Wenn rnan aker kedsnkt, dakl ein
Lckriktsteller vier kis sscks Monate an
einein üoinan arksitet, dann kat rnan 8ein
Oinkoininen kald Irsrau8dividiert.

Wa8 Ì8t davon ?u Iraltsn, wenn un8
sin woklkskannter 8ckriktsteller, der eine
Kindersckar 2U ernälrrsn lrat, dringend urn
einen ^.uktrag und VorsckuÜ kittet, weil
er ain Onde 8einer Kräkte angelangt i8t?

lInséré 8clrlirnrn8ten Kunden 8ind jene, die
(rnit lìsckt oder Oist) 8iclr auk ilrrs äu-
llersts klotlage und dainit auk un8sr Or-
Karinen ksruken können. 8ie taucksn wäk-
rend ksstiinrnten leiten täglick ein- kis
xweiinal auk, dann vielleickt wockenlang
oder auek lekenslang nickt inekr. Oarun-
ter kinden sick 8ckwacke oder korcierts
llterariscke Kalsnte, inanckinal auck ta-
lentierts .^Vk- und Ornsckreiksr, Üksr-
setxer und unvsr8ckäinte 8tikitiier aller
àt. Oiner katte 2. L. das toupet, uns
ein Keuilleton an?ukietsn, das er au8 einer
alten «Kleuen /^ürcksr Leitung » akge-

lVnc/i /iegen /.aninit
^onnensc?i«?ln

Ks niag stundenlang, tagelang
regnen, endliek wird daek die 8onne

wieder sekeinen! tlenau wie kei

der I.andes-Katterie. iXack vielen

iVlissertolgen konnnt scldiesslicli

daek ein I relk r...

Hinxel b.osv I'r. 5.—, Lerien ?u 10 loosen unter ^ein „Holen
Xleei>latt"-Verscbluss ?r. 50.— (vntbsltenìl 2 sicbere Iret-
ter), erbältlicb bei allen I^osverksulsstellen unâ Landen.
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und darum

kommt man mit der Näharbeit
so rasch vorwärts. Ob für Hand

oder Maschine — immer wird
er Ihnen dienlich sein

s/tv£>

/ J /? A7 /V

*

schrieben hatte. Ein anderer brachte uns
kürzlich ein Roman-Kapitel, das völlig-
unbrauchbar war, am Tag darauf aber ein
Manuskript besten Stils, das er — einem
uns bereits bekannten Roman entnommen
hatte! Wenn man solchen Burschen
einmal auf den Sprung gekommen ist, dann
bleiben sie aus und versuchen ihre Künste
anderswo.

Manchmal schon um acht Uhr früh
kommt die Sekretärin kleinlaut herein:
« Fräulein M. ist wieder da. » Hat Frl. M.
dann mit ihrem Köfferchen den Sitzplatz
erreicht, so sprudelt sie von Entschuldigungen

wegen Belästigung usf., breitet aber
gleichzeitig ein paar Papiere aus —
Artikel, die sie aus irgendeiner amerikanischen

Zeitung übersetzt hat. Solche
Abschriftsteiler sind nicht gering an Zahl,
und viele Zeitungen fliegen auf sie herein.
Mich wundert nur, wie sie vor dem Jüngsten

Gericht bestehen wollen.

Die eigentlichen armen Teufel sind
meist auch schwierige Menschen — oft
hochbegabt, oft auch nur eingebildet und
dann um so anspruchsvoller, je weniger
sie können. Zu der ersten Sorte gehört
jener Schriftsteller, der sich in seiner
Dachkammer mit Sacktuch zudeckt, aber
irgendwo in der Stadt aus unerklärlichen
Gründen noch ein zweites Zimmer und
außerdem noch ein Postfach gemietet hat.
Oder jener, der sich von einem mitleidigen
Gastwirt unzählige Essen gratis servieren,

ja sogar in Haus und Wohnung
unentgeltlich aufnehmen ließ, um dann
eines Tages zu erklären, für sein empfindsames

Dichtergemüt sei die Aussicht seines
Fensters zu wenig abwechslungsreich und
dann den freundlichen Mäzen noch
anpumpte, um anderswo ein Zimmer zu
mieten.

Ein anderer weckt mit den Spuren
einer frühern Krankheit Mitleid, wird
aber dann heim weiblichen Bureaupersonal
rasch zudringlich und geht vom Handkuß
unentwegt zum theatralischen Kniefall
über!

Doch das sind Ausnahmen. Der größte
Teil der Schriftsteller, vor allem die an-
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uoà cîni'um

kommt msn mit àer ?1sl>srdeiì

so rsscb vorwärts. ()t ktir Hsnà
oàer IVlssâins — immer wirâ

er Iknen àieniiek sein

Q

»

scbrieben batte, Lin. anàerer bracbte uns
kürzlicb ein Iloman-Lapitel, àas völlig
unbraucbbar war, am La^ àaraut aber ein
Manuskript besten 8tils, àas er — einem
uns bereits bekannten Loman entnommen
batte! Wenn man solcben Ilurscben ein-
mal aut lien 8prunA gekommen ist, àann
bleiben sie aus unà versuchen ibre Lünste
anàerswo.

Mancbmal scbon um acbt ltbr trült
kommt ciie 8skrstärin kleinlaut bsrein i

« Lräulsin M, ist wisàer àa, » llat Lrl, M.
llann mit ibrem lvöttercben llen 8itzplatz
erreicht, so spruàslt sie von LntscbulàiAun-
Aen weAen lZelästiAUNA ust., breitet aber
AleicbzeitiA ein paar Lapiers aus — b.r-
tiksl, clie sie aus irAenàeiner amerikani-
scben Zeitung übersetzt Iiat, 8olcbs Lb-
scbrittstellsr sincl nicbt AerinA an ?iabl,
unà viele /.eitunAen klieren a lit sie berein,
blieb wunàert nur, wie sie vor àem lünA-
sten Osricbt besteben wollen.

Die siAsntlicben armen Leu tel sinà
meist aucb scbwieriAe Menscben — ott
bocbbeAabt, ott aucb nur einAebilàet unà
àann um so ansprucbsvollsr, je weniger
sie können, ^u àer ersten 8orts gebort
jener 8clirittsteller, àer sieb in ssiner
IDacbkammer mit 8acktucb zuàeckt, aber
irAenàwo in àer 8taàt aus unerklärlicben
Orûnàsn nocb ein zweites Zimmer unà
aulleràsm nocb ein Losttacb Asmietst bat.
Oàsr jener, àer sicb von einem mitleiàiAen
Oastwirt unzäbliAe Lsssn gratis servie-

rsn, ja soAar in Llaus unà WobnunA un
entAsltlicb autnebmsn lieb, um àann
eines LaAes zu erklären, tür sein smptinà-
sames OicbterAemüt sei àis b.ussicbt seines
Lensters zu weniA abwecbslunAsreicb unà
àann àen treunàlicben Mäzen nocb an-
pumpte, um anàerswo ein Zimmer zu
mieten.

Lin anàsrsr weckt mit àen 8puren
einer trübern Lrankbeit Mitleià, wirà
aber àann beim weiblicben lZureaupersonal
rascb zuàrinAlicb unà Aebt vom Llanàkub
unentwegt zum tbeatraliscben Lnietall
über!

Oocb àas sinà bmsnabmen. Der probte
Lei! àer 8cbrittsteller, vor allem àie an-
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gesehenen, zeigt auch im Umgang etwas
von dem Geiste, der in ihren Werken lebt,
sei es Tiefsinn, sei es Humor. Was eigentliche

Schriftsteller und Dichter sind, die
bei uns verkehren —• sie lassen immer
einen Lichtstreifen hei uns zurück, der
noch lange nachleuchtet.

Etwas von Pseudonymen
Wenn jemand regelmäßig ein Pseudonym
verwendet, um nicht mit seinem bürgerlichen

Namen zu seiner schriftstellerischen
Arbeit stehen zu müssen, so ist weiter
nichts dahinter zu suchen. Man kann also
Fridolin, Peter Pee oder Hugo Ratmich
heißen. Es ist eine Marke, niemand stößt
sich dran. Anders ist's mit denen, die
ihren Ruhm gleich unter ein ganzes Dutzend

Pseudonyme verteilen müssen, um
den Neid der Redaktionen und der
Kollegen (oder auch nur den Stachel der
Steuerkommissäre) nicht herauszufordern.
Solche Kurzgeschichtenfabrikanten gibt es

eine ganze Anzahl, die ihre Erzählungen
unter faden Decknamen wie etwa Phil
Cajetan, Sepp Oberländer, Pitt Pora und
dergleichen vertreiben. Den Erfolg
verdanken sie meist dem Umstand, daß man
ihnen zahlen kann, was man will. Ihre
Geschichten kommen einem meist «irgendwie

bekannt» vor.

Warum schreiben Frauen bessere

Feuilletons?

Immer wieder muß ich feststellen, daß
Frauen weit anschaulicher und ungezwungener

schreiben als Männer. Woher das

nur kommen mag? Hat der Mann eine so
stark verstandesbetonte Einstellung zum
Schreiben, daß er die leichtere Form nicht
so gut meistert? Wer Feuilletons schreiben

will, muß in irgendeiner Richtung
gescheit sein, aber doch so schreiben können,

daß jedermann es versteht und darin
etwas Nahrung findet. Frauen sind weniger

verbildet, instinktsicherer als Männer.
Leider herrscht ja bei uns eine sehr
abstrakte Einstellung zur Sprache. Man
denkt und schreibt in farblosen Substan-

eJW'

In Baum und Strauch regt es sich und treibt die
ersten Knospen. Auch der Körper des Menschen
strebt im selben Rhythmus nach Erneuerung
Helfen Sie darum gerade jetzt Ihrem Körper in
seinem Bestreben, sich zu reinigen und von
Frühjahrsmüdigkeit, Unbehagen, unreiner Haut,
Verdauungsstörungen zu befreien.

Gönnen Sie ihm eine Frühjahrs- und

a Kräftigungskur mit Elchina nach Dr.
»| med. Scarpatetti und Dr. A.Hausmann.

Neben der kostbaren Chinarinde, die
Ihre Verdauung Jördert, und anderen
belebenden Stoffen enthält es Phosphat,

k Aufbaustoff für Nerven, Knochen, Ge¬

hirn und Blut.
Elchina steigert Ihre körperliche und geistige
Leistungsfähigkeit. Es belebt Sie von innen heraus und
hilft Ihnen, die Nahrung besser auszunützen.

Jetzt im Frühjahr wirkt es besonders gut!
Originalflaschen Fr. 3.89 und 6.50

inkl. Wust. In allen Apotheken.ELCHINA
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gsssbsusir, ?sigt uucb im Dmguug stwus
von dem (reiste, der in ibreir Werkeu lebt,
«ei es Dielsimr, sei es Dumor. Wus eigeut-
liebe 8cbriltsteller und Diäter sind, die
bei uns verkehren — sie lussen immer
einen bicbtstreilen bei uns Zurück, der
nocb lungs nucblsuebtet.

Wenn jemund regelmällig giu Dseudon)m
verwendet, urn niât rnit seinein burger^
lieben Kumen ?u seiner scbriktstelleriscben
Vrbeit stellen ?u rnüssen, so ist weiter
nicirts dabinter ^u sucbsn. Mun kunn also
Dridolin, Deter Dee oder Hugo llutmicb
beillen. Ds ist eine Murks, nismund stöllt
sieb drun. àders ist's rnit denen, àie
iliren Ilubm glsicb unter ein gun?ss Dut-
xend Dssudonvine verteilen rnüssen, unr
den bleid der Deduktionen rrnd <ler Ivol-
legen (oder uucb nur clen 8tucbel cler
8teusrkommissärs) nielrt beruusxulordern.
Lolelre Kur^gescbicbtenlubrikunten gibt es

eins gun?e Vnxubl, àie ilrre Dr?äblungen
unter luden Decknumen wie etwu Dbil
Lujetun, 8spp Dberländer, Ditt Doru und
dergleiebsn vertreiben. Den Drlolg ver-
dunksn sis rneist dem Dmstund, dull mun
ilrnen ?sblen kann, was mun will. Ilire
Descbicbten korninen einern meist «irgend-
wie bekunnt» vor.

Immer wieder mull iclr keststellen, dull
bruuen weit unscbuulieber und ungexwum
gsner sebreiben uls Männer. Wobsr dus

nur kommen mag? Hut der Mann eins so
sturk verstundesbetonts Einstellung xum
8ebrsiben, dull er die leiebtere Darm nielrt
so gut meistert? Wer beuilletons scbrsi^
Iren will, mull in irgendeiner Dicbtung
gescbeit sein, über doeb so sclrreiben Kon-

iron, dull jsdermunn es versiebt und durin
etwus Dlubrung lindet. Druuen sind weni-
ger verbildet, instinktsicberer als Männer,
beider berrscbt ju bei uns eine sebr üb-
strukte Einstellung xur 8prucbs. Man
denkt und sebreibt in lurblosen 8ubstun-

In baun, und Ltraueb regt es sieb und treibt die
ersten knospen, àueb der Körper des Vlenseben
strebt iru selben lili>tbnni» nacb krneuerung....
Heiken Lie daruin gerade jet^t Ibrein Körper in
seinein bestreben, sieb üu reinigen und von krüb-
jabrsuiüdigkeit, Ilnbebagen, unreiner Haut, Ver-
dauungsstörungen ?u bekreien.

<?önnen Lie ibm eine krüb/abrs- und

à krä/ttKunKskur mit Diebin a naeb Hr.
»à med. Lcorpatetti und blr. I/ausmann.

lVsben der kostbaren k binarinde, die
/brs berdauun/s /ordert, und anderen
belebenden Lto^en entba/t es Dbospbat,

K» ^u/baustoF' /ur Verven, knaeben, kls
birn und ü/ut.

Klebina steigert Ibre körperliebe und geistige bei-
stungsläkigkeit. ks belebt Lie von innen beraus und
bilkt Ibnen, die Vabrung besser auszunützen,

let^t irn krübjabr virkt es besonders gut!
drißinslklsscliea k'r. 3.39 un6 6.5V
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Sagen die offiziellen Präzisionsrekorde,

die ZENITH am
Observatorium Neuenburg inne hat,
nicht genug?

Wettbewerb 1945

Serienpreis

Bordchronomeler

Taschenchronometer

1. Fang
mit 3.72 Punkten
1. Rang
mit 3.9 Punkten
1. Rang
mit 3 0 Punkten

Sämtliche Rekorde aller dieser
Kategorien sind Lei tungen der
führenden Marke aus Le Locle.

ZENITH

tiven und vergißt dabei, daß man alles
ebenso gut, nur weniger neutral, mit
Tätigkeitswörtern persönlich sagen könnte.
Der Mann schreibt z. B. in der hölzernen,

«objektiven», bildungsheuchelnden
Sprache: «Die Herstellung der Beziehungen

wurde durchgeführt.» Eine Frau:
« Wir nahmen miteinander Fühlung. »
Beide meinen das gleiche. Aber die Sprache,
der Männer weicht oft allzusehr der Vor-
stellungswelt aus. Sie bilden sich auf das

Gehirn zuviel ein und verlieren dabei die
Temperatur des Gemütes, die erst das
Geschriebene lesenswert macht.

Welches Feuilleton
wurde am häufigsten abgedruckt?

Sicher «Der doppelte Nikolaus», eine heitere

Samichlauserzählung von Adele
Bärlocher: sie wurde in 39 Zeitungen
abgedruckt und kam schätzungsweise 500 000
Lesern unter die Augen. Aber auch der
«Novemberabend am Tessiner Kaminfeuer»

von Camillo Valsangiacomo hat
sich mit 31 Abdrucken einen Spitzenerfolg
gesichert.

Andere « Schlager » — mit denen
wir aber lieber nicht prahlen möchten -—

waren die Füller «Welches Tier legt am
meisten Eier?» oder «Warum schäumt
das Sacharin?». Solche Füller gehen gut,
weil sie kurz und interessant sind.

Große Verbreitung ernten stets die
dichterischen Gegenwarts-Betrachtungen
von Hermann Hiltbrunner, Gottlieb
Heinrich Heer oder Hans Schumacher,
Kaspar Freulers Kurzgeschichten, Hanna
Willis Reportagen und Glossen, Ruth
Blums buntfarbige Stimmungsbilder,
Cecile Laubers festliche Feuilletons -—-

und vor allem gute Gedichte. Aber auch
Artikel von wissenschaftlichem Wert
gelangen zu Erfolgen: so wurden Keller-
Tarnuzzers Notizen über prähistorische
Funde immer sehr stark abgedruckt, z. B.
«Eine große Keltenburg im Tessin»
dreizehnmal.

Weitaus die meisten Artikel und
Kurzgeschichten, die wir verbreiten, fin-
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Lagen àis oiii?isllen?rä?isions-
rskoràs, àis sin Obssr-
vatorium blsusnburg inns bat,
nic-til ISNUI?

Wsttksrverb 1?4S

Lorâczkronomstsr

1.

mit Z.72 kunktsn
1. kanA
mit Z kunktsn
1. kîsnF
mit Z 0 ?unktsn

Lâmllisbs kskoràs allsr àisssr
Katsgczrisn sinà bsilungsn àsr
liibrsnàsn Vlarks sus bs bonis.

vis Llits àsr Vkrmsvksi àsr
gsnrvn V/sIt vmptisììlt

tivsn unà vergibt àabei, àail man ailes
ebenso Zut, nur weniger neutral, init b'ä-
tigksitswörtsrn psrsönlicb sagen könnte.
Der iVlann scbreibt ll. in cler böiger-
nen, «objektiven», bilàungsbsucbslnàen
Lpracbe: «Die Herstellung <ler lls?iebun-
gen wuràs àurcbgekûbrt. » Itine Krau:
«Wir nabinen miteinanàsr Küblung. »
llsiàe ineinen àas gleicbe. ?Kber àis Lpracbe
àsr Klänner weicbt okt all?usebr àsr Vor-
Stellungswelt aus. Lis bilàsn sieb auk àas

(bebirn Zuviel ein unà verlieren àabei àie
Temperatur àss (bemütss, àie erst àas (be

scbriebene lesenswert inacbt.

?a??/?/<? ar/?. //aa/t^^ea
Lieber «Der àoppslts biikolaus», eine bei-
tsrs 8amicblauser?äblung von .Vàels Ilär
locber: sie wuràe in 39 Leitungen abge-
àruckt unà kain scbät?ungswsiss ZöO OtX)

Kssern unter àis Vugen. ?Vber aucb àer
« blovembsrabsnà ain dessiner Kamin-
teuer» von Lamillo Valsangiacoino bat
sieb rnit 31 Vbàrucksn einen 8pit?ensrkolg
gssicbert.

rknàere «Lcblager» rnit àenen
wir aber lieber niebt prablen rnöcbten '—
waren àie KüIIsr «Welcbss Vier legt ani
meisten Kier?» oàer «Warum sebäurnt
àas Lacbarin?». Lolcbs Küller geben gut,
weil sie Kur? unà interessant sinà.

(broils Verbreitung ernten stets àie
àicbteriscben (begenwarts-IZetracbtungen
von Hermann bliltbrunnsr, (bottlieb
Ibeinricb User oàer lbans Lcbumacbsr,
Kaspar breulers Kur?gescbicbten, Hanna
Willis Keportagen unà (blossen, Kutb
klums buntfarbige Ltimmungsbilàer,
(bscile Kaubers testlicbe Ksuilletons -—-

unà vor allem gute (beàiebte. Vber aucb
Vrtikel von wisssnscbaktlicbem Wert ge-
langen ?u Krkolgen: so wuràen Keller-
Varnu??srs bioti?en über präbistoriscbs
Kunde immer ssbr stark abgsàruckt, II.
«lbins grolle Keltenburg im Vessin»
àrei?sbnmal.

Weitaus àie meisten Artikel unà
Kur?gescbicbten, àie wir verbreiten, kin-

SV



den irgendwo einen Liebhaber, etliche
auch den Weg ins Ausland.

Schlechte Erfahrungen machen wir
mit jenen Arbeiten, die das Wort «Kultur»
oder sonst einen abstrakten Begriff im
Titel tragen, beispielsweise « Die
kulturelle Erziehung der Jugend » oder «

Bestrebungen der schweizerischen Theaterkultur

».

Auslese

Ein schwieriges Kapitel! Besonders im
Frühling, wenn jeder dritte oder vierte
glaubt, ein Mai- oder Liebesgedicht
verbrechen zu müssen, oder im Dezember,
wenn es von Gedichten « Erster Schnee »

nur so wirbelt. Unzählig sind die
gutgemeinten Versuche in Kurzgeschichten, die
man zur Beurteilung bekommt.

Wie soll sich die Bedaktion eines
Pressedienstes dazu verhalten? Sie muß
das auswählen, was ihren eigenen
Verpflichtungen entspricht und zugleich dem
Bedürfnis der Zeitungen entgegenkommt.

Am schlimmsten steht es mit der
Auslese der Romane. Jedes Romanmanuskript,

das bei uns eingereicht wird, hat
eine dreifache Prüfung zu bestehen. Die
Prüfer sind befähigte Schriftsteller; wir
geben für diese Gutachten jährlich viele
tausend Franken. Etwa die Hälfte aller
eingereichten Manuskripte muß rundweg

zurückgewiesen werden. Von den
tauglichen ist nur ein kleiner Teil gleich
in dem Zustand verwendbar, in dem er
bei uns eintrifft. Viele müssen stilistisch
überarbeitet werden, wenn möglich durch
den Autor selbst, oder dann — mit seinem
Einverständnis — durch andere Schriftsteller.

Das kostet aber ziemlich viel Geld.

Man braucht einen Roman nicht
fertig zu lesen, bis man erkennt, ob damit
etwas los sei oder nicht. Einen Apfel
braucht man auch nicht ganz zu essen, um
zu wissen, ob er gesund oder faul sei. Hier
drei Beispiele, wie Romane beginnen
können:

AronaM
Zahnpflege auf neuzeitlicher Basis

Die ARONAL-Vitamin-Zahnpasta ist auf Grund
der neuesten wissenschaftlichen Ergebnisse
zusammengestellt. Sie besitzt nicht nur alle
reinigenden Eigenschaften jeder guten Zahnpasta,
sondern

versorgt Zähne und Zahnfleisch mit den für
ihren Aufbau, ihre Erhaltung und ihre Festigkeit

dringend nötigen Vitaminen A und D.

ARONAL-Vitamin-Zahnpasta bringt die so

wichtigen Stoffe gerade dorthin, wo sie für den
Aufbau am nötigsten sind. Bald zeigt sich der
wohltätige Einfluß von ARONAL auf das

ganze Zahnsystem :

Der Zahnstein schwindet;
die Zähne werden weißer, glänzender, schöner;
das Zahnfleisch festigt sich und blutet nich t mehr ;
der Mundgeruch hört auf.
ARONAL-Vitamin-Zahnpasta untersteht der
ständigen Kontrolle des Schweizerischen Instituts

für Vitaminprüfung und ist in Apotheken,
Drogerien und allen einschlägigen Geschäften
zum Preise von Fr. 2.25 erhältlich.
ARONAL-Vitamin-Zahnpasta reinigt, nährt,
festigt und verschönt die Zähne.

GABA A.G., BASEL

Artmal
VITAMIN-ZAHNPASTA

5t

den irgend«» einen Riebhaber, eilicho
auch den Weg ins àslaucl.

8chlschls Rrkahrungou inneren wir
mit jenen Vrbeitou, die das Mort «Xultur»
oder sonst einen abstrakten Regri/k iin
Vitel trapsn, beispielsweise « Die kni-
tnrelle Rrziebung der dugeml » oder « Le-
strebungen der schweizerischen Vheater-
Kultur ».

Bin schwieriges Xapitel! Lssondsrs iin
Rrühling, wenn jeder dritte oder vierte
glaubt, ein Mai- oder lâebesgeàicbt ver-
drecken zu inüssen, oder iin Dezember,
wenn es von (Gedickten « Rrster 8cbnes »

nur so wirbelt. Unzählig sind die Autgs-
meinten Versuche in Kurzgeschichten, die
man ?.ur Beurteilung bekommt.

Mio soll siclr die Redaktion eines
Rresssâienstes üazu verhalten? 8ie mull
das auswählen, was ihren eigenen Ver-
p/lichtungen entspricht und zugleich dem
Redürknis der Leitungen entgegenkommt.

Vm schlimmsten steht es mit der
Auslese der Romane, dedes Romanmanuskript,

das hei uns eingereicht wird, hat
eine dreifache Rrütung zu bestehen. Die
Rrüker sind belähigts 8chriltsteller; wir
geben kür diese Dutachten jährlich viele
tausend Rranksn. Rtwa die hlälkte aller
eingereichten Manuskripte muh rund-
weg zurückgewiesen werden. Von den
tauglichen ist nur ein kleiner Veil gleich
in dem Austand verwendbar, in dem er
bei uns eintrügt. Viele müssen stilistisch
überarbeitet werden, wenn möglich durch
den Vutor selbst, oder dann — mit seinem
Einverständnis — durch andere 8chrikt-
steller. Das kostet aber ziemlich viel Delä.

Man braucht einen Roman nicht
kertig zu lesen, bis man erkennt, ob damit
etwas los sei oder nicht. Binon ^Kpkel
braucht man auch nicht ganz zu essen, um
zu wissen, ob er gesund oder kaul sei. Hier
drei Beispiele, wie Romane beginnen
können:

»n/ ttSttseitbic/ter'

Die ^LDIV^b-Vitamin-Zahnpasta ist auk Drund
der neuesten wissensckaktlicben Lrgehnisse
zusammengestellt. 8ie besitzt nicht nur alle
reinigenden Ligensckakten jeder guten Zahnpasta,
sondern

versorgt Zäknv und Zahnkleiseb mit den kür
ihren àkkau, ilire Lrbaltung und ihre Festigkeit

dringend nötigen Vitaminen und D.

^L D IV^h-Vitamin-Zahnpasta bringt die so

wichtigen Ltokke gerade dortbin, wo sie kür den
^ukbau am nötigsten sind. Laid 2eigt sieb der
wohltätige Linklul! von ^LDIV^D auk da»

gan^e Zabns^stem:
Der Zabnsteiu scbuiindet:
die Zäbne uierden «veiLer, giän-ender, scböner:
das Zabu/ieiscb /estigt sic/i und blutet nicb t meür,-
der àndgerucb bört au/.
tVK D IV^D-Vitamin-Zaknpasta untersteht der
ständigen Xontrolle des Lcbweiaeriscben Instituts

kür Vitaminprükung und ist in Apotheken,
Drogerien und allen einschlägigen Descliäkten
?um Lreise von Lr. 2.23 erhältlich.
tVL D IV -Vitamin-Zahnpasta reinigt, nährt,
kestigt und verschönt die Zähne.

(Z.VL/V ^.e., L48LH

>»«»»»F
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• Wunde nicht auswaschen, nicht berühren.

• Mit Jod- oder Merten-Tinktur betupfen, eintrocknen
lassen.

• Blutung mit sterilem Verbandstoff stillen.

• Die Wunde mit VINDEX-Kompresse vollständig decken.
(Deckpapiere der Kompresse entfernen).

• Bei stark sekretabsondernden Wunden einige Lagen
Gaze oder Watte auf die Kompresse legen.

• Mit Verbandstoff oder Heftpflaster befestigen.

• Täglich einmal erneuern. (Bei stark verunreinigtenWun-
den morgens und abends).

• Sobald sich neue Haut gebildet hat, nur noch Schutz-
verband mit FLAWA-Verbandstoff.

Text aus dem „Erste Hilfe "-Büchlein der FLAWA
Schweizer Verbandstoff- und Wattefabriken AG. Flawil.

VINDEX-Kompressen, VINDEX-Wundsalbe in Tuben
und FLAWA-Verbandstoff müssen stets im Hause sein.
Haben Sie Ihre Hausapotheke kontrolliert?

Die FLAWA- Produkte sind in jeder Apotheke und

Drogerie erhältlich. a

Sie erhalten Verbandwatte und Verbandstoffe in

guter Vorkriegsqualität, wenn Sie im Fachgeschäft
FLA W A - ST A N D A R D verlangen.

F LA WA, Schweizer Verbandstoffabriken Flawil

Versll illm Ufsäge auagewählt von Allen Guggen-
bühl. 76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die von
vier- bis neunjährigen Kindern bei festlichen Anlässen
vorgetragen werden können. 2. Auflage. Brosch. 2.40

Schweizer Spiegel Verlag

i.

An einem sonnigen Oktobertage war
es, als im Hause des Werkmeisters Heinrich

Reinhardt ein zartes, sensibles Wesen
geboren wurde. In dem kleinen Hause, das

dem großen Werke DEMAG gehörte,
herrschte eine heitere, helle Atmosphäre,
die von der lebendigen Frau Reinhardt
ausging, zu deren Füßen bereits 5 Kinder
spielten. Die kleine rundliche Frau lachte
und sang gar zu gerne — hatte sie doch
eine wohlbehütete Jugend im großen
Elternhause verlebt, war aufgewachsen
ohne Sorgen; die mächtige eigene Schlosserei,

die der Vater leitete, hatte nebst
dem großen Garten für ihre kindlichen
Spiele Raum geboten. Von allen ihren
Schwestern, auch den beiden Brüdern, war
sie, die Jüngste, gehütet und gepflegt
worden, sie kannte nichts Häßliches, hatte
stets ihre gütigen, in dem kleinen Städtchen

Stromberg so beliebten Eltern um
sich.

Da spürt man docli sogleicli heraus,
daß die Autorin vom Schreiben niclrt viel
versteht. Sie macht alles durcheinander,
vor allem scheint sie nicht zu wissen, was
man dem Leser, der neu an eine Lektüre
herantritt, zumuten kann. Wie wäre es,

wenn z. B. ein Drama mit den Worten
begänne: «Aha, hier ist Claudine, die

dreißigjährige Witwe, die, aus gutem
Hause, mit fünfzehn Jahren das Institut
„Waldrand" besuchte, dann die Matur
machte und einen alten Herrn heiratete,
der durch seine einzigartige Briefmarkensammlung

berühmt wurde und dann am
Krebs starb ...»

Wir wollten ihr das Manuskript
mehrmals zurückgeben, doch refüsierte sie

auch eingeschriebene Sendungen. Nachher
hatte sie die Stirne, von uns über 10 000
Franken Schadenersatz zu verlangen,
darunter 8000 Franken für entgangene
Einnahmen aus der Verfilmung und 650 Fr.
für die Schädigung ihrer Berufsehre.
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Vlk4VLX Xomprssssn, Vlk^vLX ^un6ssibs in 7ubsn

vis pfoàts sinci in jecior ^potdsks unct

Orogsris vkdàitlied. ^

8is sriioitso Vsrkoodwotts ooci VsrduocistOffs in

gotsr Voricrisgsqocziität, wsoo 8is im kuciigssciiölt
kl^ - 81/^ kl O^, k O vodaogso.

kl^W^, Zcliwsi^sr Vsrkooc!stoffc>8rii<so kiuwi!

Ver»» rum vtsâxe »usxevàklt von rtllev (Zu^xsa-
dilkl. 76 msist sedwei^orcisutsods (Zsâiokte, âis von
vier- dis neu^âdri^kn I^illàsrll bei ksstlioken Anlässen
vorAetraxen wsrâsn kdnvsll. 2. ^Vuüaxs. Lrvsok. 2.46

Scdwei^er 8piexel Verlsx

i.

einem ^onni^en (Mtoöerta^e mar
rer, ai^ im //an5e «ie^ /Der/rmemter5 /iein-
ric/r /lein/rarrit ein rarte5, 8emii>ie^ /De^en
Feàoren mnrcie. /n eiem /rieinen //an56, ria^
riem Lro/ien /Der/re Ae/rörte,
/rerr^c/îte eine weitere, /zeiie ^tmos/i/täre,
oiie von eier ie^enrii^en Dran Ileini-arcit
anL^inZ-, rn eieren Dii/ien öerei/5 I ^iinrier
s/n'eiten. Oie /rieine rnnciiieiie Dran iaâte
nnei 8«NA- ^ar rn Aerne — iiatte ^ie eioc/i
eins mo/riKe/mtete /n^enri im Aromen
Ditern/ranse verieöt, mar an/^emae/r^en
o/ine Horden,- oiie mac/iti^e eigene 5c/îioL-
serei, riie eier I^ater ieitete, /ratte nei-Ä
eiem Aro/?sn Karten /nr i/lrs /cinriiie/ren
>5/?ieie Danrn Keimten. Don aiien i/rren
5e/tmestern, ane/ê eien i-eirien Driirisrn, mar
>îie, eiie /iin^te, ^e/nitet nnri Le/i/ie^t
morsien, ^ie /rannte nic/rt8 DiäMic/le^, iîatte
^tets i/tre Antiken, in eiern /cieinen 5täeit-
eieen 5tromöer^ 80 öeiieÄten Litern um
sic/i.

Da spürt inan doclt so^leicl» lieraus,
dall die Autorin vom 8cltreiì>en niclrt viel
vsrstelrt. 8ie mackt »lies durcltsinander,
vor ollem sclreiirt sie nickt?» wisse», was
man dem Deser, der ne» an eine Dsktüre
lisrantritt, ?umuten kann. Wie wäre es,

wenn II. ein Drama mit den Worten
begänne: « tKIra, ltier ist Llaudins, die

dreiüiAjältri^s Witwe, dis, ans ^utem
Hause, mit künk?slm Satiren das Institut
„Waldrand" liesuclits, dann die lVlatur
maclrts und einen alten Herrn Ireiratete,
der durcit seine ein?ÌAarti^e llrielmarken-
Sammlung berülimt wurde und dann am
lîrslzs starlz...»

Wir wollten ilir das Manuskript
mslrrmals ?urück^el>en, doclr relüsierts sie

auclr sinAöscltrieltene 8endun^en. l>Iaclilter
lratts sie die 8tirne, von uns ülier 1» Oöö

Dranken 8cliadensrsat? ?u verlangen, dar-
unter LOW kranken lür entZan^sne Din-
nalrmen aus der Verlilmunx; und 650 Dr.
kür die 8cltädix?unA ilrrer Lerukselire.
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II.

Die Kurterrasse des «Carlton-Hotels»
füllte sich allmählich zum Fünfuhrtee.
In der Hauptsache waren es Passanten, die
von tiefer gelegenen Hotels heraufgekommen

waren, um den Ausblick auf den See

und die Berge zu genießen. Die Bewohner
des « Carlton » stellten sich mit der
vornehmen Unpünktlichkeit der oberen
Zehntausend erst ein, als die Kurkapelle das

dritte Vortragsstück zu intonieren begann.

Sven Olander, ein hochgewachsener,
blonder Schwede, der seit Wochen im
« Carlton » wohnte, saß an seinem
gewohnten Tisch in der mit einer Fülle von
Geranien geschmückten Steinbrüstung.
Gleichgültig ließ er die sich alltäglich
wiederholenden Szenen an sich vorüberziehen.

Das ist der Anfang eines Romans,
den man ohne weiteres als « Schund »
bezeichnen möchte. « Die vornehme Un-
pünktlichkeit der obern Zehntausend »

jagt einen geradezu vom Stuhl auf.
Glücklicherweise wird es später besser.

III.
« Komme ich noch recht? », keuchte

eine asthmatische Stimme. « Komme ich
noch recht, oder ist schon alles vorbei? »
Aus einer sehr eleganten Limousine wälzte
sich, in ein Hermelincape gehüllt, eine
erschreckend dicke Frauengestalt. Das
fettglänzende Gesicht war bunt bemalt,
und riesige Brillanten blitzten in den
Ohren. Schnaufend drängte sich die Person

durch die Menschenmenge, die seit
Stunden die kleinen Cafés von Versailles
füllte. « Komme ich noch recht? » fragte
sie wieder und hielt einen Kellner am
Armel fest.

Das ist die Einleitung eines gut
aufgebauten und fesselnd geschriebenen
Unterhaltungsromans: das Interesse des

Lesers wird gleich geweckt — denn es steht

Gutes Licht
schont die

Augen

Nichts ist bei der Arbeit
störender als ungenügende oder
schlecht angebrachte Beleuchtung.

Die ELNA, deren Lampe
im oberen Arm, genau an der
richtigen Stelle eingebaut ist,
kennt diese Nachteile nicht. Das
weiche, blendungsfreie Licht
beleuchtet alle für die Arbeit
notwendigen Stellen, schoDt die
Augen und gestattet, ohne zu
ermüden, des Abends stundenlang

zu arbeiten.
Jede ELNA-Besitzerin wird
Ihnen mit Begeisterung noch
andere Vorteile der ELNA nennen.

•x\m
ist und bleibt

das Vorbild der tragbaren,
elektrischen Haushalt-

Nähmaschinen.

Preis: Fr. 459.— inkl. Wust

TAVARO S.A. GENF

53

II.

Die Dnrtsrrasse cies «Dnriton-Doteis»
/iiiite sic/t aiimáDiic/î 2um Dnn/n/rrtee.
/n eis?- //«nptsac/re realen es Dnssanten, eiis

von tis/er ^eieLsnen //oteis /reran/Fe^om-
r?ren msren, nm tien ^insàiieic au/ eisn 5es
nnei ciie Zierde ^n A^enie/ien. Dis Demo/mer
eis? « àriton » steiiten sie/r mit eisn von-
neirmen Dnpiin^tiicir^eit eisn oi>eren 2eirn-
tnnsenci erst ein, nie eiie Dnri-apeiie eins

eiritte Dortra^sstiiâ ^n intonieren öe^nnn.

5ven Diantier, ein /mc/i^em«c/r;ener,
àiontisr ^einveeie, eisn seit /Doc/esn im
« Dnriton » mo/znte, sa/i an meinem Fe-
mo/rnten ?iscil in tier mit eine?- Diiiie von
Deranien ^escitmiic/cten 8'teinörnstnn^-.
DieiciîFniti^ iie/? es eiie sicil niitäAiic/t
mietieriroientien Scenen nn sic/t voriiöer-
"is/esn.

Dns ist der DnknnF eines Koinnns,
den rnnn obns weiteres als « 8cbnnd » be-
reieilnen inöebte. « Die vornsinne IIn-
pünbtliebltsit der oleern ^ebntnnssnd »

jnFt einen Fernds^u vorn 8tubl nuk. Dlücb-
licberweise wird es später besser.

III.
« Domens ieit noc/l rec/tt? », icencirts

eine ast/imstiseits stimme. « Domme ieiî
noeil reeiît, osier ist scimn aiies vorbei? »
^ns einer seirr eie^nnten Dimon.sins mäiste
sic/i, in ein Dermeiinenps ^e/eiiiit, eine
erscirrecienti tiie^e DrnnenFestait. Das
/ett^iän^eneis Desic/rt msr önnt öemait,
nnsi rissige Driiianten i-iitrten in sien
t)/?ren. ^e/rnan/enti tirän^te sicir siie Der-
.son tinrc/l tiie iUense/eenmen^e, tiie seit
5tnntien tiie /eieinen Dn/e's von Dersaiiies
/iiiite. « Domme icir noeir rsc/et? » /raZ-ts
sie miesier nnti irieit einen Deiiner «m
^rmei /est.

Dos ist die biinIeitunF eines Fut nul-
Fednuten und Issselnd Aescbriebenen IIn-
terbnItunFsroinnns: dns Interesse des De-

sers wird Fleioii geweckt — denn es steint

(^utes I^îàt
sàont àÎS

IXidits ist be! der Arbeit ktö-
render sis ungenügende oder
seiileelrt sngebraebte lielendi-
tnng. Die IHl>!XtX, deren bsmpe
iin oberen tXrrn, gensu gn der
riebtigen stelle eingebsut ist,
bennt diese IXsebteile niebt. Oss

rveicbe, blendungskreie liebt
beleuebtet slle kür die Arbeit
ootrvendigon stellen, scbont die
rangen und geststtet, vbne TU

erinüden, des rVbends stunden-
Isng Tu srbeiteo.
lede klblX^ öesitTerin rvird
lbnen rnit liegeisterung nook sn-
dere Vorteile der lll.IX.-V nennen.

ist ltnci bieibt
cin.s Dorbi/r/ c/er tragbaren,

e/e/ctrisc/isn //cli,s/zrt/t-
iXà/tMttsc/ìin«n.

?reis: lr. 459.— inbl.V^ust
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&A/Û&C—
wieder springen und laufen! Und für ihren
prächtigen Hunger machen Sie jedem ein
währschaftes Znüni- oder Zvieribrot mit

figer Châ$v
„Tiger-Chäsli" sind ein Leckerbissen für Kinder:

mild und nahrhaft.

LIFOR KRAFT-TONIKUM
ausgezeichnet und wirksam!

500-Gramm-Dose Fr. 4.3S

eine Hinrichtung bevor. Der so beginnende

Roman ist in einer Reibe von
sorgfältig redigierten Blättern der deutschen
Schweiz erschienen.

Die Auslese ist eine Sache der Kritik.
Aber nicht nur eine literarische Mindestqualität

ist erforderlich. Man muß auch
sonst aufpassen, was man verbreitet.
Weltanschaulich einseitige Arbeiten gehen
nicht für den Unterhaltungsteil. Und
wenn ein Gedicht, selbst wenn es von
einem Prominenten stammt, etwa Zeilen
enthält wie diese:

« Mir ist so wohl, geliebte Frau,
Als hielt ich deinen Leib im Arm »,

dann regen sich die Vertreter der
Tugendhaftigkeit. Denn es genügt nicht, daß von
tausend Arbeiten, die man herausgibt,
999 gut sind und widerspruchslos
hingenommen werden; ist die tausendste
anfechtbar, so entwertet sie die übrigen 999
in den Augen der Kulturwächter, die
unsere Arbeit zu beurteilen haben.

Ich setze mich immer dagegen zur
Wehr, wenn man mich als einen
Kulturbeamten betrachten will; denn ein solcher
wäre im praktischen Kulturleben der
Presse eine unmögliche Figur. Kulturelles
Leben kann ja nicht einfach befohlen und
erzeugt, sondern nur gefördert werden,
dort, wo es gerne und von selber wächst.

Geld und Geist

Kulturpflege ist weitgehend eine
Geldangelegenheit. Weil jeder, der seine Kräfte
in den Dienst einer kulturellen Bestrebung
stellt oder von seiner Begabung bedrängt
wird, gegessen haben muß. Das lesende

Publikum pflegt sich keine Gedanken
darüber zu machen, wie unsere Schriftsteller

leben, auch dann nicht, wenn es

sich von einer Erzählung reich beschenkt
fühlt. Die wenigsten Schriftsteller haben
eine « reiche Frau », oder einen Gönner.
In den Augen der meisten Leute ist die
Schriftstellerei eine Art Neben- und
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wisàsr springen unà lauten l Ilncl tür ibrsn
pràebligsn Hunger insebsn Lis jsàsin sin
wâbrsebsltss 2nüni- oàer ^visribrot init

lîììd^
„?igsr-LbäsIi" sincl sin Isebsrbisssn tür Kin-
âsr: inilct uncl nsbrbatl.

i.i?c)k xk^?i-io^iKui^i...
suigsisicknet unki virk»sm!

îoo-vrsmm-vo»« «,Z5
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sins Oinricbtung bevor. Der sc> begin-
nenàe Koman ist in einer Keibs von sorg-
kältig reàigierten Llättern àer àeutscben
8cbwei? erscbiensn.

Ois Auslese ist eins 8acbs àer Kritib.
t^bsr nicbt nur sine literariscbe blinàest-
Qualität ist erkoràsrlicb. blan mub aucb
sonst aukpassen, was man verbreitet.
Weltanscbaulicb einseitige Arbeiten geben
niât kür àen Ontsrbaltungsteil. Ilnà
wenn ein Oeàicbt, selbst wenn es von
einem prominenten stammt, etwa teilen
entbält wie àiess:

« /l/ir ist sc> rvo/V, geltsàts Krsu,
/êie/t ic/l deinen /.eiö im ^rm »,

àann regen sieb àis Vertreter cler Ilugsnä-
baktigbeit. Oenn es genügt nicbt, àall von
tausenà àbeiten, àis man berausgibt,
999 gnt sinà nnà wiàersprucbslos binge-
nommen wsràsn; ist àie taussnàsts an-
kecbtbar, so entwertet sis àie übrigen 999
in àsn Vugen àer Kulturwäcbter, àis
unsers Arbeit ^u beurteilen babsn.

Icb set?s micb immer àagegen ?ur
^Vebr, wenn man mieb als einen Kultur-
beamtsn betracbten will; àenn ein solcber
wäre im prabtiscben Kulturleben àer
Ivresse eine unmöglicbe Kigur. Kulturelles
Ksben bann ja nicbt einkacb bekoblen nnà
erzeugt, sonàern nur gekôràert weràen,
àort, wo es gerne nnà von selber wäcbst.

Kulturpklegs ist weitgsbsnà sine Oslà-
angelsgenbeit. Weil jsàsr, àer seine Krakte
in àsn Oienst einer bulturellen Lestrsbung
stellt oàer von seiner llegabung beàrângt
wirà, gegessen baben muö. Oas lssenàs
Publikum pklegt sieb beins Oeàanben
àarûber ?u macbsn, wie unsers 8cbrikt-
«teller leben, aucb àsnn nicbt, wenn es

sicb von einer Kr^äblung reicb bescbenbt
kllblt. Oie wenigsten Lcbriktstsller baben
eine « reicbe Krau », oàer einen Ovnner.
In àsn Vugen àer meisten Oeute ist àie
8cbriktstellerei eins ^.rt blsbsn- nnà



Luxusbescliäftigung für solche, die sich
das leisten können. Aus der Nähe sehen
die Schriftstellerschicksale etwas anders
aus!

Die guten Schriftsteller wollen keine
Almosen, sondern Arbeit.

Die meisten Leute haben für geistige
Arbeitsbeschaffung wenig Sinn. Natürlich
würde man nach langem Suchen da oder
dort einen wohlhabenden und freigebigen
Bürger finden, aber er würde uns
vielleicht doch nahelegen, dafür ein bestimmtes

Liedlein zu singen. Das darf nicht
unsere Sache sein. Wir meinen, es sollte
jeder Schriftsteller sein eigenes Liedlein
singen können.

Wir kaufen zu hohen Preisen, damit
die Schriftsteller leben können. Wir
verkaufen billig, damit die Zeitungen, auch
die kleinsten, ihren Lesern heimisches
Schrifttum vermitteln können. Die Differenz

muß jemand bezahlen — die
Öffentlichkeit. Diese Subventionen haben den
Nachteil, daß man sie nicht entbehren
kann. Ein weiterer Nachteil haftet ihnen
leider an: Jeder glaubt, sie seien sein Geld,
und er habe darum auch das Recht, seine
Schuhe dort abzuputzen, wo Subventionen
hingehen.

Manchmal möchte man des Treibens
müde werden. Denn schließlich sind Leute
an dieser Arbeit beteiligt, die ihre besten
Jahre dafür hingeben und in der gleichen
Zeit viel lukrativere Geschäfte besorgen
könnten. Aber wenn der Geschäftsbericht
des Departements des Innern von den
Eidgenössischen Räten behandelt wird,
ist jedesmal auch vom Schweizer
Feuilleton-Dienst die Rede, und meist sogar in
einem anerkennenden Sinn. Das bedeutet
auch etwas. Die Achtung der Mitbürger
ist des Eidgenossen Stolz.

Oer Inseratenteil

dieser Nummer enthält drei Aprilscherze

schützen

Jiund und 3lals!

GEROBA g
KTIENGESELLSCHAFT
.ROTH BASEL

Ihr Ttlagen
belästigt Sie

mit Sodbrennen oder
saurem Aufstossen?

Cin bewährtes
Tttittel ist

ALUCOL
" W/( ndeR A.G-1
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DuxuskesckältiANNA Inr solcks, àie sick
àas leisten können, ^.us àer klaks seken
àis 8ckriltstsllsrsckicksale etwas anàers
ans!

Oie Lnten ,?ckri/t.5tciier «coi/en /ceins

^ào^en, foncier» ^Iràeit.

Ois insistsn Dente kaken kür AeistiZe
àksitskesckalknn^ weni^ 8inn. klatnrlick
wtiràs man nack landein 8ucken àa oàer
àort einen woklkakenàen nnà IrsiMki^en
Dürrer linàen, aker er würcls uns viel^
leickt clock nakelöASN, àakûr ein kestimm-
tes Disàlein xu sinken. Das àarl nickt
unsere 8acks sein. Wir meinen, es seilte
jeder 8ckriltstellsr sein eigenes Disàlein
sinken können.

Wir sanken ?n koken preisen, damit
die 8ckriltstellsr leken können. Wir vsr-
kanlsn billig, damit àis ^eitunAsn, anck
àie kleinsten, ikrsn Dessrn keimisckes
8ckrilttnm vermitteln können. Die Dilke-
ren? muk jemand ks?aklen — àie Dklent-
lickkeit. Diese 8ukventionen kaken àsn
Dlackteil, dall man sie nickt entkekrsn
kann. Din weiterer Dlackteil kaltet iknen
leiàer an: leder xlankt, sie seien ^ein Delà,
nnà er kake àarum anck àas Deckt, seine
8cknlie àort ak^nput^en, wo 8ul>ventionen
liin^eken.

lVlanckmal möckte man des Dreikens
mnàe weràsn. Denn scklielllick sinà Deute
an àieser Drkeit kstsiliAt, àis ikrs kesten
Iakre àalur KinAsksn nnà in àer ^lsicken
^eit viel lukrativere Dssckälte kesor§;sn
könnten. DDsr wenn àer Dssckältsksrickt
àes Departements àes Innern von àen
Did^enössiscksn Daten kskanàelt wirà,
ist jedesmal auck vom 8ckwei?er Deuille-
ton'Disnst àis Deàe, nnà meist so^ar in
einem anerkenn enàen 8inn. Das keàentet
auck etwas. Die ^VcktnnA àer lVlitknr^er
ist àes Dià^enossen 8tolx.

Her Insei-Zlenteil

àsei- liummer enllizll «irei Aprilselie^e
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