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Geist als Ware

Von Hans Rudolf Schmid

Illustration von Pierre Monnerat

Wir haben den Leiter des Schweizer
Feuilleton-Dienstes in Ziirich gebeten, unseren
Lesern einen Blick hinter die Kulissen dieses vor
sechs Jahren im Interesse der geistigen Landes-
verteidigung ins Leben gerufenen Unternehmens
zu gewihren. Der SFD vermittelt Unterhaltungs-
stoff schweizerischer Autoren, das hei3t Kur:z-
geschichten, unpolitische Artikel und Feuilleton-
romane an die Presse. Er ist politisch und
konfessionell neutral. Lassen wir uns zeigen,
wie es bei diesem Geschift zugeht.

4?2

Zwet Franken fiir ein Gedicht

Gedichte sind fiir den, der sie schreibt,
Kinder von Sternstunden der Seele, manch-
mal- aber auch bloB Erzeugnisse der
Reimkunst. Fiir uns sind sie ein Handels-
artikel. Ein Gedicht verkaufen wir an
eine Zeitung fiir zwei bis drei Franken;
eine Kurzgeschichte je nach ihrer Ge-
brauchsfrische fiir fiinf bis 15 Iranken.



Der Artikel « Gedicht » erfreut sich
groBer Beliebtheit, besonders fiir Sonn-
tags-Ausgaben (an der Spitze) ; der Artikel
« Kurzgeschichte » ist sehr gesucht, aber
meistens schlecht bezahlt und deshalb nur
schwach angeboten; der Artikel «Artikel»
reichlich angeboten, oft nicht gebrauchs-
fertig (Halbfabrikat) ; beliebt ist der Ar-
tikel « Reportage », d. h. die Schilderung
eines aktuellen Lebensvorgangs. Sehr be-
liebt der Artikel «Ifiiller»; das sind Klein-
feuilletons aus Natur- und Sprachwissen-
schaft, tiber Entdeckungen und Erfindun-
gen, Kuriosititen aller Art, vorwiegend
aus der Schweiz. Wir halten eine ganze
Reihe von Zeitschriften, aus denen ge-
schickte Federn — selbstverstandlich unter
Nennung der Quelle — das Wichtigste
zusammenfassen. Man nennt diese Artikel
« FKiiller », weil sie in der Zeitung Liicken
ausfiillen. Der Laie pflegt sich ja dariiber
zu wundern, daf} die Zeitung immer exakt
voll geworden ist. Iir wundert sich viel-
leicht auch dariiber, dal die Zeitungen
fortwahrend iiber die Papierkontingen-
tierung klagen, da ja kein Leser das zu
sehen bekommt, was ihm wegen Papier-
mangels vorenthalten wird.

Ja, diese Papierkontingentierung! Sie
hat zuerst einer Kiirzung, oft einer
Entfernung des Feuilletons gerufen.
Statt acht Spalten Feuilleton erscheinen
tiglich nur noch vier; das heif3t, ein Ro-
man hilt doppelt so lange vor wie friiher;
das heillt, wir verkaufen der betreffenden
Zeitung im gleichen Zeitraum nur noch
einen Roman statt zwei, das heillt: Um-
satzriickgang bis auf 50 %; das heit —
nein, es heiBt nicht einfach Abdrosseln
der Produktion, wie bei irgendeiner an-
dern Sache. Nein, die Autoren wollen
trotzdem leben, trotzdem schreiben, und
unsere kleine schweizerische Vermittlungs-
stelle sollte trotzdem bestehen bleiben . ..

Zwei Franken also kostet das Ge-
dicht. Das heif3t: soviel bezahlt uns eine
Redaktion fiir den Abdruck des Gedichtes
in ihrer Zeitung. Wir selbst bezahlen fiir
ein Gedicht mindestens 10, meist aber 15,
oft auch 20 Franken, fiir eine gute Kurz-
geschichte 50 Franken und mehr. Dafiir

pflegen wir sie ziemlich streng auszu-
wihlen. Und nicht jede Art eignet sich;
jahreszeitliche oder Landschaftsgedichte
taugen jedenfalls eher als weltanschau-
liche. Denn was wir herausgeben, mufB}
vor kritischen Redaktoren verschiedenster
Bldtter bestehen konnen.

Kurzgeschichten sind rar, warum?

Eigentlich stimmt das nicht ganz. Unzih-
lige glauben, Kurzgeschichten schreiben
zu konnen. Aber gute Kurzgeschichten
sind bei uns selten. Sie gedeihen nicht auf
unserem anscheinend zu wenig erlebnis-
reichen Boden. Wenn ein Schweizer einen
guten Stoff fiir eine Kurzgeschichte findet,
macht er einen Roman daraus.

Finmal hatten wir tausend unver-
hoffte Franken zur Verfiigung und wand-
ten uns an zehn Schriftsteller mit der
Bitte, uns eine gute Kurzgeschichte zu
schreiben. « Sie selbst sind das Preis-
gericht. Schreiben Sie uns eine Kurzge-
schichte, fiir die Sie mit gutem Gewissen
hundert Franken in Empfang nehmen
konnen. » So ungefdhr lautete die Ein-
ladung. Das Ergebnis? Zwel oder drei
wirkliche Kurzgeschichten, der Rest lang-
atmige Novellen und Betrachtungen.

Warum sind die Arbeiten unserer
Schriftsteller oft so ungefreut? Heiterkeit
wird bei uns als oberflichlich empfunden.
Man mochte doch « tief » sein. Und, ach,
die Schwermut kleidet so gut (wenigstens
wenn man sich im Spiegel betrachtet).
Es ist zu wenig Frische und Frohmut in
unserem Leben. Langweiliger, bohrender
Ernst herrscht vor, Sarkasmus gibt viel-
leicht Farbe, aber keine Frohlichkeit, und
selten gesellt sich auch die Fabulierkunst
zum Witz. Man erzidhlt nicht unbeschwert
drauflos, sondern man ringt um Probleme,
hdufig um uneheliche Kinder oder um den
Kampf der Generationen. So hat es manch-
mal den Anschein, viele unserer Schrift-
steller schopften ihre Krifte aus den nega-
tiven Seiten des Lebens und vergessen
darob die schonen. AuBlerdem mdchte
jeder wenn moglich in hoher Literatur
machen.
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Aus der Filmausstellung des Kunstgewerbemuseums Zirich

Eine klassische Verkérperung der Wunsch-
triume, deren Erfiillung Millionen von Kino-
Besuchern im Film suchen - und finden. Sie
wechseln die Form, ihr Inhalt bleibt in alle
Zukunft derselbe. Was ldBt sich dagegen fun?
Gar nichis! Aufler vielleicht dariiber zu lacheln.

Gerade weil aber die Neigungen zur
Griesgramigkeit und zur Schwermut in
unserem Volke stark sind, so kommt es,
daf3 das gleiche Volk, das selbst unter einer
seelischen Belastung leidet, in der Litera-
tur wie im Film das Gegenteil sucht,
niamlich Entspannung, Lebensfreude, Be-
jahung. All das, was zur Schaustellung
irgendwelcher Art gehort, vom Gaukler
bis zum Tragdéden und bis zum Unter-
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haltungsroman, haben wir deshalb lange
Zeit von auswirts bezogen (und dafiir
auch eine fremde Luft eingeatmet). Jetzt
versuchen wir, das selbst zu machen.

«...und mochten wir gerne einen
Schweizer Autor beriicksichtigen »

So und #ahnlich lauten die Briefe von
Redaktionen, die von uns Auswahlsendun-
gen von Romanfeuilletons verlangen.

Die Schweiz ist, wenigstens was die
geistigen Bezirke betrifft, innert 40 Jah-
ren aus einem geradezu provinziellen
Dasein herausgewachsen.

Im Jahre 1915 waren von den rund
800 Zeitungsfeuilletons, die in deutsch-
schweizerischen Bldttern abgedruckt wur-
den, mindestens 600 aus reichsdeutscher
Quelle, meist sogenannte Adelsromane und
billiger Kitsch, wie etwa: « Auf Schlof
Erlenhagen», «Grdfin Gabis Unverstand»,
« Comtesse Jolanda » oder « Wie wir ver-
geben unsern Schuldigern». Der Rest
stammte halftig aus der Schweiz und aus
andern Sprachen. Schon 1938 hat die
schweizerische Produktion einen Drittel
des ganzen Inlandmarktes an Romanfeuil-
letons erobert. Der Feuilleton-Dienst wurde
1940 gegriindet. Wir machten im Jahre
1944 wieder eine Stichprobe und konnten
dabei feststellen, dal der Anteil der
Schweizer Autoren an den Zeitungsfeuille-
tons nun zwei Drittel aller abgedruckten
Romane betrug. DaB3 davon ein guter Teil
auf die systematische Arbeit des Feuilleton-
Dienstes zuriickgeht, braucht nicht ver-
schwiegen zu werden. Das diirfte das
Optimum sein; wir wollen ja keinen Chau-
vinismus ziichten — aber in der schwei-
zerischen Presse gehort auch dem heimi-
schen Schriftsteller sein Platz!

Sind wir eine « Kitschzentrale »?

Der Unterhaltungsroman steht in der
Mitte zwischen dem, was « Literatur »
genannt wird, und der bloBen Unterhal-
tung. Unser erfolgreichster schweizerischer



Feuilletonroman stammt von einem jun-
gen Autor, Fred Curchod, und betitelt
sich « Vollblut»; es ist ein Liebesroman
aus dem Jura, der von den einen als
literarisch hochwertig bezeichnet, von an-
dern aber getadelt wird. Er ist in 45 Bldt-
tern mit einer Gesamtauflage von 561 000
Exemplaren abgedruckt worden. Man
glaube aber ja nicht, daB ein Zeitungs-
roman leicht oder gar leichtsinnig zu sein
braucht — sonst wire Kuno Christens
religios-sozialer Dorfroman « Arturs erste
Gemeinde » nicht in 21 Blattern erschie-
nen (Gesamtauflage 170 000), hiitte Glau-
sers « Wachtmeister Studer » nicht 22
Abdrucke (172 000 FExemplare), Kurt
Guggenheims « Wilder Urlaub » nicht bei
20 Redaktionen und ihrer Leserschaft mit
187 000 Gesamtauflage Gefallen gefun-
den.

Natiirlich kénnen wir nicht {iiberall
die hochsten Anspriiche geltend machen.
Aber es zeugt doch auch fiir den Ge-
schmack des Schweizer Publikums, dal
gerade literarisch und moralisch wertvolle
Feuilletonromane die groften Triumphe
feiern!

In der Veriffentlichung wertvoller
Erzahlungen in Zeitungen erblicke ich so
etwas wie eine soziale Funktion der Li-
teratur. Denn es kann uns nicht gleich-
giiltig sein, mit welchen Dingen sich die
Phantasie des Volkes tdglich beschiftigt.
Selbstverstindlich mochte ich gegen das
Buch und seine Wirkung nicht das ge-
ringste gesagt haben — doch wenn wir die
Verbreitung eines erfolgreichen Feuille-
tonromans durch die Presse mit der Ver-
breitung eines Buches vergleichen, so tritt
die Bedeutung des Feuilletonromans erst
recht klar hervor.

Was bezahlen die Zeitungen fiir den
Abdruck eines Romans? Die groBen Blit-
ter und die verbreiteten populdren Zeit-
schriften bezahlen meist recht anstiandige
Preise, verlangen aber « Erstdrucke », also
Erzihlungen, die noch nicht veriffentlicht
sind. Solche kosten je nach Umfang und
Stoff 500 bis 2000 Franken oder mehr.
Die kleinen Zeitungen, die sich mit Nach-
drucken begniigen, bezahlen aber fiir

einen Roman weit weniger, 20 oder 30
Franken, im besten IFalle um 50 Franken
herum. Finden Sie das wenig? Dann fra-
gen Sie die Verleger kleiner Landzeitun-
gen! Sie werden dort erfahren, dal man
vor dem Kriege ganze Romane fiir 5 Mark
erwerben konnte — aus den deutschen
Romanfabriken. Die Romane waren auch
danach — aber solange das Publikum sich
allen Schund gefallen lie oder gar nach
ihm schrie, sahen sie keine Notwendig-
keit, zum Schaden ihres Geschifts auf ihn
zu verzichten. — Fiir die Romanvertriebe
des Deutschen Reiches war die Schweiz
etwa bis 1930 eine Provinz wie irgendeine
andere.

Leider gewthnten sich aber viele Re-
daktionen an, die geistige Arbeit, die in
der schriftstellerischen Produktion liegt,
zu unterschitzen. Ks gibt heute noch eine
ganze Reihe von Redaktionen, die iiber
kein nennenswertes Budget fiir den Un-
terhaltungsteil verfiigen, sondern selbst
mehr oder weniger auf das Preisedriicken
oder gar aufs Stibitzen angewiesen sind.
Der Respekt vor dem geistigen Eigentum,
das in einzelnen Feuilletonartikeln, in
Kurzgeschichten, Reportagen u. dgl. liegt,
ist eine Sache der Anstindigkeit — oder
ihres Gegenteils. Das Gesetz hat eine
Liicke, die von den Autoren schmerzlich
empfunden wird. Wir konnen also nichts
dagegen unternehmen, daf3 das «Schelmen-
berger Tagblatt» einen SED-Artikel aus
einer andern Zeitung stibitzt und etwa bei-
fiigt: « Wie den ,,Glarner Nachrichten®
geschrieben wird.» Diese Quellenangabe
schiitzt das «Schelmenberger Tagblatt »
davor, den SKFD oder den Autor bezahlen
zu miissen. Wie weit die Vernachldssigung
des Feuilletons durch die oft recht schmale
finanzielle Basis der Zeitungen begriin-
det ist, 1aBt sich von aullen nicht beurtei-
len. Aber leider kennen wir Verleger, die
um einen Fiinfliber lange markten kon-
nen, wenn es um den Preis eines Feuille-
tons geht, aber an einem einzigen JaB-
abend ohne Augenzwinkern zwanzig
Franken verlieren. Es gehort darum auch
zu unsern Aufgaben, fiir die richtige Be-
wertung der geistigen Arbeit einzustehen.
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RICHTIGES
SCHWEIZERDEUTSCH

Barndiitsch
Usi jungi Stadtfrou

cha nid bis uf driiii zelle. Du gloubsch
das nid? So los jetze! Sie seit: zwdi
Buebe, drei Meitschi, zwot Stund, drei
Lieder, zwét Franke, drii Manne, dri
Froue, drei Kilo, drii Liter, drii Viertel-

stund.

Mir miieBe da chly mit Grammatik
derhinder.
Eis ar ste as

Zahlwortm.Dingwort e Ma e Frou es Chind

Dito, aber d'Zahl isch ei Ma ei Frou eis Chind

d’Houptsach
Zahlwort eleini eine  eini eis
Zwot
i zZwe  ZWO ZwWoi

Zahlwort m.Dingwort Manne Froue Chind
Zahlwort eleini zwee ZwWO0O0 Zwoi
Driiii

Di drei drei dri
Zahlwortm.Dingwort Manne Froue Chind

Zahlwort eleini drei dreie driii

Die jungi Stadtfrou sttt sége:

Zwe Buebe, dri Meitschi, zwo
Stund, dri Lieder, zwo Franke (i teilne
Gigete vom Birnbiet seit mei: zwe Fran-
ke, aber niene: zwdi Franke; hingige:
zwoi Frankli!), drei Manne, drei Froue,
drii Kilo, drei Liter, drei Viertelstund.

Die glychi Stadtfrou

git de Monete nid die rdchte Néame. Sie
seit: Januar, Februar, Madrz, April, Mei,
Juni, Juli, Ouguscht, Septamber, Oktober,
Novamber, Dezdamber.

Uf guet Barndiitsch heile d’Mo-
nete eso: Jan(n)er, Horner, Merze, Ab(e)-
relle, Meie, Brachmonet, Heumonet, Oug-
schte, Herbschtmonet, Wymonet, Winter-
monet, Chrischtmonet.

Christian Lerch, Bern.
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Vom Lob- und Geldverdienen

Ein wohlwollender Kritiker spendet gern
Anerkennung fiir gute Leistungen, beson-
ders wenn ein Anfdnger seinen wohlgera-
tenen Krstling vorlegt. Der Feuilleton-
Dienst hat ja eine ganze Reihe von Schrift-
stellern aus der Taufe gehoben. Aber das
Lob des Kritikers kann so verhingnisvoll
werden wie ein abweisendes Heimschicken.

Soll die Kritik hoflich sein? Soll man
Anféinger aufmuntern? Leider macht man
dabei sehr verschiedene Erfahrungen. Ein
junger Schriftsteller, der etwas zu werden
verspricht, wird sich iiber eine wohlklin-
gende AuBlerung freuen und mit Eifer
daran gehen, seine Arbeit besser zu ma-
chen. Die andern aber, die man mit ein
paar unverbindlichen, doch nicht groben
Worten heimschickt, lesen aus jeder Zeile
ein Kompliment heraus und senden uns
morgen und iibermorgen neue Proben der
Talentlosigkeit, die uns beinahe zur Ver-
zweiflung bringen.

Immer wieder kommt es vor, dal} ein
junger Mensch, Mechaniker, Schriftsetzer
oder Kanzlistin, in den Abendstunden eine
Erzéhlung hervorbringt, die Lob und Er-
folg verdient. Wie aber, wenn der beschei-
dene Ruhm den Betreffenden den Kopf
derart vernebelt, dal} sie sich von heute
auf morgen entschlieBen, umzusatteln,
und zwar auf Schriftstellerei? Mehr als
einmal haben wir junge Leute umsonst
von derartigen Entschliissen abzuhalten
versucht. Dann mieteten sie eine Dach-
kammer, schusterten schlecht und recht
einen zweiten oder auch dritten Roman zu-
sammen — und sahen dann ein, wie lange
es geht, bis man sich mit der Feder durch-
gesetzt hat. Wenn sie einen gesunden In-
stinkt besalBen, suchten sie heimlich bald
zum Beruf zuriick. Man kann nidmlich
sehr wohl Lehrer und Schriftsteller, Kanz-
listin und Schriftstellerin, Weichenwirter
und Schriftsteller zugleich sein. Schrift-
steller allein ist kein guter Beruf.

Das mul3 man vielen sehr deutlich
sagen. Denn unter den Begabten, Halb-
begabten und Saisondichtern findet sich
manche labile und sehnsiichtige Seele, die



nur auf den Anstofl zu der Befreiung von
sogenannten Alltagsfesseln wartet, aber
noch so gerne in solche Fesseln zuriick-
schliipft, wenn sie ein paar Atemziige in
der Welt getan hat, wo das Schreiben zum
Broterwerb, das Reimen zum Geschift
wird.

Die « Welt des Geistes» ist wirt-
schaftlich nicht so interessant, wie Fern-
stehende glauben méchten; der Schrift-
steller ist und bleibt der Waisenknabe des
Wirtschaftslebens.

Was verdient ein Schriftsteller?
Schreibt er im Monat ein paar Gedichte
und kurze Prosastiicke, so bringt er es
vielleicht auf 200 bis 300 Franken. Aber
niemand kann von seinen seelischen und
geistigen Giitern unabldssig zehren. Und
wenn ein Autor fiir einen Roman tausend
oder zweitausend Franken bekommt, so ist
das ein ansehnlicher FErfolg fiir einen
«Iirstdruck ». Die Nachdrucke in kleine-
ren Bldttern bringen ja bedeutend weniger
ein, verursachen zwar auch keine Arbeit
mehr. Wenn man aber bedenkt, daB} ein
Schriftsteller vier bis sechs Monate an
einem Roman arbeitet, dann hat man sein
Kinkommen bald herausdividiert.

Was ist davon zu halten, wenn uns
ein wohlbekannter Schriftsteller, der eine
Kinderschar zu ernidhren hat, dringend um
einen Auftrag und Vorschuf3 bittet, weil
er am Ende seiner Krifte angelangt ist?

Der Schrecken der Sekretdrin

Unsere schlimmsten Kunden sind jene, die
(mit Recht oder List) sich auf ihre du-
Berste Notlage und damit auf unser FEr-
barmen berufen konnen. Sie tauchen wih-
rend bestimmten Zeiten tédglich ein- bis
zweimal auf, dann vielleicht wochenlang
oder auch lebenslang nicht mehr. Darun-
ter finden sich schwache oder forcierte
literarische Talente, manchmal auch ta-
lentierte Ab- und Umschreiber, Uber-
setzer und unverschamte Stibitzer aller
Art. Einer hatte z. B. das Toupet, uns
ein Feuilleton anzubieten, das er aus einer
alten «Neuen Ziircher Zeitung» abge-

Nach Regen kommt
Sonnenschein . ..

Es mag stundenlang, tagelang reg-
nen, endlich wird doch die Sonne
wieder scheinen! Genau wie bei
der Landes-Lotterie. Nach vielen
Misserfolgen kommt schliesslich

doch ein Treffer...

.&:ﬁ‘m

Einzel-Lose Fr. 5.—, Serien zu 10 Losen unter dem ,,Roten
Kleeblatt**-Verschluss Fr. 50.— (enthaltend 2 sichere Tref-
fer), erhiiltlich bei allen Losverkaufsstellen und Banken.
Einzahlungen an Landes- Lotterie Ziirich VIII 27600.
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Er gleitet leicht . . .

und darum
kommt man mit der Naharbeit
so rasch vorwirts. Ob fiir Hand
oder Maschine — immer wird

er Thnen dienlich sein

i (/c”/g(/ft,’

AL
S ﬁ&/‘?f/;[/l'

*

schrieben hatte. Ein anderer brachte uns
kiirzlich ein Roman-Kapitel, das vollig
unbrauchbar war, am Tag darauf aber ein
Manuskript besten Stils, das er — einem
uns bereits bekannten Roman entnommen
hatte! Wenn man solchen Burschen ein-
mal auf den Sprung gekommen ist, dann
bleiben sie aus und versuchen ihre Kiinste
anderswo.

Manchmal schon um acht Uhr frih
kommt die Sekretdirin kleinlaut herein:
« Fraulein M. ist wieder da.» Hat Frl. M.
dann mit ihrem Kofferchen den Sitzplatz
erreicht, so sprudelt sie von Entschuldigun-
gen wegen Beldstigung usf., breitet aber
gleichzeitig ein paar Papiere aus — Ar-
tikel, die sie aus irgendeiner amerikani-
schen Zeitung iibersetzt hat. Solche Ab-
schriftsteller sind nicht gering an Zahl,
und viele Zeitungen fliegen auf sie herein.
Mich wundert nur, wie sie vor dem Jiing-
sten Gericht bestehen wollen.

Die eigentlichen armen Teufel sind
meist auch schwierige Menschen — oft
hochbegabt, oft auch nur eingebildet und
dann um so anspruchsvoller, je weniger
sie konnen. Zu der ersten Sorte gehort
jener Schriftsteller, der sich in seiner
Dachkammer mit Sacktuch zudeckt, aber
irgendwo in der Stadt aus unerkldrlichen
Griinden noch ein zweites Zimmer und
auBBerdem noch ein Postfach gemietet hat.
Oder jener, der sich von einem mitleidigen
Gastwirt unzihlige KEssen gratis servie-
ren, ja sogar in Haus und Wohnung un-
entgeltlich aufnehmen liel, um dann
eines Tages zu erkliren, fiir sein empfind-
sames Dichtergemiit sei die Aussicht seines
Fensters zu wenig abwechslungsreich und
dann den freundlichen Mizen noch an-
pumpte, um anderswo ein Zimmer zu
mieten.

Ein anderer weckt mit den Spuren
einer frithern Krankheit Mitleid, wird
aber dann beim weiblichen Bureaupersonal
rasch zudringlich und geht vom HandkuB
unentwegt zum theatralischen Kniefall
tiber!

Doch das sind Ausnahmen. Der grifBBte
Teil der Schriftsteller, vor allem die an-



gesehenen, zeigt auch im Umgang etwas
von dem Geiste, der in ihren Werken lebt,
sel es Tiefsinn, sei es Humor. Was eigent-
liche Schriftsteller und Dichter sind, die
bei uns verkehren -— sie lassen immer
einen Lichtstreifen bei uns zuriick, der
noch lange nachleuchtet.

Etwas von Pseudonymen

Wenn jemand regelmiBig ein Pseudonym
verwendet, um nicht mit seinem biirger-
lichen Namen zu seiner schriftstellerischen
Arbeit stehen zu miissen, so ist weiter
nichts dahinter zu suchen. Man kann also
Fridolin, Peter Pee oder Hugo Ratmich
heiBlen. Ks ist eine Marke, niemand stif3t
sich dran. Anders ist’s mit denen, die
ihren Ruhm gleich unter ein ganzes Dut-
zend Pseudonyme verteilen miissen, um
den Neid der Redaktionen und der Kol-
legen (oder auch nur den Stachel der
Steuerkommissire) nicht herauszufordern.
Solche Kurzgeschichtenfabrikanten gibt es
eine ganze Anzahl, die ihre Erzdhlungen
unter faden Decknamen wie etwa Phil
Cajetan, Sepp Oberldander, Pitt Pora und
dergleichen vertreiben. Den Erfolg ver-
danken sie meist dem Umstand, dafl man
ithnen zahlen kann, was man will. Thre
Geschichten kommen einem meist «irgend-
wie bekannt» vor.

Warum schreiben Irauen bessere

Feuilletons?

[mmer wieder mul3 ich feststellen, dal3
IFrauen weit anschaulicher und ungezwun-
gener schreiben als Minner. Woher das
nur kommen mag? Hat der Mann eine so
stark verstandesbetonte Kinstellung zum
Schreiben, dal3 er die leichtere Form nicht
so gut meistert? Wer Feuilletons schrei-
ben will, mufBl in irgendeiner Richtung
gescheit sein, aber doch so schreiben kon-
nen, daB3 jedermann es versteht und darin
etwas Nahrung findet. Frauen sind weni-
ger verbildet, instinktsicherer als Ménner.
Leider herrscht ja bei uns eine schr ah-
strakte Einstellung zur Sprache. Man
denkt und schreibt in farblosen Substan-

In Baum und Strauch regt es sich und treibt die
ersten Knospen. Auch der Kérper des Menschen
strebt im selben Rhythmus nach Erneuerung....
Helfen Sie darum gerade jetzt lhrem Kérper in
seinem Bestreben, sich zu reinigen und von Friih-
jahrsmiidigkeit, Unbehagen, unreiner Haut, Ver-
dauungsstérungen zu befreien.

Génnen Sie ihm eine Friithjahrs- und
Kriiftigungskur mit Elchina nach Dr.
med. Scarpatettiund Dr. A. Hausmann.
Neben der kostbaren Chinarinde, die
IThre Verdauung férdert, und anderen
belebenden Stoffen enthiilt es Phosphat,
Aufbaustoff fiir Nerven, Knochen, Ge-
hirn und Blut.

Elchina steigert Ihre kérperliche und geistige Lei-
stungstihigkeit. Es belebt Sie von innen heraus und
hilft l1hnen, die Nahrung besser auszuniitzen.

Jetzt im Friihjahr wirkt es besonders gut!

E L c H I N A Originalflaschen Fr. 3,89 und 6.50

inkl, Wust. In allen Apotheken.
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Das Symbol der Qualitit

dieser Schweizer Qualitat, die
unser Stoiz gegeniiber dem Aus-
land darstells, muB unter allen
Umstanden eifersiichtig ver-
fochten werden.

Sagen die offiziellen Prazisions-
rekorde, die ZENITH am Obser-
vatorium Neuenburg inne hat,
nicht genug®?

Wetthewerb 1945

Serienpreis 1. Rang
mit 3.72 Punkten

Bordchronometer 1. Rang

mit 3.9 Punkten
Taschenchronometer 1. Rang

mit 30 Punkten
Samtliche Rekorde aller dieser
Kategorien sind Lei-tungen der
fihrenden Marke aus Le Locle.

Die Elite der Uhrmache: der
ganzen Welt empfiehlt ZENITH
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tiven und vergiB3t dabei, da man alles
ebenso gut, nur weniger neutral, mit T4a-
tigkeitswortern personlich sagen konnte.
Der Mann schreibt z. B. in der hélzer-
nen, «objektiven», bildungsheuchelnden
Sprache: « Die Herstellung der Beziehun-
gen wurde durchgefiihrt.» FEine Frau:
« Wir nahmen miteinander Fiihlung.»
Beide meinen das gleiche. Aber die Sprache.
der Médnner weicht oft allzusehr der Vor-
stellungswelt aus. Sie bilden sich auf das
Gehirn zuviel ein und verlieren dabei die
Temperatur des Gemiites, die erst das Ge-
schriebene lesenswert macht.

Welches Feuilleton
wurde am hdufigsten abgedruckt?

Sicher « Der doppelte Nikolaus », eine hei-
tere Samichlauserzihlung von Adele Bir-
locher: sie wurde in 39 Zeitungen abge-
druckt und kam schitzungsweise 500 000
Lesern unter die Augen. Aber auch der
« Novemberabend am Tessiner Kamin-
feuer» von Camillo Valsangiacomo hat
sich mit 31 Abdrucken einen Spitzenerfolg
gesichert.

Andere «Schlager» — mit denen
wir aber lieber nicht prahlen méchten —
waren die Fiiller « Welches Tier legt am
meisten Kier?» oder « Warum schidumt
das Sacharin?». Solche Fiiller gehen gut,
weil sie kurz und interessant sind.

GroBe Verbreitung ernten stets die
dichterischen Gegenwarts-Betrachtungen
von Hermann IHiltbrunner, Gottlieb
Heinrich Heer oder Hans Schumacher,
Kaspar Freulers Kurzgeschichten, Hanna
Willis Reportagen und Glossen, Ruth
Blums  buntfarbige Stimmungsbilder,
Cecile Laubers festliche Feuilletons —
und vor allem gute Gedichte. Aber auch
Artikel von wissenschaftlichem Wert ge-
langen zu Erfolgen: so wurden Keller-
Tarnuzzers Notizen iiber prihistorische
Funde immer sehr stark abgedruckt, z. B.
« Eine groBe Keltenburg im Tessin»
dreizehnmal.

Weitaus die meisten Artikel und
Kurzgeschichten, die wir verbreiten, fin-



den irgendwo einen Liebhaber, etliche
auch den Weg ins Ausland.

Schlechte Frfahrungen machen wir
mit jenen Arbeiten, die das Wort «Kultur»
oder sonst einen abstrakten Begriff im
Titel tragen, beispielsweise « Die kul-
turelle Erziehung der Jugend » oder « Be-
strebungen der schweizerischen Theater-
kultur ».

Auslese

Ein schwieriges Kapitel! Besonders im
Friihling, wenn jeder dritte oder vierte
glaubt, ein Mai- oder Liebesgedicht ver-
brechen zu miissen, oder im Dezember,
wenn es von Gedichten « Erster Schnee »
nur so wirbelt. Unzdhlig sind die gutge-
meinten Versuche in Kurzgeschichten, die
man zur Beurteilung bekommt.

Wie soll sich die Redaktion eines
Pressedienstes dazu verhalten? Sie muf}
das auswihlen, was ihren eigenen Ver-
pflichtungen entspricht und zugleich dem
Bediirfnis der Zeitungen entgegenkommt.

Am schlimmsten steht es mit der
Auslese der Romane. Jedes Romanmanu-
skript, das bei uns eingereicht wird, hat
eine dreifache Priifung zu bestehen. Die
Priifer sind befdhigte Schriftsteller; wir
geben fiir diese Gutachten jiahrlich viele
tausend Franken. Ftwa die Hailfte aller
eingereichten Manuskripte muB3 rund-
weg zuriickgewiesen werden. Von den
tauglichen ist nur ein kleiner Teil gleich
in dem Zustand verwendbar, in dem er
bei uns eintrifft. Viele miissen stilistisch
iiberarbeitet werden, wenn mdoglich durch
den Autor selbst, oder dann — mit seinem
Kinverstindnis — durch andere Schrift-
steller. Das kostet aber ziemlich viel Geld.

Man braucht einen Roman nicht
fertig zu lesen, bis man erkennt, ob damit
etwas los sel oder nicht. Kinen Apfel
braucht man auch nicht ganz zu essen, um
zu wissen, ob er gesund oder faul sei. Hier
drei Beispiele, wie Romane beginnen
konnen:

Aronal
VITAM!N-ZAH‘N{’?SIA

Aronal

Zahnpflege auf neuzeitlicher Basis

Die ARONAL-Vitamin-Zahnpasta ist auf Grund
der neuesten wissenschaftlichen Ergebnisse zu-
sammengestellt. Sie besitzt nicht nur alle reini-
genden Eigenschaften jeder guten Zahnpasta,
sondern '

versorgt Zihne und Zahnfleisch mit den fiir
ihren Aufbau, ihre Erhaltung und ihre Festig-
keit dringend notigen Vitaminen A und D.
ARONAL-Vitamin-Zahnpasta bringt die so
wichtigen Stoffe gerade dorthin, wo sie fiir den
Aufbau am notigsten sind. Bald zeigt sich der
wohltitige EinfluB von ARONAL auf das
ganze Zahnsystem :

Der Zahnstein schwindet;

die Zihne werden weiBler, glinzender, schoner;
das Zahnfleisch festigt sich und blutet nicht mehr;
der Mundgeruch hért auf.
ARONAL-Vitamin-Zahnpasta untersteht der
stindigen Kontrolle des Schweizerischen Insti-
tuts fiir Vitaminpriifung und ist in Apotheken,
Drogerien und allen einschligigen Geschiiften
zum Preise von Fr. 2.25 erhiltlich.
ARONAL-Vitamin-Zahnpasta reinigt, nihrt,
festigt und verschont die Zihne.

ﬁ GABA A.G., BASEL
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e Wunde nicht auswaschen, nicht berihren,

® Mit Jod- oder Merfen-Tinktur betupfen, eintrocknen
lassen.

® Blutung mit sterilem Verbandstoff stillen.

* DieWunde mit VINDEX-Kompresse vollstdndig decken.
(Deckpapiere der Kompresse entfernen).

* Bei stark sekretabsondernden Wunden einige Lagen
Gaze oder Watte auf die Kompresse legen.

* Mit Verbandstoff oder Heftpflaster befestigen.

o Téglich einmal erneuern. (Bei stark verunreinigten Wun-
den morgens und abends).

* Sobald sich neue Haut gebildet hat, nur noch Schutz-
verband mit FLAWA-Verbandstoff.

Text aus dem ,Erste Hilfe*-Bilchlein der FLAWA
Schweizer Verbandstoff- und Wattefabriken AG. Flawil.

VINDEX-Kompressen, VINDEX-Wundsalbe in Tuben
und FLAWA-Verbandstoff missen stets im Hause sein.
Haben Sie Ihre Hausapotheke kontrolliert?

Die FLAWA-Produkte sind in jeder Apotheke und
Drogerie erhiltlich.

Sie erhalten Verbandwatte und Verbandstoffe in
guter Vorkriegsqualitat, wenn Sie im Fachgeschdft
FLAWA-STANDARD verlangen.
FLAWA, Schweizer Verbandstoffabriken Flawil

Versli 2zum Ufséige ausgewihlt von Allen Guggen-
biihl. 76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die von
vier- bis neunjihrigen Kindern bei festlichen Anlissen
vorgetragen werden konnen. 2. Auflage. Brosch. 2.40

Schweizer Spiegel Verlag
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I.

An einem sonnigen Oktobertage war
es, als im Hause des Werkmeisters Hein-
rich Reinhardt cin zartes, sensibles W esen
geboren wurde. In dem kleinen Hause, das
dem groflen Werke DEMAG gehorte,
herrschte eine heitere, helle Atmosphdre,
die von der lebendigen Frau Reinhardt
ausging, zu deren Fiiflen bereits 5 Kinder
spielten. Die kleine rundliche Frau lachte
und sang gar zu gerne — hatte sie doch
eine wohlbehiitete Jugend im groflen
Elternhause wverlebt, war aufgewachsen
ohne Sorgen; die mdchtige eigene Schlos-
seret, die der Vater leitete, hatte nebst
dem groflfen Garten fiir ihre kindlichen
Spiele Raum geboten. Von allen ihren
Schwestern, auch den beiden Briidern, war
sie, die Jingste, gehiitet und gepflegt
worden, sie kannte nichts Haflliches, hatte
stets thre gutigen, in dem kleinen Stddt-
chen Stromberg so beliebten Eltern um
sich.

Da spiirt man doch sogleich heraus,
daB3 die Autorin vom Schreiben nicht viel
versteht. Sie macht alles durcheinander,
vor allem scheint sie nicht zu wissen, was
man dem Leser, der neu an eine Lektiire
herantritt, zumuten kann. Wie wire es,
wenn z.B. ein Drama mit den Worten
beginne: « Aha, hier ist Claudine, die
dreiBigjihrige Witwe, die, aus gutem
Hause, mit fiinfzehn Jahren das Institut
,,Waldrand“ besuchte, dann die Matur
machte und einen alten Herrn heiratete,
der durch seine einzigartige Briefmarken-
sammlung beriihmt wurde und dann am
Krebs starb...»

Wir wollten ihr das Manuskript
mehrmals zuriickgeben, doch refiisierte sie
auch eingeschriebene Sendungen. Nachher
hatte sie die Stirne, von uns iiber 10 000
Franken Schadenersatz zu verlangen, dar-
unter 8000 Franken fiir entgangene Ein-
nahmen aus der Verfilmung und 650 Fr.
fiir die Schiadigung ihrer Berufsehre.



11,

Die Kurterrasse des «Carlton-Hotels»
fiillte sich allmdihlich zum Fiinfuhrtee.
In der Hauptsache waren es Passanten, die
von tiefer gelegenen Hotels heraufgekom-
men waren, um den Ausblick auf den See
und die Berge zu genieflen. Die Bewohner
des « Carlton » stellten sich mit der vor-
nehmen Unpiinktlichkeit der oberen Zehn-
tausend erst ein, als die Kurkapelle das
dritte Vortragsstiick zu intonieren begann.

Sven Olander, ein hochgewachsener,
blonder Schwede, der seit Wochen im
« Carlton » wohnte, saff an seinem ge-
wohnten Tisch in der mit einer Fiille von
Geranien geschmiickten Steinbriistung.
Gleichgiiltig lief} er die sich alltiglich
wiederholenden Szenen an sich wvoriiber-
ziehen.

Das ist der Anfang eines Romans,
den man ohne weiteres als « Schund » be-
zeichnen mochte. « Die vornehme Un-
pinktlichkeit der obern Zehntausend »
jagt einen geradezu vom Stuhl auf. Gliick-
licherweise wird es spiter besser.

I11:

« Komme ich noch recht? », keuchte
eine asthmatische Stimme. « Komme ich
noch recht, oder ist schon alles vorbei? »
Aus einer sehr eleganten Limousine widlzte
sich, in ein Hermelincape gehiillt, eine
erschreckend dicke Frauengestalt. Das
fettglinzende Gesicht war bunt bemalt,
und riesige Brillanten blitzten in den
Ohren. Schnaufend dringte sich die Per-
son durch die Menschenmenge, die seit
Stunden die kleinen Cafés von Versailles
fiillte. « Komme ich noch recht? » fragte
sie wieder und hielt einen Kellner am
Armel fest.

Das ist die Einleitung eines gut auf-
gebauten und fesselnd geschriebenen Un-
terhaltungsromans: das Interesse des Le-
sers wird gleich geweckt — denn es steht

Gutes Licht
schont die

Augen!

Nichts ist bei der Arbeit sto-
render als ungeniigende oder
schlecht angebrachte Beleuch-
tung. Die ELNA, deren Lampe
im oberen Arm, genau an der
richtigen Stelle eingebaut ist,
kennt diese Nachteile nicht. Das
weiche, blendungsfreie Licht
beleuchtet alle fiir die Arbeit
notwendigen Stellen, schoot die
Augen und gestattet, ohne zu
ermiiden, des Abends stunden-
lang zu arbeiten.

Jede ELN A-Besitzerin wird
Ihnen mit Begeisterung noch an-
dere Vorteile der ELNA nennen.

=—tIN—"

ist und bleibt

das Vorbild der tragbaren,

elektrischen Haushalt-
Néihmaschinen.

Preis: Fr. 459.— inkl. Wust

TAVARO S.A. GENF
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wieder springen und laufen! Und fir ihren
prachtigen Hunger machen Sie jedem ein
wahrschaftes Zniini- oder Zvieribrot mit

Jigep Chash

» Tiger-Chasli" sind ein Leckerbissen fiir Kin-
der: mild und nahrhaft.

LIFOR KRAFT-TONIKUM.. ...

. « «» ausgezeichnet und wirksam!
500-Gramm-Dose Fr. 4.35
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eine Hinrichtung bevor. Der so begin-
nende Roman ist in einer Reihe von sorg-
filtig redigierten Bldttern der deutschen
Schweiz erschienen.

Die Auslese ist eine Sache der Kritik.
Aber nicht nur eine literarische Mindest-
qualitdt ist erforderlich. Man mul} auch
sonst aufpassen, was man verbreitet.
Weltanschaulich einseitige Arbeiten gehen
nicht fiir den Unterhaltungsteil. Und
wenn ein Gedicht, selbst wenn es von
einem Prominenten stammt, etwa Zeilen
enthilt wie diese:

« Mur ist so wohl, geliebte Frau,
Als hielt ich deinen Leib im Arm »,

dann regen sich die Vertreter der Tugend-
haftigkeit. Denn es geniigt nicht, daB von
tausend Arbeiten, die man herausgibt,
999 gut sind und widerspruchslos hinge-
nommen werden; ist die tausendste an-
fechtbar, so entwertet sie die iibrigen 999
in den Augen der Kulturwichter, die
unsere Arbeit zu beurteilen haben.

Ich setze mich immer dagegen zur
Wehr, wenn man mich als einen Kultur-
beamten betrachten will; denn ein solcher
wire im praktischen Kulturleben der
Presse eine unmogliche Figur. Kulturelles
Leben kann ja nicht einfach befohlen und
erzeugt, sondern nur gefordert werden,
dort, wo es gerne und von selber wichst.

Geld und Geist

Kulturpflege ist weitgehend eine Geld-
angelegenheit. Weil jeder, der seine Krifte
in den Dienst einer kulturellen Bestrebung
stellt oder von seiner Begabung bedringt
wird, gegessen haben muf}. Das lesende
Publikum pflegt sich keine Gedanken
dariiber zu machen, wie unsere Schrift-
steller leben, auch dann nicht, wenn es
sich von einer Erzihlung reich beschenkt
fiihlt. Die wenigsten Schriftsteller haben
eine « reiche Frau », oder einen Gonner.
In den Augen der meisten Leute ist die
Schriftstellerei eine Art Neben- wund



Luxusbeschiftigung fiir solche, die sich
das leisten konnen. Aus der Niahe sehen
die Schriftstellerschicksale etwas anders
aus!

Die guten Schriftsteller wollen keine
Almosen, sondern Arbeit.

Die meisten ILeute haben fiir geistige
Arbeitsbeschaffung wenig Sinn. Natiirlich
wiirde man nach langem Suchen da oder
dort einen wohlhabenden und freigebigen
Biirger finden, aber er wiirde uns viel-
leicht doch nahelegen, dafiir ein bestimm-
tes Liedlein zu singen. Das darf nicht
unsere Sache sein. Wir meinen, es sollte
jeder Schriftsteller sein eigenes Liedlein
singen konnen.

Wir kaufen zu hohen Preisen, damit
die Schriftsteller leben konnen. Wir ver-
kaufen billig, damit die Zeitungen, auch
die kleinsten, ihren Lesern heimisches
Schrifttum vermitteln kénnen. Die Diffe-
renz muB jemand bezahlen — die Offent-
lichkeit. Diese Subventionen haben den
Nachteil, daBl man sie nicht entbehren
kann. Ein weiterer Nachteil haftet ihnen
leider an: Jeder glaubt, sie seien sein Geld,
und er habe darum auch das Recht, seine
Schuhe dort abzuputzen, wo Subventionen
hingehen.

Manchmal méchte man des Treibens
miide werden. Denn schlieBlich sind Leute
an dieser Arbeit beteiligt, die ihre besten
Jahre dafiir Lingeben und in der gleichen
Zeit viel lukrativere Geschidfte besorgen
konnten. Aber wenn der Geschiftsbericht
des Departements des Innern von den
Eidgenossischen Riéten behandelt wird,
ist jedesmal auch vom Schweizer Feuille-
ton-Dienst die Rede, und meist sogar in
einem anerkennenden Sinn. Das bedeutet
auch etwas. Die Achtung der Mitbiirger
ist des Eidgenossen Stolz.

Der Inseratenteil
dieser Nummer enthdlt drei Aprilscherze

schiitzen
Mund und Hals!

GERUBA AKTIENGESELLSCHAFT
G.ROTH BASEL

Jar Magen
beldstigt Sie

mit Sodbrennen oder
saurem Aufstossen?

€in bewdhries
Mittel ist

0 N
R AWANDER A.G-B%%
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