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VON RUDOLF GRABER

Illustration von Willy Wenk

Zum viertenmal haben wir das Vergniigen, unsere Leser mit einer neuen Folge der

so beifallig aufgenommenen Basler Fahrengeschichten zu erfreuen.

Mitten im Sommer, am lichtesten
und schonsten Abend des Jahres, da fuhr
in Basel iiber den Rhein eine Fihre voller
lustiger, plaudersiichtiger I.eute aus dem
Schatten des steilen GroBbasler Ufers in
den warmen Sonnenschein des niederen
Kleinbasels; und wie das Schifflein nun
schon bald da driiben am schwimmenden
Fahresteg anstupfen wollte, da zédhlte ein
langer, schwirzlicher Mann besorgt mit
dem Zeigefinger noch einmal alle Fahr-
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gdaste nach. Darauf blickte er in ein Ta-
schenkalenderlein aus weichem Leder mit
funkelndem Goldschnitt, wurde bitter-
ernst im Gesicht, zdhlte schnell noch ein-
mal all die Leutlein, schiittelte den Kopf
und sagte diister:

« Hs fehlt eins. Es ist eins von uns
beim Heriiberfahren verlorengegangen.
Ich hab’ es aber auch deutlich dreimal
unter der Fahre seufzen horen.»

Jetzt schrien alle Frauen auf:



« Jesus! Gott und Vater! Wer ist es?
Wer ist untergegangen? »

Und zdhlten ihre Kinder, drehten sie
hin und her, schiittelten die Unvorsichti-
gen, die sich iiber das Kisenstdblein auf
dem Vorderschiff gebiickt und mit Riit-
lein ins Wasser geschlagen hatten; und
die Méanner sprangen auf und starrten in
die Tiefe.

Aber der Fahrmann, an seinem
Steuerbalken, ganz im Diister des Schiff-
hiusleins, rief:

«Dummes Zeug! Ist schon jemals
ein Mensch versoffen, der mit mir her-
tberfuhr? Ein Verstand wird versoffen
sein und dreimal geseufzt haben unter der
Fahri, hahahd!»

Jetzt fuhr sich jener schwirzliche
Mann mit gestrecktem Zeige- und Mittel-
finger verzweifelt in seinen hohen Steh-
kragen, einen gewaltigen altertiimlichen
Vatermorder, und sprach kleinlaut:

« Kein Wunder, dal man sich ver-
zdahlt, wenn einen die Leute geflissentlich
zum Narren halten wie heute nachmittag
und alle die gleichen Gesichter anlegen »,
— und sah alle wunderlich der Reihe
nach an.

Nun seufzten die Frauen:

«Aha!» und nickten einander schwer-
miitig zu, und eine merkwiirdige Stille
breitete sich liber das Schifflein, und nie-
mand schaute mehr in den Strom nach
dem Entschwundenen auller einem schwer-
horigen alten Minnlein, das wollte plétz-
lich mit Teufelsgewalt einen Schiffs-
stachel unter einer Bank hervorreillen
und damit in den Rhein stochern, denn es
hatte deutlich etwas im Wasser gesehen
— es mubBte mit aller Macht zuriickge-
dringt werden und gab sich erst zufrieden,
als ihm ein junger Bursche ins Ohr schrie,
es sel ja alles gesponnen.

«Soso, gesponnen », sagte ernst der
Mann mit dem Stehkragen und dem
Notizbiichlein. «Es wird noch auskom-
men, was gesponnen ist — », sprang blitz-
schnell auf den Fahresteg, denn die Fahre
bumste eben an, zdhlte von dort aus rasch
zweimal die Schwalben, die auf dem
Fihreseil saBBen, zwitscherten und die son-

nengoldenen Fliigelchen putzten, schrieb
ihre Zahl in sein Biichlein, schiittelte
drohend die Faust gegen die Fédhre und
eilte mit langen Beinen davon.

Maénniglich aber setzte sich nach
diesem Schreck nun schnell noch einmal
hin in dem Schifflein, um dies wunder-
liche Geschehnis erst zu Boden zu reden,
ehe man auseinanderginge — nicht daB
es einem in der Nacht noch vorkame, sagte
eine dicke Frau, und bei ihr unter der
Bettstatt plotzlich dreimal seufzte.

«DaBl man dergleichen Spinnbriider
frei herumlaufen 1dBt», schimpfte ein
kriaftiger untersetzter Herr wiitend und
schiittelte seinen kurzgeschorenen grau-
stacheligen Kopf. « Wofiir haben wir denn
unsere guteingerichteten — ?»

« Dummes Zeug», rief der Fihr-
mann zum zweitenmal, «dall eine Hilfte
der Basler die andere verkostigen mii3te,
was? Nein, dafiir haben wir doch unser
Griitz im Kopf, daB wir uns nicht gleich
von jedem Narrenseppli ins Bockshorn
jagen lassen. Und {iibrigens -— manch
einer von den Spinnern sagt da gelegent-
lich Sachen, die leider kein Gescheiter aus
dem Kopf herauslat, eben weil er zu
gescheit ist. Zum Beispiel streifte da vor
ein paar Wochen ein Schreihals in unserer
Gegend umher, ein armer {ibergeschnapp-
ter Schreihals

«Fi ja, der!»
Eine Menge Leute kannten ihn, aber

der robuste graustachlige Herr nicht, und
noch ein paar andere auch nicht.

«Nun, wenn Sie ihn nie sahen»,
sprach der Fihrmann, «so will ich Thnen
schon

- »

die Geschichte von dem Krakeeler
erzidhlen, sie ist moralisch.

«Ich zog eines Nachts spit, zu Som-
mersbeginn, noch in die Stadt aus nach
einem Schlummerbecher und bog da oben
bei der Briicke eben in die breite StraBe
voller Lichter ein, da ri8 mir eine gewal-
tige Stimme fast den Kopf vom Hals.
Ein Knduel Menschen schoB8 auf der
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andern StraBenseite zusammen um einen
schreienden Menschen; dieser schritt
immerzu vorwarts und ril den Knauel
mit sich. Ich eilte nach, so schnell ich
konnte. Es war ein untersetzter, schreck-
lich breitschultriger Mann etwa von Ihrer
Gestalt », sagte der Fahrmann und nickte
dem unwirschen kurzgeschorenen FKisen-
fresser zu, «nur der Kopf war etwas ver-
schieden. »

« Wenigstens der », sprach der Stach-
lige und fuhr sich iiber seine schimmern-
den Hirlein.

«Ich hatte in meinem ILeben noch
nie jemanden so Zornigen gesehen, so
Rasenden, so ganz aulBler sich vor HEm-
pérung Geratenen. Er hatte einen Un-
band von einem grauen Schnauz im Ge-
sicht, zwel gewaltige Schwinze quollen
unter der Nase hervor und fuhren seit-
wirts lotrecht in die Hohe, irgend etwas
daran schien mir zudem nicht ganz ge-
heuer, aber ich sah es damals im Halb-
dunkel der StraBle nicht genau — ich kam
erst spiater dahinter — die zwei michtigen
aufgedrehten Schnauzenden zuckten bei
jedem geschrienen Wort jammerlich vor
Schmerz mit, denn der Alte schrie wahr-
lich nicht zu seinem Vergniigen iiber die
StraBe hiniiber. Er schrie, weil er multe,
weil eine schreckliche Gewalt die furcht-
baren ehernen Worte aus ihm heraus-
schiittelte, er kam mir vor wie eine halb-
zerbrochene Schelle, die ein Wiitender
schwang. Sein Eifer aber, seine Qual,
sein Grimm — sie galten zwei Frauen
oder Médchen auf der andern Stralen-
seite, kurzrockigen, schlanken und hiib-
schen Geschopfen, soviel ich sah — die
vielen roten, blauen und gelben Lichter
von allen Hauswinden hernieder blen-
deten mich; die zwei schritten eng anein-
andergeschmiegt, Arm in Arm, als such-
ten sie vor dem Schreihals eins beim
andern Zuflucht und Hilfe; sie eilten
vorniibergebeugt vorwirts, arme Gejagte,
jede den Rand ihres Hutes tief herab-
ziehend und ihr Gesicht darunter ver-
steckend. Sie waren jetzt vollig allein auf
ihrer Straflenseite, allen Blicken ausge-
setzt, denn das tobende Gebriill zog alle
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andern Leute unwiderstehlich zu uns her-
tiber — da kamen die gehetzten zwei vor
ein Kinotor, es war ringsherum mit blut-
roten Lichtern besteckt — sie sahen es.
blickten daran empor, immer noch ihre
Hutrdander in den IIinden, und rissen
jetzt eins das andere schnell hinein in
das glutende Loch. Weg waren sie — und
nun hallte oder klang der Verriickte aus
wie eine auslaufende Sirene — er briillte
noch ein paarmal auf und stand dann
atemlos da. Alles umdréngte und bestarrte
ihn. Er sagte nichts mehr. Er hatte aus-
gelitten. Seine dichten grauen Schnauz-
biische bebten noch leise. Ich dringte
mich zu ihm und falBte ihn an der Brust.

,,Wie kann man denn zwei I'rauen
so unflatiges Zeug nachrufen auf offener
Strafle?” sagte ich zornig und schiittelte
ihn. Aber er horte mich nicht. Er starrte
erschopft und mit den Augen eines tod-
miiden Jagdhundes auf den offenen Kino-
schlund und baumelte in meiner Hand
wie ein kurzer riesiger grauer Baum-
strunk hin und her. Jemand aber loste
meine Hand von ihm, ein gesetzter Eisen-
bahnler, der sein Pfeiflein schmauchte.
und fiihrte mich ein wenig abseits und
sprach :

,,Jir hat schon die Rechten erwischt,
der Briilli da; von den zwei Frauen ist
die Tochter jetzt schon so wenig wert
wie die Mutter, und beide zusammen
grad einen Schnepfendreck. Aber der
dumme Kerl... eben haben sie ihn
probeweise aus der Anstalt entlassen,
und schon renkt er die Welt wieder ein.“

Und lieB ein Réuchlein aus seinem
Pfeifenstiel und ging. Mittlerweile ver-
zog sich auch der Krakeeler miide in eine
Gasse und verschwand, und ich strebte
gleichfalls weg zu meinem kiihlen
Bierlein.

Ich traf den Graggeeli aber wieder,
und diesmal war’s an einem heiflen Vor-
mittag auf der andern Stromseite, eben
dort, wo die breite Gasse auf die Briicke
miindet. Da hatten zwei junge smarte
Burschen, Tschimmibriider und Nacht-
vogel, gestriegelt und beduftet, in Hosen,
so schlottrig wie Rdcke, und in Taillen.



so glatt angeklebt wie bei Mannequins,
arbeitsscheues Volk, mitten auf dem Trot-
toir einen Photoapparat aufgebaut. Und
wenn nun eine junge narrische Mutter
mit ihrem Kindlein dahergetappelt kam
oder ein armes gefallsiichtiges ILaden-
midchen, das sich in jedem Schaufenster
schnell voll Lust anblitzte, oder ein jun-
ges seeliges Liebespaar vom Tand, so
knipsten sie die Ahnungslosen ungeheiflen
ab, drickten ihnen ein Zettelein in die
Hand, in ein paar Stunden konnten sie
da und da ihr Bild abholen, und suchten
sich rasch ein neues Opfer. Es waren
Asphaltphotographen,  keine Betriiger,
nein, aber {iiberfliissiges Unkraut, und
darauf aus, Leutlein das Geld pfiffig fiir
schlechte Arbeit aus der Tasche zu
ziehen, die es gescheiter hitten verwenden
kénnen.

Und diesen zwei geschéftstiichtigen
Kerlen mufite es nun passieren, dafl sie
ausgerechnet den alten Knulleri photelten,
als er harmlos der heillen Gassenmauer
entlang gezottelt kam. Klips, hatten sie
ihn, und ruckzuck, hielt er das Zettelein
mit seiner Nummer in Hdnden. Jetzt hob
das groBe Theater an. Der Photographierte
besah das Wischlein Papier, er konnte es
zuerst mnicht lesen; er zog an einer
schwarzen Seidenschnur, die er um den
Hals trug, einen Zwicker aus der Brust-
tasche, worin tibrigens ein ganzes Arsenal
von dicken wichtigen Bleistiften und
Federhaltern stak, las, zog Luft in seinen
gewaltigen Brustkorb und fing an, den
zwel Klozi alle Schande zu sagen, dal3 die
Gassenmauern widerhallten. Er stand end-
lich zwischen beiden drin, niedrig und
untersetzt, mit gespreizten Beinen wie ein
alter Eidgenosse vor dem Schlachtentod,
er hob einen Arm mit zwei gestreckten Fin-
gern zum Himmel und beschwor iiber die
zwei Schwengel Gottes Zorn herab, dal3
es die beiden fast umfegte: Armen Teu-
feln das Geld abluchsen, wie? Aus ihrer
Fitelkeit die letzten paar Batzen heraus-
kitzeln, wie? Uberehrliche und iibergewis-
senhafte Leute zwingen, etwas abzuholen,
nur weil es fiir sie hergestellt worden sei,
wenn sie’s auch von sich aus nie und nim-

mer gewlnscht hitten, wie? und so weiter
und so weiter ... so ging’s iiber sie her.
Die zwei armen Schelme standen schlief3-
lich im drohendsten Stralenauflauf. Sie
lachten bléd, sie winkten mit den FloBen
ab, er solle doch still sein, sie redeten auf
die Menge ein, der Alte sei stadtbekannt,
und deuteten auf ihre Stirnen — es niitzte
nichts — die Flut wurde immer grofer,
viele nickten dem Alten iiberzeugt Beifall

auf einmal packten die zwei Men-
schenjager ihren Jagdapparat, einer warf
ihn tber die Schulter, sie bahnten sich
einen Weg durch das Meer von Kopfen,
und hoppediho! sausten sie {iber die
Briicke ab und davon.

Das war das zweitemal, dafB3 ich ihn
sah, und dann traf ich ihn noch ein drit-
tesmal, und darauf verschwand er.

Jenes letztemal aber war’s tausend
Schritte jenseits der Schweizer Grenze, es
war im Klsa3, mitten im Herzen des
Stddtchens St-Louis, an der einzigen gro-
Ben StraBenkreuzung des Orts. Dort hatte
der weile Handschuh des Verkehrspoli-
zisten ein offenes Personenauto angehal-
ten, ein teures, wenngleich etwas abge-
schupptes und verwahrlostes Gefdhrt. Es
stand dicht am StraBenrand; in seinen
nicht ganz makellosen Polstern saflen ein
groBer Baumwollfabrikant des mnahen
Elsa3, Besitzer groBer Spinnereien, im
hellen Staubmantel, und in ebenso hellem
Staubmantel und buntfarbigem Kopftuch
eine bildhiibsche, wilde, lustige Siidfran-
zosin. Vorn am Steuerrad, so halb zuriick-
gelartscht, den Zigarettenstummel im
Mundwinkel, die Miitze schrig in den
schlifrigen Augen, lag der Chauffeur und
wartete auf das Zeichen des Verkehrs-
polizisten. Und diesen kleinen Verzug be-
nutzte unser Briilli, unser grauer alter
Wiistenprediger aus Basel, der sich da
drauBBen in der weinreichen Gegend wahr-
scheinlich schon den lieben langen Nach-
mittag aufgehalten hatte — trat an den
Wagenschlag und begann dem Fabrikan-
ten alles erdenkliche Bése an die Stirn zu
schleudern. Er nannte ihn Leuteschinder,
Geizknepper, herzlosen Mann, er zeigte in
allen Einzelheiten der Spinnereilohne eine
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erschreckende Kenntnis, er hatte im Laufe
weniger Augenblicke ein Heer von Neu-
gierigen gesammelt. Diese waren Elsisser,
keine Schweizer, und der arme alte Kol-
deri hatte kaum einen Brocken seiner Wut
aus dem Hals, so lachte alles laut, schrie:
. Horsch es? Jetz sagt der’s emol ainer!
Nimm der’s z’Hérze!™ und die hiibsche
Wildkatze von einer Sudfranzosin, die
nicht viel verstand, aber doch einiges,
lachte aus voller Kehle mit, schlug dem
Fabrikanten aufs Knie und rief: ,,Voila,
Henri, voila — il te connait, hein? Il te
connait!” und hidngte das runde weille
Kinn iiber den Wagenrand, um nichts
von den Gebdrden und Worten des grauen,
entsetzlichen Kobolds zu verlieren. Der
Fabrikant schiumte vor Wut. Er sprang
auf, er rief dem Verkehrspolizisten auf
franzosisch zu, ob sie nom de Dieu noch
bis heute nacht — —7?

Nein! Der Polizist winkte sofort:
Freie Bahn! Der Chauffeur rill am Hebel
— aber sieh! nun fuhr der Wagen nicht.
Der Motor machte: Rrrrr! Er wimmerte
hell, jedermann horte ein Stahlkélblein
heftig herumwirbeln — aber der Wagen
rithrte sich nicht vom Fleck. Der Chauf-
feur scho3 mit dem verzweifeltsten Gesicht
auf, trat auf Pedale, zerrte an Hand-
haben, jetzt sprang er sogar aus dem Wa-
gen, er riBl unter dem Wutgedonner seines
Herrn und dem Geldchter der Elsdsser und
des schonen dunkeln Middchens die Kiih-
lerhaube auf und verschwand mit dem
Kopf im Motor — aber das Auto riithrte
sich nicht, der Fabrikant drohte mit der
Faust gegen das Mannli und schrie sich
den Kopf rot, das Mannli schiittelte seine
Faust gegen ihn und machte es ihm immer
graBlicher — das Midchen nickte dem
Alten anfeuernd zu und lachte sich die
Kehle wund — der Verkehrspolizist, der
allein noch hitte eingreifen kénnen und
den Alten verhaften, schrieb gerade fern
dritben einen Gassenjungen auf, der mit
einem Schwesterchen auf der Lenkstange
und einem auf dem Gepicktrager seines
Rads iiber die Tramschienen hin Kaprio-
len gerissen hatte, er horte durchaus nichts
von dem Streit ... der Fabrikant, auller
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sich, war drauf und dran, zu FuBl zu
fliichten.

Aber alle Gewitter enden einmal,
alle GieBbdche laufen einmal diinner —
einmal hatte auch der Alte seinen Brust-
korb ausgeschrien. Er stand, er schwieg,
er schnaufte — seine gewaltig aufge-
striuBten Schnurrbartenden zuckten: jetzt
sah ich auch zum erstenmal genau, daf}
der Arme seine Schnauzschwinze da, wo
sie sich so jihlings gen Himmel richteten,
mit roten Gummischniirchen umwickelt
und aufgestiitzt hatte, und oben um die
Schnauzenden trug er kleine Silberklam-
merchen aus Glanzblech, und die Seiden-
schnur zu seinem Zwicker hin lag jetzt
dreifach um seinen Hals geschlungen,
ganz locker, und war vollgehdangt mit all
den Abzeichen wohltidtiger Sammlungen,
die wir alle ja auch kennen und lieben:
wie Schneesterne, silberne Soldatenkopfe,
Hellebarden, aus Stroh geflochtene Schwei-
zer Kreuze und so weiter — er trug sie
als auserwihlte Orden und stolze Abzei-
chen — oh weh, er war nicht mehr zu
retten, der tolle Alte, nein — nein, er
war gidnzlich verloren.

Er stand und schwieg, und dafiir fing
der Motor nun doch wieder zu rurren an;
der Chauffeur tauchte mit unbewegter
Miene auf, schlof3 die Kiihlerhaube, schlug
den Wagenschlag hinter sich zu und gab
Gas, der Wagen entglitt, viele Elsdsser
schlugen dem Alten lachend auf die Schul-
ter und gingen ihrer Wege; er wullte eine
Weile nicht, wo durch auf dem Kreuz-
weg; schlieBlich zottelte er baselwiérts . . .

Und verschwand danach fiir Zeit und
Ewigkeit. »

So berichtete der Fahrmann.

Ein schones, reifes Mddchen aber —
oder war sie eine junge Frau? — nein —
sieh: ihre volle gepflegte weille Hand trug
keinen Ring, die sie ldssig und schiitzend
um den Hals eines Cellos gelegt hielt,
eines in braunes Tuch gehiillten Cellos —
dieses Madchen sagte mit einer ruhigen,
klangvollen Stimme: Sie habe sich auch
schon gefragt, ob nicht sogar manche
Irre, die wir so sehr bedauerten, viel gliick-
licher wiren als wir iiberhebliche Ge-



sunde. Und sie wire bereit, eine merkwiir-
dige Geschichte hiervon zu erzdhlen,
wenn ihr jemand zuhoren moge. — Doch,
das mochten alle ohne Ausnahme, und
sogar sehr gern, wo jeder ihr derweilen
ungescholten in ihr schones, volles, ein
wenig trauriges Gesicht schauen konnte,
und so trug das Madchen

die Geschichte

von dem unbelehrbar Gliicklichen
vor.

«Vor ein paar Wochen », hob sie an,
«im Frithsommer, starb da unten am
Rhein einer der begabtesten IHolzbldser
unserer Stadt, manche nannten ihn den
besten Flotisten, den sie je gehort. KEr
starb aus der Bliite seiner Kraft hinweg,
jung, kaum dreiunddreiBigjihrig, mitten
aus einer Schar von Ireunden heraus,
Musikern, Malern und Bildhauern, die ihn
verehrten und liebten; er hinterlieB eine
junge Frau, aber keine Kinder.

Sogleich am Tag nach seinem Tod
erschien bei der jungen, untrostlichen
Frau der Vater des Verstorbenen, ein
schwarzgekleidetes, stimmiges Appenzel-
ler Mannli, aber merkwiirdig heiter, auf-
gerdumt, ja frohlich; als er tiberraschend
in die Wohnung trat, trug er seinen
schwarzen Rundhut geradeswegs munter
zuriickgeschoben, ja er hatte sogar ein
Zweiglein IHeidekraut frithmorgens auf
dem Weg zum Bahnhof gebrochen und
ins Hutband gesteckt.

Der Tote war nicht mehr in der
Wohnung, und das Mannli half sogleich
die Blumen und Krdnze abnehmen, die in
grofer Zahl immerzu gebracht wurden,
und den Besuchern Rede und Antwort zu
stehen und war so der jungen Frau sehr
niitzlich. Er war keineswegs betrunken,
wie sie im ersten Schreck gefiirchtet hatte;

seine Heiterkeit kam vielmehr aus seinem

tiefsten Herzen, und wenn eben niemand
vorsprach, so fiihrte er die Frau beiseite,
faBte ihre beiden Hinde in seine und ta-
delte sie geradeswegs leise und viterlich
ihres mnicht zu besiegenden Schmerzes
wegen, der mit jedem neuen Blumenbund,

RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

Wie man Dialekt schreibt

Wenn jemand Dialekt schreiben will,
so glaubt man sich der hochdeutschen
Schreibweise bedienen zu miissen, was
unrichtig ist. Nach der Grundregel der
neuen Dialekt-Schreibweise schreibt man
so, wie man spricht. Inshesondere werden
immer wieder die Zwielaute der ver-
schiedenen Dialekte falsch geschrieben,
so daf3 ein Durcheinander entsteht und
sich die wahre Aussprache im Schrift-
bild keineswegs widerspiegelt.

Wie werden die Zwielaute geschrieben?

Im Kanton Bern (Emmental):
ein, etm, eis, Lid, eigene, einewag, meine,
Meinig, leider, gseit, treit, gleit, gleitig,
eigetlech, heil3t, Abteilig, Streich, Mertli,
het, deheime, Heimet, nei.
Faltsch:
din, dim, éis, Eid, digene, dineweg, méine
usw.
Im Kanton Basel-Stadt:
ain, aim, ais, Aid, aigene, aigetlig, aine-
wadg, maime, Mainig, gsait, trait, glait,
haiBt, laider, Abtailig, Straich, Maitli,
haig, Haimet, nat, dehaime,
Faltsch:
, Eid, meine, gseit, gléit,
laider usw.

ein, eim, eis
Im Kanton Ziiri:

dim, aim, dis, Aid, digene, digetli, aine-

wadg, mdine, Mamig, gsait, trait, glait,

haiBt, ldider, Abtdilig, Strdich, Maitli,
hdig, Hédimet, ndi, dihaim.

Faltsch:

ein, eim, eis, Eid, meine, gseit, treit, gleit,

leider, einewadg, Meinig, hei3t, Abteilig,

Streich, Meitli, heig, Heimet, nei, diheim.

Zusammengestellt von Ida Feller-Miller, vom Bund
Schwyzertiltsch, Zollikerberg, Zilrich.
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das dem Toten gebracht wurde, frisch
hervorbrach.

,,Du wirst doch an dem einen nicht
zweifeln®, sagte er, ,,daB du deinen
Hansli wiedersiehst, schoner und reiner
in einem groBen, groBen Licht und in
einem Goldglanz, der dich zuerst derart
blenden wird, da3 du seine hingestreckten
Hinde fast verfehlst —*

Und als die junge Frau heftiger
weinte und zogerte, seinem Glauben bei-
zupflichten, so gliicklich er sie gemacht
hitte, vertraute er der erschreckt Horchen-
den an, daB die Zeit des Wiedersehens
ihrer aller im ewigen Licht ndher bevor-
stiinde, als sie vielleicht meinte, und fing
ihr an Bibelspriiche zu nennen, wonach
moglicherweise in den néchsten Stunden
schon, sicherlich aber binnen weniger
Tage oder Wochen der Einbruch der
himmlischen Seligkeit in unsere arme
Welt erfolgen miisse.

,,Oh Vater®, seufzte die junge Frau
und wehrte seine Worte ab; da wurde er
aber fast ungehalten und nannte ihr leise
ein paar Vorzeichen der jlingsten Zeit —
darunter auch seines Sohnes Tod -— daf3
ihr ein Schauer um den andern {iber die
Schulterblitter lief und sie einen Augen-
blick in ihrer Herzensnot versucht war,
alle Besinnung von sich zu werfen und
nur mitzuglauben und in seine grofle Se-
ligkeit mit einzutauchen.

Sie konnte es nicht, aber sie lauschte
doch mit Riihrung wihrend ihrer Mittags-
ruhe, die sie in ihrem Zimmer verbrachte,
auf die Terrasse hinaus, wo der Alte Be-
gonien und Kakteen begofB und leise von
der holden Ewigkeit mit sich selbst brum-
melte. Unter der Terrasse aber, im Hof,
begannen zwei Frauen aus dem Haus iiber
die iible Weltlage zu sprechen und fluch-
ten beide einem hochgeschnellten und
hochgestellten Mann, dem sie die Schuld
an allem Elend beimaBen und der auch
sein redlich Teil daran hatte.

Da aber beugte sich der Schwieger-
vater iiber das Blumengerdms hinunter
und bat die Frauen mit geddmpfter
Stimme — denn er wollte die Schlafende
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nicht stéren —— doch einmal fiir jenen
Staatslenker zu beten, statt ihn zu ver-
fluchen. Dieser sei ndmlich ein armer
Mensch, von Gott und seiner Anmut und
Helle verlassen, und was einzig seinen
Sinn noch zum Bessern lenken konnte, das
sei nicht Ingrimm und Verwiinschung,
sondern herzhaftes Gebet. Der Alte be-
richtete den Krauen, er habe nun schon
viele Menschen um sich gesammelt, und
alle beteten sie tdaglich fiir jenen ins Dun-
kel Gestiirzten, und sobald sie ihrer genug
wiren, so konne es nicht anders sein, so
miisse das Bose aus jener armen und ge-
peinigten Seele weichen, und vieles miisse
noch gut werden, viel mehr, als sie déach-
ten. Krst heute morgen, im Zug, habe er
zwel jungen Maidchen, die er heim selben
Schimpfen belauscht, fiinfzig Franken ge-
geben, damit sie mitretteten statt mitver-
dammten, und sie hatten zwar das Geld
zuerst gar nicht nehmen wollen, aber von
Anfang an ihr Mitgebet versprochen. Und
wenn die Frauen im Hof jetzt auch noch
mithdlfen und vielleicht nur noch ein
paar Dutzend Menschen mehr, die er bald
einmal zusammen haben wollte, dann,
spiirte er, zoge die goldene Waagschale
mit dem Guten auch in jener Seele her-
nieder und floge die schwarze stihlerne
gewichtlos auf.

Die junge Frau zog den ganz Begei-
sterten schnell von der Terrasse herein,
und sie entschuldigte ihn spiter bei den
Frauen.

Nachts bettete sie ihn dann im Musik-
zimmer, einem weiten Raum gegen die
StraBe hinaus, auf eine Couch. Als er
schon schlief, erinnerte sich die junge
Frau mit Schrecken der vielen Blumen,
die sie in dem Raum gelassen hatte, und
fiirchtete, ihr Duft kénnte ihn quilen; so
holte sie diese leise noch heraus und
stellte auch die Jalousien quer, damit die
frische Nachtluft hereinkiihle.

Wihrend der Nacht horte sie den
Alten jedesmal, wenn sie schlaflos lag,
laut, aufgeweckt und herzlich reden; er
schien die ganze Nacht kein Auge zuzu-
tun. In aller Morgenfrithe aber kam er,



auller Rand und Band vor Gliick, zu ihr,
faBte ihre Hand und sprach:

,,Komm mit, komm mit — Hansli
ist im Zimmer driiben und will mit dir
sprechen — er war die ganze Nacht bei
mir und hat mir so viel Liebes und Scho-
nes berichtet — er ist gar nicht tot, es
ist alles eine Tduschung — komm, er war-
tet auf dich, komm schnell, er mu3 mit
dem ersten Sonnenstrahl wieder fort.*

Die junge Frau weinte und nannte
ihn einen Armen.

— Nein, er sei kein Armer, sagte er,
er sel ein Reicher, er habe seinen Hansli
die ganze Nacht um den Ilals gehalten,
und jetzt plange jener so sehr nach ihr,
und sie komme nicht.

Und als sie sich schlieBlich ganz un-
sinnig vor Sehnsucht und Schmerz er-
hob, um doch mit ihm zu gehen, fligte er
nur noch schnell hinzu, Hansli sei denn
augenblicklich schwarz im Gesicht — das
sei jedoch nur der Ubergang aus den
Schlacken ins grofle Licht — nur dal sie
nicht erschrecke, wenn er sie so dunkel
ansehe.

Nein, sie erschrak nicht. In einem
Busch Blumen, den sie gestern nacht vom
Fliigel wegzunehmen vergessen hatte und
den der alte Mann im Herumtappen er-
wischt, lag auf seinem Kopfkissen eine
kleine dunkle Bronzebiiste, die ein Bild-
hauer einst von dem geliebten Flioten-
blaser gemacht. Die junge Frau hatte sie
auf den Fliigel gestellt, um die schonen
Zige wenigstens im dunkeln Erz wider-
gespiegelt zu sehen; aber Blumen waren
davor gehiduft worden; erst in der stillen
Nacht hatte sie die meisten Blumen weg-
gebracht; und als der Alte aus seinem
ersten Schlummer erwacht war, hatte er
im Licht der StraBenlaterne durch die
gedffneten Jalousien herein, oder vielleicht
der Sterne, auf einmal die Augen seines
Sohnes gegen sich schimmern sehn, hatte
seinen Kopf umfaB8t und herumgetragen
und seine néchtliche Zwiesprache mit ihm
begonnen.

Aber die junge Frau konnte dem
Vater das lange darlegen — bei ihm war

der lebendige Hansli gewesen und hatte
mit ihm Worte so tiefer Liebe gewechselt,
wie sie nie ein harter FErzbrocken hitte
ertonen lassen kénnen — oh nein, wenn
sie den Hansli morgen beerdigten, so ver-
grithen sie einen Lebendigen. Und er bat
die junge Frau instindig — und doch
seltsamerweise nie mit der letzten Heftig-
keit eines Besessenen — die Beerdigung
zu hintertreiben und zu harren, bis ihr
IHansli froh und gesund von seinen selt-
samen Gidngen und Aufirdgen heimkehrte.

Die junge Krau zerfloB in Trinen,
denn sie spiirte wohl in dem Alten die-
selbe Liebe zum Toten, wie sie sie hatte.
Trotz all ihrer Zuneigung aber wollte er
nun nicht langer mehr hier bleiben. Wenn
sie den Hansli zur Erde bestatteten, begin-
gen sie die groBte Ubeltat — jedenfalls
wollte er nicht dabeisein — und zudem
— fiel ihm ein, hatte er heute noch eine
wichtige Besprechung mit einem Bundes-
rat. Er hatte diesen um eine Audienz ge-
beten, er hatte sie auf den frithen Nach-
mittag zugesagt erhalten, er wollte dem
hohen Herrn etwas mitteilen, woraus dem
Schweizerland ein unermefBlicher Nutzen
erwachsen werde.

Sie umfing ihn und wollte ihn hal-
ten, denn trotz aller Narretei vermochte
ihr ritselhafterweise kein Mensch den
Trost einzufl6Ben wie er. Aber er ging.

Und doch — sieh! anderntags in
aller Herrgottsfrithe stand er wieder da.
Der Bundesrat hatte sich des Versprechens
der Audienz nicht mehr erinnern kénnen
— oder wollen, sagte der Alte zornig, zu
seinem eigenen Schaden iibrigens, sogar
sehr zu seinem eigenen Schaden namlich,
wie sich tiber kurzem erweisen werde.

Er trug indes keinen schwarzen An-
zug mehr, sondern einen farbigen — denn
nie und nimmer kdme er mit an das Be-
gribnis. An dem Unrecht, einen Lebendi-
gen in die Erde zu versenken, wollte er
nicht teilhaben. Aber er hielt doch die
junge Frau nicht auf in ihren Vorberei-
tungen fiir den schweren Gang, er fuhr
sogar im Auto bis weit vor die Stadt hin-
aus mit, und erst bei der Auffahrt gegen
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den Friedhof lieB er anhalten und trollte
sich durch die sommerlichen, morgenstil-
len Felder bergan tiiber den Gottesacker
hinauf. Dort oben iiber dem weitgestuften
Friedhof steigen einsame Matten hinan,
der krause Wald schlingt sich darob gegen
den schroffen Hornlifelsen hiniiber; wer
dort oben sitzt, hat das weite Land zu
FiiBen, die ferne Stadt in ihrem blauen
Dunst, den silbern geschlungenen Rhein-
strom, dahinter in endloser Weite die
Rheinebene — und wenn ein wenig Duft
in schimmernder Feuchtigkeit die Luft
erfiillt, sieht er kaum mehr die sanft ge-
schwungenen fernen Kuppen der Vogesen.

Dort oben saBl an jenem strahlend
hellen, frithen Sommermorgen Hanslis
Viterli. Er starrte zuerst mit gerunzelter
Stirn in den weitgeéffneten Friedhof
unter ihm, wo fern und klein, aber deut-
lich vor den hellen Sandwegen sich ab-
zeichnend, die Beerdigung seines Sohnes
langsam vor sich ging. Er saBl zwischen
den Bdumen mitten in einer Wiese, und
auf einmal sah er— wie er nachher mehr-
mals erzahlte — seinen Hansli in gew6hn-
licher und ungezwungener Straflenklei-
dung durch das bliihende duftende Gras
mit den vielen bunten glinzenden Blu-
menflecken zu sich heraufsteigen. Aus der
Tasche guckte ihm ein Stiimpchen seiner
Flote. Hansli hatte heil3, obgleich er nur
langsam stieg. Er wischte sich die Stirn,
er zog gar seinen Rock aus, und auf den
Rock setzte er sich nun neben den Vater
hin ins Gras. Er sagte kein Wort zum
Vater, aber einmal nahm er Vaters Hand
am Gelenk, wies ihn mit dem Gesicht auf
den dunkeln Zug der Leutlein unten im
Friedhof, die nun an einem offenen Grab
angekommen waren und sich darum her-
um anstauten -— er ldchelte leise, er
schiittelte ldchelnd den Kopf, er zog
seine Flote in mehreren Teilen aus der
Rocktasche, setzte sie gemichlich zu-
sammen, hob sie an den Mund, wandte
sein schones freundliches Gesicht dem
Vater zu und legte die Lippen auf das
Elfenbein der Flote mit jenem zarten Su-
chen, das ihm so eigentiimlich gewesen
war und das jedesmal etwas so Frohes,
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Zuversichtliches und verschleckt Erwar-
tungsvolles gehabt — und fing dann auf
einmal, eben da fern dort unten zwischen
den winzigen griinen Buschhecken und
Steinreihen der Sarg in die Gruft gesenkt
wurde, ein helles heiteres Lied zu spielen
an, ein Lied, so schon, wie es sicher Hansli
noch nie gespielt hatte, so heiter und iiber-
miitig, alle Tone zuckten und glinzten so-
gar einen Augenblick wie goldene Fun-
ken fréhlich tanzend in der blauen, lichten
Luft umher. Die Apfelbdume, die eben
blithten, taten ihren Blust weit auf und
atmeten und rauschten mit dem Blust, die
vielen vielen buntfarbigen frohen Blu-
menkelche und -kopfe wogten atmend in
der himmlischen Musik, das Gras wellte
leise wie in einem ganz zarten, heitern
Wind und gldnzte und glinzte mit seinen
schlanken biegsamen Seiten ... Jetzt hob
sich Hansli leise vom Boden ab; auf seinem
Rock sitzend schwebte er erst ein wenig
in die Luft auf, blieb dort still hangen,
lichelte, immerzu frohlich spielend, zu
seinem Vater hernieder, blickte einmal
auf und weg in die sommerliche Morgen-
weite von fernem FluBl und stiller Ebene,
setzte die I'lote ab und sah lange hinaus,
spielte darauf weiter, nun unverriickt und
ernster, ja endlich ganz ernst, fest und
traurig seinen Vater ansehend, und hob
sich endlich, mit seinen Rockschossen
leise flatternd, zart und zarter vergehend,
in die silberblaue leichte Luft hinauf und
weg . ..
Und da soll jemand sagen, der nérri-
sche Alte sei nicht gliicklicher gewesen
als unsereins. »

So endete die schone junge Cello-
spielerin, und ganz unten auf ihren
blihenden Wangen hingen zwei kleine
kristallene Tranentropflein. Alle schwie-
gen. Kin Gewerbeschiiler aber, ein junger
frischer Kerl mit einem wilden schwarzen
Haarschopf und einem immerzu halb ge-
offneten, lachenden wund staunenden
Mund, sprach:

« Und sie sind nicht nur gliicklicher,
manche Verwirrte, sie haben oft gar ein
tippisches Gliick noch dazu. Wenn ihr
wollt, erziihle ich euch dariiber



die Geschichte von der Verfolgten,

die ich von meinem Bruder her voll-
kommen genau kenne. Wollt ihr?»

— Ja, alle wollten, — was wiire das
auch fiir ein Leben, wenn man nicht noch
irgendwo zwei, drei Miniitelein fiir eine
Geschichte {iibrigbehielte — und beson-
ders fiir die Geschichte von einer Ver-

folgten.

«Gut», sagte der Gewerbeschiiler,
«die Geschichte spielt da unten im klei-
nen Basel, in einem hohen, altertiimlich
dunkeln Miethaus, und zwar im Dach-
stock, im Stock darunter und im FufB3boden
dazwischen. Im Stock darunter wohnte
mein Bruder mit seiner Krau, einem
scharfstimmigen Putznest; und in den
Mansardenstock dariiber, in eine Kiiche
und ein abgeschrigtes elendes Zimmer,
zog ein verhiirschetes, verschupftes, armes
Ding, eine achtzehn-, neunzehnjihrige
Nihterin, von ihrer Schwiigerin, einem
dicken, rohen Kuckucksweib, aus der ge-
meinsamen Haushaltung mit ihrem Bru-
der hinausgedriangt, -gestoBen und -ge-
wiirgt, ein {iberfliissiger, verwahrloster,
halb verhungerter Mensch, denn wo sollte
sie mit ihren achtzehn, neunzehn Jahren
schon genug Kundinnen her haben fir
ihre Storginge, ein vergilstertes hleiches
Gesicht unter einem Schiibel wirrer fahler,
halbheller Iaare, armselig gekleidet und
ohne alle Sorgfalt dazu. Sie schlich leise wie
eine wilde Katze iiber die Stiegen hinauf in
ihren Schlag, um ja niemandem zu be-
gegnen, sie driickte sich mit der Schulter
an die Wand, wenn sie dennoch an jeman-
dem vorbei muBlte, und schlug die Augen
zu Boden wie eine Ertappte, eine Einbre-
cherin oder Hausiererin. Zum Bruder
heim durfte sie bald einmal {iberhaupt
nicht mehr. Da sal} sie in den Winter-
nichten in ihrer einsamen Wohnung;
Holz und Kohle hatte sie im Keller nur
ein winziges Hiufelchen, das sahen alle
Hausbewohner deutlich zwischen den
Latten ihrer Kellertiire hindurch, und so-
gar dies Hdufelchen nahm kaum je ab.
Und doch lag sie nicht zu Bett, sondern

ab und zu gingen ihre Schritte leise iiber
den Bretterboden, ab und zu rasselte die
Nidhmaschine und hielt sofort wieder inne,
als lauschte die Arbeitende erschreckt auf
etwas hin — dabei war die Wohnung
ein Eiskeller und der Schwamm in allen
Wiinden, da sie jahrelang leer gestanden
hatte. Mit der Zeit horten mein Bruder
und dessen Frau die Einsame dann und
wann mit dem Stuhl immer heftiger zu-
riickschieBen, als trdte unvermittelt je-
mand auf sie zu; dabei stie sie einen
Schrei aus, erst ganz leise und hell, dann
ein paarmal immer grdBlicher, als werde
sie erwiirgt; jeden Augenblick rannte sie
auf wetzenden Zehen an die Kiichentiir,
die auf die dunkle Stiege hinausfiihrte,
und spiirte an den klingelnden Schliisseln
nach, ob auch alles dicht abgeschlossen
sei; dann lauschte sie lange lautlos hinter
der Tiir — mein Bruder horte ein paar-
mal ihren unterdriickten Atem hinter dem
Holz der Fiillung, wenn er auf den Estrich
ging und Scheiter holte. Mit dem Immer-
dunklerwerden des Winters wurde sie so
scheu, daf3 sie auf ihrer Stiege oben wie-
der umkehrte, wenn sie jemanden im Haus
auch bloB witterte; sie schliipfte in ihre
Tiir zuriick, riegelte und schliisselte blitz-
schnell ab, ja stemmte sich mit der Schul-
ter oder dem ganzen Leib gegen die
Fillung.

Einmal stieB mein Bruder im Dun-
kel auf sie, da sie nachts heimschlich.
Sie ziindete im Stiegenhaus nie Licht an,
mein Bruder siirmelte mit einem Brief in
der Hand, den er noch schnell forttragen
wollte, irgendeinem Kostenvoranschlag,
gedankenvoll aus seiner Gangtiir, ziindete
das Licht gleichfalls nicht an und stol-
perte ein paar Tritte hinab — da fuhr er
auch schon auf sie und quetschte sie einen
Augenblick noch dichter an die Wand, als
sie sich schon selber angeschmiegt hatte.
Mein Bruder erschrak mindestens so sehr
wie sie, vielleicht drger, da er auf nichts
Schlimmes gefal3t gewesen war. Er ist ein
gewaltig grofBer, fester und dicker Brok-
ken, und jetzt in seinem Schreck griff er
derb vor sich hin ins Dunkel und packte
die Maid weill Gott wo, dicht unter der
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Brust und auf dem Riicken und klemnmte
sie einen Augenblick zusammen, daB sie
sich blitzschnell kriimmte und wand wie
ein strammes und pelziges Tier, ein Hase
oder ein Otter. Aber auch sie hatte ihn in
ihrem griafllichen Schreck gefaflt, und
zwar mit einer feinen, heftigen, stihlernen
Hand um sein méachtiges behaartes Hand-
gelenk, und ihr Griff war wie verkrampft,
wie unlosbar verkrallt, wie der Bif3 Ster-
bender in ein Leintuch oder eine Hostie,
er war nicht aufzuklemmen;ihr junger, ge-
schmeidiger und kréftiger Leib bebte zwi-
schen seinen Pratzen wie eine Glocke nach
einem Schlag; sie hatte sich sogar mit dem
Mund auf das Handgelenk meines Bru-
ders geworfen und ihn beiflen wollen;
aber als er schon ihre Zidhne spiirte, hatte
sie sich doch noch besonnen, jetzt fiihlte
er nur mehr ihre heiBlen Lippen in einem
merkwiirdigen Wetzen an seinem Gelenk
und ihr tschuppiges Haar, das immer dich-
ter dariiberfiel.

Aber auch mein Bruder konnte das
Geschopf zunidchst nicht freigeben. Er
konnte nicht. Auch er war wie verklemmt
in sie, und dann war da ein Duft ihres
jungen Leibs, ihres Haars, ihres rocheln-
den Atems, etwas so Wildes, Unberiihrtes
— und zugleich so hilflos Entsetztes, ein
Anklammern wie das einer Ertrinkenden —-
ein Widerstrauben ihres Leibs und ihrer
Glieder und gleichzeitig soviel erschreckt
tastende Glut — dal3 er sie hupp die paar
Stufen bis vor seine Gangtiire hinauf-
trug, immer zwischen seinen Vorschlag-
himmern von Fiusten, und sie niaher be-
sehen muBte, ob er wollte oder nicht. Die
Gangtiire hatte ein gerippeltes Fenster.
In diesem Licht hob er ihren Kopf an den
Haaren hoch und blickte zunachst auf
eine feine, gewdlbte, ein wenig blutleere
Stirn von zartester, schoner und &ngst-
licher Bildung, woraus sich ihr Haar jetzt
goldschimmernd straubte. Sie wollte lange
ihre Augen nicht aufheben. Als sie es
endlich tat, waren es graublaue Augen
voll Angst und einsamer Scharfe, in rund-
lichen Dunkelheiten liegend vom selben
blaulichen milden Grau, mit Lichtfunken



in den Pupillen, die bis tief ins innerste
Auge spiegelten.

Mein Bruder sagte zu ihr:

,,Das ist doch keine Existenz, Frau-
lein, wie Sie es treiben da oben. Ich hir’
Sie doch immer tiber meinem Schlafzim-
mer, wie Sie sich zu Tod dngstigen. Das
hat doch keine Zukunft, so etwas. Gehen
Sie doch einmal zu einem Doktor, oder
nehmen Sie sich einen Schatz, verklemm
mich, so hort Thr Schmerz auf.”

Bei dem Wort Schatz fuhr sie zwi-
schen seinen Hdnden noch einmal zusam-
men, rif} sich los, sprang ein paar Stufen
die Stiege zu ihrem Dachstock hinan,
hielt sich am Stiegengelinder, wandte
sich um, wollte aus einem blassen, kind-
lichen, entsetzten Mund etwas sagen, sie
offnete die blutleeren Lippen ein wenig,
sie brachte aber trotz einem zwiefachen
Anlauf nichts heraus, sie schiittelte den
wilden Haarschopf und enteilte die Treppe
empor. Doch schlof} sie sich diesmal nicht
mit der gejagten Hast ein. SchloB sie sich
tiberhaupt ein?

Item — mein Bruder sah die Angst-
hexe erst ein paar Tage spiter wieder,
und zwar auf der StraBle, als beide heimzu
strebten. Es war ein nebliger Januar-
abend, die StraBenlaternen leuchteten in
dem weillen Dunst wie riesige Silber-
blumen, wie gewaltige abgebliihte, schim-
mernde Lowenzahnkopfe, fein und matt
und ohne recht hellzugeben. Und dennoch
entdeckte mein Bruder vom jenseitigen
StraBenrand aus des Madchens Schatten,
wie sie eilig, mit raschen, leichten Schrit-
ten, der Mauer entlang gegen das Haus
schliipfte; wieder streifte ihre Achsel bei-
nahe die Wand. Mein Bruder steuerte
schriag iiber die Strafle gegen sie hin. Als
sie im Nebel jemanden in einem spitzen
Winkel auf sie zuhalten sah, blieb sie ste-
hen; sie legte eine Hand auf den rauhen
Mauerstein, als tastete sie nach KEinlaB3
und mochte in der Wand versinken; dann
schol3 sie blitzschnell los und begann gar
zu laufen. Aber mein Bruder hatte sie
schon eingeholt und dringte sie in die
Finge, ohne sie zu beriihren; und sie
biickte sich unter seinem Riesenschatten
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zusammen und hielt wie zum Schutz eine
Hand tiber ihr Haupt.

,Fraulein®, sagte er, ,haben Sie
denn immer noch Angst vor mir?“

Sie zuckte mit dem Kopf herum, sie
streckte sich langsam wieder, sie lief} zo-
gernd ihre Hand sinken, sie begann neben
ihm her zum Haus zu gehen.

,9ind Sie jetzt beim Doktor gewe-
sen, wie ich Thnen riet?” fragte mein
Bruder.

Und siehe da: sie nickte.

»Sie sind gewesen?” fragte mein
Bruder ganz tiiberrascht noch einmal.

Sie nickte wieder und sah ihn einen
Blick lang an; und da sie eben unter der
ungeheuren Silberkugel einer Laterne
vorbeigingen, sah er, wie ihre Augen voll
Trdanen standen; aber ihr Wasser glianzte
heller als Tranenwasser sonst wohl, schien
ihm, irgend etwas glanzte hindurch, Tap-
ferkeit oder Vertrauen oder was weil3 ich.

,,Und was hat der Doktor gesagt?*

Sie rdusperte sich (und jetzt vernahm
er ihre Stimme zum erstenmal: und es
war eine helle, hohe, tapfere, kleine
Stimme, ihm erschien sie sehr angenehm)
— sie erwiderte:

,,Der Doktor sprach: er konne nicht
viel fir mich tun; fiir eine Anstalt reiche
das biBBchen Angst noch lange nicht; ich
solle singen, wenn mich der Schreck fasse.
— Und hat mir ein Gesangbuch gegeben.“

Mein Bruder fand das gar nicht iibel
und sagte es ihr auch, als sie zusammen

das Haus hinaufstiegen. Aber indem er
sie noch fragte, was fiir ein Gesangbuch
es ware, hoffentlich ein recht vergniig-
liches, klirrte irgendwo ein Schliissel in
einer Gangtiire hell auf; sie fuhr zusam-
men, dall es sie schiittelte; sie schofl ans
Gelander, lauschte und hielt sich mit bei-
den Hinden; und auf einmal war sie in
lautlosen groBen Sdtzen weg und hinauf-
gehuscht in ihr Dunkel.

Thr Liederbuch aber war ein altes
Kirchengesangbuch. Das hatte mein Bru-
der bald einmal drauBen. Denn je ab-
griindiger, gottverlassener, eisiger und
lichtloser die Nichte des grimmigen Ja-
nuar nun wurden, um so haufiger fing die
Arme oben an ihm ihre kleine, helle, er-
schreckte Kehle an zu stimmen; und zwit-
scherte erst, summte und suchte dann und
sang endlich mit immer lauterer, entsetz-
terer, hilfesuchender, ja halb irrer Stimme
Gesinge wie: Lobet den Ierren, den
michtigen Konig; Wie soll ich dich emp-
fangen; O daB} ich tausend Zungen hitte.

Mein Bruder ist ein junger Bau-
unternehmer; doch klappte es damals mit
seinem Geschift hinten und vorn nicht,
er hatte den Kopf voll Sorgen, und wenn
er sich nachts spat niederlegte und im
ersten tiefen Schlaf eben seine verfluchten
Berechnungen einen seligen Augenblick
lang hatte vergessen konnen, so geschah
es oft, daB die Verfolgte iiber ihm mit
einem Schrei durchs Zimmer rannte, sich
in einer Ecke auf die Knie warf und
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immer verzweifelter ihr Kirchenlied an-
stimmte; denn sie schien nicht zu ahnen,
wie ringhdrig das Haus mit seinen hohlen
Béden war. Dann erwachte mein Bruder
jedesmal und fand den Schlaf nicht gleich
wieder, und auch die Kirchenlieder waren
nicht eben seine Lust. Aber er war so
anstandig, daB er sich nie dariiber be-
schwerte und dem armen Geschopf die
verzweifelte Zuflucht goénnte, ja ihm
gerne irgendwie praktischer und titlicher
geholfen hitte, wenn er nicht seine Frau
so gut gekannt. Denn das Midchen in
solchen Niachten einmal in ihre Wohnung
herunter zu bitten, ein wenig mit ihr zu
plaudern, wihrend sie am warmen Ofen
sal3, ihr das Jassen zu dritt beizubringen
— dies seiner Frau vorzuschlagen wagte
mein Bruder nach mehrmaligem Nach-
denken nicht mehr.

Seine Frau war tiber die seltsamen
frommen Gesdnge zu ihren Héaupten noch
viel ungehaltener als er. Einst faBte sie
gar einen Besenstiel, um damit an die
Zimmerdecke zu klopfen und Ruhe zu
heischen. Aber er entwand ihr die Waffe
und erlduterte ihr, warum das verlassene
Madchen singe.

,,S0, mit dir redet sie”, herrschte ihn
seine Frau scharf an, ,,und sonst mit kei-
nem Menschen im Haus. Das ist aber sehr
merkwiirdig, du. Bestimmt sehr merk-
wiirdig!®

Und wollte ihm den Besenstiel wie-
der entreiBen und erst recht damit gegen
die Zimmerdecke schnellen.

Aber er gab ihn nicht her und sagte:

,,Wenn du es tust und dem armen
Geschopf die letzte Zuflucht nimmst,
dann —*“

,,Was dann?“

,,Dann ist es aus mit meinem letzten
Funken Liebe zu dir.”

,,00, ich meinte schon: dann kriegte
ich gar noch selber mit dem Besenstiel —
so wie du Augen hermachtest.”

,,Dafiir hat der Besenstiel zuviel ge-
kostet.*

,Wart®, sagte sie nur, nickte mit
dem Kopf und schwieg.

Und vom nédchsten Abend an schwieg
auch die Nachtigall iiber ihnen. Sie konnte
zwar unmoglich ihr Gespriach vernommen
haben; der Ehestreit war nach Baslerart
leise und beherrscht gefithrt worden; und
aullerdem hatte das Maiadchen derweilen
unablédssig an ihrem Lied weitergesungen:
Befiehl du deine Wege und was dein
Herze kriankt.

Mein Bruder atmete also frohlich auf
und sagte eines Abends, indem er seine
michtige Brust blihte und die Hose am
Gurt ein wenig hoher rif3:

,,Sle hat irgendwie nun doch ihren
Seelenfrieden gefunden, die gestorte Amsel
da oben. Gott sei Dank.*

Fr. 4.75

:?Gegen Arterienverkalkung, ho-
hen Blutdruk, Schwindel, Herz-
klopfen, Kopfweh, Wallungen,

Pflanzen-

Praparat
Aerztl. empfohlen

Wedhseljahrbeschwerden, Krampfadern, Midigkeit,
Knoten, Schwellungen, Stauungen, Hémorrhoiden,
eingeschlafene Arme, Fiiffe, Beine und Hande

iy

Einschlafen der Glieder. Dies ist

eine Stérung der normalen Blutzirkulation, und es bilden sich Stockungen und Stauungen. Das

Blut zirkuliert ungeniigend : daher sind Sie wie gefiihllos, und die Nerven registrieren ein unangenehmes ,,Kribbeln*. Zirkulan hat
die bekannte Eigenschaft, anregend, belebend und normalisierend einzugreifen. Ihre Glieder schlafen nicht mehr ein, das ,,Kribbeln«
und die Schmerzen vergehen, und durch dre aligemeine Firderung der Blutzirkulation gewinnen Sie viel fiir die Gesundheit.
Aufserlich gegen Frostbeuien Salbona-Spezial, die Salbe, welche auch gegen Krampfadern, Geschwiire und Himorrhoiden
hilft. Jetzt in allen Apotheken zu Fr. 1.75 und 3,75 erhiiltlich.
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Aber in der Nacht drauf war ihn,
sie schreie aus Leibeskrdften unter ihrem
Bettlinnen, oder sie hitte sich ein Tuch
in den Mund gesteckt und schreie, schreie
wie wahnsinnig vor Angst, aber fast un-
horbar; und gegen Morgen wieder glaubte
er, sie unter der Bettdecke verzweifelt sin-
gen zu horen, und durch ihre vier Bett-
pfosten, die wie summende Stimmgabeln
auf ihrer hohlen Zimmerdecke standen,
splirte er fast mehr ihren Gesang am
Zittern der Luft, als daB3 er ihn horte; und
jetzt bewegte ihn dieser zum erstenmal;
er spiirte nun sogar den Herzschlag des
Mzédchens im Vibrieren der leisen Klinge
mit.

Er stellte seine Frau am n#chsten
Morgen zur Rede: ob sie dem Midchen
das Singen verboten habe?

,,Und wenn?* schrie diese. ,,Soll ich
wegen der Verriickten keine Nacht mehr
ruhig schlafen kénnen? Dal3 du’s weil3t:
und beim Hausbesitzer bin ich auch gleich
gewesen —: in vierzehn Tagen macht sie
das Haus nicht mehr unsicher, das Matz-
lein, und jagt nach verheirateten Main-
nern das Stiegenhaus hinauf und hinun-
ter. Begriffen?*

,Du bist, was ich zu spiat gemerkt
habe®, sagte mein Bruder.

,, Was?* rief die Frau. —

Ach, es war ein scheuBlicher Tag,
den mein Bruder damals verbrachte. Er
fror ohne UnterlaB3 bis in seine Knochen
hinein, soviel er um seine Baugruben und
Zeichenbretter herumhiipfte. Am Abend
beim Heimgehen nebelte es so giftig kalt
daher, daBl er tber und iiber schlotterte,
und so dicht, dal ihm das arme Schrei-
hexlein entschliipfte, dem er gern ein Wort
des Trostes wenigstens gespendet hitte,
wenn er sonst schon nichts hatte. Als er
die Liaden seines Schlafzimmers zutat, sal3
auf dem Riegel dahinter ein dunkles
Kliimplein: ein Vogel. Er fiel dem Bruder

‘geradeswegs in die Hand hinein. Mein

Bruder behauchte das starre Tierchen,
einen jungen Sperling, und eine Weile
sah es ihn noch mit aufmerksamen dun-
keln Augelchen scharf an. Dann rief mein
Bruder der Frau, wo in der Wohnung er



den Vogel unterbringen konnte wéhrend
der Nacht, und sie schrie:

« Unterbringen? In der
Einen Vogel? Dall er mir
schmeifft? Du bist ja —»

Wohnung?
alles ver-

Schrie es, und der Vogel zitterte ein
biBBchen und war tot.

Als er ihn in den Garten hinabwarf,
hiorte er den alten Quittenbaum hinterm
Haus ein paarmal krachen im grimmigen
Frost bis in die Wurzeln hinein — so
krachte es vor Frost immerzu durch ihn
hindurch.

Das arme Maitli tiber ihm bestieg
im gleichen Augenblick wie er das Bett;
er hatte schon ein so scharfes Ohr durch
all die Vorfille, daB3 er sie vom leisesten
Knirschen her in all ihren Bewegungen
leibhaftig vor sich sah. Sie schien zu
schlafen bis ein Uhr, wenigstens weckte
sie ihn nicht bis zu dieser Stunde — dann
aber erstand der grdBlichste Spuk da
oben, den mein Bruder je vernommen.

Mit dem Stundenschlag eins nimlich
fuhr sie im Bett auf, da3 es krachte, und
mein Bruder fuhr auch auf und lauschte
angespannt, ob er wollte oder nicht. Und
horch: oben ging #chzend und langsam
die Tiir aus der Kiiche her auf, und wih-
rend das Maidchen auf seinem Bett in
Todesangst wimmerte, glitt jemand tiber
den IFFuBboden her auf sie zu, deutlich
vernehmbar auch fiir meinen Bruder, der
sofort bolzgrad emporschoB: ein Schlei-
chen von Tierklauen — oder ein Tappen
nackter MenschenfiiBe. Meinem Bruder
stand das Herz still. Jetzt schwieg der
Spuk, und das Midchen horchte atemlos.
Jetzt — verflucht nochmal — tastete es
unaufhaltsam hin gegen ihr Bett: sie
schrie erstickt und warf sich gegen die
Wand — mein Bruder fuhr mit beiden
Beinen aus seinen Federn — jetzt auf ein-
mal umtanzte es oben ihr Bett wie mit
bloBen Kinderfiilen — war mein Bruder
selber verriickt geworden? Welche Geister
waren denn losgekettet in dieser schauer-
lichen Winternacht? Das Midchen ri-
chelte — ein schwerer Ful3 schleifte gegen
ihre Bettlade, rutschte immer niher, fing

\
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oft eine langwierige Krankheit verhiitet werden.

Nur echt in den Originalpackungen mit dem Bild und

dem Namenszug von Pfarrer Kiinzle.

Preis Fr 3.— per Paket.

Erhiltlich in Apotheken, wo
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Energie-
Schwund ?

Dann nicht lidnger zuwarten,
sondern sofort etwas dagegen
tun. Die in Fortus enthaltenen
Wirkstoffe wecken die in IThrem
Korper schlummernden Ener-
gien. Sie miissen den Organis-
mus zu neuer Titigkeit
anregen

und dies besorgt eine Kur mit
Fortus. Besserung tritt ein bei
kdrperlicher und  geistiger
Schwdiche, Miidigkeit verschwin-
det, denn Fortus enthdilt neben
Lecithin, Kola, Eisen und wert-
vollen Lactaten auch anregende
und Aufbau-Stoffe, die die Kor-
perfunktionen im allgemeinen
fordern und die Nerven nihren.
in Apotheken
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an wie mit teuflischen KratzfiiBen auf
der Diele zu scharren — mein Bruder
kletterte lingst im Dunkel mit seinen
bloBen Beinen an seinen Hosenbeinen
herum und fand keinen Eingang, so
peitschte sein Herzzipfel gegen die Rip-
pen — jetzt war auch seine I'rau erwacht,
hérte ihn sich ankleiden, warf sich gegen
ihn und fauchte:

,,Untersteh dich und tu einen
Schritt zu der hinauf!®

Da machte es pitsch! auf ihrer Nase
— wuh! schrie sie aus Leibeskrdften und
sank auf ihr Bett zuriick, jetzt faBte es sie
mit eiskalten Krallen um den Hals und
schol3 ihr wie eine Eisenstange {iiber die
Brust bis auf den Magen hinunter —

,,Ein Geist!* schrie sie. ,,Jiin Toter!
Mach Licht!*

Aber mein Bruder entgegnete:

,,Hol gescheiter Kiibel und Putzlum-

‘=™ vwvw—pen und trockne auf — bei dem Kind da

oben ist ndamlich eine Wasserleitung ge-
platzt.*

Wirklich! An des Bruders Kiichen-
decke hingen die glitzernden Fiszapfen
einer neben dem andern und trépfelten
wie eine Tropfsteinhhle. Wo die Tropfen
hinfielen, zerplatzten sie und glinzten im
nachsten Augenblick wie Reif und Dia-
manten; mein Bruder hatte die Kiiche
noch nie so schin gesehen.

Er stieg das Treppenhaus hinauf und
lautete und pochte kriftig an des Mid-
chens Tir.

~Aufmachen!“ rief er. ,Leitungs-
bruch. Wir ersaufen sonst unten. Allons,
Kupfer-Damenvelo!*

Irgendwie muflte seine Stimme aber
doch vertrauenswert durch die zwei Tiiren
geklungen haben, denn das Wimmern und
Todesrocheln verstummte jih — auf ein-
mal horte er des Midchens Stimme hell
aufkreischen:

,Jesus im Himmel!™ und in ein der-
art befreites, jubelndes, seliges Geldchter
aufklingen:

,,Hs ist ja nur Wasser!™ dall auch
sein Herz den frohlichsten Ruck wund



Juck nahm! Und jetzt horte er sie mit
bloBen KuBen plitschplatsch durch Wasser
und KEis hergiimperlen. Sie riegelte die
Tiir auf, sie schof3 auf ihn zu, sie packte
mit beiden Hinden seine Hand und sagte:

,,Gott sei Dank im Himmel! Ich
meinte, mit mir sei es aus und zu Ende
im Oberstitbchen — jetzt ist es nur
Wasser!” und lachte wirklich wie eine
Geschossene.

»Nur Wasser!* sagte mein Bruder.
,,Merci! Verklemm mich! Ich haue jetzt
in den Keller und stelle das Wasser ab —
bis dann sind Sie etwas wirmer angezogen
— dann schauen wir mal Threr Wasser-
leitung in den Hals.*

»In den Hals, ja!* rief sie und lachte
ungebirdig; und als er wieder kam aus
der Tiefe, lie} sie ihn wahrhaftig in ihre
Kiiche eintreten, da war das Leitungs-
rohr geplatzt, die Kiiche schwamm in
Wasser und Eisplattchen, das aufgestaute
Wasser hatte schlieBlich des Maidchens
Kammertiir dchzend und girrend aufge-
stoBen und war mit den klirrenden Eis-
stiicken und einem ihrer armseligen
Halbschuhe bis an ihr Bett gegluckst und
geschlurft, und als das Wasser zwischen
den lockern Brettern in den FufBlboden
hinabgetropft war, hatte es geklungen wie
das Tappen unzihliger nackter FiiBchen.
Mein Bruder sagte:

»Einen Augenblick ging’s mir eis-
kalt tiber den Riicken, ob es nicht doch
am Ende — sonst glaub’ ich aber Chrut
verdaschi! nicht an Geister —*

Und sie sagte dasselbe — und nun
lachten sie beide, dal3 es sie bog, mitten
in Wasser und FKis in der Kiiche stehend.
Aber da ging die Kiichentiir auf, und
meines Bruders Alte sah #duferst giftig
herein und sagte:

»Augenblicks! Sonst hast du mein
Geld in deiner Bruchbude gesehen!*

Und mein Bruder erschrak vom Kopf
bis zu den Fiilen, denn wahrhaftig: ohne
ihr Geld in seinem Geschaft war er ein
verlorener Mann. Trotzdem sagte er
nach einer Weile, als er wieder zu
Atem kam:

DER HAARPFLEGENDE
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Sorgen

um den Teint?

Wenn Sie VORO-Lanolin-Creme tiglich
anwenden - 2-3 Minuten gentigen - brauchen
Sie um einen gesunden, reinen Teint nicht
besorgt zu sein. VORO mit seinen wert-
vollen Hautnébrstoffen dringt tief in die Ge-
webe ein. Dabei ist die Anwendung denkbar
einfach : VORO leidbt einreiben und mas—
sieren! Damit erreichen Sie mebr als mit
irgendeiner komplizierten Prozedur. VORO
eignet sich iibrigens audh ausgezeichnet als

Puderunterlage wibrend des Tages.

Dosen zu Fr. -.60, 1.20 und 3.— Tuben zu
Fr. 1.35. VOIGT & CO. AG., Romanshorn
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,,9eil verniinftig, Ida, und hol unsern
Putzkiibel und die Lappen und hilf hier
mit auftrocknen. Denn was wir hier er-
wischen, tropft nicht zu uns hinunter.”

,,Was, der Mohre da auch noch den
Mist aufnehmen!® rief die Frau, und das
arme Madchen, das in Pantoffeln und
bloBen Waden in einem alten Hausrock
im Wasser stand, zuckte wie eine Kranke
zusammen, sie schlug beide Héande vors
Gesicht, sie drehte sich um, sie bebte.
mein Bruder sah, sie war drauf und dran.
wegzurennen und fiir immer eine ver-
riickte Gehetzte zu werden: er nahm sie
am IHandgelenk, einem so jungen,
schonen, zitternden, armen Handgelenk;
er sagte:

,,Meine Frau meint es namlich gar
nicht so bos.*

,,Noch viel hoser, als ich es sagte™,
fauchte die Frau.

,,S0 nimm einen Kiibel und gump da
unten nach den Regentrépflein®, sprach
mein Bruder, ,,ich komme dann mit der
Zeit auch, wenn hier die #rgste Siind-
flut aufgetrocknet ist — aber bestimmt
nicht vorher.*

,,S0 verfluchst du bestimmt vor dem
Abend noch dich und diese Morchel®,
sagte die Frau scharf und entschlossen
und ging.

Das Maiddchen wollte nun auch mit
Aufbietung aller Gewalt meinen Bruder
aus ihrer Kiiche drdngen und zu seiner
Frau hinab. Aber er ging erst, als aufge-
putzt war und ein furchtbarer Feuer-
schwall im Ofen die Wohnung wieder
auszudorren begann. Nach vierzehn Ta-
gen aber, als sie vom Hausmeister hinaus-

gestellt wurde, zog das Midchen zu
unserer Mutter heim, das hatte mein
Bruder von der Mutter erbettelt. Und

jedesmal, wenn er zu uns kam, schof} sie
auf ihn zu wie nicht gescheit und hielt
erst eine Minute lang mit ihren beiden
blonden Hinden seine finstere Pratze und
zitterte und lachte, denn irgendwie war
sie halt doch iibergeschnappt. Und als des
Bruders Alte ihr Geld zuriickzog aus des



Bruders wackliger Unternehmung und
sich scheiden lief}, und schwupp dich! in
die Konkurrenz hinein heiratete — da
bot das Madchen dem Bruder ihr weni-
ges, was sie hatte, alles bis auf den letz-
ten Rappen, und verlor es in des Bruders
Konkurs mit dessen letztem Centime zu-
sammen, Draufl heirateten sie frisch und
frohlich und fingen ganz klein einen
Gemiisehandel an. Und daraus zahlte mein
Bruder binnen kurzem alle seine Glau-
biger. Denn seine Frau war eine ent-
ziickende Verkauferin, aber so recht
sicher und strahlend nur, solange er in
ihrer dichtesten Nihe war — sonst ver-
blaBte sie sofort ganz leise und unmerk-
lich wie ein Mondlein ohne Sonnelein
und fing an zu zittern um ihn und ganz
verkehrt zu rechnen, und immer zu ihrem
Nachteil. Und als mein Bruder seine
Schulden abgezahlt hatte und es ihm so-
mit wieder gestattet war, ging er in Ehren
ins Baufach zuriick, aber er studierte
diesmal Architektur, und er baut jetzt die
edelsten Hiuser der Stadt, das darf ich
ohne Geschwellerei sagen, von schonstem

Menschenmaf3, vornehm und gut. Seine
Frau aber — wer die sieht, dies feinge-
putzte rassige Weibsbild, mit ihrem
Goldhaar, worein ein wenig Staub oder
Asche gestreut scheint, so zart schimmert
dies Gold wie durch ein Nebelchen hin-
durch — wer sie sieht, diesen schonen
jungen Leib, und dies helle sichere Auge,
der ahnt nicht, daB diese junge Frau
immer noch sehr krank ist, und daBl es
ihr auf die Dauer bei keinem Menschen
recht behagt aufler bei einem, in dessen
Zauberkreis sie sich aber auch gleich ganz
sicher und tiber alle MaBen selig fiihlt.
Nur bei einem. Nun, mein Bruder sagt,
ithm sei es recht so. Sie solle nur immer
so verriickt bleiben. »

So erziahlte der Gewerbeschiiler auf
der Fidhre, und die Zuhorer alle lichelten
ein wenig.

Der Fahrmann aber sagte, diese Ver-
riicktheit hdtte er seimer Alten auch
schon oft angewunschen, aber da gibe es
nichts, die bleibe gesund und sachlich.
Nun, in Gottes Namen!

Und alle ldchelten noch einmal.
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Beginnen Sie die Amaigritol - Kur,
damit lhr Gewicht abnimmt, die
schlanke linie besser wird und Sie
sich wieder frei und woh!l fOhlen.
Dann

haben Sie die Chance

sich zeitgem&h nach der Mode
zu kleiden. Berihmte franzésische
Spezialitat, Arztlich empfohlen. Ob-
wohl Sie nur 4—6 Pillen taglich ein-

Amaigritol-Pillen

nehmen, stellt sich der schéne Erfolg
auf unschadliche Weise ein. Schach-
tel Fr. 6.—; Kur, die immer anzu-
raten ist, Fr. 16.—. Feste Kdrper-
stellen werden dufierlich behandelt
mit Amaigritol-Lotion Fr. 6.—.

In allen Apotheken

wo nicht, portofrei durch das Depot:
Lindenhof-Apotheke, Rennweg 46,
Abt. 11, Zirich 1.
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AN UNSERE ABONNENTEN

I/Vir baben immer wieder die Erfabrung gemadt, daf§ die beste Werbung
fiir den «Sdhweizer-Spiegel» die Empfeblung seiner Leser ist. Wenn
Ibnen der « Schweizer-Spiegel» Freude madit und Sie der Uberzeugung
sind, daf§ diese Zeitsdrift einer hohen Sendung getrenlich dient, dann
bitten wir Sie, uns neue Abonnenten finden zu belfen.

Wir baben dieser Nummer eine Karte beigelegt, mit der Bitte, auf diese
die Adressen von Bekannten zu sdbreiben, von denen Sie annebmen, daf§

diesen der « Sdhweizer-Spiegel» ebenso willkommen sein kénnte wie Ibnen.
Wir senden Ibnen, um uns fiir Ibre Freundlicdbkeit erkenntlich zu zeigen,
fiir jeden Abonnenten, den wir unter den von [bnen eingesandten Adressen
gewinnen, als Pramie eine der folgenden Gaben nad Ibrer Wabl :
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Goin @so bencifher, wuo o1 avy’ Soste 66 daschroton st

Dhis afitprncctie. , Sekuscargesohichs” n sinom Bland won Eomst Does.

Schicken Sie uns diese Adressen von Bekannten ! Wir werden sie daraufbin
nadpriifen, ob sid darunter sdbon Abonnenten befinden. An die andern
Adressen senden wir einen Werbebrief und ein Probebeft, mit oder obne
Bezug auf Ihre Empfeblung, ganz wie Sie es wiinsdhen. Wenn Sie uns
aud sdon feste Abonnenten gewinnen und nennen knnen, um so besser.
Sie erweisen uns durd Ibre Freundlidbkeit einen grofsen Gefallen, und
wir glauben, dafs Sie es aud> Ibren Bekannten gegeniiber tun, deren

Adressen Sie uns vermitteln.

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels

Beadvten Sie bitte
die beiliegende Karte !
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