Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 21 (1945-1946)

Heft: 5

Artikel: Mit 13 Lastwagen durch Deutschland : Eindriicke eines Rot-Kreuz-
Kolonnenfiihrers

Autor: Barth, Robert

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1069445

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1069445
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

-

AR

WS
LMY -_\n“.\‘i.

Mit 15 Lastwagen durch Dentschland

Eindriicke eines Rot-Kreuz-Kolonnenfiihrers

Von Robert Barth, stud. jur.

llustration von Hans Lang

« Monsieur », mufite ich mir sagen lassen,
« j'aime autant vous le dire, nous ne nous
laissons pas faire, nous ne sommes pas la
pour nous faire couillonner. Si vous étes
juste, ca va hien, mais sans cela ... j’es-
pére que vous m’avez compris!»

Mit diesen Worten machte mich der
Obmann der Chauffeure mit seinen Kol-
legen bekannt. Das war am 12. Juni des
letzten Jahres in St. Margrethen. Ich war
eben vom technischen Leiter des Last-
wagentransportdienstes des TKRK einer
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Schar im Grase liegender Chauffeure als
ihr neuer Chef vorgestellt worden. Alle
waren Westschweizer, meist Genfer. Der
jingste zdhlte ungefihr vier Jahre mehr
als ich, von den &lteren hitte mancher gut
mein Vater sein kinnen. Selbst 22jdhrig,
war ich vor drei Tagen aus einer Rekruten-
schule, in der ich meinen Leutnant abzu-
verdienen hatte, entlassen worden.

Diese Méanner und ich, wir waren
nach Ubertritt in deutsches Gebiet eine
Schicksalsgemeinschaft, eine kleine, ganz



auf sich selbst angewiesene KEinheit, mit
folgendem Bestand :

15 Lastwagen,
1 Jeep,
15 Chauffeure,

1 Chef.

Meine erste Missionsordre verlangte
folgendes von mir: 1. Transport von 9000
Kriegsgefangenenpaketen ins Warenlager
der 7. amerikanischen Armee nach Augs-
burg. 2. Auf der Rickreise nach der
Schweiz  Repatriierungstransporte nach
eigenem Irmessen und personlicher In-
1h1ative.

Mit diesem halboffiziellen Schrift-
stiick versehen, einige Uhren, Zigaretten
und Feueranziinder in der Tasche, ging
man zum Grenzbaum. Die Formalititen
an unserem Zoll dauerten eine Stunde, auf
der andern Seite zeigte der Staat seine
geldgierigen Krallen noch nicht. Dann be-
gann die abenteuerliche Fahrt.

Schon als ich, noch recht steif am
Steuer meines Jeeps sitzend, die ersten
franzosischen  Kontrollposten passierte,
fithlte ich einen seltsamen Knodel in
meiner Gurgel. Mir war sonderbar. Ich
wullte gar nicht recht, was ich hier eigent-
lich suchte. Oftmals erwischte ich mich
dabei, wie ich mich verlegen hinter dem
Ohr kratzte oder unnétig viel auf die
Armbanduhr schaute. Mein ehemaliger
Rekrutenzug hitte meinen Zustand sicher
bemerkt und kithl mit dem Urteil: «Er
schwimmt » quittiert.

Nun, mich konnte damals niemand
beobachten. Ich setzte mnach Automo-
bilistenart meine Minderwertigkeitsge-
fiihle in Geschwindigkeit um; der Jeep
schwieg ja.

Kartenlesen brauchte ich nicht. Alle
Routen waren eindeutig bezeichnet. Dazu
kam, dal meine Chauffeure diese Strecke
schon einmal befahren hatten, also bereits
« Eingeweihte » waren. Rasch hatte auch
ich mich in die neue Situation gefunden.

Bald wunderte mich vieles nicht
mehr. Die Unzahl der neuartigen, oft
krassen Kindriicke hatte meiner Seelen-
und Gefiihlsoberfliche schnell die Emp-

findlichkeit genommen, wie etwa ein
starker Lichteindruck das Auge in der
Wahrnehmung kleinster Lichter und
Schatten beschrankt.

In Reithosen und Baskenmiitze

Die erste zerstorte Stadt, mit der ich naher
in Beriihrung kam, war Miinchen. Beim
Finnachten lenkte ich meinen Wagen
durch die StraBen der bayrischen Kapitale.
Womit lie3 sich diese unheimliche Fahrt
vergleichen? Es war mir, als fiithre ich
durch die Kulissen einer groBen Biihne,
auf der sich die herumstehenden Soldaten
und Zivilisten als Schauspieler und Sta-
tisten bewegten!

Anders ist das Bild in jenen Stadt-
teilen, in denen keine Mauern mehr stehen.
Unwillkriilich erinnere ich mich an mei-
nen ersten Besuch im Gaswerk Schlieren.
Damals hatten mich die schmalen Wege
beeindruckt, die zwischen den unférmigen
Kohlenhaufen durchfiihrten. Nun schlugen
mir die schmalen, reingewischten StraBen
zwischen den Steinbergen, die nichts als
aufgehdufter Hauserschutt waren, in die
Augen.

Das Warenlager der 7. amerikani-
schen Armee in Augsburg war ein tolles
Fressalien-Paradies. Ananassaft, Zwieback,
Schokoladenpulver, geddrrte  Bananen,
Wurstkonserven, alles in unbeschrankten
Quantitdten. In den Garagen einer
ehemaligen Kaserne motorisierter Trup-
pen waren grofle Mengen verschiedenster
Giiter aufgestapelt. Neben Ausriistungen
fanden sich hier auch tigliche Gebrauchs-
artikel wie Rasierseife, Rasierklingen,
Zigaretten usw. Ein unaufhorliches Hin
und Her von Militarlastwagen, die ent-
weder neue Waren brachten oder fiir ihre
Finheit faBten!

Das Problem der Lagerung von
Lebensmitteln haben die Amerikaner her-
vorragend gelést: Die Verpflegungskisten
oder -pakete sind so gefertigt, daB sie
keiner geschiitzten Lagerpldtze bediirfen.
Wo keine Riume vorhanden sind, tiirmt
man deshalb einfach auf freiem Felde einen
Stapel auf. An vielen Stellen habe ich solche
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« LLagerhduser » ohne Dach und Winde
gesehen, hauptsichlich auf der Reichs-
autobahn, wo die eine der beiden Fahr-
hahnen auf Kilometer gesperrt und als
Stapelplatz verwendet wird, der den
groffen Vorteil hatte, an einer zentralen
Verkehrsader zu liegen.

Im Augsburger Nachschubdepot be-
tatigten sich Schwarze als Chauffeure oder
als Lademannschaften. Daneben wurden
auch deutsche Kriegsgefangene als Ar-
beitskrédfte verwendet. Hier kam ich zum
erstenmal mit dem Schwarzhandel, Schie-
berhandel, oder wie man das nennen will,
in Beriihrung.

Kam da ein Nigger auf mich zu,
zeigte auf meine Armbanduhr und sagte:
“What do you want for this?”  Von
meinen erfahrenen Chauffeuren auf solche
Angebote hinreichend vorbereitet, trug ich
eine 5-Franken-Uhr von Franz Carl Weber
am Handgelenk. Dennoch verbliffte mich
die Frage des Schwarzen im ersten Augen-
blick. Ich schaute ihn lange an und sagte
schlieBlich: “You can have it for a Leica”.
Seine Augen drohten aus den Hiohlen zu
kugeln. Hat der mich angeschaut! Ein
heiserer Redeschwall ging {iber mich her,
dem ich nur entnehmen konnte, daf3 wohl
die Offiziere Leicas haben, ein armer Sol-
dat aber, wie er, mir hochstens seine Jacke
oder sein Hemd hergeben konne. Wir
einigten uns schlieBlich auf 50 Pakete
Lucky Strikes. (Die haben mich ungefihr
soviel gekostet, wie man zu gewissen Zeiten
in schweizerischen Bars fiir ein einziges
Pickchen erhalten konnte.) Wieso war der
gute Nigger imstande, mich mit einem so
raren Artikel wie Zigaretten geradezu zu
tiberschiitten? Nun, wozu war er schliel3-
lich Lademann in einem Nachschublager?
Unerwartet riickte er mit einem unfér-
migen Zigarettenbusen an und entleerte
ihn mit nonchalanter Bewegung in mei-
nen Jeep.

Ich brauchte dringend Zigaretten,
wenn ich mich mit meiner Kolonne durch-
schlagen wollte — mehr als die 6 Pakete,
die auszufiithren mir bewilligt waren. Ziga-
retten waren unerliBlich, sie ebneten mir
viele Wege.
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Wir Rotkreuzfahrer hatten ja keine
festgelegten Rechte, der gute Name unserer
Institution war unser einziger Riickhalt.
Da wir es meislens mit Armeestellen zu
tun hatten, konnten wir mit dem besten
Willen nicht immer als reine Zivilisten
auftreten, wie es der hohere Sinn des Roten
Kreuzes eigentlich gefordert hitte. Ich
merkte bald, daB ein militarischer Titel
bei den alliierten Militdrdienststellen viel
mehr Wirkung zeigte als irgendeine lange,
freundliche Erklirung, daBl man Mister
Soundso vom IKRK sei.

So wurde eben geblufft. Viele alliierte
Soldaten wuBlten gar nicht, daf3 die Schweiz
kein Alliierter war. Oft glaubten sie auch,
die Rotkreuzkolonnen seien eine offizielle
militdrische Formation. Als Leiter einer
solchen kombinierte ich mir eine Phanta-
sieuniform, bestehend aus feldgrauen Reit-
hosen, allilertem Militarhemd, ameri-
kanischer Feldjacke wund franzésischer
Baskenmiitze. In diesem Aufzug meldete
ich mich bei hoheren alliierten Offizieren,
Stellung annehmend, als «Lieutenant Barth
de la Croix Rouge Internationale » an.
Meine ehemaligen Vorgesetzten mogen
mir heute diese Ifreiheit verzeihen; alles
diente ja nur dazu, meine Auftrige in
kurzer Frist zu erfiillen.

Diesen und dhnliche Schliche mufte
ich anwenden, um mein Ziel zu erreichen,
wenngleich das der Form nach manchem
Tdealisten als mit dem Gedanken des Roten
Kreuzes unvereinbar erscheinen mag. Lei-
der ist es heute oft so, daf3 einer, um einen
guten Zweck zu erreichen, Wege ein-
schlagen muB, die geeignet sind, ihn in
ein schlechtes Licht zu setzen. Fiir die, die
hier Kritik tiben wollen: Erst mitmachen.
genau priifen, und dann urteilen!

Herr tiber Leben und Tod

Hatte ich einmal den ersten Teil meiner
Mission, den Warentransport, erledigt, so
hie3 es, die Repatriierungsaufgabe an die
IHand nehmen, mich an Kommandanten
von Auffanglagern wenden.

Wenn einer in diesen Tagen kam und
sagte, er sei bereit, Leute ihrer Ieimat



ein gutes Stiick ndaher zu bringen, so wurde
er ohne grofBes Verdienst zu einem kleinen
IHerrgott. Nicht allein die Heimkehrer.
auch die verantwortlichen Lagerchefs
waren begliickt, denn der Strom jener, die
nachriickten und auch im Lager Unter-
kunft suchten, schien nie versiegen zu
wollen.

Meinen Landsleuten schenkte ich be-
sondere  Aufmerksamkeit. Oft sprachen
mich auf der StraBle Schweizer an, die
meine Nationalitit am Wappenbild auf
meiner Wagennummer erkannt hatten.
Sie alle baten mich, sie heimzubringen.

Einmal hatte ich ein junges Schwei-
zer Midchen, das mir zuwinkte, iiber-
sehen, vielmehr aus der Masse der am
StraBBenrand auf Mitfahrmoglichkeit war-
tenden Leute nicht als Schweizerin er-
kannt. In ihrer Verzweiflung hatte sie sich
darauf vor einen der letzten Wagen meiner
mir folgenden Kolonne geworfen. Sie er-
klidrte, als ich sie daraufhin einvernahm,
sie habe keinen andern Weg mehr gewuf3t,
einen Wagen fiir sich zum Stehen zu
bringen.

Links und rechts der StraBe iiberholte
oder kreuzte man endlose Kolonnen arm-
seliger Leute, die ihre Heimat suchten. At
StraBenabzweigungen, hauptsichlich aber
an den militirischen Kontrollposten, bil-
deten sich ganze Gruppen, die von den
vorbeifahrenden Motorfahrzeugen mitge-
nommen sein wollten.

« Nehmen Sie mich mit!», «Iaben
Sie keinen Platz fiir meine Frau und mein
Kind, ich gehe ja schon zu FFull», «Sie,
Sie haben doch sicher Platz genug in Threr
Kolonne, konnen Sie uns nicht mitnehmen,
wir wollen ja nichts zu essen », « Halloh,
junger Mann, nehmen Sie mich doch mit,
wohin geht die Reise? Nach Miinchen?
Oh, da komme ich mit, ich habe dort eine
Wohnung. Sie kdnnen bei mir wohnen.
Ich warte schon acht Stunden.» Stimme
aus dem Hintergrund : «Ich auch, ich
warte mindestens ebensolang.» So tinte
es allemal.

«Nein», mullte ich sagen, allen
«nein». Nur fiir gebrechliche Frauen und
Miitter mit kleinen Kindern machte ich

Auf der einen DBordseite des Frachters
« Squalica » steht Bob, der Obermatrose und
schaut gegen Westen; auf der andern Seite
lehnt sich Jim an die Reling und schaut gegen
Osten, der aufgehenden Sonne zu. Da brullt
plotzlich Jim zu Bob hiniiber: « Was hast du
auch mit deiner Nase gemacht, sie ist ja ganz
schwarz? »

Jim ruft zurtick: « Und ich frage mich, ob
ich dich nicht in den Kindergarten schicken
will, du hast den ganzen Mund mit Konfitiire
verschmiert. »

Frage: Wie konnten die beiden Matrosen sich in
das Gesicht sehen, ohne sich umzudrehen?

Antwort Seite 80

eine Ausnahme, obwohl der Transport
deutscher Zivilisten durch uns nicht
gern gesehen war. Wir fuhren ja in alliier-
tem Auftrag auf alliierte Kosten.

Oftmals, wenn ich die vielen Bitten-
den abwies, dachte ich mir: Wie kommst
du verwohntes Schweizer Birschchen dazu,
tiber so viele Schicksale erwachsener,
schwergepriifter Mitmenschen zu entschei-
den? Krst bei meiner Riickkehr in die
Schweiz splirte ich die seelische Belastung,
die solche Augenblicke tiber mich brachten.
Durfte ich tiberhaupt urteilen, wer mehr
wert war, mitgenommen zu werden, und
wer es nicht verdiente, ich, dem es viel
besser ging als allen andern, der ich pick-
fein in einem Wagen sal}, hinfahren
konnte, wo ich wollte und dazu noch die
GewiBheit hatte, bei Riickkehr wieder ein
Zuhause zu finden, ein Bett, eine warme
Mahlzeit?
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Noch gut erinnere ich mich des jun-
gen Pidrchens, das an mir vorbeizog, als
ich am Stralenrand auf meine Kolonne
wartete. Kir mochte 14 Jahre zihlen. Seine
kurzen Hosen fiillte er zum Platzen.
Blonde Striahnen hingen ihm ins Gesicht.
Sein Hemd hatte einen groBen RiB im
Riicken. Sie mochte 15 sein. Die Schuhe
trug sie auf dem Riicken, die IuBe
schmerzten sie, man sah es an ihrem Gang.
Auch sie trug ein Paar kurze Hosen und
ein Hemd, dem vorne die Knopfe fehlten.
Es stand weit offen.

Thre Ziige hatten etwas Trotziges und
Gleichgiiltiges in einem. So zog sie, Frau
und Kind zugleich, mit ihrem Kompagnon
ein zweirddriges Gefdhrt, auf dem sich
ihre letzte Habe, ein kleiner Koffer, be-
fand. Sie trabten an mir vorbei, ohne mich
eines Blickes zu wiirdigen. Sie hatten
wohl recht.

Um in Miinchen Adressen von
Schweizern zu erfahren, wandte ich mich
an den riihrigen eidgenossischen Konsu-
latsverweser, IHerrn GelBler. Kinmal iiber-
gab er mir ein junges Ithepédrchen, einen
zwanzigjihrigen Melker aus dem Wallis
und sein 18jahriges Frauchen. Sie hatten
sich vor kurzem in Ostpreullen kennen-
gelernt und geheiratet. Von den Russen
verfolgt, ihnen mit knapper Not entwischt,
kamen sie in einem eigentiimlichen Auf-
zug zu mir. Sie trug einen braunen Trai-
ningsanzug, er hatte ein Paar Reithosen,
einen farbenprichtigen Pullover, sein
Haupt zierte eine ungarische Policemiitze.
Fin grofles und mit Schniiren umbunde-
nes, rucksackdhnliches Biindel auf dem
Riicken, setzte er sich in meinen Wagen,
der ihn zur Kolonne bringen sollte. Seine
reizende kleine Frau klammerte sich an
ihn, der ihr, wie ich spiter erfuhr, auf der
Flucht zweimal das l.eben gerettet hatte.
Das erste, was er mir sagte, war eine um-
stindliche Entschuldigung dafiir, daB3 er
seine Habe nicht gewaschen hatte. bevor
er zu mir kam. Krst am Vortage angekom-
men, sei ihm das nicht moglich gewesen.
Auf meine Frage, wie er zu seinem zu-
sammengewlirfelten Tenue komme, er-
kldrte er, er habe vieles auf der Flucht
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zuriicklassen miissen und sich veranlaB3t
gesehen, seine Bestinde mit Effekten der
auf der Strecke Gebliebenen zu ergéinzen.

Diese zwei hatte ich sogleich tief ins
IHerz geschlossen. — Sie wollten unbedingt
ihre Kleider und Decken waschen.

An der Schweizer Grenze fiel mein
Paar auch einem idlteren Kollegen auf, der
gerade seinen Dienst an der Grenze ver-
sah. Aus spontaner Sympathie zu dem
jungen Manne schenkte er ihm eine Arm-
banduhr. Dieser, hocherfreut, steckte sie
ein und riel seiner Frau.

« Rate, was ich bekommen habhe!»
Sie zuckte mit den Achseln und sah ihn
mit ihren dunkeln Augen erwartungsvoll
an. Er darauf: « Mach die Augen zu!»
Feierlich zog er seinen Schalz aus der
Tasche und legte die Uhr seiner Frau ums
Handgelenk. Ihr sollte sie gehoren.

Noch andere Freude stand den zweien
bevor. Sie durften noch einmal heiraten.
Die Papiere, die sie mitbrachten, gentigten
nicht, ihre I’he glaubhaft zu machen, ob-
wohl es sich hier — daran glaube ich fest
— um eine wahre Ehe handelte.

In einer NebenstralBle einer griBlern
Stadt. Tch sah eine Frau aufl einer Kiste
sitzen. In der linken Hand hielt sie einen
Ziegelstein, in der rechten einen Hammer,
mit dem sie den trockemen Mortel ab-
klopfte, um den Stein neu verwenden zu
konnen. Ich stoppte meinen Wagen, nahm
meine Kamera und schlich mich heran,
dieses bedeutsame Bild auf einen Kilm zu
bannen. Doch bevor ich zum Knipsen kam,
bemerkte sie mich. Sie war jung, vielleicht
sogar schén. Aber in diesem Augenblick
sah ich nur tiefe, bittere Wut:

«Schdamen Sie sich nicht, geniigt es
Thnen, einem Schweizer, nicht, das zu
sehen? Ha, Sie miissen noch ein bleibendes
Bild davon haben! Glauben Sie mir, dazu
hin ich nicht da!» so fauchte sie mich an.

Sie muBte gute Augen gehabt haben,
daf} sie die Schweizer Wimpel an meinem
Wagen erkannt hatte. Anfidnglich brachte
ich kein Wort heraus; nur den kindlichen
Drang, fortzueilen, fithlte ich. Nach kur-



zem Warten kehrte ich um und setzte mich
mit einem sicher nicht sehr geistreichen
Gesicht in meinen Wagen. Auch ich war
wiitend! Sie hatte recht.

Ist diese Jugend verloren?

In Bad Hall bei Innsbruck. Meine Kolonne
hatte einen anstrengenden Tag hinter sich.
Am frithen Nachmittag wurde aufgetankt.
Eine Menge Kanister stand auf der StraBe
herum, was zahlreiche Neugierige herbei-
zog. Auch die kleinen Sechs- bis Sieben-
jahrigen fehlten nicht. Offenbar von den
Eltern geschickt, bettelten sie bei mir Ben-
zin, doch durfte ich ihnen keines geben.
Immerhin gestatte ich ihnen, alle meine
geleerten Kannen, auch die auf dem Zister-
nenwagen, nach kleinen Resten des wert-
vollen Nasses zu untersuchen und zu be-
halten, was sie noch finden konnten. Im
Nu hatte die eifrige Schar 250 Bidons
abgeladen. Anfangs ging es etwas zu bunt
zu. Die Erlaubnis muBlte auf zehn Knirpse
beschriankt werden. Diese legten sich ge-
schickt ins Zeug. Beim Wiederaufladen
wollte jeder starker sein als der andere.

Ein ganz Kleiner war untrostlich,
weil mir ein anderer vor seinen Augen das
Tragen von vier Kannen auf einmal vor-
fiihrte und er mit seinen kleinen Hédnden
zu diesem Kunststiick zu schwach war. Die
Arbeit ging ohne Geschrei, aber dennoch
mit viel Begeisterung vor sich, wenngleich
es sich hier mnicht um ein Kriegsspiel
handelte!

Ist diese Jugend verloren?

Kurz bevor ich Bad Hall in Richtung
Miinchen verlassen wollte, kam ein elf-
jahriger Junge zu mir, sauber angezogen,
einen Schnappsack umgehingt, eine Feld-
flasche angegiirtet. Seinen Kopf zierte ein
amerikanischer Helm aus PreBstoff.

« Nehmen Sie mich mit nach Miin-
chen, ich will zu meiner Mutter, die wartet
dort auf mich.» Das wollte ich ja gerne
tun, aber vorher muflte ich doch einiges
von ihm wissen. Wir besuchten im damals
noch amerikanisch besetzten Innsbruck ge-
meinsam den fiir Jugendfragen zustédn-
digen Offizier. Der sollte mir sagen, was

mit dem Jungen zu geschehen habe, ob ich
ihn mitnehmen konne oder ob er ihn lieber
behalten wolle. Der Junge wurde einver-
nommen und erzdhlte folgende Ge-
schichte:

Sein Vater war amerikanischer Na-
tionalitdt und tat bei Frankfurt als G. L.
Dienst. Vor dem Krieg hatte Hellmuth mit
seinen Eltern in Miinchen gewohnt. Bei
Kriegsausbruch war der Vater iiber den
Ozean gefahren. Anfang 1945 verlief der
Junge seine Mutter in Miinchen, um in
einem Kinderlandverschickungslager bei
Innsbruck mit seinen Schulkameraden eine
sichere Unterkunft zu finden. Die Obhut
iiber diese Schiiler hatte ein Lehrer, wenig-
stens bis zum Tage, bevor ich das Biirsch-
lein kennen lernte. Da wurde jener ndam-
lich unerwartet verhaftet. Die Jungen
blieben ohne Fiihrung.

Hellmuth packte unversehens seine
Siebensachen und beschlof3, seine Mutter
auf eigene Faust aufzusuchen, von der er
im Mai den letzten Bericht erhalten hatte.
Vorerst ging er einmal in die Kiiche einer
amerikanischen Truppeneinheit, verpflegte
sich dort und erhielt von einem Sergeanten
die Erlaubnis, eine Nacht im Kantonne-
ment zu schlafen. Es war ihm gelungen,
mit seinen paar Brocken Englisch seine
amerikanische Staatszugehorigkeit glaub-
haft zu machen. Die Soldaten, die ihn gut
leiden mochten, schenkten ihm zum An-
denken einen Helm.

Der amerikanische Jugendoffizier,
ein liebenswerter Mensch, war mit mir
einig, daB es ein Risiko sei, diesen Jungen
mitzunehmen. Wer wuBte, ob er die Wahr-
heit sprach, ob seine Mutter iiberhaupt
noch lebte?

Hellmuth fuhr dennoch mit. Es ging
Miinchen zu. In Wolfrathshausen wollte
ich einen Bekannten aufsuchen. Ich irrte
mich im Hause und erhielt an der Tiire
die Antwort: «Nein, hier wohnt kein Herr
Landwerth, hier ist bel Wiechert!» Wie
ich spdter erst erfuhr, hatte ich an der
Tiire des Dichters Ernst Wiechert ange-
klopft.

Hellmuth wohnte an der Zeppelin-
straBe 50. Wir fanden diese Strafle, aber
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von Nr. 50 sahen wir nur noch die Haus-
tiire, ein Fenster und das Stiick Mauer
darum herum. Hellmuth weinte nicht. Er
schluckte ein paarmal tief und sagte:
« Herrgott, alles haben sie kaputt ge-
schlagen! Was muB ich jetzt tun, damit
ich meine Mutter finden kann?»

Mir grauste. Was anfangen mit dem
Burschen? Ich fuhr rasch durch die Stral3en
Miinchens unserm Nachtquartier zu. Da
wurde ich gestoppt. “Are you crazy speed-
ing this much?” Ebenso wie mein Tempo
miffiel auch der Helm meines Schiitzlings
der Polizeipatrouille. Eine Handbewegung,
und schon war der Junge barhduptig. Das
Objekt seines Stolzes flog hoch im Bogen
davon — jetzt weinte Hellmuth.

« Wir Lehrer haben es nicht leicht »,
hatte mir der Schulmann von Rutesheim
bei Stuttgart gesagt, «wir miissen aus
Halberwachsenen erst Kinder und aus die-
sen neuen Kindern wieder KErwachsene
machen. »

«Haben’s Zigaretten, kriegen’s Speck
dafiir! »

Miinchen. Am schwarzen Markt. Da
habe ich die Welt von einer neuen Seite
kennen gelernt. Die Hénde in den Hosen-
taschen, alle andern Kleidersffnungen eng
zugeknopft, so driickte man sich durch das
Gemenge. Auf einem Areal, so groB wie
die Hauptinsel am Bellevueplatz, da wird
geschoben, gehandelt, gemogelt.

Plstzlich fragt mich einer: « Mensch,
was gelten die Zigaretten heute? »

40 Mark das Paket war der Kurs an
jenem Tag. Anfanglich begniigte ich mich
mit Zuschauen, dann aber reizte es mich,
einmal aktiv mitzumachen. Verstohlen bot
ich eine Armbanduhr an. Ich glaube,
ich erhielt Herrenhemden dafiir. Diese
tauschte ich wieder gegen andere Waren
ein. Was man da alles haben konnte!
Offenbar war ich nicht tiichtig, denn nach
ungefdhr einer Stunde besal3 ich nur noch
zwel Pakete Zigaretten, fiir die mir ein
dlterer Mann den Eintritt in ein iibles In-
stitut anbot.
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An diesem Punkte angelangt, konnte
ich erstmals die sarkastische Stimmung
mitempfinden, wie sie in einigen Gedich-
ten, vor allem aber im Roman « Fabian »
von KErich Késtner so treffend geschildert
wird. Ein Ton, der mir bis dahin kaum
verstdndlich war.

Es gab auch eine versteckte Art,
Tauschgeschifte zu titigen.

Stehe ich da mit meinem Wagen in
Landshut und halte nach meiner Kolonne
Ausschau. Ein Mann tritt mit energischen
Schritten zu mir und sagt: « Haben’s Zi-
garetten, kriegen’s Speck dafiir.» Ohne
viel zu denken, greife ich in die Tasche
und gebe ihm zwei Pakete. Darauf wirft
er etwas in meinen Wagen, und schon ist
er weg. Hatte nicht einmal Zeit, ihn mir
recht anzuschauen, den Mann, mit dem
ich das bisher schnellste Geschiaft meines
Lebens abgeschlossen hatte. Der Speck war
sogar gut.

Die schonste Aufgabe, bei der ich
mithelfen durfte, war die Heimschaffung
schweizerischer Riickwanderer aus dem
Auffanglager bei Fallersleben. Die Ko-
lonnen fuhren nicht allein unter dem Zei-
chen des IKRK, sondern unterstanden
auch dem Eidgenossischen Politischen De-
partement. Es wurde eine EKinheit, beste-
hend aus 35 Motorfahrzeugen und zirka
48 Fahrern, gebildet. Fiir einen solchen
Verband Unterkunft zu finden, war oft
nicht leicht. So schien es z. B. in Rutes-
heim véllig unmoglich, alle unsere Leute
unterzubringen. Daraufhin marschierte
ich schnurstracks aufs Biirgermeisteramt,
stellte mich dem Herrn Biirgermeister vor
und erklarte ihm mein Anliegen. Das Ge-
meindehaupt war ein praktischer Mann.
Er lieB durch eine Lautsprecheranlage im
Dorfe verkiinden, daf3, wer bereit sei, diese
Nacht einem Chauffeur Unterkunft zu
gewdhren, sich um halb sieben vor dem
Biirgermeisteramt einfinden solle. Den
Einwohnern schien dieser Besuch Freude
zu machen. Viele Hausbesitzer meldeten
sich zur bestimmten Stunde auf dem
Hauptplatz. Kin herzlicher Ton kam aller-
dings erst auf, als man den Leuten erklirt



hatte, daB3 die Chauffeure Schweizer seien,
obwohl sie Franzosisch sprachen.

Das Nachtessen nahmen wir gemein-
sam im Dorfgasthaus ein. Den Herrn
Biirgermeister zur Rechten, den Herrn
Lehrer zur Linken, gewann ich recht bald
einen Kinblick in die jiingste Geschichte
der Gemeinde. Eine sich aus der Selbst-
hilfe ergebende Neuorganisation und Ver-
selbstindigung der Gemeinde, Abkommen
mit den Nachbargemeinden, das waren
Zeugnisse einer Reorganisation in demo-
kratisch-foderalistischem Sinne, die sich
hier ohne groBe Worte vollzog.

Ein anderes Mal erhielt ich bei der
Witwe eines Kunstmalers Unterkunft. Thr
Sohn teilte mit ihr die Wohnung. Er lief
in Turnschuhen umher. Als ich erfuhr,
daB sie seine einzige FuBbekleidung waren,
schenkte ich ihm ein paar Schuhe. Darauf-
hin gab er mir ein kleines Etui mit einem
Reise-EBbesteck. Ich bat ihn, es angesichts
seiner Lage zu behalten, doch er dringte
mich, es anzunehmen. Plotzlich — end-
lich — merkte ich es, er wollte sich nichts
schenken lassen. Er wollte kein armer
Mann sein. Er wollte die Schuhe bezahlen.

Auch Hilfe kann beleidigen. Der
Vorfall bedriickte mich. Hatte ich wirk-
lich im ereignisreichen Alltag jedes Gefiihl
fiir heikle Situationen verloren?

Der Empfang im Auffanglager Fal-
lersleben war stiirmisch. Als die erste Ko-
lonne ankam, waren die Insassen schon
sehr ungeduldig. Bereits wochenlang hat-
ten sie auf den Abtransport gewartet. In
dieser Stimmung war die Gefahr von
Disziplinlosigkeiten wihrend des Auflades
und auf der Heimreise doppelt grof3. Die
Erfahrung beim ersten Transport veran-
laBBte mich denn auch, bei den zwei wei-
teren die Heimzuschaffenden in rekruten-
schulhaften Ubungen auf die kommende
Reise vorzubereiten. Besonders mullte das
Auf- und Absitzen auf die Ladebriicke
geiibt werden, um auf der Reise Zeitver-
luste zu vermeiden. '

Am Vortag der Abfahrt muBlten alle
zu einer Besprechung antraben, die manch-

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann soliten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 80




mal einer Befehlsausgabe dhnlich sah. Es
geniigte ndmlich nicht, allein iiber reise-
technische Belange zu orientieren, man
mufite auch vorbereitende MaBnahmen
treffen, um das Mitlaufenlassen fremder
Gegenstinde zu vermeiden. Um mich mei-
nen Landsleuten gegeniiber schonend aus-
zudriicken, formulierte ich meinen Ukas
so: « Wer etwas nimmt, ohne dafiir zu be-
zahlen, der steigt aus und geht den Rest
des Weges zu Ful}. »

Eine arme, alte Dame war ob dieser
Verfiigung sehr in Unruhe geraten. Sie
kam zu mir und fragte: « Sie, Hirr Ko-
lonnenfirddr. Ich hab da was, das nicht
immair mir gehirt hat. Ich habs aus Trim-
mern gezogdn. MuB ich ds da lassan, wenn
ich heim will?» Sie kramte aus einem klei-
nen Beutelchen einen alten, verbeulten
Operngucker hervor. Ich zog mich aus
der Sache, indem ich sie auf ihr Gewissen
verwies.

Es war an einem Mittagshalt siidlich
Rastatt. Wir waren am Essen. Erregt trat
ein Wagenchef (Verantwortlicher fiir die
Insassen eines Wagens) zu uns und sagte:
« Horen Sie, ein Kind ist tot. Was soll ich
machen ?»

Es war der einzige Augenblick wih-
rend meiner ganzen Tatigkeit als Kolon-
nenfiihrer, an dem ich mich insgeheim
fragte: Bist du nicht doch zu jung fiir
diese Aufgabe?

Ich rief den Arzt. Er bestitigte mir
den Tod eines 20tdgigen Siduglings, der
schon seit Geburt sehr schwach gewesen
war. Eigentlich hitte das Kind auf deut-
schem Gebiet begraben oder zumindest
der Tod durch eine offentliche deutsche
Stelle bestitigt werden sollen. Konnte ich
es einer Mutter zumuten, ihr Kind im
fremden Lande zu lassen? War nicht die
Kolonne fiir sie schon Schweizer Boden?

Das Kind wurde zwei Tage spiter in
der Schweiz zu Grabe getragen. Im offi-
ziellen Rapport steht: Frau X. entdeckte
nach Ubertritt iiber die Grenze den Tod
ihres Sauglings.
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Unter Blinden ist der Eindugige
Konig

Nicht nur die Heimkehrer, auch die
Chauffeure machten mir Sorgen. Iis waren
groftenteils zuverldssige und routinierte
Fahrer. Diese guten Eigenschaften gingen
bei einigen schwarzen Schafen leider mit
Disziplin und Anstand nicht immer paral-
lel. Wir waren ja alle Zivilangestellte, es
gab keine militdrische Rangordnung, die
den Verantwortlichen in seiner Befehls-
gewalt durch entsprechende Strafkompe-
tenzen gestirkt hitte. Man mullte sich
personlich durchsetzen. Als einzige MaB3-
nahme war der Antrag auf Entlassung
nach Abschlufl der Fahrt méglich. Da
aber das Rote Kreuz eine wohltitige In-
stitution ist, versteht jedermann sofort,
daB es bei Entlassungen auf soziale Um-
stinde besonders achten muflte, womit der
Qualitit allerdings nicht immer gedient
war. Der Verzicht auf Qualitit erscheint
uns noch verstindlicher, wenn wir beden-
ken, daB3 das Unternehmen aus dem Boden
gestampft wurde und seinem Wesen nach
zur Existenz der Rentabilitdit nicht be-
durfte, da es, wie der Staat, die nétigen
Mittel einfach hatte.

Eine weitere groBle Gefahr fiir die
Ordnung bei meinen Leuten waren die
Frauen.

Einen erwischte ich einmal gerade
dabei, wie er in der Nacht seine Holde in
einem Lastwagen heimbrachte, weil sie
zu spat war und als Deutsche zu dieser
Stunde nicht mehr auf der Strafle verkeh-
ren durfte. Ein anderer fithrte auf seinem
Wagen seine Logisgeberin zum Zahnarzt
in die entlegene Stadt.

Weiter ist mir heute bekannt, dal3
seitens verschiedener Chauffeure Heirats-
begehren vorliegen. Ist’s wahre Liebe?
Ist’s nicht unverdiente Bewunderung oder
tiberschwingliches Mitleid? Ich selbst
spiirte es nur zu oft: man entging nur
schwer der Gefahr, sich vergottern zu
lassen, vergessend, dal3 man seine reichen
Moglichkeiten ohne viel personliches Ver-
dienst hatte, daB3 uns diese armen Habe-



nichtse als etwas anschauten, das wir gar
nicht waren. Sie hitten oft mehr Grund
gehabt, an uns Kritik zu iiben, als uns zu
verherrlichen. Diese Erkenntnis aber
kommt meist erst spater, wenn man sich
nach der Riickkehr in stiller Stunde mit
unseren hiesigen MaBstiben mif3t.

« Passez, nom de dieu!»

Is war ein schoner Juni-Nachmittag.
Ich saB gerade beim schwarzen Kaffee in
meinem Hotel in Rheineck.

Ein Telephonaufruf.

Auftrag: « Sie holen so schnell wie
moglich Frau K. in die Schweiz zuriick.
Sie wird aus Familiengriinden dringend
zu Hause benotigt. »

Es war 6 Uhr franzosische Zeit,
als ich die Grenze Richtung Miinchen
passierte. 11 Uhr nachts erreichte ich
die Ortschaft, in deren Umgebung das
ITaus der von mir Gesuchten stand. Wie
sollte ich es jetzt, wo niemand mehr auf
der Stralle sein durfte, finden? Da blitzte
vor mir im Scheinwerferlicht etwas IHelles
auf. Es war ein weilles Damensickchen,
ein Damenschuh, ein Bein. Ich fuhr niher
heran und wurde zweier junger Madchen,
die sich hinter einem Busch versteckt hiel-
ten, gewahr. Sie stammelten mir auf eng-
lisch Worte der Entschuldigung vor.

Warum sie englisch spriachen, wollte
ich wissen. «Ja, sind Sie denn nicht Ameri-
kaner? », kam die Antwort. Jetzt begriff
ich. Sie gewahrten an mir nur mein ameri-
kanisches Hemd. Daher auch die Angst,
nach dem Zapfenstreich von mir erwischt
zu werden.

Ich hatte Gliick, sie kannten meinen
Schiitzling. Sie luden mich ein, in ihrem
Hause zu iibernachten. Die beiden,
Schwestern, schliefen im ausgerdumten
Hiihnerhaus, da die amerikanische Kriegs-
ordnung verlangt, dafl kein Deutscher mit
einem Amerikaner zugleich unter dem-
selben Dache schlafen diirfe, und ihr Heim
von den Amerikanern belegt war. Das
hinderte mich als Schweizer jedoch nicht,
eines der finf im Hause noch freistehen-
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den Betten fiir mich in Beschlag zu
nehmen.

Zum Schlafen kam ich allerdings
kaum. Die ganze Nacht wurde im Garten
berichtet. Beide waren Studentinnen und
verheiratet, die jiingere mit einem Arzt,
die dltere mit einem Medizinstudenten.
Beide Gatten befanden sich noch in der
Kriegsgefangenschaft.

Die Sorge um ihre Minner war groB.
Auch von ihren Eltern in der &stlichen
Zone fehlte jede Nachricht. Sie waren
ganz auf sich angewiesen und fanden als
Dolmetscherinnen Arbeit. Sie hatten ihre
Sprachkenntnisse in einjihrigen Aufent-
halten in Frankreich und England vor dem
Kriege gefestigt.

Wie ich erfuhr, war mein Schiitzling,
Frau K., vor einigen Tagen auf dem Fahr-
rad zu Verwandten 150 km weit weg ge-
fahren. Am nichsten Tage setzte ich die
jingere Schwester in meinen Wagen, da-
mit sie mir behilflich sei, die gesuchte
Frau zu erkennen, falls wir ihr auf der
Stralle begegnen wiirden. Die Sache hatte
allerdings einen Haken. Sie besaBl keine
Papiere, die ihr erlaubten, den Wohnkreis
zu verlassen. So mufiten wir uns einmal
mehr aufs Improvisieren verlegen. Einmal
war sie my secretary, ein andermal my
wife. Je nachdem, wie ich den mich kon-
trollierenden Posten einschitzte.

Wir hatten wieder Gliick. Die Ge-
suchte war bei ihren Verwandten. Rasch
entschlossen setzte sie sich in den Wagen,
und eine wilde Fahrt begann. Zuerst zu
ihrem Wohnort zuriick, wo ich meine
Identifikationsgehilfin gesund ablieferte
und ihr und ihrer Schwester versprechen
mubBte, wiederzukommen.

Weiter ging die Fahrt, der Schweiz
zu. Es war mittlerweile Nacht geworden.

Die Franzosen lieBen niemanden aus
ihrer Zone heraus, ohne ein Papier mit
dem Stempel der Sicherheitspolizei. Dieser
Stempel konnte tdaglich bis 18 Uhr einge-
holt werden. Als ich zur Grenze kam, war
es Mitternacht franzésischer Zeit.

Ich wollte keine Zeit verlieren. Der
Fall war dringend. Auch ohne Stempel
mubBten wir durchkommen. Der dienst-



tuende Korporal zeigte Verstindnis und
wollte mich gleich passieren lassen. Ich
atmete auf, aber zu friith. Sein Vorgesetz-
ter, ein Adjutant, trat zu mir, verlangte
meine Papiere zu sehen und verweigerte
darauf mit dramatischem Ausdruck kate-
gorisch meine Ausreise.

Die folgende Diskussion wurde im-
mer hitziger. Er hatte mich langsam so
weit, daB ich verzichten wollte. GroBartig
erklirte er mir, er wolle dafiir sorgen, daf3
ich diese Grenze nicht mehr so schnell
passieren konne. Darauf unvermittelt :
« Passez! » Ich begriff anfénglich nicht,
warum er mich plétzlich doch durchlassen
wollte. Als er aber nochmals briillte
« Passez, nom de Dieu ! », verschwand ich
schleunigst.

44 Stunden nach Eingang des Auf-
trages konnte ich meine Aufgabe als ge-
lost melden. Die junge Frau war um
10 Uhr morgens bei ihren Eltern.

Theatersprel auf Triimmerhaufen

Mein Versprechen, die beiden Schwestern
nochmals zu besuchen, konnte ich uner-
wartel drei Monate spidter einldsen. Ich
hatte einen Kameraden bei mir und suchte
sie, um Quartier bittend, auf. Nach herz-
lichem Empfang sagte die eine, ihre Min-
ner seien wieder da, sie trage sich aller-
dings mit der Absicht, sich von dem ihren
scheiden zu lassen. Seit er aus der Ge-
fangenschaft zuriick sei, ginge es nicht
mehr. Er kinne es nicht verstehen, dal3
sie als Dolmetscherin mit den Amerika-
nern mehr in Verkehr komme als andere
Frauen, daB3 die Amerikaner sie gerne auf-

suchen, weil sie wissen, dall sie ihre
Sprache spricht.
« Dazu kommt noch », sagte sie,

« daf3 ich von Geburt Preuf3in bin, er aber
Bayer. Er beniitzt den politischen Gegen-
satz, um auch im Hause Streit anzufangen.
Er geht sogar so weit, keine amerikani-
schen Zigaretten zu rauchen. »

« Das soll Sie aber nicht hindern, bei
uns zu wohnen, jetzt, da wir wieder in
unserm Hause leben diirfen! », fiigte sie
bei. Im Hinblick auf diese Lage wollte

ich eigentlich auf das Quartier verzichten,
war aber, als kein anderes zu finden war,
doch froh, hier ein Dach iiber dem Kopf
zu haben.

Wie es sich bei uns in der Schweiz
gehort, machten mein Kamerad und ich
Toilette, wir rasierten uns und zogen ein
frisches Hemd an, da wir eine lange Reise
hinter uns hatten. Hitten wir geahnt, dal
wir damit einen Familienkrach heraufbe-
schworen, gerne wiren wir schmutzig ge-
blieben.

Meine beiden Kommilitoninnen waren
hellbegeistert. Es sei ihnen seit sechs Jah-
ren nicht mehr vorgekommen, daBl ein
Mann sich fiir sie schon gemacht habe,
daB} er fiir sie einen saubern Kragen oder
liberhaupt einen Kragen anziehe. Diese
Kleinigkeit mache sie alles Elend fiir
einige Augenblicke vergessen.

Das alles kriegten die Eheménner in
anderer Form aufgetischt. Fiir meinen
Freund und mich war die Situation sehr,
sehr heikel.

Aber die beiden wollten noch mehr
wissen. Wir multen erzihlen, wie man
bei uns gut lebt, was fiir kleine Sorgen die
Leute in der Schweiz haben. Sie schwérm-
ten davon, sich wieder einmal fiir einen
Abend herausputzen zu konnen, in schonen
Kleidern an einen AnlaB zu gehen. Er-
zahlen sollten wir, wie es bei uns an einem
Ball zugehe, oder noch besser, wir sollten
mit ihnen eine Soirée durchspielen, durch-
theatern. Wir taten es nicht ohne Beden-
ken. War es nicht unfein, ithnen ihre
traurige Lage noch mehr vor Augen zu
fithren?

Aber wir spielten mit. SchlieBlich
liebt es der Mensch, sein Leid fiir einige
Augenblicke in einer Illusion zu vergessen.

* *
*

Ich habe fir diese Tatigkeit ein
Semester geopfert. Riickblickend erkenne
ich, daB nicht alles so war, wie es hitte
sein sollen — auch der kritische Leser
wird das bemerkt haben. Dennoch: In
diesen sechs Monaten habe ich Dinge ge-
lernt, von denen man an keiner Hoch-
schule zu hioren bekommt.
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