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Mit IS Lastwagen durch Deutschland

Eindrücke eines Rot-Kreuz-Kolonnenführers

Von Robert Barth, stud. jur.

Illustration von Hans Lang

«Monsieur», mußte ich mir sagen lassen,
« j'aime autant vous le dire, nous ne nous
laissons pas faire, nous ne sommes pas là
pour nous faire couillonner. Si vous êtes

juste, ça va bien, mais sans cela
j'espère que vous m'avez compris »

Mit diesen Worten machte mich der
Obmann der Chauffeure mit seinen
Kollegen bekannt. Das war am 12. Juni des

letzten Jahres in St. Margrethen. Ich war
eben vom technischen Leiter des

Lastwagentransportdienstes des IKRK einer

Schar im Grase liegender Chauffeure als

ihr neuer Chef vorgestellt worden. Alle
waren Westschweizer, meist Genfer. Der
jüngste zählte ungefähr vier Jahre mehr
als ich, von den älteren hätte mancher gut
mein Vater sein können. Selbst 22jährig,
war ich vor drei Tagen aus einer Rekrutenschule,

in der ich meinen Leutnant
abzuverdienen hatte, entlassen worden.

Diese Männer und ich, wir waren
nach Übertritt in deutsches Gebiet eine
Schicksalsgemeinschaft, eine kleine, ganz
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auf sich selbst angewiesene Einheit, mit
folgendem Bestand :

13 Lastwagen,
1 Jeep,

15 Chauffeure.
1 Chef.

Meine erste Missionsordre verlangte
folgendes von mir: 1. Transport von 9000
Kriegsgefangenenpaketen ins Warenlager
der 7. amerikanischen Armee nach Augsburg.

2. Auf der Rückreise nach der
Schweiz Repatriierungstransporte nach
eigenem Ermessen und persönlicher
Initiative.

Mit diesem halboffiziellen Schriftstück

versehen, einige Uhren, Zigaretten
und Feueranzünder in der Tasche, ging
man zum Grenzbaum. Die Formalitäten
an unserem Zoll dauerten eine Stunde, auf
der andern Seite zeigte der Staat seine
geldgierigen Krallen noch nicht. Dann
begann die abenteuerliche Fahrt.

Schon als ich, noch recht steif am
Steuer meines Jeeps sitzend, die ersten
französischen Kontrollposten passierte,
fühlte ich einen seltsamen Knödel in
meiner Gurgel. Mir war sonderbar. Ich
wußte gar nicht recht, was ich hier eigentlich

suchte. Oftmals erwischte ich mich
dabei, wie ich mich verlegen hinter dem
Ohr kratzte oder unnötig viel auf die
Armbanduhr schaute. Mein ehemaliger
Rekrutenzug hätte meinen Zustand sicher
bemerkt und kühl mit dem Urteil : « Er
schwimmt » quittiert.

Nun, mich konnte damals niemand
beobachten. Ich setzte nach
Automobilistenart meine Minderwertigkeitsgefühle

in Geschwindigkeit um; der Jeep
schwieg ja.

Kartenlesen brauchte ich nicht. Alle
Routen waren eindeutig bezeichnet. Dazu
kam, daß meine Chauffeure diese Strecke
schon einmal befahren hatten, also bereits
«Eingeweihte» waren. Rasch hatte auch
ich mich in die neue Situation gefunden.

Bald wunderte mich vieles nicht
mehr. Die Unzahl der neuartigen, oft
krassen Eindrücke hatte meiner Seelen-
und Gefühlsoberfläche schnell die Emp¬

findlichkeit genommen, wie etwa ein
starker Lichteindruck das Auge in der
Wahrnehmung kleinster Lichter und
Schatten beschränkt.

In Reithosen und Baskenmütze

Die erste zerstörte Stadt, mit der ich näher
in Berührung kam, war München. Beim
Einnachten lenkte ich meinen Wagen
durch die Straßen der bayrischen Kapitale.
Womit ließ sich diese unheimliche Fahrt
vergleichen? Es war mir, als führe ich
durch die Kulissen einer großen Bühne,
auf der sich die herumstehenden Soldaten
und Zivilisten als Schauspieler und
Statisten bewegten!

Anders ist das Bild in jenen
Stadtteilen, in denen keine Mauern mehr stehen.
Unwillkrülich erinnere ich mich an meinen

ersten Besuch im Gaswerk Schlieren.
Damals hatten mich die schmalen Wege
beeindruckt, die zwischen den unförmigen
Kohlenhaufen durchführten. Nun schlugen
mir die schmalen, reingewischten Straßen
zwischen den Steinbergen, die nichts als

aufgehäufter Häuserschutt waren, in die

Augen.
Das Warenlager der 7. amerikanischen

Armee in Augsburg war ein tolles
Fressalien-Paradies. Ananassaft, Zwieback,
Schokoladenpulver, gedörrte Bananen,
Wurstkonserven, alles in unbeschränkten
Quantitäten. In den Garagen einer
ehemaligen Kaserne motorisierter Truppen

waren große Mengen verschiedenster
Güter aufgestapelt. Neben Ausrüstungen
fanden sich hier auch tägliche Gebrauchsartikel

wie Rasierseife, Rasierklingen,
Zigaretten usw. Ein unaufhörliches Hin
und Her von Militärlastwagen, die
entweder neue Waren brachten oder für ihre
Einheit faßten!

Das Problem der Lagerung von
Lebensmitteln haben die Amerikaner
hervorragend gelöst: Die Verpflegungskisten
oder -pakete sind so gefertigt, daß sie

keiner geschützten Lagerplätze bedürfen.
Wo keine Räume vorhanden sind, türmt
man deshalb einfach auf freiem Felde einen

Stapel auf. An vielen Stellen habe ich solche
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«Lagerhäuser» ohne Dach und Wände
gesehen, hauptsächlich auf der
Reichsautobahn, wo die eine der beiden
Fahrbahnen auf Kilometer gesperrt und als

Stapelplatz verwendet wird, der den
großen Vorteil hatte, an einer zentralen
Verkehrsader zu liegen.

Im Augsburger Nachschubdepot
betätigten sich Schwarze als Chauffeure oder
als Lademannschaften. Daneben wurden
auch deutsche Kriegsgefangene als
Arbeitskräfte verwendet. Liier kam ich zum
erstenmal mit dem Schwarzhandel,
Schieberhandel, oder wie man das nennen will,
in Berührung.

Kam da ein Nigger auf mich zu,
zeigte auf meine Armbanduhr und sagte:
"What do you want for this?" Von
meinen erfahrenen Chauffeuren auf solche
Angebote hinreichend vorbereitet, trug ich
eine 5-Franken-Uhr von Franz Carl Weber
am Handgelenk. Dennoch verblüffte mich
die Frage des Schwarzen im ersten Augenblick.

Ich schaute ihn lange an und sagte
schließlich: "You can have it for a Leica".
Seine Augen drohten aus den Llöhlen zu
kugeln. Hat der mich angeschaut! Ein
heiserer Redeschwall ging über mich her,
dem ich nur entnehmen konnte, daß wohl
die Offiziere Leicas haben, ein armer Soldat

aber, wie er, mir höchstens seine Jacke
oder sein LIemd hergeben könne. Wir
einigten uns schließlich auf 50 Pakete
Lucky Strikes. (Die haben mich ungefähr
soviel gekostet, wie man zu gewissen Zeiten
in schweizerischen Bars für ein einziges
Päckchen erhalten konnte.) Wieso war der
gute Nigger imstande, mich mit einem so

raren Artikel wie Zigaretten geradezu zu
überschütten? Nun, wozu war er schließlich

Lademann in einem Nachschublager?
Unerwartet rückte er mit einem
unförmigen Zigarettenbusen an und entleerte
ihn mit nonchalanter Bewegung in meinen

Jeep.
Ich brauchte dringend Zigaretten,

wenn ich mich mit meiner Kolonne
durchschlagen wollte — mehr als die 6 Pakete,
die auszuführen mir bewilligt waren.
Zigaretten waren unerläßlich, sie ebneten mir
viele Wege.

Wir Rotkreuzfahrer hatten ja keine
festgelegten Rechte, der gute Name unserer
Institution war unser einziger Rückhalt.
Da wir es meistens mit Armeestellen zu
tun hatten, konnten wir mit dem besten
Willen nicht immer als reine Zivilisten
auftreten, wie es der höhere Sinn des Roten
Kreuzes eigentlich gefordert hätte. Ich
merkte bald, daß ein militärischer Titel
bei den alliierten Militärdienststellen viel
mehr Wirkung zeigte als irgendeine lange,
freundliche Erklärung, daß man Mister
Soundso vom IKRK sei.

So wurde eben geblufft. Viele alliierte
Soldaten wußten gar nicht, daß die Schweiz
kein Alliierter war. Oft glaubten sie auch,
die Rotkreuzkolonnen seien eine offizielle
militärische Formation. Als Leiter einer
solchen kombinierte ich mir eine
Phantasieuniform, bestehend aus feldgrauen
Reithosen, alliiertem Militärhemd,
amerikanischer Feldjacke und französischer
Baskenmütze. In diesem Aufzug meldete
ich mich bei höheren alliierten Offizieren,
Stellung annehmend, als «Lieutenant Barth
de la Croix Rouge Internationale » an.
Meine ehemaligen Vorgesetzten mögen
mir heute diese Freiheit verzeihen; alles
diente ja nur dazu, meine Aufträge in
kurzer Frist zu erfüllen.

Diesen und ähnliche Schliche mußte
ich anwenden, um mein Ziel zu erreichen,
wenngleich das der Form nach manchem
Idealisten als mit dem Gedanken des Roten
Kreuzes unvereinbar erscheinen mag. Leider

ist es heute oft so, daß einer, um einen
guten Zweck zu erreichen, Wege
einschlagen muß, die geeignet sind, ihn in
ein schlechtes Licht zu setzen. Für die, die
hier Kritik üben wollen: Erst mitmachen,
genau prüfen, und dann urteilen!

Herr über Leben und Tod

Hatte ich einmal den ersten Teil meiner
Mission, den Warentransport, erledigt, so

hieß es, die Repatriierungsaufgabe an die
Hand nehmen, mich an Kommandanten
von Auffanglagern wenden.

Wenn einer in diesen Tagen kam und
sagte, er sei bereit, Leute ihrer Heimat
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ein gutes Stück näher zu bringen, so wurde
er ohne großes Verdienst zu einem kleinen
Herrgott. Nicht allein die Heimkehrer,
auch die verantwortlichen Lagerchefs
waren beglückt, denn der Strom jener, die
nachrückten und auch im Lager Unterkunft

suchten, schien nie versiegen zu
wollen.

Meinen Landsleuten schenkte ich
besondere Aufmerksamkeit. Oft sprachen
mich auf der Straße Schweizer an, die
meine Nationalität am Wappenbild auf
meiner Wagennummer erkannt hatten.
Sie alle baten mich, sie heimzubringen.

Einmal hatte ich ein junges Schweizer

Mädchen, das mir zuwinkte,
übersehen, vielmehr aus der Masse der am
Straßenrand auf Mitfahrmöglichkeit
wartenden Leute nicht als Schweizerin
erkannt. In ihrer Verzweiflung hatte sie sich
darauf vor einen der letzten Wagen meiner
mir folgenden Kolonne geworfen. Sie
erklärte, als ich sie daraufhin einvernahm,
sie habe keinen andern Weg mehr gewußt,
einen Wagen für sich zum Stehen zu
bringen.

Links und rechts der Straße überholte
oder kreuzte man endlose Kolonnen
armseliger Leute, die ihre Heimat suchten. Art
Straßenabzweigungen, hauptsächlich aber
an den militärischen Kontrollposten,
bildeten sich ganze Gruppen, die von den
vorbeifahrenden Motorfahrzeugen
mitgenommen sein wollten.

«Nehmen Sie mich mit!», «Haben
Sie keinen Platz für meine Frau und mein
Kind, ich gehe ja schon zu Fuß», «Sie,
Sie haben doch sicher Platz genug in Ihrer
Kolonne, können Sie uns nicht mitnehmen,
wir wollen ja nichts zu essen», «Hailoh,
junger Mann, nehmen Sie mich doch mit,
wohin geht die Heise? Nach München?
Oh, da komme ich mit, ich habe dort eine
Wohnung. Sie können bei mir wohnen.
Ich warte schon acht Stunden. » Stimme
aus dem Hintergrund : « Ich auch, ich
warte mindestens ebensolang.» So tönte
es allemal.

« Nein », mußte ich sagen, allen
« nein». Nur für gebrechliche Frauen und
Mütter mit kleinen Kindern machte ich

Auf der einen Bordseite des Frachters
« Squalica » steht Bob, der Obermatrose und
schaut gegen Westen; auf der andern Seite
lehnt sich Jim an die Reling und schaut gegen
Osten, der aufgehenden Sonne zu. Da brüllt
plötzlich Jim zu Bob hinüber: « Was hast du
auch mit deiner Nase gemacht, sie ist ja ganz
schwarz? »

Jim ruft zurück: « Und ich frage mich, ob
ich dich nicht in den Kindergarten schicken
will, du hast den ganzen Mund mit Konfitüre
verschmiert. »

Frage: Wie konnten die beiden Matrosen sich in
das Gesicht sehen, ohne sich umzudrehen?

Antwort Seite 80

eine Ausnahme, obwohl der Transport
deutscher Zivilisten durch uns nicht
gern gesehen war. Wir fuhren ja in alliiertem

Auftrag auf alliierte Kosten.

Oftmals, wenn ich die vielen Bittenden

abwies, dachte ich mir: Wie kommst
du verwöhntes Schweizer Bürschchen dazu,
über so viele Schicksale erwachsener,
schwergeprüfter Mitmenschen zu entscheiden?

Erst bei meiner Rückkehr in die
Schweiz spürte ich die seelische Belastung,
die solche Augenblicke über mich brachten.
Durfte ich überhaupt urteilen, wer mehr
wert war, mitgenommen zu werden, und
wer es nicht verdiente, ich, dem es viel
besser ging als allen andern, der ich pickfein

in einem Wagen saß, hinfahren
konnte, wo ich wollte und dazu noch die
Gewißheit hatte, bei Rückkehr wieder ein
Zuhause zu finden, ein Bett, eine warme
Mahlzeit?
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Noch gut erinnere ich mich des jungen

Pärchens, das an mir vorbeizog, als

ich am Straßenrand auf meine Kolonne
wartete. Er mochte 14 Jahre zählen. Seine
kurzen Hosen füllte er zum Platzen.
Blonde Strähnen hingen ihm ins Gesicht.
Sein Ilemd hatte einen großen Riß im
Rücken. Sie mochte 15 sein. Die Schuhe

trug sie auf dem Rücken, die Füße
schmerzten sie, man sah es an ihrem Gang.
Auch sie trug ein Paar kurze Hosen und
ein Hemd, dem vorne die Knöpfe fehlten.
Es stand weit offen.

Ihre Züge hatten etwas Trotziges und
Gleichgültiges in einem. So zog sie, Frau
und Kind zugleich, mit ihrem Kompagnon
ein zweirädriges Gefährt, auf dem sich
ihre letzte Habe, ein kleiner Koffer,
befand. Sie trabten an mir vorbei, ohne mich
eines Blickes zu würdigen. Sie hatten
wohl recht.

Um in München Adressen von
Schweizern zu erfahren, wandte ich mich
an den rührigen eidgenössischen
Konsulatsverweser, Herrn Geßler. Einmal übergab

er mir ein junges Ehepärchen, einen
zwanzigjährigen Melker aus dem Wallis
und sein lSjähriges Frauchen. Sie hatten
sich vor kurzem in Ostpreußen kennengelernt

und geheiratet. Von den Russen

verfolgt, ihnen mit knapper Not entwischt,
kamen sie in einem eigentümlichen Aufzug

zu mir. Sie trug einen braunen
Trainingsanzug, er hatte ein Paar Reithosen,
einen farbenprächtigen Pullover, sein

Haupt zierte eine ungarische Policemütze.
Ein großes und mit Schnüren umbunde-
nes, rucksackähnliches Bündel auf dem
Rücken, setzte er sich in meinen Wagen,
der ihn zur Kolonne bringen sollte. Seine
reizende kleine Frau klammerte sich an
ihn, der ihr, wie ich später erfuhr, auf der
Flucht zweimal das Leben gerettet hatte.
Das erste, was er mir sagte, war eine
umständliche Entschuldigung dafür, daß er
seine Habe nicht gewaschen hatte, bevor
er zu mir kam. Erst am Vortage angekommen,

sei ihm das nicht möglich gewesen.
Auf meine Frage, wie er zu seinem
zusammengewürfelten Tenue komme,
erklärte er, er habe vieles auf der Flucht

zurücklassen müssen und sich veranlaßt
gesehen, seine Bestände mit Effekten der
auf der Strecke Gebliebenen zu ergänzen.

Diese zwei hatte ich sogleich tief ins
Herz geschlossen. — Sie wollten unbedingt
ihre Kleider und Decken waschen.

An der Schweizer Grenze fiel mein
Paar auch einem älteren Kollegen auf, der
gerade seinen Dienst an der Grenze versah.

Aus spontaner Sympathie zu dem

jungen Manne schenkte er ihm eine
Armbanduhr. Dieser, hocherfreut, steckte sie

ein und rief seiner Frau.

«Rate, was ich bekommen habeD>
Sie zuckte mit den Achseln und sah ihn
mit ihren dunkeln Augen erwartungsvoll
an. Er darauf: «Mach die Augen zu!»
Feierlich zog er seinen Schatz aus der
Tasche und legte die Uhr seiner Frau ums
Handgelenk. Ihr sollte sie gehören.

Noch andere Freude stand den zweien
bevor. Sie durften noch einmal heiraten.
Die Papiere, die sie mitbrachten, genügten
nicht, ihre Ehe glaubhaft zu machen,
obwohl es sich hier — daran glaube ich fest
— um eine wahre Ehe handelte.

In einer Nebenstraße einer größern
Stadt. Ich sah eine Frau auf einer Kiste
sitzen. In der linken Hand hielt sie einen
Ziegelstein, in der rechten einen Hammer,
mit dem sie den trockenen Mörtel
abklopfte, um den Stein neu verwenden zu
können. Ich stoppte meinen Wagen, nahm
meine Kamera und schlich mich heran,
dieses bedeutsame Bild auf einen Film zu
bannen. Doch bevor ich zum Knipsen kam,
bemerkte sie mich. Sie war jung, vielleicht
sogar schön. Aber in diesem Augenblick
sah ich nur tiefe, bittere Wut:

« Schämen Sie sich nicht, genügt es

Ihnen, einem Schweizer, nicht, das zu
sehen? Pia, Sie müssen noch ein bleibendes
Bild davon haben! Glauben Sie mir, dazu
bin ich nicht da! » so fauchte sie mich an.

Sie mußte gute Augen gehabt haben,
daß sie die Schweizer Wimpel an meinem
Wagen erkannt hatte. Anfänglich brachte
ich kein Wort heraus; nur den kindlichen
Drang, fortzueilen, fühlte ich. Nach kur-
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zem Warten kehrte ich um und setzte mich
mit einem sicher nicht sehr geistreichen
Gesicht in meinen Wagen. Auch ich war
wütend! Sie hatte recht.

Ist diese Jugend verloren?

In Bad Hall hei Innsbruck. Meine Kolonne
hatte einen anstrengenden Tag hinter sich.
Am frühen Nachmittag wurde aufgetankt.
Eine Menge Kanister stand auf der Straße
herum, was zahlreiche Neugierige herbeizog.

Auch die kleinen Sechs- bis
Siebenjährigen fehlten nicht. Offenbar von den
Eltern geschickt, bettelten sie bei mir Benzin,

doch durfte ich ihnen keines geben.
Immerhin gestatte ich ihnen, alle meine
geleerten Kannen, auch die auf dem
Zisternenwagen, nach kleinen Resten des
wertvollen Nasses zu untersuchen und zu
behalten, was sie noch finden konnten. Im
Nu hatte die eifrige Schar 250 Bidons
abgeladen. Anfangs ging es etwas zu bunt
zu. Die Erlaubnis mußte auf zehn Knirpse
beschränkt werden. Diese legten sich
geschickt ins Zeug. Beim Wiederaufladen
wollte jeder stärker sein als der andere.

Ein ganz Kleiner war untröstlich,
weil mir ein anderer vor seinen Augen das

Tragen von vier Kannen auf einmal
vorführte und er mit seinen kleinen Händen
zu diesem Kunststück zu schwach war. Die
Arbeit ging ohne Geschrei, aber dennoch
mit viel Begeisterung vor sich, wenngleich
es sich hier nicht um ein Kriegsspiel
handelte!

Ist diese Jugend verloren?
Kurz bevor ich Bad Hall in Richtung

München verlassen wollte, kam ein
elfjähriger Junge zu mir, sauber angezogen,
einen Schnappsack umgehängt, eine
Feldflasche angegürtet. Seinen Kopf zierte ein
amerikanischer Helm aus Preßstoff.

« Nehmen Sie mich mit nach München,

ich will zu meiner Mutter, die wartet
dort auf mich. » Das wollte ich ja gerne
tun, aber vorher mußte ich doch einiges
von ihm wissen. Wir besuchten im damals
noch amerikanisch besetzten Innsbruck
gemeinsam den für Jugendfragen zuständigen

Offizier. Der sollte mir sagen, was

mit dem Jungen zu geschehen habe, ob ich
ihn mitnehmen könne oder ob er ihn lieber
behalten wolle. Der Junge wurde
einvernommen und erzählte folgende
Geschichte:

Sein Vater war amerikanischer
Nationalität und tat bei Frankfurt als G. I.
Dienst. Vor dem Krieg hatte Hellmuth mit
seinen Eltern in München gewohnt. Bei
Kriegsausbruch war der Vater über den
Ozean gefahren. Anfang 1945 verließ der
Junge seine Mutter in München, um in
einem Kinderlandverschickungslager bei
Innsbruck mit seinen Schulkameraden eine
sichere Unterkunft zu finden. Die Obhut
über diese Schüler hatte ein Lehrer, wenigstens

bis zum Tage, bevor ich das Bürsch-
lein kennen lernte. Da wurde jener nämlich

unerwartet verhaftet. Die Jungen
blieben ohne Führung.

Hellmuth packte unversehens seine
Siebensachen und beschloß, seine Mutter
auf eigene Faust aufzusuchen, von der er
im Mai den letzten Bericht erhalten hatte.
Vorerst ging er einmal in die Küche einer
amerikanischen Truppeneinheit, verpflegte
sich dort und erhielt von einem Sergeanten
die Erlaubnis, eine Nacht im Kantonne-
ment zu schlafen. Es war ihm gelungen,
mit seinen paar Brocken Englisch seine
amerikanische Staatszugehörigkeit glaubhaft

zu machen. Die Soldaten, die ihn gut
leiden mochten, schenkten ihm zum
Andenken einen Helm.

Der amerikanische Jugendoffizier,
ein liebenswerter Mensch, war mit mir
einig, daß es ein Risiko sei, diesen Jungen
mitzunehmen. Wer wußte, ob er die Wahrheit

sprach, ob seine Mutter überhaupt
noch lebte?

Hellmuth fuhr dennoch mit. Es ging
München zu. In Wolfrathshausen wollte
ich einen Bekannten aufsuchen. Ich irrte
mich im Hause und erhielt an der Türe
die Antwort: «Nein, hier wohnt kein Herr
Landwerth, hier ist bei Wiechert! » Wie
ich später erst erfuhr, hatte ich an der
Türe des Dichters Ernst Wiechert
angeklopft.

Hellmuth wohnte an der Zeppelinstraße

50. Wir fanden diese Straße, aber
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von Nr. 50 sahen wir nur noch die Ilaus-
türe, ein Fenster und das Stück Mauer
darum herum. Hellmuth weinte nicht. Er
schluckte ein paarmal tief und sagte :

« Herrgott, alles haben sie kaputt
geschlagen! Was muß ich jetzt tun, damit
ich meine Mutter finden kann »

Mir grauste. Was anfangen mit dem
Burschen? Ich fuhr rasch durch die Straßen
Münchens unserm Nachtquartier zu. Da
wurde ich gestoppt. "Are you crazy speeding

this much?" Ebenso wie mein Tempo
mißfiel auch der Helm meines Schützlings
der Polizeipatrouille. Eine Handbewegung,
und schon war der Junge barhäuptig. Das
Objekt seineis Stolzes flog hoch im Bogen
davon — jetzt weinte Hellmuth.

«Wir Lehrer haben es nicht leicht»,
hatte mir der Schulmann von Rutesheim
bei Stuttgart gesagt, « wir müssen aus
Halberwachsenen erst Kinder und aus diesen

neuen Kindern wieder Erwachsene
machen. »

«Haben's Zigaretten, kriegen 's Speck
dafür!»
München. Am schwarzen Markt. Da
habe ich die Welt von einer neuen Seite
kennen gelernt. Die Hände in den
Hosentaschen, alle andern Kleideröffnungen eng
zugeknöpft, so drückte man sich durch das

Gemenge. Auf einem Areal, so groß wie
die Hauptinsel am Bellevueplatz, da wird
geschoben, gehandelt, gemogelt.

Plötzlich fragt mich einer: « Mensch,
was gelten die Zigaretten heute?»

40 Mark das Paket war der Kurs an
jenem Tag. Anfänglich begnügte ich mich
mit Zuschauen, dann aber reizte es mich,
einmal aktiv mitzumachen. Verstohlen bot
ich eine Armbanduhr an. Ich glaube,
ich erhielt Herrenhemden dafür. Diese
tauschte ich wieder gegen andere Waren
ein. Was man da alles haben konnte!
Offenbar war ich nicht tüchtig, denn nach
ungefähr einer Stunde besaß ich nur noch
zwei Pakete Zigaretten, für die mir ein
älterer Mann den Eintritt in ein übles
Institut anbot.

An diesem Punkte angelangt, konnte
ich erstmals die sarkastische Stimmung
mitempfinden, wie sie in einigen Gedichten,

vor allem aber im Roman «Fabian»
von Erich Kästner so treffend geschildert
wird. Ein Ton, der mir bis dahin kaum
verständlich war.

Es gab auch eine versteckte Art,
Tauschgeschäfte zu tätigen.

Stehe ich da mit meinem Wagen in
Landshut und halte nach meiner Kolonne
Ausschau. Ein Mann tritt mit energischen
Schritten zu mir und sagt: « Haben's
Zigaretten, kriegen's Speck dafür. » Ohne
viel zu denken, greife ich in die Tasche
und gebe ihm zwei Pakete. Darauf wirft
er etwas in meinen Wagen, und schon ist
er weg. Hatte nicht einmal Zeit, ihn mir
recht anzuschauen, den Mann, mit dem
ich das bisher schnellste Geschäft meines
Lebens abgeschlossen hatte. Der Speck war
sogar gut.

Die schönste Aufgabe, bei der ich
mithelfen durfte, war die Heimschaffung
schweizerischer Rückwanderer aus dem
Auffanglager bei Fallersleben. Die
Kolonnen fuhren nicht allein unter dem
Zeichen des IKRK, sondern unterstanden
auch dem Eidgenössischen Politischen
Departement. Es wurde eine Einheit, bestehend

aus 35 Motorfahrzeugen und zirka
48 Fahrern, gebildet. Für einen solchen
Verband Unterkunft zu finden, war oft
nicht leicht. So schien es z. B. in Rutesheim

völlig unmöglich, alle unsere Leute
unterzubringen. Daraufhin marschierte
ich schnurstracks aufs Bürgermeisteramt,
stellte mich dem Herrn Bürgermeister vor
und erklärte ihm mein Anliegen. Das
Gemeindehaupt war ein praktischer Mann.
Er ließ durch eine Lautsprecheranlage im
Dorfe verkünden, daß, wer bereit sei, diese
Nacht einem Chauffeur Unterkunft zu
gewähren, sich um halb sieben vor dem
Bürgermeisteramt einfinden solle. Den
Einwohnern schien dieser Besuch Freude
zu machen. Viele Hausbesitzer meldeten
sich zur bestimmten Stunde auf dem

Hauptplatz. Ein herzlicher Ton kam allerdings

erst auf, als man den Leuten erklärt
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hatte, daß die Chauffeure Schweizer seien,
obwohl sie Französisch sprachen.

Das Nachtessen nahmen wir gemeinsam

im Dorfgasthaus ein. Den Herrn
Bürgermeister zur Rechten, den Herrn
Lehrer zur Linken, gewann ich recht bald
einen Einblick in die jüngste Geschichte
der Gemeinde. Eine sich aus der Selbsthilfe

ergebende Neuorganisation und
Verselbständigung der Gemeinde, Abkommen
mit den Nachbargemeinden, das waren
Zeugnisse einer Reorganisation in
demokratisch-föderalistischem Sinne, die sich
hier ohne große Worte vollzog.

Ein anderes Mal erhielt ich bei der
Witwe eines Kunstmalers Unterkunft. Ihr
Sohn teilte mit ihr die Wohnung. Er lief
in Turnschuhen umher. Als ich erfuhr,
daß sie seine einzige Fußbekleidung waren,
schenkte ich ihm ein paar Schuhe. Daraufhin

gab er mir ein kleines Etui mit einem
Reiise-Eßbesteck. Ich bat ihn, es angesichts
seiner Lage zu behalten, doch er drängte
mich, es anzunehmen. Plötzlich — endlich

— merkte ich es, er wollte sich nichts
schenken lassen. Er wollte kein armer
Mann sein. Er wollte die Schuhe bezahlen.

Auch Hilfe kann beleidigen. Der
Vorfall bedrückte mich. Hatte ich wirklich

im ereignisreichen Alltag jedes Gefühl
für heikle Situationen verloren?

Der Empfang im Auffanglager
Fallersleben war stürmisch. Als die erste
Kolonne ankam, waren die Insassen schon
sehr ungeduldig. Bereits wochenlang hatten

sie auf den Abtransport gewartet. In
dieser Stimmung war die Gefahr von
Disziplinlosigkeiten während des Auflades
und auf der Heimreise doppelt groß. Die
Erfahrung beim ersten Transport veranlaß

te mich denn auch, bei den zwei
weiteren die Heimzuschaffenden in rekruten-
schulhaften Übungen auf die kommende
Reise vorzubereiten. Besonders mußte das

Auf- und Absitzen auf die Ladebrücke
geübt werden, um auf der Reise Zeitverluste

zu vermeiden.

Am Vortag der Abfahrt mußten alle
zu einer Besprechung antraben, die manch-

KENNEN WIR

UNSERE

HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 80
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mal einer Befehlsausgabe ähnlich sah. Es
genügte nämlich nicht, allein über
reisetechnische Belange zu orientieren, man
mußte auch vorbereitende Maßnahmen
treffen, um das Mitlaufenlassen fremder
Gegenstände zu vermeiden. Um mich meinen

Landsleuten gegenüber schonend
auszudrücken, formulierte ich meinen Ukas
so: « Wer etwas nimmt, ohne dafür zu
bezahlen, der steigt aus und geht den Rest
des Weges zu Fuß. »

Eine arme, alte Dame war ob dieser
Verfügung sehr in Unruhe geraten. Sie
kam zu mir und fragte : « Sie, Härr Ko-
lonnenfiräär. Ich hab da was, das nicht
immär mir gehärt hat. Ich habs aus Trimmern

gezogän. Muß ich äs da lassan, wenn
ich heim will?» Sie kramte aus einem kleinen

Beutelchen einen alten, verbeulten
Operngucker hervor. Ich zog mich aus
der Sache, indem ich sie auf ihr Gewissen
verwies.

Es war an einem Mittagshalt südlich
Rastatt. Wir waren am Essen. Erregt trat
ein Wagenchef (Verantwortlicher für die
Insassen eines Wagens) zu uns und sagte:
« Hören Sie, ein Kind ist tot. Was soll ich
machen ?»

Es war der einzige Augenblick während

meiner ganzen Tätigkeit als
Kolonnenführer, an dem ich mich insgeheim
fragte: Bist du nicht doch zu jung für
diese Aufgabe?

Ich rief den Arzt. Er bestätigte mir
den Tod eines 20tägigen Säuglings, der
schon seit Geburt sehr schwach gewesen
war. Eigentlich hätte das Kind auf
deutschem Gebiet begraben oder zumindest
der Tod durch eine öffentliche deutsche
Stelle bestätigt werden sollen. Konnte ich
es einer Mutter zumuten, ihr Kind im
fremden Lande zu lassen? War nicht die
Kolonne für sie schon Schweizer Boden?

Das Kind wurde zwei Tage später in
der Schweiz zu Grabe getragen. Im
offiziellen Rapport steht: Frau X. entdeckte
nach Übertritt über die Grenze den Tod
ihres Säuglings.

Unter Blinden ist der Einäugige
König

Nicht nur die Heimkehrer, auch die
Chauffeure machten mir Sorgen. Es waren
größtenteils zuverlässige und routinierte
Fahrer. Diese guten Eigenschaften gingen
bei einigen schwarzen Schafen leider mit
Disziplin und Anstand nicht immer parallel.

Wir waren ja alle Zivilangestellte, es

gab keine militärische Rangordnung, die
den Verantwortlichen in seiner Befehlsgewalt

durch entsprechende Strafkompetenzen

gestärkt hätte. Man mußte sich
persönlich durchsetzen. Als einzige
Maßnahme war der Antrag auf Entlassung
nach Abschluß der Fahrt möglich. Da
aber das Rote Kreuz eine wohltätige
Institution ist, versteht jedermann sofort,
daß es bei Entlassungen auf soziale
Umstände besonders achten mußte, womit der
Qualität allerdings nicht immer gedient
war. Der Verzicht auf Qualität erscheint
uns noch verständlicher, wenn wir bedenken,

daß das Unternehmen aus dem Boden
gestampft wurde und seinem Wesen nach
zur Existenz der Rentabilität nicht
bedurfte, da es, wie der Staat, die nötigen
Mittel einfach hatte.

Eine weitere große Gefahr für die

Ordnung bei meinen Leuten waren die
Frauen.

Einen erwischte ich einmal gerade
dabei, wie er in der Nacht seine Holde in
einem Lastwagen heimbrachte, weil sie

zu spät war und als Deutsche zu dieser
Stunde nicht mehr auf der Straße verkehren

durfte. Ein anderer führte auf seinem
Wagen seine Logisgeberin zum Zahnarzt
in die entlegene Stadt.

Weiter ist mir heute bekannt, daß
seitens verschiedener Chauffeure
Heiratsbegehren vorliegen. Ist's wahre Liebe?
Ist's nicht unverdiente Bewunderung oder
überschwängliches Mitleid? Ich selbst

spürte es nur zu oft: man entging nur
schwer der Gefahr, sich vergöttern zu
lassen, vergessend, daß man seine reichen
Möglichkeiten ohne viel persönliches
Verdienst hatte, daß uns diese armen Habe-
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nichtse als etwas anschauten, das wir gar
nicht waren. Sie hätten oft mehr Grund
gehabt, an uns Kritik zu üben, als uns zu
verherrlichen. Diese Erkenntnis aber
kommt meist erst später, wenn man sich
nach der Rückkehr in stiller Stunde mit
unseren hiesigen Maßstäben mißt.

«Passez, nom de dieu!»

Es war ein schöner Juni-Nachmittag.
Ich saß gerade beim schwarzen Kaffee in
meinem Hotel in Rheineck.

Ein Telephonaufruf.
Auftrag: « Sie holen so schnell wie

möglich Frau K. in die Schweiz zurück.
Sie wird aus Familiengründen dringend
zu Hause benötigt. »

Es war 6 Uhr französische Zeit,
als ich die Grenze Richtung München
passierte. 11 Uhr nachts erreichte ich
die Ortschaft, in deren Umgebung das
Haus der von mir Gesuchten stand. Wie
sollte ich es jetzt, wo niemand mehr auf
der Straße sein durfte, finden? Da blitzte
vor mir im Scheinwerferlicht etwas Helles
auf. Es war ein weißes Damensöckchen,
ein Damenschuh, ein Bein. Ich fuhr näher
heran und wurde zweier junger Mädchen,
die sich hinter einem Busch versteckt hielten,

gewahr. Sie stammelten mir auf
englisch Worte der Entschuldigung vor.

Warum sie englisch sprächen, wollte
ich wissen. «Ja, sind Sie denn nicht Amerikaner?

», kam die Antwort. Jetzt begriff
ich. Sie gewahrten an mir nur mein
amerikanisches Hemd. Daher auch die Angst,
nach dem Zapfenstreich von mir erwischt
zu werden.

Ich hatte Glück, sie kannten meinen
Schützling. Sie luden mich ein, in ihrem
Hause zu übernachten. Die beiden,
Schwestern, schliefen im ausgeräumten
Hühnerhaus, da die amerikanische
Kriegsordnung verlangt, daß kein Deutscher mit
einem Amerikaner zugleich unter
demselben Dache schlafen dürfe, und ihr Heim
von den Amerikanern belegt war. Das
hinderte mich als Schweizer jedoch nicht,
eines der fünf im Hause noch freistehen¬

den Betten für mich in Beschlag zu
nehmen.

Zum Schlafen kam ich allerdings
kaum. Die ganze Nacht wurde im Garten
berichtet. Beide waren Studentinnen und
verheiratet, die jüngere mit einem Arzt,
die ältere mit einem Medizinstudenten.
Beide Gatten befanden sich noch in der
Kriegsgefangenschaft.

Die Sorge um ihre Männer war groß.
Auch von ihren Eltern in der östlichen
Zone fehlte jede Nachricht. Sie waren
ganz auf sich angewiesen und fanden als
Dolmetscherinnen Arbeit. Sie hatten ihre
Sprachkenntnisse in einjährigen Aufenthalten

in Frankreich und England vor dem

Kriege gefestigt.
Wie ich erfuhr, war mein Schützling,

Frau K., vor einigen Tagen auf dem Fahrrad

zu Verwandten 150 km weit weg
gefahren. Am nächsten Tage setzte ich die
jüngere Schwester in meinen Wagen,
damit sie mir behilflich sei, die gesuchte
Frau zu erkennen, falls wir ihr auf der
Straße begegnen würden. Die Sache hatte
allerdings einen Haken. Sie besaß keine
Papiere, die ihr erlaubten, den Wohnkreis
zu verlassen. So mußten wir uns einmal
mehr aufs Improvisieren verlegen. Einmal
war sie my secretary, ein andermal my
wife. Je nachdem, wie ich den mich
kontrollierenden Posten einschätzte.

Wir hatten wieder Glück. Die
Gesuchte war bei ihren Verwandten. Rasch
entschlossen setzte sie sich in den Wagen,
und eine wilde Fahrt begann. Zuerst zu
ihrem Wohnort zurück, wo ich meine
Identifikationisgehilfin gesund ablieferte
und ihr und ihrer Schwester versprechen
mußte, wiederzukommen.

Weiter ging die Fahrt, der Schweiz
zu. Es war mittlerweile Nacht geworden.

Die Franzosen ließen niemanden aus
ihrer Zone heraus, ohne ein Papier mit
dem Stempel der Sicherheitspolizei. Dieser
Stempel konnte täglich bis 18 Uhr eingeholt

werden. Als ich zur Grenze kam, war
es Mitternacht französischer Zeit.

Ich wollte keine Zeit verlieren. Der
Fall war dringend. Auch ohne Stempel
mußten wir durchkommen. Der dienst-
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tuende Korporal zeigte Verständnis und
wollte mich gleich passieren lassen. Ich
atmete auf, aber zu früh. Sein Vorgesetzter,

ein Adjutant, trat zu mir, verlangte
meine Papiere zu sehen und verweigerte
darauf mit dramatischem Ausdruck
kategorisch meine Ausreise.

Die folgende Diskussion wurde
immer hitziger. Er hatte mich langsam so

weit, daß ich verzichten wollte. Großartig
erklärte er mir, er wolle dafür sorgen, daß
ich diese Grenze nicht mehr so schnell
paissieren könne. Darauf unvermittelt :

« Passez! » Ich begriff anfänglich nicht,
warum er mich plötzlich doch durchlassen
wollte. Als er aber nochmals brüllte
« Passez, nom de Dieu », verschwand ich
schleunigst.

44 Stunden nach Eingang des

Auftrages konnte ich meine Aufgabe als
gelöst melden. Die junge Frau war um
10 Uhr morgens bei ihren Eltern.

Theaterspiel auf Trümmerhaufen
Mein Versprechen, die beiden Schwestern
nochmals zu besuchen, konnte ich
unerwartet drei Monate später einlösen. Ich
hatte einen Kameraden bei mir und suchte
sie, um Quartier bittend, auf. Nach
herzlichem Empfang sagte die eine, ihre Männer

seien wieder da, sie trage sich allerdings

mit der Absicht, sich von dem ihren
scheiden zu lassen. Seit er aus der
Gefangenschaft zurück sei, ginge es nicht
mehr. Er könne es nicht verstehen, daß
sie als Dolmetscherin mit den Amerikanern

mehr in Verkehr komme als andere
Frauen, daß die Amerikaner sie gerne
aufsuchen, weil sie wissen, daß sie ihre
Sprache spricht.

« Dazu kommt noch », sagte sie,
« daß ich von Geburt Preußin bin, er aber
Bayer. Er benützt den politischen Gegensatz,

um auch im Hause Streit anzufangen.
Er geht sogar so weit, keine amerikanischen

Zigaretten zu rauchen. »

« Das soll Sie aber nicht hindern, bei
uns zu wohnen, jetzt, da wir wieder in
unserm Hause leben dürfen! », fügte sie
bei. Im Hinblick auf diese Lage wollte

ich eigentlich auf das Quartier verzichten,
war aber, als kein anderes zu finden war,
doch froh, hier ein Dach über dem Kopf
zu haben.

Wie es sich bei uns in der Schweiz
gehört, machten mein Kamerad und ich
Toilette, wir rasierten uns und zogen ein
frisches Hemd an, da wir eine lange Reise
hinter uns hatten. Hätten wir geahnt, daß
wir damit einen Familienkrach
heraufbeschworen, gerne wären wir schmutzig
geblieben.

Meine beiden Kommilitoninnen waren
hellbegeistert. Es sei ihnen seit sechs Jahren

nicht mehr vorgekommen, daß ein
Mann sich für sie schön gemacht habe,
daß er für sie einen säubern Kragen oder
überhaupt einen Kragen anziehe. Diese
Kleinigkeit mache sie alles Elend für
einige Augenblicke vergessen.

Das alles kriegten die Ehemänner in
anderer Form aufgetischt. Für meinen
Freund und mich war die Situation sehr,
sehr heikel.

Aber die beiden wollten noch mehr
wissen. Wir mußten erzählen, wie man
bei uns gut lebt, was für kleine Sorgen die
Leute in der Schweiz haben. Sie schwärmten

davon, sich wieder einmal für einen
Abend herausputzen zu können, in schönen
Kleidern an einen Anlaß zu gehen.
Erzählen sollten wir, wie es bei uns an einem
Ball zugehe, oder noch besser, wir sollten
mit ihnen eine Soirée durchspielen, durch-
theatern. Wir taten es nicht ohne Bedenken.

War es nicht unfein, ihnen ihre
traurige Lage noch mehr vor Augen zu
führen?

Aber wir spielten mit. Schließlich
liebt es der Mensch, sein Leid für einige
Augenblicke in einer Illusion zu vergessen.

* **

Ich habe für diese Tätigkeit ein
Semester geopfert. Rückblickend erkenne
ich, daß nicht alles so war, wie es hätte
sein sollen — auch der kritische Leser
wird das bemerkt haben. Dennoch : In
diesen sechs Monaten habe ich Dinge
gelernt, von denen man an keiner Hochschule

zu hören bekommt.
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