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Eine Erzählung

von Anna Katlierina Camenisch

Diese kleine Novelle der Bündner
Schriftstellerin erschien vor fast hundert Jahren und
wurde in dem Werk «Poetische Nationalliteratur
der deutschen Schweiz » von Robert Weber als
Musterstück abgedruckt. Die hübsche Geschichte
zeigt, daß aber lesen Sie diese zunächst.

Johannes saß auf der hölzernen Truhe
neben dem Bette seiner Mutter und hielt
ihre abgemagerten Hände in den seinen.
Er war ein guter Sohn und seiner Mutter
Einziger. Niemand schüttelte ihr das

Kopfkissen wie er, niemand konnte ihr so

tröstliche Worte sagen, wenn Schmerzen
und Angst über sie kamen. Und in den

ruhigen, freundlichen Stunden, die während

der Mutter Krankheit nicht fehlten,
plauderten die beiden miteinander, daß
die Stunden vergingen, sie wußten nicht
wie.

Heute war die Kranke besonders heiter.

Der Schnee fiel in dichten Flocken
und hielt den Besuch freundlicher Nachbarn

ab. In der Stube sah es so sauber
aus, wie es die Kranke haben wollte. Die
Meientöpfe im klaren Fenster trugen ihren
schlanken, dunkeln Rosmarin und ihr grünes

Apfelgeranium so frisch wie immer. Die
geschnitzten Stühle von Kirschbaumholz

prangten mit ihren schneeweiß gescheuerten

Beinen. Die Mutter lag im Bette
von rot und weiß gestreiften Leinen, das
sie selber gesponnen und gewoben hatte.
Und daran schien sie jetzt zu denken.

« Gib mir doch das Bündel
Garnstrangen heraus » sagte sie zu ihrem
Sohne Johannes. Der öffnete das
knarrende Schloß der Truhe, nahm ein Bündel

feiner Garnstrangen und überreichte
es der Mutter. Diese betrachtete es
nachdenklich.

« Ich werde in diesem Lehen kein
Tuch mehr weben», sagte sie wehmütig,
« und diese Strängen wären auch nicht
gut zu wehen, sie sind zu verworren. Die
Wäscherin hat mir sie verdorben, als sie

in der Lauge gesotten wurden. Ich hielt
es damals für ein Unglück, jetzt kann's
dir zum Glück werden. »

Johannes schaute sie verwundert an.
«Wenn ich einmal gestorben bin»,

fuhr die Mutter fort, « und das erste
Trauerjahr vorüber ist, nimm eine solche

Garnstrange zu dem Mädchen, das dir
am liebsten ist und bitte sie, dir diese

zu winden. Windet sie dein Mädchen
geschickt und geduldig ab, wirst du eine
Frau bekommen, die geschickte Hände
und ein geduldiges Herz hat. Windet sie
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die Strange nicht, so geh zu einer andern,
und wenn du zu zehn Mädchen gehen
müßtest, laß nicht ah, es wird dich nie
gereuen »

Drei Wochen darauf folgte Johannes
dem Sarge seiner Mutter.

* **

Das Trauerjahr und noch eines gingen

vorüber, ehe Johannes sich entschloß,
eine Frau in das wohnliche, jetzt etwas
vernachlässigte Wohnwesen einzuführen.

An einem mondhellen Abend, der
so recht ins Freie lockte, lugte
Johannes in den Spiegel, der nicht ganz so
klar war wie zu Mutters Zeiten, und
fand seit zwei Jahren zum erstenmal, er
sei doch ein ordentlich hübscher Bursche.
Als er seinen Staat geordnet hatte, steckte
er die Garnstrange in die Tasche, warf
den grauen Hut leicht aufs Ohr und
schritt rasch durch die laue Mondnacht.

Vor einem kleinen Hause hielt er
still und atmete etwas benommener als
sonst. Daß das Haus klein war, störte
Johannes wenig. Daß aber der Garten
etwas verwildert war, gefiel ihm nicht so

recht.
Als er klopfte, fuhr Licht an den

Fenstern hin und her; aber niemand
öffnete. Johannes schwang sich ungeduldig
auf den Gartenzaun und schaute ins Haus.
Das schienen die drinnen nicht zu ahnen.
Eine der Bewohnerinnen hatte beim Klopfen

schnell den Besen ergriffen und
wischte die Stube, die andere flocht das

schöne, goldgelbe Haar in lange Zöpfe.
« Das hätten sie beides am Morgen

tun können», brummte Johannes in seiner
unbequemen Stellung auf dem Gartenzaun.

Beim Offnen der Haustüre hielt
Rösli ein Licht, das einen hellen Schein
auf sein Antlitz und die holdseligen blauen
Augen warf. Es bot Johannes das Händlein

und lächelte schüchtern und innig.
Er war ganz entzückt, stolperte aber beim
Hinaufgehen in die Stube über den Besen.
Das Rösli schien sich darüber nicht zu

wundern, stolperte es doch selber den ganzen

Tag über sein eigenes Hausgerät. Doch
Johannes' Stirne hatte sich verfinstert.

<< Hast du dir weh getan » fragte
Rösli teilnehmend.

«Ja», sagte Johannes ernst und
legte die Hand an die Strange in der
Tasche.

Sie traten in die Stube. Unmutig
setzte er sich auf den ersten besten Stuhl
und nahm die Strange zur Hand.

«Was hast du hier?» fragte Rösli
verwundert.

« Garn von meiner Mutter, willst du

mir es winden?» fragte er gradaus.
« Ich will's morgen tun, heute laß

uns lieber plaudern!» meinte Rösli sanft.
« Das können wir auch so », antwortete

Johannes und nahm selbst die
Garnwinde aus dem Winkel. Rösli mußte sich

fügen. Es fing an zu winden, zu wickeln
und zu zupfen, bis es nicht mehr weiter
konnte.

« Du darfst mir nicht böse sein, daß

ich dir die Strange verdorben habe »,
sagte Rösli, «ich will dir dafür meinen
gekauften Faden geben, der ist schön und
weiß. » Es suchte lang und fand ihn endlich

unter dem Ofen.
« Hier hast du ihn. »

Aber Johannes nahm statt des

Fadens das Händchen des Mädchens und
hielt es lange wie zum Abschied.

Da polterten auf der Treppe schwere
Tritte. Sie hatten vergessen, die Haustüre
zu schließen, durch die nun Peter
hereingekommen war. Der war ein hübscher und
reicher Bursche. Er hatte das Rösli gern
und keine Mutter, die ihm wehrte, es zu
nehmen, wenn es ihn gewollt hätte.
Daran, daß es ihn nicht wollte, war nur
der Johannes schuld. Das merkte
Johannes. Er ließ nun Röslis Hände fahren,
rückte seinen Stuhl zum Fenster und
machte dem Peter Platz. Er reichte beiden

freundlich die Hand. Der Peter
schaute ihn an, als ob er ihn hätte küssen

mögen, das Rösli aber, als ob es gerne
geweint hätte.

* **

33



Am Eingang des Dorfes lag das

graue « Rößli »-Wirtshaus, am Sonntag
viel besucht und belobt. Auf der Tenne
nebenan rollte die Kegelbahn und lachten

und lärmten junge Burschen in ihren
Sonntagshemdärmeln. Aus der großen
untern Stube des Hauses tönten schreiend
Geige und Pfeife; hübsche ländliche
Tänzerinnen lehnten glühend an den offenen
Fenstern, während ihre Tänzer solche
Pausen benutzten, um einen glücklichen
Wurf nach den Kegeln zu tun.

Johannes zog die Tanzstube der
Kegelbahn vor. Des Wirtes hochgewachsene,
schwarzäugige Tochter schien an dem
neuen Gast und stattlichen Tänzer Gefallen

zu finden. Sie unterhielt ihn bestens
mit ihrem gewandten Zünglein.

«Was die verständig redet», meinte
Johannes, «und wie sie flink und geschickt
den Gästen aufwartet! Der merkt man's
an, daß sie arbeiten gelernt und Witz im
Kopfe hat. »

Diese Ansicht schien Johannes
beizubehalten, je mehr er sich im Hause
umsah, und er kam von nun an öfters.

Margret war ein fleißiges Mädchen;
alles in der Wirtschaft musterhaft
ordentlich und blank, alles zur rechten Zeit
getan, und dabei war sie immer so niedlich

gekleidet.
«Wie sie's nur macht?» sagte die

Magd, « nicht einmal wenn sie den Ofèn
feuert, wird sie rußig! »

Johannes schaute dem fleißigen, schönen

Mädchen oft mit innigem Vergnügen
zu. Auch ihre Reden blieben verständig,
wenn sie guter Laune war. Nur ließ sie

diese oft im Stiche. Dennoch galten die
beiden bei den Leuten bald als Verlobte,
und Johannes dachte auch im Ernst an
diese Möglichkeit.

«Nur noch die Strangenprobe der Mutter,

die werde ich ihr auferlegen müssen,
auch wenn ich's nicht gern tue; bei Rösli

hat sie sich bewährt, die ist jetzt ein
armes Weiblein, das weder arbeiten noch
haushalten kann. Der Peter hat sein Kreuz
mit ihr. »

Der Margret fehlen die geschickten
Hände nicht, aber ob sie ein geduldiges
Herz hat? Unter diesen Gedanken machte
er sich eines Abends mit der verhängnisvollen

Garnstrange und einem goldenen
Ring auf den Weg ins «Rößli». Im
Waschgebäude wurde eben große Wäsche
gehalten; am Brunnentrog stand Margret
und schwenkte weiße Tücher rasch und
rüstig durchs klare Wasser, das aus zwei
Röhren voll und silbern herabströmte.
Wie hübsch war das Mädchen mit seinen
aufgerollten Ärmeln und seiner frischen
Beweglichkeit! Aber Blicke und Worte
warf sie ins unruhige Waschhaus wie
Pfeile.

« Der Jumpfer kann man es doch nie
recht machen», brummte es im Rauch,
und die feuerschürenden, laugeschöpfenden

Gestalten bemühten sich vergebens,
die schöne und ungeduldige Kommandantin

draußen am Brunnentrog zu befriedigen.

« Ei, Margret, sei nicht gar so bös »

sagte begütigend die Mutter, die behaglich

in einem großen Kübel spülte.
Schon sank die Sonne und trocknete

die weiße Wäsche auf den ausgespannten
Seilen nicht mehr. Margret schaute ins
glühende Abendrot, als grolle sie der
Sonne. In diesem Augenblick gewahrte
die Zürnende des Johannes schalkhaftes
Gesicht, von Bäumen und aufgehängten
Linnen halb versteckt. Da wurde sie noch
röter als die Abendwolken, reichte ihm
vom Brunnentrog weg die LIand und
schickte ihn dann ins Haus zum Vater.

Drinnen war es sauber wie immer.
Die Wäsche störte die felsenfeste Ordnung
dieses Hauses nicht. Der « Rößli »-Wirt
empfing Johannes gar freundlich, holte

WINTER AUF DEM LAND - WINTER IJV DER STADT
Aufnahmen von 6. Schuh und Hans Baumgartner
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ihm Wein, Brot, Käse, Wurst und war
die Herzlichkeit selbst; denn der brave,
wohlhabende und hübsche Johannes war
von Eltern und Töchtern gleich gern
gesehen. Der «Rößli »-Wirt tat alles, es

Johannes bequem zu machen, und als die
vordere Stube sich mit Fuhrleuten füllte,
führte er ihn in die schön geputzte
Visitenstube. In einer Ecke aber, beim
großen, grünen Kachelofen, stand ein wak-
keres Spinnrad mit feinem Garn auf der
Spule.

«Das hat die Margret gesponnen»,
sagte die behäbige Hausfrau, die eben
begrüßend hereintrat, als sie die Richtung
seiner Blicke gewahrte. « Sie spinnt, wenn
sie abends draußen bei den Gästen sitzen
muß; ich weiß nicht, wie das Mädchen
bei Licht so rein spinnen kann!»

Johannes wurde es in diesem, behaglichen

Hause warm ums Herz; er wäre
mit seinem Heiratsantrag gleich
herausgerückt, hätte ihn nicht die Garnstrange
der Mutter davon abgehalten. Er guckte
oft nach der Türe. Als Margret endlich
kam, begrüßte sie ihn nur flüchtig; sie
müsse wieder hinaus, um das Nachtessen
zu kochen.

«Du bist ein verständiges Mädchen,
Margret», sagte Johannes, drückte ihr die
Hand und seufzte. Warum er das letztere
tat, wußte er nicht.

Während nun Margret draußen
kochte, die Mutter helfend auf und ah

ging und der «Rößli»-Wirt von einem
Lichte sprach, das er holen wolle, aber
doch nicht holte, sagte eine sanfte
silberne Stimme «Guten Abend!», und ein
Mädchen mit einem Bündelchen am Arme
trat in die Stube.

«Guten Abend, Bäsi Meieli», sagte
die Wirtin, «kommst du vom Doktor?
Wie geht's der Großmutter?»

«Will's Gott, wird's bald besser mit
dem Husten; sonst ist sie wohlauf und
der Großvater auch», sagte die silberne
Stimme.

«Setz dich, Bäsi», sagte der
gutmütige «Rößli »-Wirt, «magst du einen

Schluck Wein, bis die Margret mit dem
Kochen fertig ist?»

«Wenn die Margret kocht, geh ich
hinaus und helfe ihr.»

«Bleib doch», mahnte die Wirtin,
« du verdirbst dir sonst dein Sonntagsröcklein.

»

« Ich werde mich schon in acht
nehmen», sagte das Mädchen munter, legte
sein Bündelchen auf die Bankecke und
hüpfte hinaus.

Johannes freute sich schon, die
Besitzerin dieser lieblichen Stimme beim
Nachtessen wieder zu sehen ; aber er
täuschte sich. Draußen in der Eßstube saß

das Hausvolk, drinnen in der schönen
Stube deckte die Mutter ein weißes Tischluch

auf den runden Tisch und sagte zu
Margret, die eben die Suppe hineintrug:

«Möchtest du auch da drin essen,
das Bäsi Meieli kann draußen beim Hausvolk

auf Ordnung sehen. Dann geht's
dort ohne dich. »

«Das Bäsi könnt's ungern haben,
wenn es draußen beim Volke essen muß»,
sagte der gutmütige « Rößli »-Wirt.

«Ei was, ungern, es ist ein gar
gutmütiges Schäfchen!»

Und nun setzten sich die vier zu
Tische; Margret zerschnitt zierlich das

saftige Rindfleisch und den goldgelben
Eiertätsch, ein Meisterstück ihrer
Kochkunst, und stellte beides neben die
herrlichen Zwetschgen, die sie dem Gaste zu
Ehren mit Zucker bestreut hatte. Der
«Rößli »-Wirt hatte seine beste Flasche
nicht geschont, noch die Mutter ihre
schweren Silberlöffel und die blanken
Zinnplatten. Draußen aber in der Wirtsstube

hörte man die blechernen Löffel in
der irdenen Schüssel klappern, das

Geplauder der Dienstleute und Meieiis
liebliche Stimme.

In der schönen Stube saßen sie noch
lange beim Mahle. Johannes erzählte von
seiner Mutter, von ihrer Freude am Spinnen

und wie es sie gedauert habe, daß die
letzten feinen Garnstrangen während
ihrer Krankheit von der Wäscherin
verdorben worden waren.
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«Hier habe ich eine», fuhr er fort,
« liebe Margret, tu mir den Gefallen,
und winde sie »

Der «Rößli»-Wirt und seine Frau
lachten vergnügt und meinten, jetzt sei's

richtig mit der Hochzeit. Margret aber
errötete tief, machte eine gekränkte
Miene, spannte die Strange schweigend
auf die Garnwinde und zupfte ungeduldig
an den verworrenen Fäden.

Johannes machte ein bedenkliches
Gesicht, die Mutter tröstete ihn. «Die
Margret kann spinnen und weben wie
keine zweite. » Ihrer Tochter aber
wisperte sie ins Ohr: «Sei doch nicht gleich
wieder so ungeduldig! Es ist ihm an dieser

Strange viel gelegen »

«Kurioses Tun das, mir Strängen
zu winden geben», murmelte Margret.
Der «Rößli»-Wirt fand das Winden
langweilig, stopfte seine Pfeife und blies
gewaltige Rauchschwaden vor sich her,
aus denen er aber unsanft aufgescheucht
wurde, als Margret zornig aufsprang und
gereizt rief :

« Ich glaube, du willst mich zum
Narren halten!»

Johannes schaute fast ebenso zornig
drein wie Margret. Die gute « Rößli »-
Wirtin meinte, es gelte der mißhandelten

Garnstrange und rief zur Türe hinaus
dem Meieli.

«Sie ist am Abwaschen», sagte
Margret finster, « aber das will ich jetzt
tun», warf Silberlöffel und Zinnplatten
zusammen und verließ die Stube.

Johannes trat in die Fensterecke, um
das Meieli zu beobachten, dem die
betrübte « Rößli »-Wirtin jetzt die Strange
übergab.

«Was der verworren ist!» seufzte
Meieli beklommen.

«Mach's nur gut, Bäsi Meieli, du
kannst's! »

« Hab nicht Kummer, ich werd's
schon auseinanderbringen », sagte die lieb¬

liche Stimme, und das Mädchen entwirrte
geduldig und unermüdlich mit geschickter

Fland, während der «Rößli »-Wirt
vor Langeweile einschlief und seine
Frau die ihr von der schweigenden,
geärgerten Margret gebrachten Silberlöffel
zählte und in den eichenen Kasten
verschloß.

«So, jetzt war's gewunden», sagte
endlich tief aufatmend die silberne Stimme
und reichte den fertigen Knäuel der
« Rößli »-Wirtin.

« Kann ich noch etwas helfen »

fragte Meieli.
«Nein», antwortete Margret kurz.
«Dann gute Nacht, Vetter und Bäsi

und Margret», sagte Meieli und entfernte
sich unbefangen.

Am späten Abend verließ auch
Johannes das « Rößli »-Wirtshaus. Als er
Margret die Hand zum Abschied bot,
reichte sie ihm die ihre, schweigend,
bleich und stolz. Johannes war tiefbewegt.

* **

Aber schon am andern Tage befand
sich Johannes auf dem Weg in Meielis
Heimat. Es war ein prächtiger Morgen,
fröhliche Herdenglocken ertönten, dunkle
Tannen rauschten über seinem Haupte,
das helle Grün der Bergweiden glänzte
im Tau, aber das Allerschönste war der
Friede, der sein Gemüt erfüllte. Der Weg
war ihm vorgezeichnet, er wußte, was er
wollte. Er traf Meieli, wie es sich seinem
Gedächtnis eingeprägt hatte. Und wenige
Wochen darauf war es Johannes' Frau. Er
hat seinen Entschluß nie bereut und ist
überzeugt, daß ihm die Garnstrange der
Mutter das höchste Glück auf Erden ins
Haus gebracht hat.

Zeigt diese hübsche Geschichte — wir haben
sie leicht gekürzt — nicht eindrücklich, daß die
moralisierende Haltung unserer erzählenden
Literatur ein altes schweizerisches Erbstück ist?
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