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Bekenntnisse eines jungen Pfarrers

Von * * *

ILLUSTRATION VON RUEDI BARTH

er Mann hinter Glas

^o» ^ ^



In der Turnhalle irgend eines
Juradorfes lagen ein paar hundert Soldaten
aller Waffengattungen in unruhigem
Schlaf. Eine blaue Lampe erhellte dürftig
das fürchterliche Durcheinander von Männern,

Stroh, Schuhen, Tornistern und
Waffen. Ein paar Stunden nach Mitternacht

suchte ich mit schwerer Mühe
meine paar Leute zusammen. Manches
Gesicht drehte ich umsonst dem Lichte zu
und erntete etliche Flüche, bis die rechten
gefunden waren. Dann ging's hinaus in
die bitterkalte Winternacht. Auf einen
großen Lastwagen luden wir mit steifen
Fingern schwere Kisten, Munition,
Proviant, Dieselöl. Dann zogen wir los in die
Manöver. Verloren hallte der Motorenlärm

durch die verschneite Schlucht. Wir
fühlten es: für ein paar Tage waren wir
zu einer Schicksalsgemeinschaft
zusammengeschlossen. Jeder war auf den andern
angewiesen. Jeder hatte seine ' Aufgabe.
Die Sachlage war klar. Worte brauchte es

nicht.

Das war die eine Welt, in der ich
lebte. Daneben gab es noch eine ganz
andere, die des Studenten. Gelehrte Professoren

und Bücher machten da zur Hauptsache

das Leben aus. Vor der Universität
fuhr zwar das Tram vorbei; aber an der
großen Pforte verlor das seine Bedeutung.
Drinnen galten andere Maßstäbe als
draußen. Im Gespräch mit einem Dozenten

kam es vor, daß ich alles drum gegeben

hätte, zu wissen, ob zwischen zwei
Wörtern ein Komma oder ein Punkt
hingehörte. Bei genauer wissenschaftlicher
Überlegung entschied das über den Sinn
eines ganzen Abschnittes. Nachdem ich
viel studiert und viel geseufzt hatte und
von den gelehrten Lläuptern der Prüfungsbehörden

weidlich ausgequetscht worden
war, kehrte ich eines Tages dem großen
Gebäude endgültig den Rücken. Ich war
für würdig befunden worden, auf die
Menschheit losgelassen zu werden.

Einige Zeit später entstieg ich bei
anbrechender Dämmerung einem
Eisenbahnzug. Trostlos stand vor mir ein
Bahnhöflein, dessen Stil beim besten Willen
nicht zu bestimmen war. Alles war an
diesem Regenabend grau und öde
anzusehen. Der Rauch jagte in schwarzen
Schwaden über die Straße. Ich sah mich
um. Niemand kümmerte sich um mich.
Die paar dunklen Gestalten, die mit mir
den Zug verlassen hatten, waren bereits
verschwunden. Ich fing an, den Kirchturm

zu suchen. Ein wenig mühsam
arbeiteten die Gedanken. So also ist das,
wenn man Pfarrer wird! Der Wind
höhnte; beinah hätte er dem neugebackenen

Pfarrherrn den Hut vom Kopfe
gezerrt. Noch einmal schieben sich die
Gedanken langsam vorwärts: Das da, was
du zum erstenmal in deinem Leben vor
dir siehst, ist jetzt « dein » Dorf, dein
Wirkungskreis. Und alles ist grau und
fremd und unbekannt.

Zum erstenmal beim Kirchenpflege-
Präsidenten! Vor der Pfarrwahl hatten
wir uns nur einmal kurz begrüßt anläßlich

einer Probepredigt, die er gekommen
war anzuhören. Wird er sich wohl
entschuldigen, daß niemand am Bahnhof den
neuen Pfarrer erwartete, so daß er so
allein den Weg suchen mußte? Der
Gewaltige erscheint, hochgewachsen, in den
Vierzigerjahren. Er tritt ins Zimmer, ein
bißchen gar zu sicher im Auftreten. Breit
und ausführlich redet er von einem Pfarrer,

der einmal im Dorfe gewirkt hat. Das
sei ein Mann gewesen! Nicht nur er, das

ganze Dorf habe ihn geschätzt, ja
liebgehabt. Als er dieses Thema erschöpft
hatte, kam er endlich auf mich zu
sprechen. Er bedaure, mir sagen zu müssen,
daß das Pfarrhaus infolge Reparaturen
gegenwärtig nicht beziehbar sei. Ein Zimmer

hätte bisher auch nicht gefunden werden

können. Im übrigen sei er überzeugt,
daß ich meine Sache recht machen würde.
Jener Pfarrer sei halt ein tüchtiger, lieber
Mensch gewesen. Ich war entlassen. Auf
der Universität hatte man uns gelehrt,
daß wir die schöne Aufgabe hätten, Hir-
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In lier Lurnballe irgend eines dura-
dorkes lagen ein paar bundert 8oldaten
aller Wakkengat>.ungen in unrubigem
8cblak. Lins blaue Lampe erbebte dürktig
das kürcbterlicbe Durcbsinander vonMän-
nern, Ltrob, 8cbuben, Tornistern und
Wakksn. Lin paar stunden nacb Mitter-
nacbt sucbte icb mit scbwerer M übe
meine paar Leute zusammen. Mancbes
(Gesiebt drsbte icb umsonst dem Liebtezu
und erntete etlicbs Llücbe, bis die recbten
gskundsn waren. Dann ging's binaus in
die bitterkalte Winternacbt. rVuk einen
grollen Lastwagen luden wir mit steilen
Lingsrn scbwere Listen, Munition, pro-
viant, Dieselöl. Dann zogen wir los in die
Manöver. Verloren ballte der Motoren-
lärm durcb die verscbneite 8cblucbt. Mir
küblten es: kür ein paar Lage waren wir
zu einer 8cbicksalsgemeinscbakt zusam-
mengescblosssn. leder war auk den andern
angewiesen, leder batte seine ' Vukgabe.
Die 8acblage war klar. Worte braucbte es

nicbt.

Das war die eine Welt, in der icb
lebte. Daneben gab es nocb eins gan? an-
dere, die des Ltudenten. Delebrts prokes-
soren und Ilücber macbten da zur Daupt-
sacbs das Leben aus. Vor der Universität
kubr zwar das Lram vorbei; aber an der
grollen pkorte verlor das seine Ledsutung.
Drinnen galten andere Mallstäbe als
drauüen. Im Despräcb mit einem Dozen-
ten bam es vor, dall icb alles drum gsge-
ben bätte, zu wissen, ob zwiscben zwei
Wörtern ein Komma oder ein Punkt bin-
gebörte. llei genauer wissenscbaktlicber
Überlegung entscbied das über den 8inn
eines ganzen Vbscbnittes. blacbdem icb
viel studiert und viel geseukzt batte und
von den gslsbrten Häuptern derprükungs-
bebörden weidlicb susgsczuetscbt worden
war, kebrte icb eines Lage« dem grollen
Debäuds endgültig den Lücken. Icb war
lür würdig bekunden worden, auk die
Menscbbsit losgelassen zu werden.

Linige Lsit später entstieg icb bei
anbrecbender Dämmerung einem Lisen-
babnzug. Lrostlos stand vor mir ein Labn-
böklein, dessen 8til beim besten Willen
nicbt Zu bestimmen war. Mlss war an
diesem Legenabend grau und öde anzu-
seben. Der Laucb jagte in scbwarzen
8cbwaden über dis 8tralls. Icb sab micb
um. bliemand kümmerte sicb um micb.
Die paar dunklen Destalten, die mit mir
den Lug verlassen batten, waren bereits
verscbwunden. Icb king an, den Kircb-
türm zu sucben. Lin wenig mübsam ar-
bsitetsn die Dedanken. 80 also ist das,
wenn man pkarrsr wird! Der Wind
böbnte; bsinab bätte er dem neugebacke-
nsn pkarrberrn den Hut vom Kopke ge-
zerrt, blocb einmal scbieben sicb die De-
danken langsam vorwärts: Das da, was
du zum erstenmal in deinem Leben vor
dir siebst, ist jetzt « dein » Dork, dein
Wirkungskreis. Ilnd alles ist grau und
kremd und unbekannt.

Lum erstenmal beim Kircbsnpklege-
Präsidenten! Vor der pkarrwabl batten
wir uns nur einmal kurz begrüöt anläll-
licb einer probepredigt, die er gekommen
war snzubören. Wird er sicb wobl ent-
scbuldigsn, dall niemand am llabnbok den
neuen pkarrsr erwartete, so dall er so
allein den Weg sucben mullte? Der De-
waltige erscbeint, bocbgewacbssn, in den
Vierzigsrjabren. Lr tritt ins Limmer, ein
kibcben gar zu sicber im ^.uktrsten. Ilreit
und auskllbrlicb redet er von einem pkar-
rer, der einmal im Dorks gewirkt bat. Das
sei ein Mann gewesen! bliebt nur er, das

ganze Dork babs ibn gescbätzt, ja lieb-
gebabt. Ms er dieses Lbsma erscbäpkt
batts, kam er endlicb auk micb zu spre-
eben. Lr bsdaurs, mir sagen zu müssen,
dab das pkarrbaus infolge Leparaturen
gegenwärtig nicbt bszisbbar sei. Lin Lim-
mer bätte bisber aucb nicbt gskundsn wer-
den können. Im übrigen sei er überzeugt,
dall icb meine 8acbe recbt macbsn würde,
lener pkarrer sei bait ein tücbtiger, lieber
Menscb gewesen. Icb war entlassen. Vuk
der Universität batts man uns gelebrt,
dall wir die scböne ^Kukgabe bätten, Dir-
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ten der Herde Jesu zu sein. Sah das nun
so aus?

Ein wenig mißmutig las ich eine
Zeitung. Bergarbeiterstreik in X. Erbitterte

Schlachten bei Y. Bluttat in Z.
Hetzkampagne gegen Hungersnot in der
Provinz, usw. Kein Zweifel: Die Welt ist
krank! Neben mir lag das dicke, schwarze
Buch mit dem goldenen Kreuz darauf.
Grob gesagt: das Rezeptbuch für ein
Paradies auf Erden. Zumindest die Grundlage,

auf der ein Mensch der bösen Zeit
zutrotz froh und tapfer leben kann, mit
einem hochgemuten « Dennoch » auf den
Lippen. Man muß die beiden unbedingt
zusammenbringen, die Menschheit und
die Bibel. Zunächst äußerlich, vor allem
aber innerlich. Nur daher kann die wirkliche

Besserung kommen. Meine Aufgabe
ist soweit völlig klar. Ich verspüre manchmal

Lust, wie ein Krieger dem Feind
entgegenzustürmen. Aber wer ist eigentlich
der Feind? Und wo ist er? Alle Leute sind
ja recht freundlich mit mir, wenn ich
sage, ich sei der neue Pfarrer. Man pflichtet

meinen Ansichten über Gott und Welt
höflich bei. Niemand widerspricht. .Teder¬

mann lüftet den Hut vor mir.

Im Dorfe gibt es zwei ernst zu
nehmende politische Parteien. Neulich bot
sich mir Gelegenheit, mit dem Präsidenten

der einen ins Gespräch zu kommen.
Ursprünglich war er Bauer, hat aber jetzt
verschiedene Ämtlein inne, die ihn besser
ernähren als weiland seine paar Kühlein.
Treuherzig streckte er mir seine Rechte
dar. Wir plauderten über die Ziele seiner
Partei.

« Herr Amrain », sagte ich, « was
Sie verfechten, dünkt mich recht und
nötig. Eins aber vermisse ich dabei:
Saubere, klare Beweggründe. Letztlich darf
doch nicht der Eigennutz der Parteigänger
das treibende Element sein. Sonst wäre
ja, wenn man folgerichtig zu Ende denkt,
schließlich alles recht, was der Partei
nützt. Man müßte doch die Bibel zur
Hand nehmen und dort die großen Richtlinien

und Ziele hernehmen, für die man

mit gutem Gewissen, ja mit Begeisterung
leben und kämpfen könnte. So würde die
Partei nicht bloß für die Änderung von
Verhältnissen wirken, sondern mitarbeiten
an den Bemühungen zur Verwirklichung
des Reiches Gottes auf Erden. »

So ungefähr lauteten meine Ausführungen,

bei denen ich ein wenig ins Feuer
geraten war. Ich kenne die Kluft zwischen
Ideal und Wirklichkeit. Aber wenigstens
die leitenden Köpfe sollten meiner
Meinung nach hin und wieder etwas von des

Geistes Flug verspüren und die großen
Linien und Zusammenhänge sehen, um
nicht bloß Kirchturmpolitik zu treiben.
Solche Einsicht würde einen tragenden
Grund bilden, auf dem alle Parteien gründen

und sich gegenseitig verstehen könnten.

Daher mein Eifer. Nach längerem
Schweigen brummte mein Gegenüber
geruhsam in den Bart, es werde wohl etwas
dran sein. Dann tat er einen gewaltigen
Schluck aus seinem Becher Dunkel und
fing alsbald an, über die Gegenpartei
loszuziehen. Er ereiferte sich seinerseits so

sehr, daß auf einmal die Faust mit lautem

Krach auf den Tisch niederfuhr. Da
erschrak er. In der Hitze des Gefechtes
mit dem unsichtbaren Feinde hatte er

ganz vergessen, daß er den Herrn Pfarrer
als Zuhörer vor sich hatte. Schnell drückte
er mir die Hand und rettete sich mit seiner
Verlegenheit ins Freie.

* **

Die Glocke schrillt. Draußen steht
ein Mann. Er möchte mit dem Herrn
Pfarrer etwas reden. Was tut's, daß sein
Haar wirr in die Stirne hängt und daß
sein Kleid schäbig und ausgefranst ist!
Endlich ein Mensch, der zu mir will! Endlich

eine Berührung mit dem wirklichen
Leben! Ich bekomme einen Roman zu
hören. Natürlich braucht er Geld, und
zwar sofort; denn in einer halben Stunde
fährt der Zug, den er unbedingt erreichen
muß. Aufgeregt kramt er in allen
Taschen. Die Ausweisschriften habe er in
der Eile offenbar vergessen, entschuldigt
er sich. Ich kann dem Mann — leider! —
nicht trauen. Ich zürne dem Geschick ein
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ten àer Ileràe Issu ZU sein. 8ak àas nun
so aus?

Liu wenig millmutig las ick slue
Leitung. Lsrgarkeitsrstrsik iu X. Lrkit-
tsrte 8cklackten ksi X. Lluttat iu X. OetZ-
Kampagne Asgen Hungersnot iu àer
Lrovinz, usw. Kein i^weikeli Ois Welt ist
krank! X^eksn mir lag àas clicks, sckwarzs
Lucli nrit àem golàenen lvrsuz àarauk.
Orok gesagt: àas Lszeptkccck kllr eiu
paraàiss auk Lràsn. Zumindest àie Orunà-
läge, auk àer siu klensck àer käsen ?isit
zutrotZ krok uucl tapksr leksn Kanu, mit
siuem kockgsmuten « Oennock » auk äsn
Lippen. Klan muL clis keiàen unkeàingt
zusammsnk ringen, clis Xlsnsckkeit uucl
clis Likel. ^.unackst äuLsrlick, vor allem
al>er innerlick. Xur àaksr kaun clis wirk-
liclrs Lssserung kommen. Xlsine Xukgake
ist soweit völlig klar. Iclr verspüre manck-
mal Lust, wis eiu Krister cleui Lsinà ent-
gsgsnzustürmsn. Xker wer ist sigsntlick
«lsr Leinà? Llnà wo ist er? Xlls I.euts sind
ja reckt krsunàlick mit niir, wenn ick
sage, ick sei clsr neue Lkarrer. Klan pklick-
tst meinen Xnsickten llker Oott uucl Welt
köklick kei. Xismanà wiàsrsprickt. Leder-
mann lüktet clsn Llut vor mir.

Im Uorls gikt es zwei ernst zu nek-
meucls politiscks Parteien. Xeulick Kot
sick mir Oslsgenkeit, mit dem Präsiden-
ten iler einen ins Oespräck zu kommen.
Orsprünglick war er Lauer, kat aker jetzt
vsrsclriecleue ^.mtlein inus, àie ikn kesssr
ernäkren als weilaucl seine paar Küklein.
Lreukerzig streckte er mir seine Leckte
clar. Wir plauclsrten üker àie ^isls seiner
I'artsi.

« Herr Xmrain », sagte iclr, « was
8ie verlockten, clünkt mick reckt uncl
nötig. Lins aksr vermisse ick claksi: 8au-
kers, klare Lewsggründs. Lstztlick dark
dock nickt clsr Ligennutz clsr Parteigänger
das trsikenàe Llemsnt sein. 8onst wäre
ja, wenn man kolgsricktig zu Lncls clsnkt,
scklielllick alles reckt, was cler I'artsi
nützt. lVlan müllte clock àie Liksl zur
Llanà nekmen unà àort clie groLsn Lickt-
linien unà ?.isle kernskmsn, kür àie man

mit gutem Oewissen, ja mit Lsgeistsrung
leksn unà kämpken könnte. 80 wûràe àie
I'artsi nickt kloll kür àie Änderung von
Verkältnissen wirken, sondern mitarkeiten
an àen Lsmükungen zur Vsrwirklickung
clss Lsickss Oottes auk Lrclsn. »

80 ungekäkr lautsten meine Xuskük-
rungen, kei clensn ick sin wenig ins Leuer
geraten war. Ick kenne àie ILlukt zwiscken
làeal unà Wirklickkeit. Xker wenigstens
àie lsitsnàen Löpke sollten meiner Klei-
nung nack kin unà wieàer etwas von àes

Osistes Llug verspüren unà àie grollen
Linien unà ^.usainmenkängs seken, um
nickt kloL Kirckturmpolitik zu treiken.
8olcks Linsickt würcle einen tragenàen
Orunà kilàen, auk àem alls Parteien grün-
àen unà sick gegenseitig vsrstsken könn-
ten. Oaker mein Liksr. Xack längerem
8ckweigsn krümmte mein (Legsnüker ge-
ruksam in àen Lart, es werde wokl etwas
clran sein. Oann tat er einen gewaltigen
8ckluck aus seinem Lecker Ounkel unà
king alskalcl an, üksr àie Oegenpartsi los-
zuzieksn. Lr ereikerts sick seinerseits so

sekr, àaL auk einmal àie Laust mit lau-
tsm lvrack auk àen Lisck nieàsrkukr. On
ersckrak er. In àer Llit?s àes Oekecktes
mit àem unsicktkaren Leinàe katts er

ganz vergessen, clall er àen Herrn Lkarrsr
als ?.ukörsr vor sick katte. 8cknell drückte
er mir àie Llanà unà rettete sick mit seiner
Verlegenksit ins Lreie.

5 5
5

Oie Olocke sckrillt. OrauLsn stekt
sin klann. Lr möckte mit àem ILerrn
Lkarrer etwas reàsn. Was tut's, àall sein
Haar wirr in àie 8tirns liängt unà àaL
sein ILIeicl sckäkig unà ausgskranst ist!
Lncllick ein lVIensck, àer zu mir will! Lnà-
lick sine Lerükrung mit àem wirklicken
Leken! Ick kskomme einen Loman zu
kören. Xatürlick krauckt er Oslcl, uncl

zwar sokort; àenn in einer kalken 8tuncle
kakrt àer ?ug, àen er unkeàingt erreicken
mull. Xukgersgt kramt er in allen La-
scken. Oie Xusweissckrikten kake er in
àer Lile okkenkar vergessen, entsckulàigt
er sick. Ick kann àem lVlann — leiàsr! —
nickt trauen. Ick zürne àem Oescklck ein
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wenig, daß es so ist. Er sieht reichlich
heruntergekommen aus. Die schwammigen,

aufgedunsenen Wangen erzählen von
wüsten Gelagen, der unsaubere, unstete
Blick von üblen Frauengeschichten. Trotzdem

möchte ich ihm helfen. Ein so bös
Gestrandeter hat ein wenig Liebe und
Freude erst recht nötig. Er gehört zu
jenen, denen Jesus sich mit besonderer
Hingabe zugewandt hat. Unwillkürlich
fühlt sich mein Herz zu dem fremden
Bettler hingezogen. Ein Menschenkind,
einst vielleicht die große Hoffnung einer
Mutter, ganz sicher eine Hoffnung Gottes,

von dem er so gut wie ich letztlich
das Leben hat. Aber die Pflicht gebietet,
die vorhandenen Mittel dort einzusetzen,
wo geholfen werden kann, wo es etwas
nützt. Bei Frau Meier, der man das Brot
zahlt. Bei Frau Huber, die in Erwartung
ist und keine Bebewäsche vermag. Bei
Großvater Dürsteier, der für den Ofen
seines einzigen Stübchens Holz braucht
und bei all den andern. Und dann will
ich mich auch nicht gleich zu Beginn
meiner Tätigkeit übers Ohr hauen lassen,
zum Gespött der Dorfbewohner und zum
Ärger der Kirchenpflege. So weise ich
den Bittsteller ab, zu seinem und zu meinem

Tröste mit einer kleinen Gabe aus
meinem Sack in der Hand. Wahrscheinlich

wird er damit einen Schnaps kaufen.
Er geht. Ich bin wieder allein. Noch
einsamer als zuvor

* **
Etwas muß unternommen werden!

Mit dem guten Willen allein ist es nicht
getan. So beschließe ich, Hausbesuche zu
machen. Ich überlege, wann ich am besten
vorspreche, um nicht lästig zu fallen, wie
lang ich bleiben darf, bei wem ich anfangen

muß, um niemand zu beleidigen. Fast
überall empfängt man mich wohlwollend.
Einmal saß ich einem noch jüngem Ehepaar

gegenüber an einem prachtvollen
Geranien-Fenster. Das jüngste der drei
Kinder sorgte mit seinen unsichern
Gehversuchen dafür, daß ich bei erdnahen
Betrachtungen blieb; denn die zahlreichen
Plumpse und das Herabsausen der Näh-

schaclitel hätten weltferne Gedanken
unweigerlich zunichte gemacht. Ich hatte
bald heraus, daß weder Mann noch Frau
zur Kirche gingen. Ihre Offenheit freute
mich. Dazu war die Stube blitzsauber,
und genau so sauber schien mir der
Charakter der Leute. Ich wünschte, alle
Kirchgänger wären so wie die beiden.
Immerhin erlaubte ich mir die Frage,
warum sie die Kirchensteuer bezahlen.
Die Frau sah mich verwundert an. « Es
muß doch auch Pfarrer geben » meinte
sie halb vorwurfsvoll, weil ich nach etwas
so Selbstverständlichem überhaupt fragte.
Ihre Antwort ist die Antwort von
Tausenden. Bei einem gewissen Prozentsatz
sagt das sicherlich nicht viel aus, sie

folgen nur einer Tradition. Es hat eben
immer Pfarrer gegeben, also wird es auch
jetzt so sein müssen. Oder man will wenigstens

bei der Trauung und bei der Taufe
der Kinder und vor allem dereinst bei der
eigenen Bestattung nicht auf die Mitwirkung

des Pfarrers verzichten. Erstens wäre
das unschicklich und zum andern : wer
weiß, um den Tod ist es eben doch eine
geheimnisvolle Sache. Bei den meisten absr
dürfte diese Antwort doch tiefer verankert
sein. Ich glaube zwar, in dieser Haltung,
die durch den Verstand kaum recht erfaßt
werden kann, schlummert eine verhaltene
Kraft, eine Reserve der Kirche für
Notzeiten. Aber inzwischen sind diese
Menschen so etwas wie ein eingefrorenes
Guthaben. Und bekanntlich bereitet ein
solches vor allem Kummer und Sorge.

* **

Es ist für den Pfarrer nicht leicht,
wirklich an die Leute heranzukommen. Es
kommt zwar vor. Besonders in Stunden,
da Leid und Trauer, aber auch große
Freude das Gemüt weich und empfänglich
machen. Dann strömt es bisweilen
unverfälscht aus der sonst so sorgfältig
verschlossenen Seele. Bis der Vorhang plötzlich

wieder herabfällt und es Werktag ist
wie immer.

Manchmal meint man auch bloß, ein
Mensch schließe sein Inneres auf. Einst

18

wenig, dall (.'d so ist. Dr sielet reiclilich
heruntergekommen aus. Die schwammt-
gen, aulgedunseneu Wonnen erzählen von
wüsten Delagen, der uusauhere, unstete
Blick von ühlsn Drausngeschiclrten. Drotz-
dem möchte icl, ilnn Heiken. Din so hös

Deslrandeter l,at ein u enig l.iehe und
Dreude erst recht nötig. Dr gehört zu
jenen, denen .Issus sich mit hesondersr
Dingabe zugewandt liat. Dnwillkürlicl,
külilt siel, mein Herz zu dein lremden
Bettler hingezogen. Din Menschenkind,
einst vielleicht die grolle Ilokknung einer
Mutter, ganz sieüor eine Iliüknung Dot-
tes, von dem er so gut wie ich letztlich
dos Dshen hat. /kher die Dklicht gshistst,
die vorhandenen Glitte! dort einzusetzen,
wo gsholksn werden kann, wo es etwas
nützt. Lei Drau Meier, der man das Brot
zahlt. Lei Dran Dluher, die in Drwartung
ist und Heine Bshswäschs vermag. Lei
Drollvater Dürsteler, der kür den Dien
seines einzigen 8tühchsns DIolz hrauclit
und hei all den andern. Und dann will
ich mich auch nicht gleich zu Beginn
meiner Tätigkeit ühers Dhr hauen lassen,
zum Despött der Dorkhswolmsr und zum
Vrger der Dirchsnpklege. 80 weise ich
den Bittsteller ah, zu seinem und zu men
nsm Vrosts mit einer hieinen Dahs aus
meinem 8ach in der Hand. Wal,rscl,ein-
lich wird er damit einen 8chnaps Hauken.
Dr geht. Ich hin wieder allein. I^och ein-
samer als zuvor.

5 5

Dtwas mull unternommen werden!
Mit dem guten Willen allein ist es nicht
getan. 80 heschliekle ich, Dlaushssuchs zu
machen. Ich üherlege, wann ich am hestsn
vorspreche, um nicht lästig zu lallen, wie
lang ich hleihsn dark, hei wem ich ankam
gen mull, um niemand zu heleidigen. Dast
üherall empkängt man mich wohlwollend.
Dinmal sall ich einem noch jüngern Dhs-
paar gegenüher an einem prachtvollen
Deranisn-Dsnstsr. Das jüngste der drei
hinder sorgte mit seinen unsiclrsrn Dsh-
versuchen dakür, dall ich hei erdnahen
Betrachtungen hlieh; denn die zal,lreicl,en
Plumpse und das Derahsausen der Dläh-

schachtet liätten weltksrns Dsdanksn um
weinerlich zuniclite gemacht. Ich hatte
hald heraus, dull weder Mann noch Drau
zur Dirclie gingen. Ilire Dlkenlreit kreute
niich. Dazu war die 8tuhe hlitzsauhsr,
und genau so sauher schien mir der (Ihm
raller der heute. Ici, wünschte, alle
Durchgänger wären so wie die Heiden.
Immerhin erlauhte ich mir die Drags,
warum sie die lvirchensteuvr !>ezal,len.
Die Drau sah mich verwundert an. « Ds
mull doch auch pkarrer gehen! » meinte
sie hald vorwurksvoll, weil ich nach etwas
so 8elhstverständlichem üherhaupt iragte.
Ihre Antwort ist die Antwort von Dau-
senden. Ilei einem gewissen Prozentsatz
sagt das sicherlich nicht viel aus, sie koh

Neu nur einer Dradition. Ds hat ehen im-
msr pkarrer gegehen, also wird es auch
jetzt so sein müssen. Oder man will wenig-
siens h.i der I rauung und hei der Danke
der Hinder und vor allem dereinst hei der
eigenen Bestattung nicht auk die Mitwir-
kung des pkarrers verzichten. Drstens wäre
das unschicklich und zum andern : wer
wsill, um den Dod ist es ehen doch eins
geheimnisvolle 8ache. Ilei den meisten al, r
dürkts diese Antwort doch tisker verankert
sein. Ich glaulre zwar, in dieser Haltung,
die durch den Verstand kaum recht erkallt
werden kann, schlummert eins verhaltene
Drakt, eins Deserve der Dirche kür Islot-
Zeiten. /Vhsr inzwischen sind diese Men-
sehen so etwas wie ein eingekrorenss Dut-
hahen. lind hekanntlich hersitet ein soh
ches vor allem Dummer und 8orge.

>«>

Ds ist kür den pkarrer nicht leicht,
wirklich au die Deute heranzukommen. Ds

kommt zwar vor. Besonders in 8tunden,
da Deid und Drauer, aher auch grolle
Dreuds das Demüt weich und empkänglich
machen. Dann strömt es hisweilen unver
kälsclrt aus der sonst so sorgkältig ver-
sclilossensn 8sele. Bis der Vorhang plötz-
lich wieder herahkällt und es Werktag ist
wie immer.

Manchmal meint man auch hloll, ein
Mensch schlielle sein Inneres auk. Dinst
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klagte mir eine Witfrau ihren Jammer.
Mann und Kind hatte sie auf einen Schlag
verloren. Autounfall. Die Schuld trug ein
Lastwagenführer. Die Worte sprudelten
unaufhaltsam aus dem Munde der Frau.
Ihr Schicksal breitete sich vor mir wie ein
entrollter Teppich aus. Die Jugend als

Waise bei fremden Leuten. Viel Schläge.
Schinden werktags und sonntags. Dann
endlich, nach vielen freudlosen Jahren,
ein kurzes, seliges Glück. Und jetzt war
alles vorbei! Ich war erschüttert. Ich
schwieg. Es dünkt mich immer, vor fremdem

Leid sei ehrfurchtsvolles Schweigen
das einzige, was sich gezieme. Die meisten
Menschen aber wollen vom Pfarrer etwas
hören. Darum riß ich mich gewaltsam
von den düstern Ereignissen los und suchte
nach Worten, die ein wenig Trost spenden
könnten. Die Frau aber sprach schon wieder,

noch rascher, noch schmerzlicher,
Tränen in den Augen. Bis ich gestand,
daß ihr Schicksal mir tief zu Herzen gehe.
Da glätteten sich ihre Züge, die Haltung
straffte sich. Sie hatte gefunden, was sie

gesucht hatte: Nicht Trost, sondern Mitleid.

Nicht Evangelium vom ewigen
Leben, sondern Bedauertsein. Nicht christlichen

Glauben, sondern bloß Teilnahme
an ihrem Elend. Die Welt hätte sich um
ihr Unglück drehen sollen. LTnd darum
wollte sie unglücklich bleiben. Es gab da
nicht viel zu helfen.

Eine solche vermeintliche
Aufgeschlossenheit ist indessen nicht der
Normalfall. In der Regel geht es viel trockener

und alltäglicher her und zu. Man
bleibt — bildlich gesprochen — einfach
im Vorhof stehen. Bei den Gebildeten zum
Beispiel ist oft die Bildung das Hindernis,
das sich zwischen uns hineinschiebt. Da
war ich einmal hei einem Fabrikanten zu
Gast. Wir unterhielten uns prächtig. Alle
Familienglieder waren anregend im
Gespräch und äußerst liebenswürdig. Sie
verschmähten es nicht, unter anderm auch
von der Bibel zu reden. Sie fanden sie ein
literarisches Meisterwerk ersten Ranges
und bewunderten die Schönheit ihrer
Sprache. Sie legten Wert darauf, als Christen

zu gelten. Leider hatte ich einen ab-

Züritütsch

D Spyszädel set men äisig esoo schrv-
be, wie mer redt, bin öis umenand also

Schwyzertütsch. Astatt eme franzöösische
« Menu » häts iez daa e paar Müschterli
uf züritütsch.

SPYSZÄDEL
Soupe aux herbes Chrütersuppe
Ragout de veau Chalbs-Vorässe
Choux de Bruxelles Rööslichööl mit Anke

sautés

Pommes de terre Herdöpfeltampf
purées

Timbale à la Chalte Vanille-
Diplomate Pudëng

Potage St-Germain Duretribni Ärbssuppe
Poulets à la Villeroy Pachni Hüenli
Risotto à la Milanese Rys uf Mailänder

Moode
Fruits Frücht

Bouillon aux Fideelisuppe
Vermicelles

Omelette au lard Amelette mit Spack
Haricots Boone
Pêches à la Condé Pfirsich mit Rys

Minestrone Italienisch]
Gmüessuppe

Poissons grillés
Fraise de veau

au vin blanc
Nouilles
Salade

Poudding
aux marrons

Zusammengestellt von

Schwyzertütsch,

Praatni Fisch

Chalbsglüngg an
ere Wyßwy-Soose

Nudle
Salaat

Cheschtene-Pudëng

Ida Feller-MUller, vom Bund

Zollikerberg, Zürich.
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klagte mir eine ^Villrau iliren .laminer.
Xlann nnd Xind lratte sis auk einen 8clrla^
verloren. /rutounlall. Dis 8clurld tru^ sin
I^aslwaASirliilrrer. Dis IVorte sprudelten
unaullraltsam aus dem lXlunde der l'rau.
Ilrr 8ciricksal lrrertete siclr vor urir wie siu
entrollter Deppiclr aus. Die Intend als

lVaise lrei lrsmdeir l.euterr. Viel 8clüäAe.
8clrinden werktags nnd sonntags. Dauu
endliclr, uaeir vieisu lrsudlossn lalrren,
siu kurzes, seliges tllüdv. lind jst?d war
alles vorlrei! Iclr war ersclrüttsrt. Iclr
scliwre-r. Ds dünkt unsli immer, vor lrem-
clem läerd ssi slrrlurclrlsx olles 8clrwerAen
das ein^i^e, was siclr ^s?reme. Dis meisten
Vlsnsclrerr alrsr wollen vom Dlarrer etwas
Irörsn, Darum rill iclr miclr gewaltsam
von den düstern llrei^uisseu los und suclrte
naclr Morten, die sin weniA Drost spenden
könnten. Die Drau alrsr spraclr sclron wie-
der, noclr irrsclrer, noclr sclrmsr?1iclrer,
Dränen in den àiAen. Ills iclr gestand,
(lall ilir 8clricksal mir tiek 7,u Ilen/.en Aslrs,
Da glätteten siclr ilrre /m^e. die IdaltunA
stralkte siclr. 8ie lratte Aslunden, was sie

Assuclrt lratte: Niclrt Drost, sondern lVlit^
leid. I^iclrt Dvan^sliunr vom ewigen Ds^

Iren, sondern Lsdauerlsein. l^iclrt clrrist-
liclrsn Dlaulren. sondern lrloll Deilnalrnrs
an ilrrem Dlend. Die Melt lratte siclr um
ilrr Unglück drelren sollen. l"nd darum
wollte sie nrrglückliclr lrlsilren. Ds gal> da
niclrt viel 7N Irelksn,

Dine solclrs vermeintliclre ^.nlge^
sclrlossenlreit ist indessen niclrt der ?llor^
malkall. In der Hegel gslrt es viel trocks-
nsr und alltäglrclrer lrer und xu. IVlan
lrlsilrl — lrildliclr gssproclren — sinlaclr
im Vorlrol stelren, lZsi den Delrildetsn ?um
Beispiel ist olt die Illldnng das Hindernis,
das siclr ?.wisclren uns lrineinsclrielrt. Da
war iclr einmal lrei einem Dalrrikanten 7N

Dast. Mir unterlrislten uns präclrtig, vVlle

Familienglieder waren anregend im De-
spräclr rnrd äullerst lislrenswürdig, 8ie
versclrnrälrten es niclrt, unter anderm auclr
von der llilrel ?u reden. 8ie landen sie ein
literarisclres lVIeisterwerk ersten liantes
und lrswundsrtsn die 8clrönlrsit ilrrsr
8praclre, 8ie legten Mert daraus, als (llrrn
sten ?u gelten. Deider lratte iclr einen aln

^üriiütseli

O Lp^szsdsl set lueu sisig ssoo selrrv-
Ire, rvie irrer redi, Iriu öis rrureiuiud also

sclrrvv?ertûtsà Estait eure trsu^öösrsclre
« iVtsuu » Irsts ier. des e paar iiVlüsclrtsrlr
at xüritütselr.

Loups aux iierlres Llrrütersupps
Itsgoût de veau Llrsllrs-Vorssse
(llroux ds Bruxelles kööslielrööl rail Vrrl.e

sautes

pararrres de terre Iterdöpteltsiupt
purées

ä'iralxiie à la Llrslte Veredle-
Idiploiusts ?udëug

Botsgs 8t-L!errusiu Ouretrilrul ürbssupps
Boulets à la Villsro^Bselrui ldiieulr
lìisotto à lu lXIilsuèse kt^s ut lVläiläuder

lVIoode

bruits ?rüclrt

Louillou aux l?ideelisuppe
Veruricelles

Oiuslstte su lsrd Omelette urit Lpselr
llsricots Loous
t'èelres s Is Louds ?tirsiclr urit llvs

lVtiuestroue Itslisurselri
(äurüessupps

?orssous grilles
Msrse de vesu

su via Irlsne
bouilles
Lslsde

?oudd:uA
sux lusrrous

^ussmmesgestelit von

SctuvxierMscli,

?rsstur?isclr
(ülrsllrsAlüuKA su

ere VVv!lrvv.Lo<ae

bridle
Lslsst
(llrsselrtsue-?udsug

>lls tet!er-!Äid!er, vom kund

^odikorderg, !dr!à
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Denksportaufgabe
Der Direktor eines Detektivbüros sucht

einen neuen Detektiv. Von über hundert
bestqualifizierten Bewerbern kommen, nach
langwierigen Ausscheidungen, deren drei in die

engere Wahl. Es sind dies die Herren Rot,
Weiß und Schwarz. Da alle drei ein Maximum
von Fähigkeiten zu beweisen scheinen, ist es

nicht möglich, irgendeinen bei der Auswahl
zu bevorzugen. Der verzweifelte Direktor
beschließt endlich, die drei Herren vor eine
kleine detektivische Denksportaufgabe zu stellen

— wer sie am besten löst, soll sofort
engagiert werden.

« Wir sind », eröffnet der Direktor den

Herren Rot, Weiß und Schwarz seine Prüfung,
« wir sind auf der Spur eines Hochstaplers. Sie
haben den Auftrag erhalten, die Passanten des

linken Trottoirs der Zürcher Bahnhofstraße
zwischen Bahnhof und Bürkliplatz zu beobachten.

Der Menschenstrom ist nach beiden Seilen
gleichmäßig. Sie haben eine Stunde Zeit und
sollen dabei möglichst viele Passanten in
Augenschein nehmen. Was machen Sie? »

Herr Weiß räuspert sich: « Ganz
einfach: Ich gehe mit dem Menschenstrom die
Bahnhofstraße hinauf, bis zum Bürkliplatz,
während ich alle, die mir entgegenkommen,
beobachte. Dann kehre ich um und spaziere
im gleichen Tempo gegen den Bahnhof
hinunter. Und so weiter, hin und her, eine
Stunde lang ...»

Herr Rot unterbricht ihn triumphierend:
« Das ist Unsinn. Ich bummle so langsam wie
möglich auf einem Trottoir auf und ab, so

daß ich auch diejenigen beobachten kann, die
mich überholen. So werde ich während einer
Stunde selbstverständlich mehr Leute sehen
können als Herr Weiß. »

Herr Schwarz lächelt. « Was mich
betrifft, meine Herren, so stehe ich in einen

Hauseingang und beobachte von dort aus die
Passanten, die aus beiden Richtungen an mir
vorübergehen. Sie werden zugeben müssen, daß
ich mehr Passanten sehe als beide von Ihnen! »

Welcher der drei Detektive hatte nun

in Wahrheit die beste Lösung gefunden, das

heißt: Welcher sah am meisten Passanten —
welcher hatte die Stelle verdient?

Dr. med. E. S.

Lösung Seite S8

scheulichen Verdacht. War es nicht so: So

gut wie es sich gehört, daß man einen
Fisch kunstgerecht zu zerlegen versteht,
so gut gehört es sich auch, Christ zu sein?
Möglicherweise sah ich zu schwarz. Ich
hoffe es. Ich seiher könnte mich mit ganz
ähnlichen Worten über die Bibel äußern.
Unzählige Gebildete tun das. Nicht weil
ihnen das Christentum eine abgewertete
Sache ist, sondern aus einem gesunden
religiösen Schamgefühl heraus oder weil
sie im Augenblick eben Konversation
machen, die ja immer an der Oberfläche
bleibt. Aber an jenem Abend dünkte es

mich anders zu sein. Gewiß, es waren sehr
kurzweilige Stunden gewesen. Und
dennoch fühlte ich mich auf dem Heimweg
ein bißchen elend. Das machte aber
bestimmt nicht der gute Tropfen aus, den
wir getrunken hatten. Was ich nie für
möglich gehalten hätte, geschah: Ich
dachte mit einigem Neid an andere Berufe.
Da liegen die Dinge in der Regel
einfacher und klarer. Zum Beispiel heim
Lokomotivführer : Zur vorgeschriebenen
Stunde tritt er seinen Dienst an, macht
seine Maschine betriebsbereit und fährt
seine genau festgesetzten Strecken ab. Dabei

besitzt er bei seiner verantwortungsvollen
und strengen Arbeit einen

wertvollen, moralischen Rückhalt: Er weiß,
daß sein Dienst von allen Reisenden als

notwendig anerkannt ist und spürt das

Vertrauen, mit dem Hunderte für Stunden

ihr Leben in seine Hand legen. Wenn
•man das als Pfarrer auch so haben könnte,
seufzte es damals aus der augenblicklichen
Stimmung heraus in mir drin.

*

An einem sonnigen Tage klopfte ich
an die Tür eines netten Häuschens, in
dem ein älterer, blindgewordener Mann
und seine Frau lebten. Die Frau öffnete
mir. Sie war groß und hager, ein wenig
verhärmt und miide. Sie führte mich
sogleich ins Stübchen und wollte ihren
Mann holen gehen. Aber es gelang ihr
lange Zeit nicht, zü Worte zu kommen;
denn der Blinde schalt und beschimpfte
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lleàpoi'tîmfgà
Der Direktor eines Detektivbüros suobt

einen nsnen Detektiv. Von über hundert best-

^uelili?ierten Bewerbern kommen, nach lang-
wierigsn àssebsidungen, deren drei in die

engere Well. Ds sind dies die Herren Dot,
Weih nnd Lehwgr?. Da alle drei ein lVleximum

von Dshigkeitsn ?u beweisen scheinen, ist es

nickt möglich, irgendeinen bei der Auswahl
?u i>svor-/ngen. Der verzweifelte Direktor be-

scklietZt endlich, die drei Derren vor eine
kleine detektivische Denksporteulgsbe ?u stellen

— wer sie am besten löst, soll sofort en-

gegiert werden.

« Wir sind », erottnet der Direktor den

Herren Dot, Weih nnd Lcbwsr? seine Drülnng,
« wir sind ant der Lpur eines Hochstaplers. Lis
heben den àttreg erhalten, die Desssnten des

linken Drottoirs der Zürcher Dehnholstreüe
Zwischen Bahnhof nnd Bürkliplat? ?n beobech-

ten. Der lVlenschenstrom ist nach beiden Leiten
gleicbmälZig. Lie heben eine Ltnnde /sit nnd
sollen dabei möglichst cieic Bassenten in
Augenschein nebinen. Was inecbsn Lie? »

Herr Weih räuspert sich: « Den? ein-
tech: Ich gebe init dein lVIenschenstrom die
BahnhofstraÜs hinent, bis ?um Bürkliplat?,
wehrend ich eile, die inir entgegenkommen,
beobachte. Denn kebrs ich nm nnd spa?iere
im gleichen Bsmpo gegen den IZehnhot bin-
nnter. Dnd so weiter, hin nnd her, eine
Ltnnde lang...»

Herr Hot unterbricht ihn triumphierend:
« Des ist Itnsinn. Ich bninmls so lengssm wie
möglich ant einem Brottoir ant nnd eb, so

dah ich euch diejenigen bsobechtsn kenn, die
mich überholen. Lo werde ich wehrend einer
Ltnnde selbstverständlich mehr Deute sehen
können eis Herr WeilZ. »

Herr Lchwsr? lächelt. « Wss mich be-

trittt, meine Herren, so stehe ich in einen

Daussingang nnd beobschte von dort sns die
Bassanten, die sns beiden Dichtungen en mir
vorübergehen. Lis werden -zugeben müssen, delZ

ich mehr Bassanten sehe eis beide von Ihnen! »

Welebei- à äi-si Detektivs kette nun

in Wàkeit die beste bösung getunkten, dsz

ksiltt: Welebei' ssb am meisten ^sssenten —
welebei- bette llie Ztelis verdient?

Dr. med. D. L.

Dötung Leite IL

schsulicbsn Verdacht. War es nicht su: 8v

gut wie es sich gehört, daL rnan einen
Lisch kunstgerecht zu verlegen versteht,
so gut gehört es sich auch, (lbrist zu sein?
IVlöglicherwsise sah ich zu schwarz. Ich
Holle es. Ich selber könnte mich mit ganz
ähnlichen Worten über die Libel äuLern.
Unzählige Debildsts tun das. bliebt weil
ihnen das (lbristentum eine abgewertete
8acbe ist, sondern aus einem gesunden
religiösen 8cbamgelühl heraus oder weil
sie im Augenblick eben Konversation ma-
chsu, die ja immer an der Oberfläche
bleibt. Vbsr an jenem labend dünkte es

mich anders zu sein. OewiL, es waren sehr
kurzweilige 8tunden gewesen. Und den-
noch lühlts ich mich auk dem Heimweg
sin bikchen elend. Das machte aber be-
stimmt nicht der gute Lropken aus, den
wir getrunken hatten. Was ich nie lür
möglich gehalten hätte, geschah: Ich
dachte mit einigem blsid an andere Leruke.
Da liegen die Dinge in der Lege! ein-
lâcher und klarer. ?lum Leispiel beim
Lokomotivführer: ?,ur vorgeschriebenen
8tunde tritt er seinen Dienst an, macht
seine blascbine betriebsbereit und lährt
seine genau lestgesetzten 8trscken ab. Da-
bei besitzt er bei seiner Verantwortung»-
vollen und strengen Arbeit einen wert-
vollen, moralischen Lückbalt: Dr wsiL,
daL sein Dienst von allen Lsissnden als

notwendig anerkannt ist und snllrt das

Vertrauen, mit dem Hunderts lür 8tun-
den ihr Leben in seine Hand legen. Wenn
man das als Llarrer auch so haben könnte,
seulzte es damals aus der augenblicklichen
8timmung lieraus in mir drin.

5

Vn einem sonnigen Vage klopfte ich
an die Lür eines netten Häuschens, in
dem ein älterer, blindgewordener HIann
und seine Lrau lebten. Die Dran ölknete
mir. 8ie war groL und hager, ein wenig
verhärmt und müde. 8ie führte mich so-

gleich ins 8tllbcben und wollte ihren
lVlann holen geben, i^ber es gelang ibr
lange ?leit nicht, zu Worts Zu kommen;
denn der Llinde schalt und bescbimpkte
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sie mit dröhnender Stimme, weil sie ihn
zuerst im falschen Zimmer gesucht halte.
Endlich folgte ein betretenes Schweigen.
Dann kam der Blinde, tastend, unsicher,
das Haar grau, die Augen trübe. Seine
Züge verrieten, daß er mit seinem Schicksal

nicht fertig zu werden vermochte. Die
ersten Spuren von Verbitterung zeichneten

sich um seinen Mund ab. Da war nun
ein Mensch, dem nur noch die Bibel helfen

konnte. Die besten Spezialärzte waren
mit ihrer Kunst am Ende. Er erzählte mir
von seinem Leben als Heizer auf fremden
Meeren. Damals hatte er die überwältigenden

Farbenspiele der Natur geschaut,
jetzt umfing ihn schauerliche Finsternis
bei Tag und bei Nacht, bei Sonnenschein
und bei Regen. Lange blieb ich sitzen und
hörte zu, weil der Alte ganz aufging in
der Vergangenheit und glücklich war,
denn er hatte sein Leid im Erzählen
vergessen. Und wenn ich nun wegging?
Dann würde das Dunkel wieder da sein
und seine Seele umkrallen, wie zuvor. Ich
mußte versuchen, ihm ein anderes Licht
zu schenken. Darum las ich ein kleines
Abschnittchen vor aus dem Buch eines
Geprüften und Gereiften, der zudem die
Gabe hat, das Erlebte meisterhaft in
Worte zu fassen. Vor uns erstand das Bild
eines trotzigen, kraftvollen Mannes, der
sich mit seiner Krankheit nicht abfinden
wollte und zuletzt doch den Weg zur Ruhe
fand. Ein nervöses Zucken der Gesichtsmuskeln

des Blinden aber zeigte mir, daß
ich auf unfruchtbaren Boden säte. Doch

was schwatze ich da! Unfruchtbaren
Boden gibt es gar nicht. Aber ich mußte es

falsch gemacht haben. Betrübt zog ich von
dannen. Wenn ich es nicht verstehe, einem
Ertrinkenden das rettende Seil so
zuzuwerfen, daß er danach greift, wie soll
es mir bei den Gesunden, Selbstsichern
gelingen? « Nun aber bleibet Glaube,
Hoffnung, Liebe, diese drei », hat der
Apostel Paulus einmal geschrieben.

*

Neulich schüttelte mir Fräulein Ama-
cher auf der Straße die LIand, ein wenig
zu ausgiebig und zu herzlich: « O, Herr
Pfarrer, haben Sie eine wunderbare Predigt

gehalten am letzten Sonntag! Ich war
ganz ergriffen. »

Welch törichtes Wesen ist doch der
Mensch! Damit meine ich nicht die
wohlwollende Zensorin, sondern mich selber.
Denn ich konnte nichts dafür: Das Lob
tat mir wohl; obschon ich mir doch sagen
mußte, daß die gute Seele mir
wahrscheinlich für die schlechteste Predigt
dieselbe Bewunderung zum Ausdruck
gebracht hätte.

Auch wortkarge Männer haben sich
schon mir gegenüber geäußert. Etwa so:
« Es war recht. Wirklich. » Das war nicht
eine Note, nach dem Schema sehr gut —

gut — genügend. Vielmehr meinten sie,
daß sie die Kirche nicht unberührt
verlassen hatten. Ich gestehe, das tat mir
wohl. Einmal standen ihrer etliche hinter

Da rausste ich lachen
Es war im Frühjahr 1945. Zwei Luftschutzsoldaten kommen in
mein Buchantiquariat. Ich kann sie nicht sofort bedienen, darum

sehen sie sich ein wenig die Bücher an. Als sie dann an der Reihe

sind, fragen sie mich: «Händ Sie en Keller?» Ich zeige ihnen den

«Grünen Heinrich» und die gesammelten Werke Kellers, worauf sie

mich ein wenig komisch ansehen, um dann plötzlich, die Sprache

wiederfindend, zu sagen: «Mir meined en Luftschutzkeller und nöd

en Gottfried Keller!» — Und wir mußten lachen W. L.
Jeder von uns erlebt im Alltag von Zeit zu Zeit etwas, das ihm ein Lachen oder doch ein
Lächeln entlockt. Schreiben Sie die Begebenheit für unsere Leser auf: Redaktion des Schweizer-
Spiegels, Hirschengraben 20, Zürich. Beiträge, die wir verwenden können, werden honoriert.
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sie mit drökueuder 8timms, weil sie ilm
Zuerst im falsckeu Zimmer gssuckt kalte.
Dndlick kolkte ein betretenes Lckweigen.
Dann kam der Llinde, tastend, unsicker,
das Haar grau, dis Lugen trlllie. Leine
?mgs verrieten, daü er mit seinem 8ckick>
sal nickt fertig zu werden vermoclrte. Die
ersten 8puren von Verbitterung zeickns^
ten sick nm seinen Mund ab. Da war nnn
sin Mensck, dem nnr nock die Libel kel^
fsn konnte. Die besten Lpezialärzts waren
mit lkrer Dunst am Dnds. Dr srzäklte mir
von seinem Dsben als Deiner auf fremden
Leeren. Damals Iratte er die überwälti^
senden Darbenspiels der àtur gssckaut,
jetzt umfing ilin sckauerlicks Dinsternis
bei Dag und lzei klackt, l>ei Lonnsnscksin
und liei Legen. Lange l>Iisl> ick sitzen und
körte zu, weil der Llte ganz aufging in
der Vergangsnkeit und glücklick war,
denn er katte sein Leid im Drzäklen ver-
gessen. Dnd wenn ick nun wegging?
Dann würde das Dunkel wieder da sein
und seine 8sele umkrallen, wie zuvor. Icli
mullte versucken, ikm ein anderes Dickt
zu sckenken. Darum las iclr sin kleines
Lbscknittcken vor aus dem Luck eines
Deprüktsn und Dereikten, der zudem die
Dabs kat, das Drlsbts meisterkalt in
Morte 7.U fassen. Vor uns erstand das Lild
eines trotzigen, kraftvollen Mannes, der
siclr mit ssiner Drankkeit nickt abfinden
wollte und zuletzt dock den Meg zur Duke
fand. Din nervöses ducken der Desickts^
muskeln des Llinden aker zeigte mir, dak
ick auf unkrucktkaren Loden säte. Dock

was sckwatze ick da! Dnlrucktbaren Lo-
den gibt es Zar nickt. Lber ick muLte es

falsck gemackt kaksn. Lstrübt zog ick von
dannsn. Wenn ick es nickt verstske, einem
Drtrinkenden das rettende 8eil so zuzm
werfen, daL er danack greift, wie soll
es mir ksi den Dssundsn, Lslbstsickern
gelingen? « kfun aker kleiket Dlaube,
Idoffnung, Disks, diese drei », kat der
Apostel einmal gesckrieben.

>«-

Xeulick scküttelte mir Dräulein Lina-
cksr auf der 8traöe die Kland, ein wenig
zu ausgiebig und zu kerzlick: « D, Dsrr
Dfarrer, kaksn 8ie eine wunderkare Lre-
digt gskalten am letzten Lonntag! Ick war
ganz ergriffen. »

Melck töricktes Messn ist dock der
Mensck! Damit meine ick nickt die wokD
wollende ^ensorln, sondern mick selker.
Denn ick konnte nickts dafür: Das Dok
lat mir wokl; oksckon ick mir dock sagen
muLte, daL die gute 8eels mir wakr-
sckeinlick für die scklecktests predigt
dieselke Lewundsrung zum Ausdruck ge-
krackt kätte.

Luck wortkarge Männer kaken siclr
sckon mir gegenüber geäuLert. Dtwa so:
« Ds war reckt. Mirklick. » Das war nickt
sine klote, nack dem 8cksma sekr gut ^
gut — genügend. Vielmekr meinten sie,
daL sie die Dircke nickt unkerükrt ver^
lassen katten. Ick gesteke, das tat mir
wokl. Dinmal standen ikrer stlicks kinter
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^s war im Lrükjakr 1945. ^vei kuktsckutzsoidsten kommen in
mein kucksritiquariat. Ick kann sie nickt sokort bedienen, darum

seken sie sick ein venig die Lücker an. Ms sie dann an der Heike

sind, tragen sie mick: «liând 8ie en Deller?» Ick zeige iknen den

«Qrünen ldeinrick» und die gesammelten Werke Dellers, voraut sie

mick ein venlg komisck anseken, um dann plötzlick, die Lpracke
viederkindend, zu sagen: «iVlir meined en kuktsckutzkeller und nöd

en Qottkried Deller! » — Dnd vir muLten lacken ID. D.

von uns im ^4///aF von /k/n e/n /.aàen e/n
/.àe/n à SeFeöenke/7

à können, vielen kono^'e^.
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einem hohen Grünhag. Ich trug Gummisohlen

an den Füßen, so daß sie mich
nicht hatten kommen hören. Ich weiß,
eigentlich hätte ich taktvoll und eilig
vorbeimarschieren oder mich wenigstens
durch vernehmliches Husten bemerkbar
machen sollen. Aber die Gelegenheit war
zu hübsch für mich, um einmal der
« Stimme des Volkes » zu lauschen.
Immerhin wahrte ich den Anstand soweit,
daß ich nicht stehen blieb, sondern wenigstens

langsam weiterschritt. «Denen hat
er's wieder einmal gesagt», hieß der erste
Gesprächsbrocken, den ich im Vorbeigehen

aufschnappte. Jeder gab einen kurzen

Kommentar ab: Ich rede reichlich
langsam, meinte einer. « Er schont die
Kapitalisten immer noch zu sehr», warf
ein anderer ein. Eine bissige Stimme ließ
sich dahin vernehmen, daß « er » selber
zuerst halten solle, was er auf der Kanzel

verkünde. Begütigend ertönte ein
ruhiger Baß, es sei jetzt doch etwas anderes
als auch schon; man habe etwas von den
Predigten des Neuen. « Neue Besen kehren

gut » ; zur rechten Zeit fiel mir dieser
Leibspruch meiner unbarmherzigen Tante
ein. Dann war ich wieder außer Hörweite
und verstand nichts mehr von der
Unterhaltung.

In den letzten Jahren las man viel
von Christenverfolgungen. Welche
Menschen « meiner » Gemeinde würden in
einer solchen Lage fest bleiben? Welche
würden sich als wahrhafte Christen
erweisen? Jene, die mit mir und über mich
reden oder die andern, die nie etwas
sagen und die ich überhaupt nie zu
Gesicht bekomme. Ich weiß es nicht.

Der Pfarrer weiß überhaupt in dieser

Richtung fast nichts. Er gleicht einem
Säemann, der Samen streut, aber nie
sehen darf, ob die Saat auch aufgeht. Hin
und wieder habe ich das Bedürfnis, ein
Gartenbeet umzustechen oder Holz zu
spalten, nur damit ich wieder einmal eine
Arbeit habe, bei der ich auch die Frucht
vor Augen sehe. Im Grunde weiß ich ja
schon, daß alles Gute langsam wachsen
muß, besonders deutlich sogar dann, wenn
mich ein recht astiger Klotz zum Ver¬

schnaufen zwingt. Aber was will man?
Solange man jung ist, gibt es eben
lieblichere Melodien als die: Geduld! Geduld!
Vielleicht muß man sogar manchmal mit
dem Kopf durch die Wand wollen, sonst
wäre man bei aller Jugend schon alt
geworden.

In der Bibelstunde sitzen vor mir
wieder einmal lauter Frauen, viele
rechtschaffen müde vom Tagewerk, mit
zerarbeiteten Händen. Sie sind trotzdem
gekommen. Sie sind mir lieb. Aber warum
sind nur Frauen da? Ich rede nicht in
Bibelsprüchen und salbungsvollen Sätzen.
Ich habe kein frommes Pathos. Ich bin,
außer am Sonntagmorgen, nicht schwarz
gekleidet. Ich spreche nicht die ganze Zeit
von Buße und Bekehrung und Engeln
und Dämonen. Ich mache keinen Unterschied

zwischen Christen erster und zweiler

Garnitur. Ich diskutiere gern über
alles, was andere Menschen bewegt und
wovon ich auch eine Ahnung habe. Ich
weiche Fragen über Lohngestaltung,
Erziehung, Wirtschaftssysteme und
Weltpolitik nicht aus. Kurz, ich benehme mich
wie die andern Männer. Diese zeigen keinen

schlechten Willen. Oft vermeine ich
sogar aufrichtige Sympathie zu spüren.
Zeitweise sind sie in stattlichem Trupp
im Gottesdienst zu finden. Aber sonst
kommen sie nicht. Sie sind und bleiben
fern vom Pfarrer. Warum? Wenn man
das wüßte! Irgendwie bleibt der Pfarrer
allein. Man kann das kaum in Worte
fassen. Man fühlt es bloß. Wie soll man's
ausdrücken? Vielleicht so: Er ist ein
Mensch hinter Glas; rundherum andere
Menschen, und dennoch umgibt ihn
Stille. Das Glas weist zudem den Nachteil

auf, daß man sich im Blickfeld aller
andern befindet.

Im letzten Winter stieg ich einmal
aus dem Zug und glitt auf der verschneiten

Eisenbahnschiene aus, so daß ich
unglaublich schnell am Boden saß wie ein
Hase im Kohl. Natürlich passiert das

andern Leuten auch; aber es ist einfach
nicht das gleiche, ob der Herr X. oder der
Herr Pfarrer sich in eine Pfütze setzt.
So führt der Pfarrer ein in seiner Art
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einem koken Drünkag. Iclr trug Dummi-
soklen an den DüLen. so daL sis mick
nickt katten komiuen kören. Ick weiL,
eigsntlick kätte ick taklvoll und eilig
vorkeimarsckisrsn oder mick wenigstens
durck vernskmlickes Husten kemerkkar
macken sollen, Vker die Delsgsnkeit war
zu küksck lür mick, um einmal der
« 8timme îles Volkes» zu larisclisn. Im-
merkin wakrte ick clen instand soweit,
daL ick nickt steken klisk, sondern wenig-
stens langsam weitersckritt. «Denen kat
sr's wieder einmal gesagt», kieL der erste
Despräckskrocken, clen ick im Vorkei-
gsken aulscknappte. ledsr gak einen Kur-
zen Kommentar ak: Ick recle reicklick
langsam, meinte einer. « Dr sckont clie

Kapitalisten immer nock zu sekr», warl
ein anderer ein. Dine kissige 8timms lieL
sick dakin vernskmsn, daö «er» selksr
zuerst kalten solle, was sr auk cler Kan-
zel verkünde. Lsglltigsnd ertönte ein ru-
kiger Lall, es sei jetzt dock etwas anderes
als auck sckon; man kaks etwas von den
I'redigtsn des Xsuen. « Xeue Lesen ksk-
ren gut » ; zur reckten ?.sit liel mir dieser
Deikspruck meiner unkarmkerzigen "kante
ein. Dann war ick wieder auLsr Dörweite
rind verstanà nickts mskr von cler Unter-
kaltung.

In àen letzten lakren las man viel
von Dkristenverlolgungsn. Welcke Kien-
scksn « msiner >> Demeinds würäsn in
einer solcken Dags lest klsiken? Welcke
würäsn sick als wakrkakte Dkristen er-
weisen? lene, àie mit mir unà üksr mick
reàen oàsr àie anàern, àie rue etwas
sagen unà àie ick üksrkaupt nie zu De-
sickt kekomme. Ick weik es nickt.

Der Dlarrer weil! üksrkaupt in àie-
ser Licktung last nickts. Dr gleiclit einem
8äemann, àer 8amsn streut, aker nie
ssken àarl, ok àie 8aat auck aulgekt. Din
unà wieder kake ick das Ledürlnis, sin
Dartenkset umzustecken oder Dolz zu
spalten, nur damit ick wieder einmal eins
,Drkeit kake, ksi der ick auck die Druckt
vor Vugsn seks. Im Drunde weiL ick ja
sckon, daL alles Duts langsam wacksen
muL, kesonders deutlick sogar dann, wenn
mick ein reckt astiger Klotz zum Vsr-

scknaulen zwingt, Xker was will man?
8olangs man jung ist, gikt es eken ksk-
lickere KIslodien als die: Deduld! Dsduld!
Viellsiclrt muL man sogar manclunal mit
dem Kopl durck die Wand wollen, sonst
wäre man kei aller lugend sckon alt ge-
worden.

In der Likelstunde sitzen vor mir
wieder einmal lauter Dräuen, viele reckt-
sckallen müde vom "Kagewsrk, mit zer-
arkeitetsn Händen. 8ie sind trot/.dem gs-
kommen. 8is sind mir liek. Xksr warum
sind nur Drauen da? Ick rede nickt in
Likslsprücken und salkungsvollen 8ätzen.
Ick kaks kein Irommss Katkos. Ick kin,
auLsr am 8onntagmorgen, nickt sckwarz
gekleidet. Ick sprecke nickt die ganze ?isit
von Lulle und Lskekrung und Dngeln
und Dämonen. Ick macke keinen Dnter-
sckied zwiscken Lliristsn erster und zwei-
ter Darnitur. Ick diskutiere gern üksr
alles, was andere klenscksn kewsgt und
wovon ick auck eine Vknung kake. Ick
weicke Dragen ül,er Dokngestaltung, Dr-
ziekung, Wirtsckaltssvsteme und Welt-
Politik nickt aus. Kurz, ick kenekme mick
wie die andern planner. Diese zeigen ksi-
nen sckleckten Willen. DIt vermeine ick
sogar aulricktige 8vmpatkie zu spüren.
Zeitweise sind sie in stattlickem "Krupp
im (Gottesdienst zu linden, ^.ksr sonst
kommen sie nickt. 8is sind und klsiken
lern vom Dlarrer. Warum? Wenn man
das wüllte! Irgendwie klsikt der Dlarrer
allein. Klan kann das kaum in Worte
lassen. Klan küklt es kloll. Wie soll man's
ausdrücken? Vislleickt so: Dr ist ein
klsnsck kinter Dlas; rundksrum andere
lVlenscken, und dsnnock umgikt ikn
8tille. Das Dlas weist zudem den Dack-
teil auk, daL man sick im Llicklsld aller
andern kekindet.

Im letzten Winter stieg ick einmal
aus dem ?mg und glitt aul der vsrscknei-
ten Disenkaknsckisne aus, so daL ick un-
glauklick scknell am Loden saL wie sin
Hass im Kokl. Xatürlick passiert das

andern Deuten auck; aker es ist sinkack
nickt das gleicke, ok der Herr X. oder der
Herr Dlarrsr sick in sine Dlütze setzt.
80 lükrt der Dlarrer sin in seiner Vrt
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einmaliges Dasein. Seine Amtsbezeichnung

muß herhalten für viele geistreiche
und andere Witze. Manchmal scheint es

ihm selber, er sei in den Augen seiner
Menschen eine etwas komische Figur,
einfach weil er Pfarrer ist. Ja — er
begreift das sogar. Es ist schon etwas dran:
Ein Leben lang müht er sich, die
Menschen zu « Idealisten » zu machen und
weiß doch, daß das noch nie in der
Weltgeschichte gelungen ist. Denn die
Menschen sind so müde und aufgezehrt vom
Kampf ums tägliche Brot, daß sie fast
nicht mehr aufnahmefähig sind für die
Botschaft, die ihnen der Pfarrer verkündigt.

Daß das Leben nicht nur im Arbeiten,

Kümmern, Essen und Schlafen
besteht. Daß das alles nur sozusagen Vordergrund

ist, hinter dem sich die tiefsten
Tiefen des Daseins verbergen. Daß es in
der Brust eine Seele gibt, die auch ihr
tägliches Brot braucht. Daß da ein Gott
ist, der den allerersten Anspruch auf uns
hat.

Viele verschließen sich dem Pfarrer
und dem, was er zu sagen hat, gerade
darum, weil er im Gegensatz zu ihnen in
seiner materiellen Existenz gesichert ist.
Er hat seinen zwar nicht gerade großen
Lohn, aber um den braucht er nicht zu
kämpfen. Und pensionsberechtigt ist er
auch noch. «Der hat gut reden!» heißt
es dann etwa. Und zudem ist der Pfarrer
auch so menschlich in seinen Bedürfnissen.

Er hat's auch lieber gut als schlecht,
lieber ein Dessert als keines, lieber warme
Füße als kalte. Er ist also ein Mensch
wie die andern. Und doch kein Mensch
wie die andern! Man hält freundliche,
wohlwollende Distanz. Man spricht um
ihn herum immer ein wenig anders als
sonst. Man ist ein bißchen mißtrauisch
oder doch kritisch. Selbst der Atheist, ja

er erst recht, macht einen Unterschied
zwischen einem Pfarrer und einem «
gewöhnlichen » Menschen. Unser Leben ist
abgestempelt. Wir sind eine besondere
Sorte Mensch. Man kann das beim besten
Willen nicht wegleugnen. Es ist nun
einmal so.

Wer ist verantwortlich für den
unsichtbaren Graben zwischen dem Pfarrer
und seiner Umwelt? Nicht der Pfarrer
allein! Aber ich glaube, es wäre ebenso
falsch, die Schuld nur bei den Menschen,
die ihn umgeben, zu suchen. Die Ursache
liegt tiefer. Es ist im Grunde das Amt:
Die tiefe Kluft zwischen dem Evangelium,
das er verkündet und dem alltäglichen
Leben, das dem Evangelium so wenig
entspricht.

Es gehört mit zu den Forderungen,
die der Beruf des Pfarrers stellt, ein wenig
mehr als andere Leute wie ein Fremdling

im Getriebe der Welt zu stehen. Er
muß sich damit abfinden können, seine

Erdentage als eine etwas unmögliche
Figur zu verbringen. Es ist, wohl vor
allem für junge Menschen, nicht immer
ganz leicht. Aber schließlich, warum
sollte es leicht sein?

Wenn wir den unerschütterlichen
Glauben im Ilerzen tragen, daß auch
unser Wirken von Gott bestimmt und
gewollt ist, müssen wir es nicht gern auf
uns nehmen, wenn der Posten, auf den
wir gestellt sind, oft einsam ist und uns
hin und wieder fast als verlorener Posten
erscheinen möchte?

Darum bin ich fröhlich und
wohlgemut in meinem Amt und Stand. Ich
hoffe, belächelt, belobt, bespöttelt, ernst

genommen, willkommen geheißen und
abgelehnt, doch als, so Gott will, getreuer
Arbeiter im Weinberg des Herrn befunden

zu werden.
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einmaliASs Dassin. Leins Vmtshe?sich-
nunA mull herhalten lür viele Aeistreiche
und anders Wit?e. lVlanclrnral scheint es

ihm selüer, er sei in den ^.uAsn ssiner
lVlensclren eine etwas komische DiAur,
einlach weil er Dlarrer ist. da — er die-

Areilt das soAar. Ds ist schon etwas dran:
Lin Delren lanA mülrt er sich, die i^Isn-
sclren ?u « Idealisten » ^u machen und
weil! doch, dall das noch nie in der Welt-
Asschiclrts AelunAen ist. Denn die Vlen-
sclren sind so inüde und aulAs^ehrt vorn
Ivamzrl uins täAliclre Ilrot, dall sie last
niclrt rnelir aulrrahmelälriA sind lür die
llotsclralt, die ilrnen der Dlarrer verkün-
diAt. Dall das Delren nicht nur irn à'lrsi-
ten, Dümmern, Dssen und Lelrlalen he-
stellt. Dall das alles nur so?usaAen Vorder-
Arund ist, lrinter dein sielr die lisksten
Vielen des Daseins vvrhsiAen. Dall es in
der llrust eine Lesle Ailit, die auelr ilrr
täAliclres Ilrot draucht. Dall da ein Dott
ist, der den allerersten Anspruch aul uns
Irat.

Viele versclrliellen sielr dein Dlarrer
und denr, was er ?.u saAen lraD Aerade
darunr, weil er irn DeAensat? ^u ilrnen in
ssiner materiellen Dxistsn? Aeslclrert ist.
Dr lrat seinen ?war niclrt Asrade Arollsn
Dohn, alrsr unr den lrrauclrt er niclrt ?u
kämplen. lind psnsionslrsreclrtiAt ist er
auclr noclr. «Der Irat AUt reden!» Irsillt
es dann etwa. Ilnd andern ist der Dlarrer
auclr so nrensclrliclr in seinen Dedürl-
nissen. Dr hat's auclr lielrer Aut als sclrleclrt,
lielrer e'nr Dessert als keines, lielrer warine
Lülle als kalte. Dr ist also sin lVIensclr
wie die andern. Dnd doclr kein tierisch
wie die andern! lXIan lrält Ireundliclre,
wolrlwollends Distanx. l^Ian spricht unr
ilrn Irerunr inrnrsr ein wsniA anders als
sonst. lVIan ist sin lrillclren rnilltrauisclr
oder doclr kritisclr. Lellrst der Vtlrsist, ja

er erst rsclrt, nraclrt einen Dntersclried
Zwischen einsnr Dlarrer und einenr «As-
wölrnliclrsn » lVlensclrsn. Dnser Delren ist
alrAestempelt. Wir sind eine lresondere
Lorte lVlensclr. lVlan kann das lreinr lrssten
Willen niclrt weAlsuAnsn. Ds ist nun ein-
nral so.

Wer ist x erantwortliclr lür den un-
siclrtlraren Drahen Zwischen denr Dlarrer
und seiner Dnrwelt? lliclrt der Dlarrer
allein! Vlrer iclr Alaulre, es wäre elrenso

lalsclr, die Lclruld nur lrei den lVIensclren,
die ilrn umAelrsn, ?u suclren. Die Drsaclrs
lisAt tieler. Ds ist irn Drunde das

Die tiels lxlult xwisclren denr DvanAslium,
das er verkündet und denr alltäglichen
Delren, das dein Dvangelium so wenig
entspricht.

Ds gehört nrit xu den Dorderungen,
die der Ilsrul des Dlarrers stellt, ein wenig
nrelrr als andere Deute wie ein Dremd-
ling irn Dstrielre der Welt ?u stslren. Dr
nrull siclr damit alrlinden können, seine

Drdentage als eine etwas unmögliche
Digur zu verhringen. Ds ist, wolrl vor
allem lür junge ÌVlensclrsn, niclrt immer
ganx leicht. Vlrsr sclrlieülicü, warum
sollte es leicht sein?

Wenn wir den unersclrütterliclren
Dlaulren im Herren tragen, dall auclr
unser Wirken von Dott lrestimmt und gs-
wollt ist, müssen wir es niclrt gern aul
uns nelrmen, wenn der Dosten, aul den
wir gestellt sind, olt einsam ist und uns
Irin und wieder last als verlorener Dosten
erscheinen möchte?

Darum Irin ich lrölrliclr und wohl-
geinut in meinem Vmt und Ltand. Ich
Holle, lrelaclrelt, heloht, hespöttelt, ernst

genommen, willkommen gsheillen und
alrgelslrnt, doch als, so Dott will, getreuer
^rhsiter im Weinüerg des Herrn helun-
den 7.U werden.
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