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Eine Erzdahlung von Lina Schweizer

Iilustration von Ruedi Barth

Die Grippewelle brachte mir den
iiblichen Ansturm von Patienten: Téaglich
fiinf Stunden Konsultationen und darnach
noch sechs Stunden Hauspraxis. Wenn ich
jeweilen vor dem kleinen Haus am ent-
ferntesten Stadtrande meinen Wagen zum
letzten Besuch stoppte, atmete ich auf.
FEinmal darum, weil mir nun endlich der
IFeierabend winkte, aber auch, weil dieser
AbschluB3 leichter als das meiste war, was
der Tag sonst brachte. Zwar lagen in
jenem Haus drei Kinder von elf bis vier-

zehn Jahren krank, aber diese drei streng-
ten die Nerven weniger an als mancher-
orts eines; denn sie hatten eine gescheite
Mutter. Frau Gruber pflegte mit vorbild-
licher Ruhe und Vernunft. Mancher Tropt
hitte aus ihrer wortkargen Art wohl auf
einen Mangel an Mutterliebe schliefen
mogen, aber ein alter Arzt weill ohne
laute Vortrige Bescheid.

Zuerst wurde immer der krinkste
Patient vorgenommen, der gesondert im
Gastzimmer lag. Die Kleinste war die
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Frivolin befommt cinen Wint. ..
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erste gewesen, ihr war der GroBte gefolgt,
und nun war die Mittlere an der Reihe.
Dort, im eigentlichen Krankenzimmer,
wurde kaum gesprochen. Die Mutter be-
schrankte sich auf prizise Handreichung,
und ich empfand nach den bunten An-
strengungen des Tages ihre stumme Auf-
merksamkeit als Wohltat. Tm Kinderzim-
mer allerdings plauderten die beiden Ge-
nesenden. Hulda war ein zutrauliches, rei-
zendes Personchen, das nur noch letzter
Kontrolle bedurfte. Der grofle Bruder war
zwar ebenfalls auBer Gefahr, kam aber
nicht rechi verwirts und beanspruchte
sorgfiltige Beobachtung. Ich unterhielt
mich gerne mit ihm. Er zeigte mir die
Zeichnungen und Malereien, die er ange-
fertigt, liebevolle, tastende Kunstwerke
eines Halbwiichsigen, die uns so oft durch
ihre erstaunliche Lebendigkeit iiberra-
schen. Die Mutter pflegte lichelnd dabei
zu stehen. Gewil3 hatte sie jedes der Blit-
ter bereits mehrmals betrachtet, wurde
aber der Wiederholung nicht miide. Es ge-
schah nicht selten, daB3 ich mich zum
SchlufB3 noch einen Augenblick hinsetzte,
um mit den beiden zu plaudern. Und wenn
einmal der Vater dabei war, meist hielt
sein Beruf ihn bis in den spdten Abend
hinein fest, endete die Visite mit einem
gemiitlichen Hock im Wohnzimmer. Denn
dann hatten die Leute gegessen, bevor ich
zu ihnen kam, und meine Junggesellen-
gewohnheiten waren ohnehin unregelmai-
Big. Wenn mir ein Glas Wein und das
Gebick der Hausfrau — das wie sie sel-
ber war: miaBig sii}, ganz wenig gesalzen
und zuriickhaltend mit weiterem Gewiirz
ausgestattet serviert wurden, dann
wire ich nicht ungern den ganzen Abend
sitzen geblieben, aber ich lieB MaB walten
und brach mit dem Einnachten auf.

Nach einem solchen Héck, als ich im
Vorraum nach meinem Hut griff und
beidseitig noch dies und jenes Wort fiel,
den Abschied freundlich zu verlingern,
zeigte ich einmal auf das Bild, das auffal-
lend hoch iiber der Eingangstiir hing: »Ein
Werk Karls?» Und da bemerkte ich zu mei-
nem nicht geringen Erstaunen, daf} die
beiden miteinander rot wurden wie Schul-



kinder. Der Mann schien die Sprache iiber-
haupt nicht zu finden, und die Frau ant-
wortete erst nach einigen Atemziigen:
« Nein — nein! » und blieb schon wieder
stecken. Nun hiitte ich gerne das Gemilde
genauer angeschaut, aber das war in sol-
cher Hohe natiirlich nicht méglich. Schon
ofters hatte ich mich im Hinausgehen ge-
wundert, wie diese klugen und geschmack-
vollen Menschen einem Bilde diesen Platz
zuweisen mochten. Nun war nicht schwer
zu merken, daB3 es damit eine besondere
Bewandtnis hatte. Ich fiihlte mich hei-
misch genug, meiner Neugier freien Lauf
zu lassen: « Hidngt es eigentlich da oben,
damit es nicht angeschaut werden kann?
Dal3 es einen Weihnachtskaktus darstellt,
ist immerhin ersichtlich. Wer aber mehr
sehen will, mulB3 schon auf einen Stuhl
steigen. »

Da fand Frau Gruber ein leises La-
chen: « Ks lohnt sich wirklich nicht, Herr
Doktor. »

« Kine Jugendsiinde also vom einen
oder vom andern? Jetzt bin ich aber neu-
gierig, woher Karl sein Talent hat! » Und
ich trug den Hocker aus der Fcke herbei.

Die Frau lachte auf, aber doch etwas
gezwungen, und der Mann machte ein Ge-
sicht wie ein Schiiler, der iiber einem dum-
men Streich ertappt wird. Ich wurde un-
sicher, ob ich nicht doch die Grenzen zu-
lassiger  Vertraulichkeit  iiberschritten
hitte. Da ich aber bereits oben stand, hatte
ich auch schon unwillkiirlich in der einen
Ecke des Bildes gelesen: « Woller. » Der
Namenszug war betrdchtlich grioBer, als
man ihn gewGhnlich an solcher Stelle an-
zubringen pflegt. Mit dieser Entdeckung
stand ich nun recht dumm auf dem Hocker
und betrachtete unschliissig die beiden
Leutchen unter mir: Sie beobachtete ihren
Gefdhrten mit denselben sorgsamen
Augen, die sie im Krankenzimmer hatte,
und rasch kam sie zum Entschlu3: « Herr
Doktor, wenn Sie herab steigen und das
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Mitten im Leben...

Ein junger Architekt, passionierter Skifah-
rer, kommt am Sonntagabend von den Win-
terferien zuriick und trifft seine Freunde am
Bahnhof. Frohliches Wiedersehen in froh-
licher Gesellschaft.

Der Architekt, braungebrannt, gestihlt, die
Gesundheit selber, erzihlt von seinen Ferien,
von der Pracht der winterlichen Berge. Ja,
alles sei vorziiglich abgelaufen, nur heute
morgen habe es ihm einen Augenblick lang
« gepopperlet », da habe es ihn bei einer
SchuBfahrt «iiberstockelt » wie noch nie !
Eine kleine Weile sei er dagelegen, selber
im Zweifel, ob nicht Arme und Beine gebro-
chen seien... ganz langsam habe er sich
gerithrt, doch siehe da. .. alle Knochen seien
ganz gewesen, und hochbegliickt sei er zu
Tale gefahren.

Das war am Sonntagabend. Am Montag
wurde der Architekt von einem leichten
Kopfweh befallen, das sich mehr und mehr
steigerte; am Dienstag aber war er tot ! Ge-
hirnblutung . ..

Der Architekt war bei der ., Ziirich "-Unfall
versichert; diese zahlte an seine betagten
Eltern die vereinbarte Summe von 20 000
Franken aus.

Man sieht : Eine Unfallversicherung ist kein
Luxus, sondern eine Notwendigkeit.
Bezahlte Primien sind nie fortgeworfenes
Geld.

wZORICH"” ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT-
VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT
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Bild oben lassen, will ich IThnen erzihlen,
was es dort soll — wenn Sie Zeit genug
haben; denn es geht nicht so schnell! »

So hatte ich denn die Einladung, die
ich mir ofters gewiinscht, und die Aus-
sicht auf eine Ritsellosung dazu. Denn
daf3 die Darstellung des Kaktus kiinstle-
risch recht bescheiden war, hatte ich im-
merhin Zeit genug gehabt zu bemerken.
Im Hause hingen aber ein paar Werke,
die das Verstindnis der Menschen viel ho-
her auswiesen, selbst wenn man die Be-
gabung des Sohnes nicht kannte.

Wir lieBen uns nochmals im Wohn-
zimmer nieder. Die abendliche Kiihle des
Frihlingstages wurde von einem gemiit-
lichen Kaminfeuer gebrochen, und ich be-
kam die Geschichte des Kaktushildes, von
Mann und Frau abwechselnd je nach der
Situation erzdhlt, zu horen.

« Ich  war damals, obschon mnicht
mehr ganz jung — erst Mitte DreiBlig
hatte ich geheiratet — immer noch dritter
Buchhalter bei Baco. Angetreten war ich
als Hilfsbuchhalter voll fliegender Hoff-
nungen, die auch vor dem Verwaltungsrat
nicht haltmachten — so ist man doch in
der Jugend. Die Beforderung zum ordent-
lichen dritten Buchhalter war schon nach
einem Jahr erfolgt, weil da eben gerade
der Platz frei wurde. Nach vier Jahren
kam ich in den zweiten Rang und rechnete
auch gleich aus, daB ich nach weiteren
drei Jahren in den ersten rutschen miisse.
Als es aber soweit war, iibersprang mich
der Kollege Nummer drei. Ich muf3 mit
einem langen Gesicht herum gegangen
sein, denn der Direktor lieB mich rufen
und hielt mir eine recht schonende An-
sprache: Mit meiner Beforderung vor sie-
ben Jahren habe man wissentlich und
willentlich ein Risiko eingegangen, und
man sei zufrieden, dall ich die Chance
habe halten konnen. Man anerkenne
durchaus meinen ehrenwerten Charakter,
meine Gewissenhaftigkeit und Treue. Zum
weiteren Anstieg aber sei eine Kigenschaft
vonnoten, die nun einmal nicht jedermann
gegeben sei, die man auch nicht auf alle
Fille erwerben kiénne, namlich die Féa-
higkeit raschen und selbstindigen Dispo-



nierens. Gewisse Grenzen lieBen sich nun
einmal nicht willkiirlich tiberspringen, und
sie zu erkennen und einzuhalten, sei fiir
beide Parteien klug. Wie gesagt, man sei
mit mir durchaus zufrieden — und er schob
mich mit einem Handedruck zur Tire. Ich
mullte mir selber sagen, daBl er mir die
Pille elegant gereicht hatte. Dal3 sein Be-
fund richtig war — damals wenigstens —
sieht man daraus, dal3 ich nicht den lei-
sesten Anlauf nahm, ihn zu korrigieren.
Ich berichtete die Unterredung getreulich
meiner Minna, die in jener Zeit den Karl
erwartete. Sie verschluckte ein paar Seuf-
zer, streckte sich aber und versicherte, wir
wiirden schon durchkommen, wenn auch
nicht iippig, so doch leidlich. Das war im
Stadium, da die jugendlichen Phantasien
im taglichen Trott ohnehin erstickt sind.
Es ging alse leidlich. Karls Ankunft war
zwar ziemlich kostspielig, aber Freude und
Stolz halfen sparen. Theres konnte Karls
Inventar iibernehmen. Das fanden wir so
praktisch, dafl auch noch Hulda erschien.
Da erwies sich aber, daB Windeln und
Hemdchen nicht solange aushielten, als sie
das hidtten tun missen, und gleichzeitig
konnte Theres nicht mehr Karlis verwach-
sene Kleidchen iibernehmen. Und damit
stand ich schon vor Problemen, die meine
private Buchhaltungskunst iiberstiegen.
Die Mutter wuBte sich besser zu helfen:
Sie verzichtete auf das iibliche neue Win-
terkleid. DaB sie das alte aber nicht le-
benslang wiirde tragen konnen, war mir
immerhin klar. DalB die Kinder rasch
wuchsen und dies und das brauchten, er-
fuhr ich tiglich. Und ich kam nach stun-
den- und niichtelangen Griibeleien zum
SchluB, daB in niherer oder fernerer Zeit
ein Gesuch um Gehaltserh6hung unver-
meidlich werde. Wenn ich mich aber der
Worte und Mienen des Direktors bei jener
Unterredung erinnerte, wurde mir neblig
vor den Augen. Denn ein Draufginger
war ich nicht einmal als Jiingling ge-
wesen, und nun niherte ich mich der ge-
fiirchteten Grenze um die Vierzig herum.

In jener Zeit, da die Probleme meiner
hduslichen Finanzkunst am komplizier-
testen waren, schellte einmal an einem
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Sie selbst das zeigen kdnnen, was Sie als richtig
erachten?
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Samstagabend, als wir gerade die letzten
Brocken des Nachtessens schluckten, die
Wohnungsglocke. Minna hielt Theres auf
dem SchofB3 und plauderte ihr den Rest des
Breies ins Maulchen, wund nebenher
wischte sie Karli das verschmierte Gesicht
ab. Ich ging also hinaus. Vor der Tir
stand ein seltsamer Mensch: Unter einem
groBen Schlapphut ein graues Gesicht vol-
ler Bartstoppeln. Er trug einen Winter-
mantel von rechtem Stoff und Schnitt,
aber mit iiber und iiber verspritztem und
verkrustetem Saum und einigen grofen
Fettflecken auf dem Kragenumschlag. Mit

hoher, reichlich schleimiger Stimme be-
gann der Fremde unverziiglich zu reden:
Kr sei Kunstmaler und habe von einem
Freund gehort, ich hidtte besonderes Ver-
stindnis fiir Kunst. (Ich muf3 es gestehen,
die berechnete Schmeichelei verfehlte ihre
Wirkung nicht.) DaB8 die Kiinstler heut-
zutage ein menschenunwiirdiges Leben zu
fiihren gezwungen seien, werde ich sicher
wissen. Fiir Matches und Autorennen seien
zwar marchenhafte Gelder vorhanden,
aber die Kiinstler lasse man verrebeln. Der
GrofBindustrielle X. habe zwar jiingsthin
fiir einige hunderttausend Franken Kunst-
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werke erworben, aber ausschlieBlich von
langst Verstorbenen, wie Holbein usw.,
woriiber der im Himmel ja wohl ein paar
Freudenspriinge machen werde.

In dieser Art schwatzte der Mensch
daher, ohne einmal eine Sekunde lang
Atem schopfen zu miissen, und gleich-
zeitig schob er sich zur Tiire herein, nach-
dem er vom Boden ein umfangreiches
Paket aufgehoben und mich damit zur
Seite gestofen hatte. Ich bin nie besonders
zungenfertig gewesen und hitte mich
auch eines weniger gedlten Mundwerkes
schwer erwehren konnen, und das Riesen-
paket driickte mich durch seinen bloBen
Anblick an die Wand. Mechanisch offnete
ich die Tiire zum Wohnzimmer. Minna
schiittelte eben eilig das Tischtuch zum
Fenster hinaus, woraus ich ersah, daB sie
sich mit defh Besuch abfand. Sie begrii3te
ihn, der seine Tirade nur fliichtig unter-
brach, mit ihren alles rasch erfassenden
Augen, und der Anblick des Paketes bewog
sie offensichtlich, sich vom Geschirrbrett,
nach dem sie schon die Hande gestreckt,
wieder abzuwenden und sich auf dem
nichsten Stuhl niederzulassen. Sie nahm
Theres auf den SchoBl. Karli stellte sich
nicht minder wachen und entschlossenen
Gesichtes als die Mutter neben ihr auf.

Der Fremde hatte sich unaufgefor-
dert an den abgerdumten Tisch gesetzt
und das Paket vor sich hin gelegt. So

schwadronierte er eine Zeitlang in-unserer
schweigenden Mitte weiter, immer das-
selbe Thema der hungernden Kiinstler und
des von allem guten Geschmack und Ge-
wissen verlassenen Publikums wieder-
holend und abwandelnd. »

« Er wiirde vielleicht heute noch da
schwadronieren », fiel Frau Minna in die
nachdenkliche Pause des Gatten ein,
«wenn mir nicht endlich gelungen wire,
die Frage anzubringen: ,,Was wiinschen
Sie von uns, Herr Woller?*“ — Ich fiihle
heute noch seinen ungehaltenen Blick auf
mir. Er hitte sicher gerne laut gesagt:
.,Welch unangenehmes Frauenzimmer!"
Aber er dachte es nur und begann an den
Schniiren seines Paketes zu chniibeln. Sie
schienen zu einer Reise um die ganze Welt
verknotet zu sein; denn es dauerte un-
glaublich lange, bis er ein Ende frei
bekam. Solange konnte er natiirlich an
seinem Sermon weiter leiern. Ich muB
gestehen, ich wurde nervis. Die Kinder
gehorten ins Bett und bentitzten die sel-
tene Vergunst des Bleibendiirfens lebhaft.
Theres war von meinem Schof3 geklettert
und kroch auf allen vieren zwischen simt-
lichen Tisch- und Stuhlbeinen herum, und
Karli bellte als stimmtiichtiger Hund hin-
ter ihr her. Den Pseudokiinstler schien
die Jagd aber nicht im geringsten in sei-
nem Redeschwall zu stéren, um so har-
ter stellte sie meine Geduld auf die Probe.

Waisenhausstrasse 2

Telephon 2566 94

Laden: Miinsterecke | Poststrasse
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Ein kleiner
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die ganze Fa-
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for Heify- u. Kaltluft.
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Obendrein meldete sich nun auch Hulda
im Nebenzimmer zu ihrem Abendschop-
pen. Aber ich ahnte, dall der saubere Be-
such gerade darauf wartete, mit meinem
Manne allein zu sein. Er hatte sicher he-
reits gemerkt, daB3 er bei mir mehr Wider-
stand fand. »

« Jelzt kann ich dir ja auch noch ge-
stehen, dal3 er, sobald du zur Tiir hinaus
warst, bemerkte, die Frauen hiatten meist
gar kein Verstindnis fiir Kunst — der
(Gauner. Natiirlich war er entschlossen,
solange zu referieren, bis er mich allein
haben wiirde. Ob er seine Kenntnis meiner
Schwiiche andern oder der eigenen Kom-
binationsgabe verdankte, werde ich frei-
lich nie erfahren. »

« Jedenfalls erreichte er, was er
wollte. Denn als Hulda aus Leibeskraft
schrie, als Karli und Theres in Winde er-
schiitterndem Jubel Stiihle umwarfen und
den Tisch mitsamt der Last von zweifel-
halter Kunst in Gefahr brachten, da ent-
schloB ich mich schweren Herzens, meine
Mutterpflichten dem gefidhrdeten Finanz-
budget voranzustellen. Denn was der
Mann ausgepackt hatte, kldarte mein Ur-
teil rasch. Nun bin ich aber leider auch
nicht die Frau, dem Urheber solcher
Werke ins Gesicht hinein zu sagen: ,,Das
sind Schularbeiten, und erst noch schwa-
che.* Fine Stunde spiter hitte ich das
allerdings fertig gebracht, mit Genul3 und
Erleichterung — aber da war der Mensch
weg. »

Fs entstand nun eine nachdenkliche
Stille. Jedes wartete anscheinend darauf,
daB das andere weiterfahre. Ich hiitete
mich natiirlich, mich in die stumme Aus-
einandersetzung zu mischen. Als aber das
Gesicht des Mannes immer dunkler wurde,
da nahm die Frau herzhaft wieder das
Wort:

«Ja, in der Kunst, jemandem eine
unangenehme Wahrheit zu sagen, waren
wir beide Analphabeten. In einer wendi-
gen, geschliffenen Art den unerfreulichen
Sachverhalt abzukldren, fehlte uns jeg-
liche Ubung. Unter uns pflegten wir dhn-
liche Mitteilungen ungeschminkt, wenn



auch in aller Liebe, abzugeben, allerdings
erst, wenn es anders durchaus nicht mehr
ging. Diesem Bekrinzer seines eigenen
zweifelhaften Hauptes aber mit Liebe zu
begegnen, brachte keines von uns auch
nur das Verlangen auf. Er hitte sich iibri-
gens sicher iiber einen solchen Versuch
nur lustig gemacht. DaB er jede sachliche
Beurteilung seiner Werke zum vornherein
als Majestatsbheleidigung betrachtete, hatte
er ja nun seit bald einer Stunde bekundet.
Es wire ihm also nur mit krasser Grob-
lieit beizukommen gewesen, und dazu
fihlte ich mich nicht fihig, auf keinen
Fall in Gegenwart der Kinder. Ich raumte
also das Kampffeld, die peinliche Aufgabe
meinem Manne iiberlassend.

Als ich im Badzimmer die Kleinen
wusch, kam er ratlos daher. Der Kerl sei
chne Geld micht zur Tiire hinaus zu brin-
gen! Er habe buchstiblich keinen Fran-
ken, um sich am Sonntag etwas zum
Essen zu kaufen. Ich sah, wie mein Heiri
vor Mitleid beinah zerfloB3, und ich ent-
schlo mich rasch zu einem Opfer vor
dem Gotzen Zudringlichkeit, um damit
einen schmerzhaften AderlaBl zu verhin-
dern. ,,Gib ihm einen Fiinfliber — mei-
netwegen sogar zwei — damit er geht!
Denn seine Kunstwerke sind nicht einmal
soviel wert! Soviel konnte ich ja einmal
in der Schule — mit meiner drei! Einzig
der Kaktus ist ernsthaft anzuschauen. Dar-
tiber lieBe sich reden — aber wir kiénnen
weill Gott nicht unsere letzte Fiinfziger-
note dafiir geben und nachher eine Woche
lang fasten! Sag ihm das doch einfach
ins Gesicht, dal wir noch genau fiinfzig
Franken haben — da kann er mit einem
[Finfliber wahrhaftig zufrieden sein!®
Mein Heiri reckte sich und ging. Als ich
eine Viertelstunde spdter wieder dem
Wohnzimmer zuging, war dort kein Laut
mehr zu héren. Schwungvoll wischte ich
mir einen Schweilltropfen der Reue —
war der Blutsauger mit einem Fiinfliber
zu beschwichtigen gewesen oder hatte er
zwei verschlungen? — von der Stirn und
trat ein. Auf dem Tisch lag das Kaktus-
bild. Heiri saf} tiefsinnig davor und starrte
es an. Trotzdem ich etwas wie eine Ohr-

Geld anlegen

Geld aufnehmen

sind Geschifte, die Sie diskret
und vorteilhaft erledigt wissen
mdchten. Wenden Sie sich an
uns, wir beraten Sie gerne.
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che, Vorhénge, Tischdedken.
Rasche und zuverlassige Be-
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Preisen.Im ZeichenderTextil-
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3. Auflage. Reizender Geschenkband Fr. 6.—

Ein geistreiches und heiteres Bilderbuch
fiir Erwachsene und Kinder

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG

feige tiber mich sausen fiihlte, sah ich
gleichzeitig mit dem Bild auch in jeder
der offen daliegenden Hinde einen Fiinf-
liber. Ich stellte mich hinter den nichsten
Stuhl, hielt mich an der Lehne fest und
wartete auf Heiris Erklarung. Es dauerte
drei, vier Minuten, bis er tonlos murmelte:
,,Das hat er mir zuriickgegeben.*

Da erst begriff ich, daB} unser letz-
tes Papierlein weg war, und in derselben
Sekunde schnellte ich meine erste Kom-
bination heraus: ,,Der Mensch, der kei-
nen Franken fiir morgen im Sack hatte!"

Heiri schnappte nach Luft, zweimal,
dreimal. Die Sprache fand er erst nach
einer geraumen Weile: ,,Das hatte ich
wirklich wieder vergessen — kein Mensch
kann vor diesem Maul bei voller Besin-
nung bleiben. Kr bekam einen Wutanfall
wegen dem Fiinfliber! Er sei kein Bettler!
Iis sei eine Gemeinheit, eine Schamlosig-
keit ohnegleichen, einem Kiinstler ein Al-
mosen zu offerieren! Alles war mir so
peinlich, da ich mir nicht mehr zu helfen
wulte.*

Tch setzte mich nun doch auf den
Stuhl. Ich fiihlte mich mitschuldig, weil
ich ihm zugemutet, was ich selber auch
nicht fertig gebracht hitte. Das sagte ich
laut, und den weitern Sachverhalt unseres
gemeinsamen Selbstgerichtes dazu: ,,Zehn
Franken fiir unser fiinf widhrend einer
Woche. Fiir die vierzig Franken hitte es
erad das Schaukelpferd gegeben, das Karli
sich so sehnlich zum Geburtstag wiinscht.”

Da mubBte ich aufhiren, weil Heiri
stohnte: ,.Das 9(‘haukelpferd fiir Karli —
ja, das hitten wir fiir dieses Geld haben
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Dann saBBen wir beide stumm da. Ich
rechnete still die kommende Wache durch:
Kartoffeln hatten wir im Keller, etwas
Spinat und Salat im Garten. Die Milch
wurde ohnehin aufgeschrieben. Fir Butter
und Brot, einige Eier und Kise wiirden
die beiden Fiinfliber reichen, die wir als
Almosen bekommen hatten. Als ich soweit
war, dozierte ich meinem zerknirschten
Gefihrten die Menukarten und schlof3:
,,Verhungern werden wir nicht. Und jetzt



weg mit dem Opus — aus den Augen, aus
dem Sinn!“ Und ich trug die Leinwand
hinaus und versenkte sie zuhinterst in
den Wandschrank. Als ich sah, daB8 Heiri
mir nicht folgte, hob ich sie allerdings
ncchmals ins Licht: Das durchleuchtete
Rot der Bliiten hatte der Maler immerhin
getroffen, wenn auch die ganze Pflanze
hélzern dastand.”

Ich trank mein Glas aus und erhob
mich. « Nun muB} ich diesen Kaktus doch
noch genauer ansehen, bevor ich gehe!»
wollte ich die Frzihlung abschlieBen. Da
wurde aber der Mann eifrig: « Sie meinen,
die Geschichte sei zu Ende? Das war doch
nur der Anfang! Und haben Sie A gehort,
so miissen Sie unbedingt auch B und C
kennen — wenn Sie heute keine Zeit mehr
haben, halt ein andermal! »

h
Seine Stimme klang so dringlich, daB3
ich mich wieder hinsetzte.

Herrn Grubers Gesicht verriet deut-
lich, daB er nun erstzum Wesentlichen kam,
als er weiter fuhr: «Am nichsten Tag
wiire also Sonntag gewesen, aber mir war
greulich werktdglich zumut. Minna ver-
suchte mich aufzuheitern. Natiirlich konnt=
sie nicht behaupten, ich habe mich glorios
henommen, aber sie versicherte immer wie-
der munter, wir wiirden uns sicher zu helfen
wissen. Und wenn ich jammerte: ,Karli
wire so gliicklich geworden mit einem
Schaukelpferd!” dann erwiderte sie hichst
iiberzeugend: ,,Er ist doch auch so ganz
vergniigt! Fin gesundes Kind ist mit
einem Scheit gliicklich!® Als ich aber
nach dem Mittagessen — das gottlob vor
dem Malheur eingekauft worden war -
weiler klagte: ,,Nun wiire so ein gottvoller
Sommertag — und wir haben keinen Rap-
pen, ihn recht auszunutzen! Wenn wir bis
zum Tee wieder daheim sein wollen der
Kleinen wegean, miissen wir schon vor dem
Hargwald umkehren!” Da erklirte sie
groBartig: ,Jetzt gehen wir grad extra
auf den Laubberg! Anderthalb Franken
hatte ich noch im Portemonnaie — das
reicht fiir StiBmost und Sirup und Heil3-
wasser!” Und nach einer halben Stunde
hatte sie die beiden Kleinen reisefertio im

ZEINITH
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D’e Elite der Schweizer Uhrmacher
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Ich verstehe Dich nicht . . .

jetzt hat die Theatersaison begonnen, und
Du warst noch nicht bei Hanky. Aber vor
Wochen sprachst Du schon von Pelzen. Die
Auswahl bei Hanky ist so vielseitig und
schon; die Preise auffallend der neuen
Zeit angepalfit, sei es nun fiir einen neuen
Mantel oder eine Umdinderung nach den
heute so aparien Formen
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Wagen, und Karli in einem frischen
Kleidchen stand auch da. Thre Unterneh-
mungslust steckte mich an. Ermutigtschob
ich den Kinderwagen bergan, und sie plap-
perte und scherzte mit Karli, als ob sie
noch nie einen triiben Gedanken gekannt
hitte.

Als wir auf der Hohe ankamen, war
ich rechtschaffen miide und steuerte dem
Wirtshaus zu wie ein R68lein nach hartem
Tagwerk dem Stall. Der groBle Garten
wimmelte wie immer um diese Jahreszeit
von Menschen. Ich fuhr mit meiner Kut-
sche vorsichtig durch das Gedringe des
Hauptweges und spihte angestrengt nach
einem freien Tisch. Plétzlich wurde ich
wie durch einen heftigen Anprall gestellt,
so dalB Minna, die dicht hinter mir folgte,
erschrocken an meinen Riicken putschte
und um unser Fahrzeug herum ein kleiner
Wirbel im Menschenstrom entstand. Ich
starrte wie ein Geisterseher auf einen klei-
nen Tisch unter dem nichsten Baum. Dort
sal der Mensch, der sich hungernder
Kiinstler nannte, vor einer priachtigen
Platte voll Bauernschinken wund einer
Flasche Rotwein, und neben ihm prangte
eine grell bemalte Puppe — wahrhaftig
ebenso glithrot und unbeseelt wie sein
Kaktus. Verstehen Sie, Doktor, daB mir
schwarz vor den Augen wurde? Man hilt
mich allgemein fiir einen ruhigen Men-
schen, aber was ich in jenem Augenblick
tat, kann ich heute noch nicht bereuen,
wenn ich auch hundertmal eingesehen
habe, wie unstatthaft und dumm es war.
Mit zwei Spriingen war ich an jenem Tisch
und schmif8 Platte und Teller, Flasche
und Gliser auf den Boden, bevor der Herr
Gaunerkiinstler mich hindern konnte. Das
brandrote Lippengemilde kreischte wie
am SpieB: ,,Ein Verriickter — Hilfe,
Hilfe!“ Herr Woller aber sal} wie ver-
steinert und riihrte keinen Finger, und
darum rithrte mich auch sonst niemand an.
Ich aber iiberbriillte das Gezeter und Ge-
trampel der Zuschauer mit meiner Kr-
klirung, und dabei wurde es langsam still:
Ich erzihlte alles getreulich. Hie und da
nur gewahrte ich wie durch einen dichten
Nebel, daB meine Minna flammend rot



vor dem Kinderwagen stand und mir ver-
zweifelte Zeichen machte. Aber ich war
auBlerstande, mir das richtig zum Bewul3t-
sein zu bringen. Aus mir und durch mich
schrie einer, der stdrker war als der ge-
wohnliche Heiri Gruber. Und erst, als die-
ser andere alles berichtet hatte, kehrte wie
von fernher eine Erinnerung an den ver-
niinftigen Heiri Gruber zuriick. Da schwieg
ich und versuchte zu erkennen, wer mich
da in dichtem Knduel umstand. Genau
im Moment, da ich endlich Minnas Zei-
chen verstand, sagte einer neben mir:
,.Jetzt miissen Sie dem feinen Herrn zu
seinem Bild auch noch Schinken und Wein
zahlen und der Wirtschaft das Geschirr.”
Es klang mitleidig, und ich kam vollends
zur Besinnung. Ich wollte zu Minna flie-
hen, aber da vertrat mir der Wirt den
Weg: ,,Thre Adresse bitte.“ Rasch und
korrekt notierte ich selber, was er wissen
wollte.

Minna fuhr schon mit dem Wagen
weiter, da ein Umwenden auf dem iiber-
fiillten Wege unmiglich war, und ich
schlich nun wie ein begossener Pudel
hinterher. Gelichter und Gewirr von teil-
nehmenden und schadenfrohen Stimmen
verfolgten uns. Minna wandte sich auch
nicht um, als der Garten langst verlassen
war und wir wieder den stillen Wald er-
reichten. Karli begann nach dem verspro-
chenen Sirup zu pldaren, Theres stimmte
ein, Hulda erwachte und schrie mit. Da
erst hielt die Mutter in ihrer Flucht inne.
Sie fand nach kurzer Umschau einen moo-
sigen Sitz am Wegbord, nahm die Jiingste
in ihren Arm, setzte die beiden andern
neben sich und fiitterte alle ab. Hulda
weigerte sich aber, ihre Milch kalt zu trin-
ken, und Karli begann mit dem trockenen
Brot in der Hand wieder mnach seinem
Sirup zu schluchzen. Da trostete die Mut-
.ter, er werde zu seinem Sirup kommen,
aber in einer anderen Wirtschaft. Sie war
offensichtlich selber etwas erstaunt {iber
diesen Einfall, und in ihrer Uberraschung
wandte sie mir den ersten Blick zu. Wie
ich drein geschaut habe, weil} ich nicht
mehr recht. In ihrem Gesicht aber ge-

Wollen Sie anmutig und frisch aussehen,
dann verwenden Sie fur die tagliche
Gesichts- und Korperpflege Maruba-
Schénheits-Schaum. Sie werden erstaunt

sein, wie sich |hre Haut verjingt. Maruba
reinigt die Poren, verschafft Wohlbe-
hagen und ist speziell gegen Falten-
bildung zu empfehlen.

l Flaschen & Fr. —60, 2.80, 525, 11.75 und 20.50.

K in Apotheken, Drogerien, Parfumerien g
g und beim guten Coiffeur .
————J
Wiirzen
will
verstanden
sein!

Gerade heute, wo so vieles knapp ist, habe ich
in der Kiiche stefs die Tube mit dem gufen
«Helvetia» -Tafelsenf zur Hand. Er hilft mir iiber
manche Kllppe hinweg. Viele Speisen verbessere
ich durch einen «Schufj Helvetia-Tafelsenf» ge-
waltig . . . Ich kann ihn aus meiner Kiiche ein-
fach nicht mehr wegdenken. Auch zu Wurst und
Kise schmeckt «Helvetian-Tafelsenf herrlich. Die
wertvollen Rezepte aus dem «Erfahrungs-Aus-
tausch» [gratis erhiltlich) sind so durchdacht u. gut!
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ittelfabrik ,,Helvetia*

Aktiengeselischaft A. Sennhauser, Ziirich 4
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Rheumatiker

Im Herbst die Reviso-Kur

Das Stoffwechselgift setzt sich im Korper irgendwo ab,
wenn nicht fir schnelle Ausscheidung gesorgt wird.
Man fiihrt im Herbst eine Reviso-Kur durch. Reviso
regt die Leber an, die Krankheitsstoffe

aus dem Blute abzufangen

und auszuscheiden. Weil Reviso die Schlacken aus den
rheumatischen Stellen treibt, kann die Kur anfiinglich
schmerzhaft sein (die Schmerzen konnen mit Remulgo-
Tabletten aber prompt vertrieben werden, Fr. 2.—).
Diese kurze Heilkrise hat iihnliche Ursachen wie die
Heilkrise einer Badekur. Nehmen Sie das in Kauf. Da-
fiir haben Sie nachher Ruhe. Die Reviso-Kur ist so be-
rechnet, daf nach der Kur Rheuma, Gicht und Ischias
erfreulich gebessert haben. Reviso ist fliissig, gut zu
nehmen, ein Kriutermittel, das selbst der empfindliche
Magen gut vertrigt. Flaschen zu Fr. 4.75, 10.75, Kur
19.75, in allen Apotheken. Wo nicht, durch das Depot
Lindenhof-Apotheke, Rennweg 46, Abt. 11, Ziirich 1.

Reviso gegen Stoffwechselgifte |
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schwachen

wahrte ich ein Schauspiel wie nie sonst
in den fiinfzehn Jahren unserer Ehe.
Doch, ja, spiter, als Karli allerlei Streiche
veriibte, erlebte ich hie und da einen
Nachglanz jenes Anblickes,
dann nimlich, wenn sie pflichtgemil
schimpfen muBte und heimlich lachte.
Zum Schimpfen war sie zweifellos ent-
cchlossen gewesen, aber nun brachte sie
es bereits nicht mehr fertig, wie sie sich
auch anstrengte. Und plotzlich gab sie ihr
vergebliches Bemiihen auf und lachte,
noch etwas verschamt zuerst und dann im-
mer herzhafter. Endlich erlaubte sie sich
auch ihre gewohnte aufrichtige Sprache:
..Heiri, ich hitte ja in den Boden schliip-
fen mogen — aber dem Kerl mag ich die
Blamage trotzdem génnen — sie soll ihm
gesund sein!®

Sie wurde aber sogleich wieder ernst:
..Ob er wohl klagt? Vielleicht getraut er
sich nicht! Der Wirt allerdings —*

Da guckten wir uns betreten an, und
dann wich jedes dem andern aus. Sie aber
raffte sich auf: Finen Monatslohn kostet
das Geschirr nicht, und wenn wir alles
erzihlen, hat wohl ein Richter ein Ein-
sehen!®

Der Richter hatte wohl ein Einsehen,
aber ungeschehen machen konnte er den
Tatbestand nicht. Denn beide klagten,
Woller und der Wirt. Einen Advokaten zu
hefragen, hatte ich der Kosten wegen un-
terlassen. Minna war mein Advokat. Sie
erzihlte anschaulich und herzheweglich,
und jetzt nahm sie iiber den Wert des
Bildes kzin Blatt vor den Mund. Der Schar-
latan wurde dunkelrot, wihrend sie sprach,
und er durfte sie nicht unterbrechen. Je-
denfalls hatten wir die Genugtuung, daf
der Richter erklirte, das Manover grenze
an Erpressung, und daf3 er bedauerte, mich
verurteilen zu miissen. Mehr als die Ver-_
giitung des Sachschadens brauche ich aber
nicht zu leisten, entschied er. So wire ich
mit zehn Franken aus der Affire gekom-
men — wenn Woller nicht appelliert hitte.
Vor dem Obergericht hatten Advokaten
aufzutreten, und die brachten es dazu, daf3



mein Geisteszustand begutachtet wurde.
Zwei- oder dreimal hatte ich einem Psy-
choloeen meine Triume und meine Kind-
heitserlebnisse zu erzihlen. Danach lautete
der Befund ungefdhr dahin, mein Selbst-
gefiihl sei dermalen labil, dal} eine mo-
mentane IHerabminderung der Zurech-
nungsfihigkeit wohl moglich gewesen sei.
Damit war das erstinstanzliche Urteil ge-
rettet. , Nur® die Kosten fur das zweite
Verfahren kamen noch dazu — sie mach-
len etwas mehr als einen Monatslohn aus.
Der Herr Psychologe glaubt gewil3 heute
noch. er habe mir einen Dienst erwiesen;
denn er hat mir zuletzt gar herzlich die
Hand geschiittelt. Dal3 seine Ixpertise,
beladen mit der Wucht offizieller Autori-
tit, mein Selbstgefiihl fast ganz ausblasen
konnte, stand anscheinend nicht in seiner
Wissenschaft. »

Herr Gruber schwieg diister und war
offensichtlich im Begriff, sich in bittere
Erinnerungen fallen zu lassen. Seine Frau
bot ithm rasch die Leckerli an: « Du ver-
gissest ja ganz zu essen! » Und eifrig ver-
sicherte sie: « Kr hat sein Selbstgefiihl
stabilisiert! Aber das muf3 er Thnen selber
erzihlen! Ich hore Theres — entschuldi-
gen Sie, Herr Doktor — »

Und sie verschwand. Wir Minner
hatten nichts gehort, aber wir glaubten
beide, dall die Frau wohl feinere Ohren
habe. Mir wollte aber scheinen, dem Mann
s2i ihre Abwesenheit nicht ganz unwill-
kommen, als er nun weiter fuhr:

« Wir haben gespart und gerackert,
kein Fleisch gegessen und keinen Kaffee
getrunken, bis der Advokat bezahlt war.
Ich war zu jener Zeit gewil3 kein erbau-
licher Ehemann. Die Geschichte wurmte
mich unsagbar. Mehr als einmal wollte
ich das Gemailde verbrennen, aber immer
merkte Minna mein Vorhaben und ver-
steckte schlieBlich das Ungliicksding. Zu-
letzt behauptete sie sogar, es sei durchaus
nicht so iibel, wie wir zuerst gemeint hat-
ten, es miisse nur seinen richtigen Platz
suchen, und der werde sich mit der Zeit
schon finden. Sie zeigte mir stets ein auf-
geraumtes Gesicht und servierte die tdg-

Beraten Sie sich in Herren-
hiten mit uns. Wir haben
eine stilschdne Kollektion

eigerfutten

Ziurich, Limmatquai 138

s Scline emd

Adressen-Nachweis: A.G. Gust. Metzger, Basel
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Natiirliche
Hautpflege

treiben Sie durdh den tiglihen Gebraudh von VORO-
Lanolin-Creme. Mit ibrem reidhen Gebalt an auf-
bauenden Hautnibrstoffen, darunter besonders
das wertvolle Wollfett (adeps lanae), belebt
VORO die Gewebe und erbilt die Haut
seidenglatt und geschmeidig. VORO
eignet sich iibrigens audr aus-
gezeichnet als Puderunter—

lage wahrend des Tages.

Dosen zu
Fr. -.60, 1.20 und 3.—
Tuben zu Fr. 1.35

VOIGT & CO. AG.

Romanshorn
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lichen Kartoffeln mit immer neuen Scherz-
worten. Statt eines Fleischgerichtes, hatte
sie ein Miisterlein aus Hebels Schatzkast-
lein oder auch aus einer Zeitung bereit.
Ich gab mir alle Miihe, zu lachen und

| frohlich wie sie zu sein, aber es gelang mir

einfach nicht. Nachts werkte ich mich in
die Erinnerung an meine Dummbheit im-
mer tiefer hinein, und ich wurde mir sel-

. ber mit jedem Tag erbirmlicher. Auch

| freundlich hereingefiihrt.

im Geschift passierten mir nun Zerstreut-
heiten, und oft fithlte ich, wie der Pro-
kurist mich heimlich forschend studierte.
Wie weit es noch mit mir gekommen wire,
konnte ich erst spéter iiberlegen, als ich
kuriert war. Denn an einem Samstagabend
stand wieder ein Reisender im Wohnzim-
mer. Karli hatte ge6ffnet, wie er nun
bereits gern zu tun pflegte, und ihn
Der Mensch
6ffnete die Schleusen seiner Beredsamkeit
und wollte mir die Einwilligung abluch-

| sen, mir einen Staubsauger vorfiihren zu

lassen. Kine unverbindliche Vorfithrung

— ich wulB3te Bescheid. Gewil3 hitte Minna

| einen Staubsauger brauchen kénnen, wenn
| das Geld dazu vorhanden gewesen wire.

Sie versicherte aber mit ihrer ganzen Ent-
schiedenheit, daf3 sie kein Verlangen nach
der Hilfsmaschine habe, und danach trug
sie die Kinder in das Badezimmer und
tiberlieB mich dem Uberredungsspeziali-
sten und meinem Schicksal. Ich begriff.
Sie wollte mir Gelegenheit geben, mit dem
Versucher allein fertig zu werden. Dal}
sie mir das tiberhaupt noch zutraute, gab
mir schon einen herrlichen StoB. Ich lie
den Staubsaugerapostel zundchst eine Zeit-
lang predigen und zwang mich, ruhig
meine eigenen Uberlegungen anzustellen:
Jetzt nicht schwach werden! Es ist kein
Geld da fiir einen Staubsauger. Ja — das
Geld fiir den ProzeB, das wiirde fast zu
zwel Apparaten reichen. Heiliger Stroh-
sack, das ist gerade die rechte Erinnerung!
VergiB sie nicht, Heiri, vergiB sie janicht!
Wer zweimal dieselbe Eselei begeht, muf3
gepriigelt werden! Stemm dich gegen die-
sen Wortstrom, schwimm dagegen! Sei
dich selber! LaB dich nicht ausléschen von

. diesem groflen, nichtsnutzigen Schwamm!



Ruck — ruck — ich bin noch da! Und bin
schon ‘starker! Einen Ruck nochmals!
Jetzt durchschau’ ich dich schon, du Pro-
paganda-Automat! Du haspelst deine Rede
herunter, wie du sie gelernt hast. Wie ich
meine Kolonnen mit Zahlen fiille — du
mult dein Brot verdienen wie ich das
meine. Du kannst mir aber mein Brot so
wenig geben wie ich dir das deine. Also
hor doch auf. Meine Batzen vermehren
kannst du ja ebenso wenig wie ich, und
strecken mul3 ich sie selber. Ich mu3 mich
selber sein, horst du! — Herr Doktor, ob
es Thnen noch so kurios vorkommt — die-
ses war der wichtigste Augenblick meines
Lebens! Wahrscheinlich war es wirklich
nur ein kurzer Augenblick, nur zum Er-
zithlen braucht man soviel Zeit. Ich wullte
nun, was Kolumbus empfand, als er
Amerika entdeckt hatte! Ich wulte, daB
ich meine Niederlage in einen Sieg ver-
wandelt hatte, daB3 ich etwas gewonnen,
was mir keine Macht der Erde mehr rau-
ben konnte. Der Reisende sah mich plotz-
lich erstaunt an. Die Verdnderung, die
mit mir vorging, mullte also bemerkbar
sein. Er verdoppelte zwar seine An-
strengung, aber ich sptirte wohl, daB} er
nicht mehr die bisherige Kraft hatte. Ich
gab mir nun mit vollem BewuBtsein die
Haltung, die meiner neuen Entdeckung
entsprach. Er hielt in seinem Vortrag
inne. Da sagte ich: ,,Sparen Sie sich doch
weitere Miihe — sie ist zwecklos.” Und
er antwortete: ,,Dann will ich sie aller-
dings nicht langer aufhalten®, und packte
seine Prospekte und Formulare zusammen.
Ich stiirmte ins Kinderzimmer zu Minna
wie ein Feldherr nach einer gewonnenen
Schlacht. Ein Jahr spiter wurde ich erster
Buchhalter. Als mir vor zwei Jahren Pro-
kura erteilt wurde und wir dieses Haus
kauften, bekam der Kaktus seinen Platz.
Wenn ich mich zur alten Schwiche ge-
neigt fiihle, schaue ich beim Fortgehen
dort hinauf — und bin gefeit. »

Das ist die Geschichte vom Kaktus-
bild. Sie ist wohl etwas beschaulich. Aber
ist sie nicht doch erbaulich?

Bistencreme 115
starkt und entwickelt
Verlangen Sie Spezialbroschire
Jean Horisberger, Gland

Verlangen Sie bitte unsere Muster

il il
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METTLER-Faden wird in verschiedenen Aufmachungen
und Qualitdten hergestellt: sowohl fiir Hand und Maschine,
in matt oder glacé. Zu jeder Arbeit finden Sie den passenden Mettler-
Faden. Aber verlangen Sie ausdriicklich METTLER-Faden
aus Rorschach, den bewihrten Schweizer Zwirn.

Schriigstreifen

. miissen richtig schrig zu-
geschnitten sein. Um das zu er-
reichen, muf} die Ecke eines Stoff-
stiickes so umgeschlagen werden,
daB die Langsfiden des Gewebes
in der Richtung der Querfiden
liegen. In dieser schriagen Rich-
tung gibt man mit leichten Kreide-

Abb. 2
Schrigstreifen nihen

‘@ strichen den Abstand an, ungeféhr

. 2 bis 214 em. Das zugeschnittene
Kartenmal} erleichtert das Abmes-
sen. Die zugeschnittenen Schrig-
streifen legt man rechts auf rechts,
gesteckt oder geheftet und niéht
sie zusammen. (4bbildung 2) Die
schrigen Nahtrdnder der Schrag-
streifen miissen fadengerade sein.
Die iiberstehende Spitze wird ab-
geschnitten. Schrigstreifen diirfen d
weder stark gedehnt noch gezerrt 101

Abb. 1 Schrigstreifen abmessen werden, -’0-__2_
Weitere niitzliche Ratschlige finden Sie in unserem illustr. Biichlein ,Rund um das 1“5

Nihkdrbchen«, das wir Ihnen auf Verlangen kostenlos zustellen. Schreiben Sie eine
Karte an E. Mettler-Miiller A. G. Rorschach. 101"
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