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H. KURTZ

EINE FAMILIENGESCHICHTE

VON

ast zwanzig Jahre lang war ich eine
F gliickliche Frau, und wenn ich wvon
zerriitteten Ehen und wvon Scheidungen
horte, dachte ich fast mit Hochmut :
«Wir haben ein besseres Los gezogen b
Manchmal schamte ich mich beinahe,
wenn ich mich mit andern Frauen ver-
glich. Warum habe ich es soviel scho-
ner als sie ? Ein fast konfliktloses Ver-
haltnis zu meinem Mann, vier gesunde,
lebensfrohe Kinder; allerdings recht viel
Arbeit, die mir jedoch nicht zur Last
wurde, da ich wusste, dass ich sie frei-
willig auf mich nahm, und dass sie nicht
fruchtlos war. « Von den Glitern dieser
Erde gib mir, bitte, nicht zu wenig und

*® *

nicht zuviel I» so betete in der Bibel
Jesus Sirach, und mit Dankbarkeit stell-
ten wir fest, dass wir gerade in dieser
glicklichen Lage waren: wir hatten
nicht zu wenig und nicht zuviel. Viel
Luxus konnten wir uns nicht erlauben,
was den Kindern sehr zugute kam; das
Notige fehlte uns aber nicht. Obgleich
wir uns zu den freidenkenden Menschen
zahlten, waren wir nicht ganz frei vom
Aberglauben, und bei einem Ungemach
freuten wir uns fast : das war wie eine
Abzahlung an das Schicksal !

Und nun ist unsere Ehe zu einer
Scheinehe geworden, nicht durch ein
Ungliick, nicht dadurch, dass einer von
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KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese
Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 71
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uns einer Leidenschaft zum Opfer fiel.
Nein, es trat zuerst eine Entfremdung
ein, und nach und nach entstand ein
Abgrund zwischen uns beiden, der nicht
zu iberbriicken ist. Wir leben nur ne-
beneinander und nicht miteinander. Wie
kam das nur ?

« Es gibt Frauen-Herrinnen und Frauen-
Sklavinnen », pflegte mein Vater zu sa-
gen. Die ersten sind nur gliicklich, wenn
sie iiber den Mann herrschen, wenn sie
ihr Machtgefiihl befriedigen kénnen; die
andern sehnen sich nach einem Wesen,
das ihnen iiberlegen wiare und sind nur
in der Ergebenheit gliicklich. Dieser
Ausspruch gab mir schon ganz friih zu
denken. Zu welcher der beiden Arten
gehdre ich ? fragte ich mich manchmal.
Als junges Madchen traumte ich auch
von einem Helden, der mir iiberlegen
wiare, und argerte mich, wenn die Man-
ner mir ihr Schicksal in die Hénde legen
wollten. Halb lachend, halb ernst fragte
mich einmal ein Onkel : «Brauchst du
denn einen Dragoner, der dich mit
Schlagen zahmen wirde 2» Ach nein,
das war es entschieden nicht; aber in
dem andern Menschen suchte ich innere
Sicherheit und Zielklarheit, die mir selbst
einstweilen fehlten. Nicht direkt die Er-
ziehung, vielmehr die ganze Einstellung
der Menschen meiner Umgebung war
vielleicht an diesem Fehlen schuld. Wir
lasen noch so eifrig Romane, wir traum-
ten noch soviel, wir waren noch so weit
von der Niichternheit und von der Sach-
lichkeit der modernen Jugend entfernt.
Das Ergreifen eines Berufes war fiir uns
Méadchen damals noch keine Notwen-
digkeit; meistens steckte noch viel Ro-
mantik dahinter. Als Seminaristin malte
ich mir meine Zukunft sehr schén aus :
ich komme als Lehrerin in ein entlege-
nes Bergnest. Am Anfang begegne ich
einem Widerstand, doch nach und nach
gewinne ich die Herzen von gross und
klein, helfe allen, begliicke jeden, der
mir in den Weg kommt usw. In aller
Unschuld war ich unglaublich «ichhaft,
wie die modernen Psychologen sagen.



Und nun stand ich im wirklichen Le-
ben und fiihlte mich allen Richtungen
preisgegeben. Was Wunder, dass ich von
einem Menschen traumte, der mich auf
einen geraden, schéonen Weg hinausfiih-
ren, der mich stiitzen und lenken konnte
und der dabei in seinem Lebensgliick
doch von mir, von dem schwachern
Teil, abhangig ware !

In meiner Ehe fand ich nicht ganz das,
was ich suchte, aber entschieden etwas
viel Schoneres. Meinem Manne, der
bloss ein paar Jahre alter war als ich,
fehlte auch noch die Reite. Wie zwei
gute Kameraden machten wir uns aut
die Suche nach dem richtigen Wege.
Wir waren beide jung und beweglich.
Zum Glick war unsere Beweglichkeit
verschiedenartig. Wir hielten einander
ab vor Uberstiirzung, und zu gleicher
Zeit befreiten wir einander da, wo eine
gewisse Starrheit sich eingebirgert hatte.
Das letzte geschah nicht immer ohne Rei-
bung, aber der Ausgang der Konflikte
war immer ein befriedigender. Ich war
stiller und &ngstlicher, weniger aggres-
siv; im ganzen bezog ich meistens eine
Defensivstellung. Die kleinen Fehler mei-
nes Mannes reizten und &argerten mich
wenig. Ich konnte lachen uber sie, da
in ernsten Sachen ein tiefes Vertrauen in
sein Gleichgeartetsein bei mir herrschte.
Er dagegen kampfte viel energischer
gegen meine Unarten, und wie es so
manchmal geschieht, suchte er, der den
Fremden gegeniiber sehr geduldig sein
konnte, bei mir rasch eine Anderung
oder eine Besserung zu erzielen. Leistete
ich Widerstand, so wurde er heftig, so-
gar grob. Aber wie gesagt: wir fanden
schnell den Weg zueinander : entweder
sah ich ein, dass ich mein Verhalten zu
andern habe, oder gab mein Mann zu,
dass er mich mit Unrecht massregeln
wollte.

Jahre wvergingen, unsere Familie ver-
mehrte sich, Kinder wuchsen heran.
Mein Mann ging immer mehr in seiner
Arbeit auf, die ihn vollauf befriedigte.
Mein Tag war gewohnlich nur zu kurz
fir alles, was ich zu bewaltigen hatte;

uns beiden blieb oft wenig Zeit fiirein-
ander. Der Interessenkreis meines Man-
nes verengte sich; bei mir entstanden
durch die Kinder neue Beziehungen zu
Menschen; verschiedene Fragen der Ge-
genwart tauchten auf. Gut oder schlecht
versuchte ich diese Fragen zu losen,
hauptsachlich mit Hilfe wvon Biichern,
manchmal in Gesprachen mit Freunden.
Mein Mann interessierte sich immer we-
niger fiir alles, was nicht in sein Fach
schlug, und freute sich, wenn sich je-
mand fand, der mir in meinen Noten
half. Wir hatten auch nur selten die
Modglichkeit, miteinander ungestort zu
reden. Unser Familientisch war gross, am
Abend war man redlich miide. Gemein-
same Spaziergidnge, gemeinsames Lesen,
das fiir uns beide in den ersten Jahren
ein so grosser Genuss war, kleine Rei-
sen, das alles lag in der Vergangenheit.
Unmerklich horte ich auf, die Kameradin
meines Mannes zu sein, dafiir wurde ich
zur Kameradin der Kinder und teilte
ihre Interessen, die dem Vater meistens
fernlagen. Manchmal fiel wvon seiner
Seite unerwartet eine Bemerkung, eine
Zurechtweisung, ein Tadel. Die fréhliche
Schar schaute mich an, verwirrt, fragend
und schwieg beklommen. Manchmal er-
laubten sich die Altern eine Erwiderung
oder eine Erklarung, die hie und da
ubermiitig klang. Es war die Jugend, die
moderne, freie, selbstsichere Jugend, die
nicht das Leben der vorangehenden Ge-
neration wiederholen will, die wenig
nach Autoritdt fragt, die oft etwas ge-
ringschéatzig mit Werten umgeht, die
friher unantastbar waren. Da ich ihre
Entwicklung Tag fir Tag verfolgte, be-
griff ich sie. Solang ihr die Frische, der
Idealismus und die Opferwilligkeit nicht
fehlten, beunruhigte mich das Neue
nicht. Ich wuchs mit den Kindern in die
neue Welt hinein, und mein Mann blieb
allein.

Nun kam es einmal zu einem ernsten
Zusammenstoss. Unser Altester, der schon
17 Jahre alt war, meldete beim Essen,
dass er in eine etwas extreme Jugend-
gruppe einzutreten gedenke. «Esist noch
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Das [L.and der
Hirten

Die Rangordnung
der Nobelpreise nach Ldandern

Wenn man eine Statistik der No-
belpreise einfach nach Nationali-
taten aufstellen wollte, wirde dies
fir die qualitative Leistung der
verschiedenen Volker kein richti-
ges Bild vermitteln. Erst die Um-
rechnung auf eine VergleichsgraBe
von je zehn Millionen Einwohnern
ergibt eine sachlich richtige Rang-
ordnung, in der sich die Intensitit
des geistigen und wissenschaftli-

chen Lebens der verschiedenen
Volker irgendwie erkennbar spie-
gelt, Geht man in dieser Weise
bei der Beurteilung der Verteilung
von 166 Nobelpreisen vor, so stellt
einer amerikanischen

man nach
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Zeitschrift fest, dal Schweden im

ersten Rang, die Schweiz im zwei-
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ten, Danemark im dritten, Oster-
reich im vierten, Holland im finf-
ten, Deutschland 1im sechsten,
Grof3britannien  im  siebenten,
I'rankreich im achten, die Verei-
nigten Staaten im neunten und
Italien im zehnten Rang stehen.
Interessant ist auch die Tatsache,
daB auf dem Gebiete der Chemie
und Physik Holland an erster, die
Schweiz an zweiter, auf dem Ge-
Preise

biete der medizinischen

Danemark an erster, Osterreich
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mit der Wiener Hochschule -an
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zweiter und die Schweiz an dritter
Stelle stehen. Die Leistungen der
kleinen Staaten diirfen sich offen-

bar -— wenigstens relativ — durch-

aus mit den Leistungen der Gro[-

staaten miessen. wa.
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zu friih », meinte der Vater, « du kannst
noch kein Urteil in der Politik haben
und darfst dich noch nicht festlegen !»
Der Junge meinte jedoch, dass er schon
reif genug sei, um einzusehen, dass die
Arbeit fiir seine Partei das einzig Richtige
sei, und dass man in den andern Par-
teien vor allem auf eigene Interessen
bedacht sei. «Eine recht junge Ant-
wort », dachte ich im stillen; aber was
anderes kann man von einem 17jahrigen
erwarten !

Es kam zu einem scharfen Wortwech-
sel zwischen Vater und Sohn. « Was ist
das Ergebnis der Diskussion 2» fragte
aufgeregt der Junge. «Verbietest du mir,
in diese politische Gruppe einzutreten?»
— «Ich verbiete es nicht», antwortete
mein Mann kiihl, « aber ich hoffe, dass
du verniinftig genug sein wirst, meinem
Rate zu folgen ! »

Der Junge blieb bei seinem Vorhaben,
und mein Mann sagte mir mit Bitterkeit:
« Dich trifft die Schuld daran. Hattest
du mir geholfen, so héatte er es nicht
getan; aber dein Schweigen war eine
Billigung seines Verhaltens |» Ich war
erstaunt. — « Wie konnte ich dir helfen?
Ich bin gar nicht sicher, dass du recht
hast | Heini ist kein Kind mehr, die Mo-
tive seiner Handlungen sind keine
schlechten, und in seine Loyalitat kann
man Vertrauen haben. Lassen wir ihm
die Freiheit, liber seine Person zu ver-
fiigen | Weisst du denn nicht mehr, wie
es dir in Heinis Alter zumute war 2 Du
bist doch auch andere Wege als dein
Vater gegangen!» — «Das war etwas
anderes », sagte mein Mann unwillig,
und schnitt damit das Gesprach ab. Mir
war es so schwer zumute, in einer so
wichtigen Frage erzielten wir keine Ver-
standigung.

Der Auftritt wiederholte sich auseinem
andern Anlass. Die Kinder baten mich,
sie in einen Film gehen zu lassen, und
ich hatte keinen Grund, ihre Bitte nicht
zu erfilllen. Als am Essen die Rede dar-
auf kam, sagte der Vater: «Es ist gar
nicht notig, dass ihr alles, was gegeben
wird, auch zu sehen bekommt ! Als wir



in eurem Alter waren, wurden wir viel
knapper gehalten mit Vergnigungen.»
— « Aber dieser Film ist nicht nur eine
,Vergniigung”, Vater! Und zu deiner
Zeit kannte man noch kein Kino !» be-
merkte eines der Madchen. Das Gesicht
meines Vaters verfinsterte sich. « Von
mir bekommt ihr kein Geld dafir», sagte
er trocken. Wieder diese auf mich ge-
richteten fragenden Kinderblicke. -
« Warum dirfen die Kinder nicht in den
Film gehen, der wirklich gut sein soll ?»
fragte ich am Abend meinen Mann. -
« Unsere Kinder sind verwdhnt, du er-
fullst ihnen alle Wiinsche und lasst dir
alles von ihnen gefallen. Daher kommt
thr arroganter Ton und ihre Naseweis-

heit. Wir miissen sie knapper halten,
merke dir das. Werden sie jetzt man-
ches entbehren, dann wird ihnen spater
das Leben weniger schwer vorkommen.»

Woher kamen diese Ausspriiche, die
ich friher nie gehért hatte 2 Wie Klange
aus der alten, steifen und etwas mode-
rigen Zeit muteten sie mich an. Wir
selbst haben doch unser Leben auf einem
ganz andern Grund aufgebaut, ebenso
wie die Erziehung der Kinder. Bin ich
denn jetzt allein mit meinem Ziel, ihnen
zu helfen, zu freien, verniinftigen Men-
schen zu werden, die allmahlich lernen,
die Verantwortung fiir ihre Handlungen
zu Ubernehmen ? Die alten Grundsatze:
Kinder haben zu schweigen und zu ge-

Der Gemsjiiger

%

Y

%,
%,

Holzsdmnitt

Y

W 7
AT ,
4 ///45///;///7/.77

7 ,
/&y
"y, /o

Henri Meylan

33



horchen, man miisse sie kurz halten, die
Erwachsenen besitzen die Autoritat -
die wahnte ich schon lange begraben.
Sollten sie bei uns ihre Auferstehung
feiern 2 - « Dich trifft die Schuld»,
sagte mir mein Mann. Und wenn mir
Misserfolg zuteil wird ¢ Wenn die Kin-
der die Freiheit missbrauchen werden ¢
Ware es nicht leichter gewesen, sie auch
in den Rahmen hineinzuzwangen, in dem
frither die Kinder aus « guten Familien »
aufwuchsen ? Fanden sie den richtigen
Lebensweg nicht, so sagten sich die El-
tern : « Wir haben alles getan, was auch
andere seit uralten Zeiten tun, aber Gott,
das Schicksal, die Vererbung oder die
Umgebung haben ihre Hand im Spiel
gehabt und unsere Bemiithungen verei-
telt. » Das Ideal der meisten Eltern ist :
Die Kinder sollen so rechtschaffen wer-
den wie ihre Eltern und es besser ha-
ben, wenn méglich; an das Bessersein
denken nur wenige. Will ich auch das-
selbe 2 Nein, nein, meine Kinder sollen
weiter kommen, als ich selbst es ver-
mocht habe. Auch auf die Gefahr hin,
dass sie sich verirren konnen, sollen sie
einen neuen Weg suchen. Die Mensch-
heit darf nicht auf dem gleichen Fleck
verharren. Wir diirfen uns nicht auf die
frihern Methoden wverlassen, vielmehr
miissen wir neue suchen, wir, mit Ver-
nunft bedachte Wesen. Ich will es mir
nicht bequem machen. Es ist nicht leicht,
die Verantwortung fiir etwas zu tragen,
namentlich, wenn man es allein tun
muss. Da aber das Leben mich zu dieser
Einsicht gebracht hat, kann ich nicht
anders. Ich will mich nicht blindlings
in irgendwelche neue Theorien stiirzen.
Bei jedem Schritt will ich erwagen :
Sorge ich wirklich fiir das Wohl der
Kinder oder gebe ich meinem Geltungs-
bediirfnis, meiner Schwache, meinem
Ehrgeiz nach ?

Diese Fragen standen vor mir in der
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Nacht und am Tag, wenn die Hande mit
praktischer Arbeit beschaftigt waren.
Immer wieder versuchte ich, sie mit
meinem Manne zu besprechen, ich fand
jedoch keinen Zugang zu ihm: er sah
in mir eine iuberspannte Frau, die aus
den Biichern moderne Ideen herausgele-
sen hatte, die die Familien- und die
Weltordnung zerstéren will, die er « kiir-
zer » halten sollte, als er es bis jetzt ge-
tan hatte.

Ich kéampfte umsonst gegen den Ver-
schworungston der Kinder, der sich nach
und nach in ihre Beziehungen zum Va-
ter hineingeschlichen hat. Jetzt vermei-
den sie es, sich mit ihren Anliegen an
uns beide zu wenden und suchen Zeiten
aus, in denen der Vater fort ist und die
Entscheidung in meinen Handen liegen
muss. Sie sind schweigsam am Tisch,
wenn der Vater zugegen ist. Auch mir
gegenuber wurden sie verschlossener,
dafiir aber sind sie um so zartlicher am
Abend vor dem Zubettegehen. Uben sie
am Ende diese Zuriickhaltung aus, um
mir Unannehmlichkeiten zu ersparen ?

Die Fremden, die in unser Haus kom-
men, merken vielleicht nichts — wir
stehen noch immer im Ruf einer gliick-
lichen, harmonischen Familie; aber wir
selbst fiihlen oft einen Druck, der nicht
aus der Welt zu schaffen ist.

Und nun sind unsere zwei Grossen fort,
in der Fremde. Es ist so still im Haus.
Mein Mann ist einsilbig geworden. Wir
sprechen nur selten miteinander, jeder
geht seine Wege. Der Mensch gewdhnt
sich an alles, und schliesslich habe ich
auch gelernt, die Sache ruhiger, resi-
gnierter zu nehmen - wie eine chroni-
sche Krankheit. Nur wenn ein Bild, ein
Wort, ein Gegenstand mir die frithern
Zeiten plotzlich in Erinnerung bringt,
liege ich in der Nacht lange wach und
suche eine Antwort auf die quélende
Frage : « Wie kam das nur ?»
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