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DAS ix-twt'/e LEBEN
i/f/u-rtr? aud (/e?n Stetten etnel* (^c/^aeexet^o-^adtee tri ^/zridieddee

J* Cßutde/^- (£$adaudna-dzrt

I LIU STRATI O N VON HUGO IAUBI

Sie trafen bei uns an einem sonnigen,
kalten Januartag ein. Sie froren, denn in
Mississippi, woher sie kamen, wird es

überhaupt nie kalt. Der Gasthof war erst im
Bau begriffen, konnte also noch keine
Gäste aufnehmen. So wurden sie von der
rührigen, immer hilfsbereiten, nur im

krausen Durcheinander regen Schaffens
sich glücklich fühlenden Mrs. Kern
aufgenommen. Das war auch das einzige
wirkliche Haus in der Kolonie, das schon
gestanden, als die vier Schweizer aus
Milwaukee daherkamen, um Land zu kaufen.
Frau Kern war eine treffliche Wirtin; sie
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8ie traten hei uns an einem sonnigen,
k?>ltsn .laniiarta^ eiu. Zjg trorsn, denn in
lVlississippi, woher sis kamen, wird es üher-
hauxt nie Kelt. Der Dasthot war erst im
Lau hsZritten, konnte also noch keine
Dästs autnshmsn. 80 wurden sie von der
rührigen, immer hiltshsrsitsn, nur iin

krausen Durcheinander reZen 8chattens
sich glücklich tühlenden Mrs. Xern aut-
genommen. Das war auch das einzige
wirkliche Daus in der Kolonie, das schon
gestanden, als die vier 8cliwàer aus lVIil-
waukes daherkamen, um Hand ^u kauten.
Xrau Xern war sine trsttliche KVirtin; sie
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soll sich Mr. Kern mit einem Gericht
vorzüglich gekochter saurer Leber erobert
haben, so ging das Gerücht in New-
Switzerland.

Die frischen Ankömmlinge waren
ein kleiner, rundlicher, lebhafter Franzose
in den Fünfzigern mit seiner Frau, einer
ebenfalls rundlichen, hübschen, etwa 15
Jahre jüngeren Schweizerin. Das Pärchen
aus New-Orleans, das sich dauernd bei
uns niederlassen wollte, sah prosperierend
aus. Es kam aus gutem Verdienst heraus,
er als Barbier, sie als seine fleißige Hausfrau,

die zusammen mit ihm die
Einkünfte durch die Anpflanzung feinerer
Gemüse in dem großen Garten in der
Umgebung der Stadt gemehrt hatte.

Dupreys bewiesen großes Geschick
und viel Freude an gärtnerischem Schaffen.

Nun hatten sie auf einmal mehr als

genug Zeit und konnten sich auf sich selbst
besinnen. Die Bauplätze waren noch nicht
verlost, so mußte mit dem Bauen noch
nicht begonnen werden. Die Pioniergesellschaft,

die diese Kolonie ins Leben
gerufen, hatte bereits einen Konsumverein
eröffnet, und dieser Kaufladen und das

im Bau stehende große Hotel, neben einer
Anzahl Bretterbuden, den sogenannten
«Bundeshütten», bildeten das einzige
Merkmal, daß hier eine Stadt im
Entstehen begriffen war. Diese Bundeshütten
wurden als provisorische Wohnstätten für
die neuen Ankömmlinge erbaut und
ließen natürlich viel zu wünschen übrig. So

kam es vor, daß ihre Bewohner während
der starken Frühlingsregen oft unter
einem aufgespannten Regenschirm schlafen,

mußten.
In geraden Linien, in gleichmäßiger

Entfernung, steckten Pfähle auf der Walstatt

dieses flachen, waldumgrenzten
Hochplateaus. Diese Pfähle bezeichneten
die anzulegenden Straßen: Helvetia, Tell,
Gessler, Winkelried. Natürlich durfte die
amerikanische Main- oder Hauptstraße
auch nicht fehlen. Die Straßen waren
insofern schon angelegt, als die Krüppeleichen

und das Brombeergebüsch auf diesen

geraden Strecken ausgereutet waren.
In der Umgebung leuchteten schon in

allen LIimmelsrichtungen vereinzelte
Wohnstätten durch die Bäume hervor, und
Wege zu diesen waren auch bereits
angedeutet. Nur der Zuzug zur werdenden
Stadt fehlte noch ganz. Jeder, der Land
gekauft hatte, besaß Anrecht auf einen
Bauplatz in der Stadt und konnte je nach
seinem Vermögen und nach der Größe des

I^andkomplexes, den er gekauft, noch zwei,
drei oder vier solcher Stadtloten um billiges

Geld dazu erwerben.

Mr. und Mrs. Duprey waren also

glücklich nicht in die Bundeshütten
verwiesen, sondern von der rührigen Mrs.
Kern mit offenen Armen aufgenommen
worden. Man sah es ihnen eben an, sie
hatten einen schönen Sparpfennig
mitgebracht. Sie saßen am lodernden Kaminfeuer

und besprachen das neuartige Tun
und Treiben, das Bauen und Sich-Ein-
richten. Daneben machten sie die Bekanntschaft

der neuen Ansiedler, die, da Kerns
ein gastfreies Haus führten, selten
verfehlten, dort vorzusprechen, wenn sie von
ihren Farmen auf die Station oder in den
Kaufladen kamen. New-Switzerland hatte
natürlich eine Eisenbahn, zwar keine
«Wenn schon, denn schon», sondern eine
schmälsten Kalibers, die zwei Stationen
weiter ganz aufhörte. Dupreys, wie alle
andern, hatten die erste Ahnung von der
großen Dummheit, die sie drauf und dran
waren zu begehen, bekommen, als sie in
jenen Waggons sich über das schlecht
gehaltene Bahngeleise rütteln ließen. Alle
einigermaßen nach Zivilisation aussehenden

Passagiere waren schon längst den

Wagen entstiegen, und Mr. und Mrs.
Duprey fühlten, daß die wenigen, die noch
weiter mitmachten, geleimt waren, wie sie.

Die meisten hätten natürlich die
Sache, unter Einbuße einer kleinen
Anzahlung, wieder rückgängig machen können.

Wer aber einmal diese Reise
gemacht, einmal den Anblick des öden
Busches genossen, wer einmal die Augen
und den Schoß mit Steinkohlenpartikeln
gefüllt bekommen, wer all das erduldet,
um nach sechsstündiger Fahrt schwarz wie
ein Kaminfeger, mit jämmerlichem
Katzenjammer zu landen, der wollte nicht so
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soll sicd Mr. Kern mit einem Dsricdt vor-
züglicd gekocdtsr saurer Leder erodert
linden, so ging àas Dsrücdt in Dew-
8witzsrlanà.

Die lriscdsn Ankömmlings waren
ein kleiner, runàlicdsr, leddalter Dranzose
in àen Dünlzigern mit seiner Dran, einer
edsnlalls rnncllielren, düdscden, etwa 13
ladre jüngeren 8cdwsizsrin. Das Därcdsn
ans Dew-Drleans, àas sied àauernà del
uns nieàsrlasssn wollte, sad prosperisrenà
ans. dis kam aus Untern Vsràienst dsrans,
er als Hardier, sie als seine llsillige Raus-
Iran, «lie zusammen mit idm «lie Lin-
künlte «lurcd àis ^.npllanzung lsinerer
tlsrnüss in «lern groLen Darten in àsr Dm-
gedung cler 8ta«lt gemsdrt datte.

Duprs^s dswiessn grollss Dsscdick
unà viel Dreuàe an gärtnsriscdem 8cdal-
den. Dun dattsn sie aul einmal medr als

genug Kelt unà konnten sied aul sied seldst
desinnsn. Die Lauplätze waren noed nicdt
verlost, so mullte mit àem Lauen noed
nicdt dsgonnen weràen. Ois Dioniergesell-
sedalt, àie «lisse Kolonie ins Leden ge-
rulsn, datte dereits einen Konsumverein
eröllnst, unà «lieser Kaullaàsn unà àas

im Lau stedenàe groLs Dotel, nsden einer
^.nzadl Lrstterduilen, àen sogenannten
«Lunàesdûttsn», liilàeten «las einzige
Merkmal, «lall dier eins 8ta«lt im Lnt-
stsdsn degrillsn war. Diese Lunilssdütten
wur«len als provisoriscde Wodnstätten lür
«lis neuen Ankömmlinge erdaut un«l lie-
Len natürlicd viel zu wünscdsn üdrig. 80
kam es vor, «lall idre Lewodner wâdrenà
«ler starken Drüdlingsrsgsn olt unter
einem aukgespanntsn Lsgenscdirm scdla-
len, muLten.

In gsraàen Linien, in glsicdrnälliger
Lntlernung, steckten Dkädls auk àer Wal-
statt «lisses llacdsn, walàumgrsnzten
IlocdplateauS. Diese Dlädls dezeicdneten
àie anzulsgsnàen 8traLen: Helvetia, Dell,
Desslsr, Winkslrieà. Datürlicd ilurlte «lie

amerikaniscde Main- oàer Dauptstralls
aucd nicdt ledlen. Die 8traLsn waren in-
solern scdon angelegt, als àie Krüppel-
eicdsn unà àas Lromdeergedüscd auk àie-
sen geraàsn 8trecken ausgereutst waren.
In àer Ilmgedung lsucdtsten scdon in

allen Llimmslsricdtungsn vereinzelte
Wodnstätten àurcd àis Läume dervor, unà
Wegs zu àiessn waren aucd dereits an-
geàeutet. Dur àer Kuzug zur weràsnàsn
8taàt ledits nocd ganz. Isàsr, àsr Danà
gekault datte, dssaL ^.nrecdt auk einen
Lauplatz in àsr 8taàt unà konnte je nacd
seinem Vermögsn unà nacd àsr Drolls àss

Lanàkomplexes, àen sr gekault, nocd zwei,
àrei oàer vier solcder 8taàtloten um dilli-
gss Delà àazu erwerden.

Mr. unà Mrs. Duprs^ waren also

glücklicd nicdt in àis Lunàesdûttsn ver-
wiesen, sonâern von àsr rüdrigen Mrs.
Kern mit ollsnen ^rrnen aulgenommen
worâsn. Man sad es idnen eden an, sis
dattsn einen scdönsn 8parpkennig mitge-
dracdt. 8ie sallsn am loàernàen Kamin-
leusr unà despracden àas neuartige Dun
unà Dreidsn, àas Lausn unà 8icd-Lin-
ricdten. Daneden macdtsn sis àis Lskannt-
scdalt àsr neuen ^.nsieàlsr, àie, àa Kerns
sin gastlrsies Daus lüdrten, selten ver-
lsdlten, clort vorzusprscdsn, wenn sie von
idren Därmen aul àie 8tation oàer in àen
Kaullaàsn kamen. Dew-8witzsrlanà datte
natürlicd sins Lisendadn, zwar keine
«Wenn scdon, «lsnn scdon», sonàsrn sine
scdmalsten Kalidsrs, àis zwei 8tationen
weiter ganz auldörte. Dupre^s, wie alle
anàern, dattsn àie erste ^.dnung von àsr
grollen Dummdsit, àis sis àrauk unà àran
waren zu degsdsn, dskommen, als sie in
jenen Waggons sicd üder àas scdlecdt gs-
daltens Ladngelsise rütteln liellen. -Vile

kinigermaLen nacd Civilisation ausssdsn-
àen Dassagiers waren scdon längst àen

Wagen entstiegen, unà Mr. unà Mrs. Du-
prezf lüdltsn, «lall àie wenigen, àis nocd
weiter mitmacdten, geleimt waren, wie sie.

Die meisten dattsn natürlicd àis
8acds, unter Lindulls einer kleinen ^.n-
zadlung, wieàer rückgängig macden kön-
nen. Wer ader einmal «liess Leise ge-
macdt, einmal àen Kndlick àes ôàsn
Luscdss genossen, wer einmal àie Zeigen
unà àen 8cdoll mit 8teinkodlsnpartiksln
gslüllt dskommen, wer all àas eràulàet,
um nacd secdsstûnàigsrDadrt scdwarz wie
ein Kaminlsgsr, mit jämmerlicdsm Kat-
z.enjammsr zu lanàsn, àer wollte nicdt so
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bald wieder zurück. Das Schlimmste
meint er überstanden zu haben, und so

bleibt er.
Louise Duprey stand am Fenster der

großen Wohnstube und schaute auf den
Hof hinaus. Es war ein ungewöhnliches
Tun und Treiben an diesem schönen kalten

Januarmorgen. Ein ihr noch fremder
Mann machte sich dort frisch und tatenlustig

zu schaffen. Ein Feuer wurde
entzündet, ein großer Kessel darüber
gehängt, eine Tonne zurechtgerollt, ein
Gerüst errichtet, also kurz die bekannten
Vorbereitungen zum Schweineschlachten
getroffen, während die Tiere sich noch
munter und ahnungslos in ihrem Stalle
tummelten. Ein frisches Hin- und
Herrennen und Einander-Zurufen über den
ganzen Hof fesselten die Frau am Fenster.
Eine merkwürdige Versonnenheit war
über sie gekommen. Ihre Augen folgten
dem ihr noch unbekannten Landsmann,
der alles veranstaltete, alles regierte, dem
Manne mit den frischen, kräftigen
Bewegungen, wie er sich beugte und
aufschnellte, wie die Muskeln seiner nackten
Arme sich strafften, wie er anfaßte, so
derb und doch so geschickt und sicher.
Und daneben stand, allen im Weg, der
kleine französische Barbier, freundlich,
rundlich und gut gelaunt, inmitten eines
Hagels ihm fremder Sprachlaute.

Eine Unruhe kam über die Frau, sie
konnte sich nicht losreißen vom Bilde da
draußen. Selbst das Töten der Tiere ließ
sie, die doch sonst so weichherzig den Qualen

der Tiere gegenüber war, kalt. Sie sah

nur ihn, dessen ganze Erscheinung sie,
ihr selbst unbegreiflich, fesselte. Nun
kehrte er ihr sein frisches, männliches,
sonnenbestrahltes Gesicht zu, und sie
erschrak, denn sie erkannte in ihm den
Mann, von dem sie in jener Nacht, die
dem Briefe mit der Zusage an den Pionierverein

nachfolgte, so lebhaft geträumt
hatte. Diese ganze Situation, wie sie sich
ihr jetzt zeigte, er, der Fremde vor allem,
war in einem Traumbild im Schlaf
bereits einmal vor ihr gestanden. Sie hatte
das alles schon einmal gesehen, und sie
kannte den weitern Verlauf zum voraus.
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Ein anderer Mann war in ihr Leben
getreten.

Erwacht aus ihrer Lethargie, durchweht

sie das Belebende einer inhaltsreichen

Gegenwart. Die vorangegangenen
Jahre, das vegetierende Älterwerden, es

fällt von ihr ab, und sie muß sich auf den
kleinen, lebhaften Mann dort unten im
Hofe besinnen. Das war ja ihr Gatte. Wie
ging es nur zu, daß sie verheiratet war
und dabei geschlafen hatte bis heute, bis
eben jetzt!

Die Frau am Fenster träumt sich
fast 20 Jahre zurück. Auf dem Schiff
machte sie seine Bekanntschaft. Damals
war er schlank und schwarzhaarig und
lebhafter, unruhiger noch als heute. Ja,
es war auf jener bösen, grausamen Fahrt,
die sie der Heimat entführte, sie lostrennte
von allem, was sie bisher geliebt. Der
kleine, etwa 35jährige Franzose, der ruhelos,'

fast wie ein Löwe im Käfig, über das
Deck des Schiffes rannte, er blieb eines
Tageä mit seinen Blicken auf ihr, der
Ausgestoßenen haften. Er nahte sich ihr,
und ihr graute darob. Und doch saßen sie
eines Abends, abgeschlossen von den
andern, auf einer Bolle Taue; sie hatte es

nicht verstanden, sich gegen seine höfliche
Annäherung zu wehren. Er war so lieb
und gütig zu ihr und bat sie fast väterlich,
ihm zu vertrauen. Und so schmolz das Eis.
In zaghaftem, wortarmem Französisch
kam es über ihre läppen. Er hielt ihre
Hand fest in der seinen. Gewiß hatte er
ihre Geschichte geahnt; denn er nahm ihr
Geständnis fast wie etwas Selbstverständliches

auf. Daß sie habe auswandern
müssen, um Geld für ihr vaterloses Kind
zu verdienen und zugleich ihrer Familie,
der sie Schande gebracht, aus den Augen
zu kommen. Ihr Geständnis von dem so

Schrecklichen bewirkte nur, daß er ihre
zitternde Hand um so wärmer drückte.
Sie war ein hübsches, lustiges
Landmädchen gewesen. In der Stadt brach
innert zwei Jahren ihre ganze goldene
Jugend zusammen. Eine erste Liebe zu
einem unwürdigen Manne hatte ihre
Lebensfreude zu jähem Abschluß gebracht.
Die strengen Angehörigen, der Vater und

\

dalà wisàer Zurück. Das 8cdlimmsts
meint sr ûdsrstanàen ?u daden, unà so

dlsidt er.
Ironise Dupre^ stanà am Fenster àsr

Aroden Wodnstuds unà scdauts nut àsn
Dok dinaus. Its war ein unAswndnlicdss
l'un unà Vreiden an àiesem scdönen kal-
ten lanuarmor^en. Din idr nocd krsmàer
Mann macdts sicd àort kriscd unà taten^
lustig xu scdakksn. Din Deuer wuràs snt^
^unàet, sin Kroder Dsssel àarûder Ze-
dänAt, sine l?onne ^urscdtAsrollt, sin (le-
rüst erricdtet, also Kur? àie dekanntsn
Vordereitun^en 2um 8cdweinsscdlacdten
Aetrokken, wâdrsnà àie liiere sicd nocd
inunter unà adnunAslos in idrem 8talle
tummelten. Din kriscdss Hin- unà Her-
rennen unà Dinanàsr^uruksn üder àsn
Annxen Ilot kesselten àie Drau am Denster.
Dine msrkwûràiAs Versonnendeit war
üder sie gekommen. Idrs VuAsn kolkten
àern idr nocd undekanntsn Danâsmann,
àsr alles veranstaltete, alles regierte, àern
Manne mit àen kriscdsn, kräkti^sn Le-
wsAun^sn, wie er sicd denkte unà auk-
scdnellts, -wie àie Muskeln seiner nackten
Vrms sicd strakktsn, wie er ankadte, so
à erd unà àocd so Zescdickt unà sicder.
Dnà àansden stanà, allen im IVeA, àer
kleine kran^ösiscde dardier, krsunàlicd,
runàlicd unà ^ut gelaunt, inmitten eines
Hagels idm krsmàer 8xracdlauts.

Dine Dnruds kam üder àie Drau, sie
konnte sied nicdt losrsiden vom llilàs àa
àranllsn. 8sldst àas Voten àer Viere lied
sis, àie àocd sonst so weicdder?ÜA àen ()ua-
len àer liiere ASAenüder war, kalt. 8is sad

nur idn, àesssn Zan?e DrscdeinunA sie,
idr ssldst undsZrsiklicd, kesselte, dlun
kedrts er idr sein kriscdss, männlicdss,
sonnsndestradltes Dssicdt ?u, unà sie er^
scdrak, àenn sie erkannte in idm àsn
Mann, von (lein sie in jener I^lacdt, àie
àern llrieks mit àer?,usaAe an àen Vionisr-
verein nacdkol^ts, so Isddakt geträumt
datte. Diese Aanxe 8ituation, wie sie sicd
idr jst?t ?eÌAte, er, àsr Drsmàs vor allem,
war in einem Vraurndilà im 8cdlak de^

rsits einmal vor idr ^estanàen. 8ie datte
àas alles scdon einmal Aessden, unà sie
kannte àen weitsrn Verlauk ?um voraus.
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Din anàerer Mann war in idr Deden Ze-
treten.

Drwacdt aus idrer DetdarZie, àurcd-
wsdt sie àas llslsdenàe einer indalts-
reicden De^snwart. Die voranAs^anAensn
ladre, àas vegetierende ^.ltsrweràen, es

källt von idr ad, unà sie mud sicd auk àen
kleinen, leddakten Mann àort unten im
Iloke desinnsn. Das war ja idr Datte. IVie
ging es nur ?u, àad sis verdsiratet war
unà àadsi gescdlaken datte dis deute, dis
edsn jet?t!

Die Drau am Denster träumt sicd
kast 20 ladre Zurück, Vuk àern 8cdikk
macdte sie seine llekanntscdakt. Damals
war er scdlank unà scdwar?daarig unà
leddakter, unrudiger nocd als deute, la,
es war auk jener dösen, grausamen Dadrt,
àie sie àer Heimat entküdrts, sie lostrennte
von allem, was sie disdsr gsliedt. Der
kleine, etwa ZZjädrigs Dran^oss, àer rude-
los,' kast wie ein Döwe im Däkig, üder àas
Deck àss 8cdikkss rannte, er dlied eines
Vages mit seinen lllicksn auk idr, àsr
Vusgestodenen dakten. Dr nadte sicd idr,
unà idr graute àarod. Dnà àocd sadsn sie
eines Vdsnàs, adgescdlossen von àen
anàern, auk einer Dolle Vaue; sie datte es

nicdt verstanàsn, sicd gegen seine döklicde
Vnnäderung ?u wsdren. Dr war so lied
unà güti? 2u idr unà dat sis kast väterlicd,
idm ?u vertrauen. Dnà so scdmol? àas Dis.
In xagdaktem, wortarmem Dran/.ösiscd
kam es üder idrs Dippen. Dr dielt idrs
Ilanà kest in àer seinen. Dswiö datte er
idrs Descdicdts geadnt; àenn er nadm idr
Dsstânànis kast wie etwas 8eldstverstânà-
licdes auk. Dad sie dade auswanàern
müssen, um Delà kür idr vaterloses Dinà
?u vsràiensn unà ?ugleicd idrer Dsmilie,
àsr sie 8cdanàe gsdracdt, aus àsn Vugsn
?u kommen. Idr Destärulnis von àsm so

8cdrecklicden dswirkts nur, àad er idrs
xittsrnàs IIanà um so wärmer àrûckts.
8is war ein düdscdss, lustiges Danà-
mâàcdsn gewesen. In àer 8taàt dracd
innert ?wsi ladren idrs ^anxs Aolâene
lu^snà Zusammen. Dins erste Disde xu
einem unwûrài^en Manne datte idrs De-
denskreuàe xu j ädern ^.dscdlud Aedracdt.
Die strengen ^.NAedöriASN, àer Vater unà



eine Stiefmutter, zwangen sie zur
Auswanderung und machten sich dafür anheischig,

ihr Kind zu behalten, für dessen

Unterhalt sie aber aufzukommen hatte.
Die träumende Frau am Fenster

weiß, daß sie damals dem Mann an ihrer
Seite herzhaft und mutig die Wahrheit
gesagt; sie konnte es, denn sie liebte ihn
nicht und fürchtete sich vor einer neuen
Bekanntschaft fast mehr als vor ihrer
ungewissen Zukunft. Sie wollte ihn
abschrecken; aber es gelang ihr nicht. Das
bleiche, hübsche Mädchen, das sich so

sauber trug und im Zwischendeck so
vorteilhaft von den andern abstach, dessen

Vergangenheit ihm, dem frivolen Manne,
der sich ausgelebt hatte, einfach und
rührend vorkam, dieses Mädchen gab er nicht
mehr frei.^Sie gefiel ihm. und er warb
allen Ernstes um sie. Sie wehrte sich lange:

doch gab sie ihm am letzten Tage, nach
fast dreiwöchiger Fahrt, das Jawort. Mit
Zagen und ohne ihn zu lieben. Alle die
Versprechungen, die er ihr gemacht, sie
hoch zu halten und für sie und ihr Kind
zu sorgen, als wäre es sein eigenes, hat er
gehalten, sann die Frau, weiter in ihren
Rückerinnerungen wühlend. Ihr Sohn
trägt ihres Mannes Namen, er hat ein
gutes Gewerbe und reichen Verdienst;
denn schon nach ein paar Jahren ließen
sie ihn nach Amerika kommen.

Und er, ihr Mann, er hatte, wie sie
wußte, seine Jugend bis zur Neige
genossen, hatte ein kleines Erbteil, als lustiger

Barbiergesell, mehr verjubelt als
sachte verbraucht. Mit solchem Leben war
er aber quitt, als er sich auf demselben
Schiffe mit ihr zusammengefunden, um
in der neuen Welt, wie tausend andere,

Schweizerische Anekdote
Durch das industriereiche Seitental eines

ostschweizerischen Kantons führt eine Straßenbahn, die
noch etwas von der Beschaulichkeit der Fußgänger-
zeit an sich hatte, ehe sie elektrisch fuhr. Heute gibt
sie viel darauf, so pünktlich und exakt wie irgendeine
andere Bahn ihrem Fahrplan nachzuleben, und sie
ist deshalb nicht mehr originell. Aus ihrer Dampfzeit

werden aber immer noch viele Anekdoten von ihrem gemütlichen Betrieb erzählt. So

konnte ein Reisender an irgendeiner Station durchaus den Aufenthalt verlängern,
wenn er dem Zugführer unterdessen in der Wirtschaft an der Station einen halben
Liter zahlte. Am Ende des letzten Krieges spürten aber auch die Angestellten dieser
gemütlichen Straßenbahn die Teuerung, und auf Drängen ihrer Frauen gelangten sie

an die Aufsichtsbehörde mit dem untertänigen Ersuchen, man möchte ihnen, wie es

in andern Betrieben üblich sei, eine kleine Teuerungszulage gewähren.
Daraufhin lud der Präsident des Verwaltungsrates, ein origineller alter Oberst,

die Bittsteller in einer dienstfreien Zeit zu sich und machte ihnen folgende Erklärung :

«Meine Herren, Ihr bittet um eine Teuerungszulage. Ihr seid dazu wohl berechtigt ;
aber die Bahn hat kein Geld, wie Ihr wißt, und daß ich Euch aus dem eigenen Sack

Zulagen gewähre, könnt Ihr nicht verlangen. Nun haben wir aber noch mehrere Meter
Galons — Gradschnüre — auf Lager. Wenn Ihr damit einverstanden seid, so soll
jeder anstatt der Teuerungszulage eine Galonzulage, das heißt einen Galon mehr an
seine Mütze erhalten. Mehr kann ich nicht vorschlagen. » Die Beamten schauten
einander an, begriffen und entschlossen sich, die angebotenen Galons an Stelle der Zulage
entgegenzunehmen. Die Dekoration half ihnen über die Teuerung hinweg. Ob die
Frauen der Beamten damit zufrieden waren, weiß der Gewährsmann nicht zu berichten.

Mitgeteilt von E. N.
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eins Ltiskniuttsr, Zwangen 8Îs 2ur
wanàsrung unà rriacktsir sick àaitir anksi-
sckig, iirr Xckà kckaiten, tür àesssu

Ilntsckait sis aker ank^ni^oininsn katts.
Ois traumsiràs i?rau ain i/suster

wsiö, àaL sis àamais àsin Manir an ikrsr
Leite ksr^kakt nnà inntiZ àis Waircksit
Assert; sie konnte es, àsnn sis iiekts iiin
niât nnà kürcktsts sick vor siner nensn
Zskairutscka/t kast inckr als vor ikrer nn-
gewissen ^nknnkt. Lis woiits iirn ai>-

sclireoksn; aksr es gelang iirr nisirt. Das
kisicke, iriiizscks Maàcksn, àas sick so

sanksr trng nnà iin ^wiscksnàeck so vor-
tsiiirait von àsn anàsrn akstack, àessen

Vergangsnksit iirrn, àein trivoisn Manne,
àsr sick ansgsiskt katte, eintack nnà rük-
rsnà vorkain, àiesss Maàcksn gak er niât
inckr trsi.^Lis getisi ikrn. nnà sr wark
alien Lrnstes nin sis. Lis wckrts sick lange:

àock gal> sis ikin ain làten l'ags, nack
tast àrsiwôckigsr ?alrrt, àas àawort. Mit
^agen nnà oiine ilrn ^n lieken. ^.ils àis
Versprechungen, àis er il>r gsinackt, sis
hock 2N halten nnà lür sis nnà ihr Xinà
?n sorgen, ais wäre es sein eigenes, hat sr
gehalten, sann àis ?ran, weiter in ihren
lìnckerinnerungen wiihlsnà. Ihr Lohn
trägt ihres Mannes tarnen, sr hat sin
gutes Oewsrhs nnà rsicksn Vsràisnst;
àenn schon nack ein paar lahrsn lisilsn
sis ihn nack Vinsrika koininen.

Ilnà sr, ihr Mann, sr hatte, wie sie

wullts, seins lugsnà his ?.ur iVsigs As-
nosssn, hatte sin kleines Urkteil, ais lusti-
ger llarhiergeseil, rnckr vsrjuhelt als
sackte veckranckt. Mit soicksin hsken war
er aker hnitt, als er sich aul àsinsslhen
Lckills rnit ilir ^usarninengelunàsn, nin
in àsr nensn Weit, wie tanssnà anàere,

Ourck das industriereickê Leitenta? eines ost-
sckmsàeriscken Oantons /ükrt eins Ltra/)enkakn, die
nock etmas von -Fer Zesckau?ickkeit der /^u/)gänger-
^eit an sick katte, eke sie eiektrisck /ukr. //sute gikt
sis vie? darau/, so /?ünkt?ick und eaakt mie irgendeine
andere ^akn ikrem /akr/??an nack^u?eken> und sie
ist deska?k nickt nrekr origine??, ^dus ikrer Oam/?/^6Ìt

merden aker immer nock vie?s Anekdoten von ikrem Aemiitiic/îen ^ietrieö er^ä/lit. 5o
konnte ein Aeisenrisn an irgendeiner Station dnrekans den ^n/entka?t veriängern,
rvenn er dem ^ng/iikrer unterdessen in der A^irtscka/t an der Station einen kaiöen
/.iter ^a/îite. ,^/m /?nde des iàten Krieges spürten aöer anck die ^ngesteiiten dieser
gemütücken 5tra/?enkakn die Neuerung, und au/ Orangen ikrer brauen gelangten sie

an die ^du/sicktsöekörde mit dem untertänigen Arsucken, man möckte iknen, mis es

in andern Aetricken ükiick sei, eine kieine ?suerungs^u?age gemäkren.
Oarau/Kin iud der Präsident des k^ermaitungsrates, ein origineiier aiter Oöerst,

die diittsteiier in einer dienst/reisn ?eit su sick und mackte iknen /oigende Orkiärung
«Weins //erren, /kr kittet um eine /"euerungs^uiage. /kr seid daru mok? kerecktigt/
aker die /iakn kat kein t?e?d, u-ie /kr mi/it, und da/) ick Ouck aus dem eigenen Lack

^uiagen gemäkre, könnt /kr nickt vergangen. )Vun kaken mir aker nock mekrere Weter
t?a?ons — Oradscknure — au/ d-ager. //^enn /kr damit einverstanden seid, so soi?

/eder anstatt der ?euerungs^u?ags eine 6a?on^u?age, das kei/)t einen t?a?on mekr an
seine />/utre erkaiten. Wekr kann ick nickt vorsckiagsn. » Ois /)samten sckauten ein-
ander an, kegri//en und entsckiossen sick, die angekotenen <?a?ons an Lte??s der ?u?age
entgegsn^unekmen. Oie Oekoration ka?/ iknen üker die Neuerung kinmeg. OK die
brauen der Beamten damit ^u/rieden maren, mei/? der Oemäkrsmann nickt 2U kerickten.

ittitgstsdt ron k.'. ?V.
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ein neues Leben anzufangen. Nie hatte
er mit einem Wort an das Weh gerührt,
das sie aus der Heimat vertrieben. Aber
wie hatte er sie bis jetzt von allem Außenleben

abzuschließen verstanden! Fast
einsiedlerisch hat er selbst in der Nähe der
großen Weltstadt ihr Leben zu gestalten
gewußt. In ihrer Kleidung durfte sie nie
das dem Auge Gefällige betonen, sondern
mußte steif ehrbar in düstern Farben
einhergehen. War es ein leises Mißtrauen in
die Beständigkeit ihrer Tugend, oder war
er der Frauen Art, die er in seinem
Vorleben ja bis zum Überdruß genossen, so

satt, daß diese in seiner Frau nicht mehr
zutage treten durfte? Auch keinen
Schmuck duldete er an ihr, nichts als ihren
Ehering, eine steife goldene Brosche und
eine Uhr an schwarzer Seidenschnur. Die
wenigen glitzerigen Dingerchen, die sie

mitgebracht hatte, wußte er ihr so nach
und nach unauffällig als Geschenke für
andere wegzuschaffen. Er forderte diese

Entäußerung nicht rücksichtslos,
sondern fand Mittel und Wege, sie zum
freiwilligen Aufgeben ihrer Kostbarkeiten zu
bringen.

Alle diese Erinnerungen gingen wie
Schattenbilder an ihrem Geiste vorüber.
Wie war sie bis jetzt im vollen Glauben
gewesen, den besten Mann der Welt ihr
eigen zu nennen! Wie dankbar war sie,
daß er sie zur anständigen, verheirateten
Frau gemacht hatte! Wie vergalt sie es

ihm durch ein völliges Aufgehen in ihm!
Nichts war in all den Jahren geschehen,
das das gute Einvernehmen zwischen den
beiden ernstlich gestört hätte. Nein, Liehe
im eigentlichen Sinne war es nicht, weder
bei ihm noch bei ihr. Es war vielmehr ein
aus gegenseitiger Dankbarkeit und
zufrieden zusammen schaffender Kameradschaft

gebildetes gutes Einvernehmen, das
das Leben im Häuschen in der Umgebung
von New-Orleans so gemütlich und friedlich

gestaltet hatte. So ruhevoll war es

gewesen, daß sie trotz aller Arbeit dabei
stattlich und behäbig geworden. Und
dennoch war in ihr so nach und nach aus
einer dunklen Schwere heraus ein Heimweh

wie nach ungekosteter Jugend er¬

wacht. Dieser Druck hatte ständig
zugenommen. War doch ihre Jugend wie ein
kurzer Frühlingssturm vorübergebraust
und hatte sie mit lahmen Schwingen in
die Arme eines ausgelebten Mannes
geworfen. Wurden diese Schwingen jetzt
wieder lebendig? Wie sie dastand am
Fenster, mit neu erwachtem Interesse am
Leben, fühlte sie, wie sie sich zu regen
begannen. Sie sollte ja von dem Druck
genesen, dafür waren sie in diese
neugegründete Schweizerkolonie übergesiedelt.
Ihr Mann selbst hat es so gewollt; darum
hat er sie freigegeben, die Gesellschaft
ihrer Landsleute zu genießen. Von der
leichten Kränklichkeit, die sie befallen,
sollte sie in dieser neuen Umgebung
gesunden. So sind sie nach New-Switzerland
gekommen, der munter gestikulierende
kleine Franzose draußen im Hof und die
verträumte Frau in der Wohnstube der
allzeit rüstigen Mrs. Kern.

*

Mit dem Frühjahr, als die schweren
Regen aufgehört hatten zu rauschen, gab
es viel Leben in der neuen Ansiedlung.
Holz wurde gefahren, langsam im Schritt
auf den schlechten Straßen, über unaus-
gerodete Baumwurzeln. Die Sägerei neben
der Station war vollauf beschäftigt, die
Stämme zu Brettern zu sägen für den Bau
der ersten Stadtresidenzen. Daß es meist
aus grünem Holz geschah, mußten die
Bauenden später entgelten. Ein
Wochenblättchen kam heraus, «New-Switzerland-
Nachrichten» mit Namen, und das redete
fort und fort von 30 Familien, die
demnächst ihren Einzug halten wollten. Die
Zahl blieb stetig rund und voll, bis dem
Blättchen nach dreijähriger Lebensfrist
das Licht ausging und von den 30 sich
etwa ein Dutzend eingestellt hatten.

Herr und Frau Duprey saßen schon
fest in ihrem freundlichen Wohnhaus an
der Ecke der Main- und Helvetiastraße.
Die Barbierbude hatte ihren Eingang an
der Hauptstraße und war mit einem
funkelnagelneuen, rotplüschenen, kunstvollen
Rasierlehnstuhl üppig ausgestattet, zum
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ein neues beben on?ulonAsn. blie botte
er nrit einsin Wort an àos Web Asrübrt,
àos sie uns àsr Osinrot vertrieben. rkbsr
vie botte er sie ins jet?t von ollern Nullen-
leben ob?nscblis6en verstonàsn! Oost sin^
sieàleriscb bot er selbst in àsr blöbe âer
Arollen Weltstoàt iirr Reizen ?u Asstoltsn
Aevullt. In ibrsr XleiàunA àurlts sie nie
àos àern àAe LelolliAe betonen, sonàern
rnullts steil ebrbor in «lüsternOorbsn ein-
bsrAsbsn. War es ein leises blilltronsn in
àis LestânàiAkeit ibrer bnAenà, oàsr vor
er àsr bronsn Vrt, àie er in seinsin Vor^
leben ja bis ?urn Öberäruö Asnossen, so

sott, àoll clisse in ssiner brou nicbt insbr
?utoZe treten ànrlts? Vncb keinen
8cbnruck àulàste er sn ibr, nicbts als ibrsn
ObsrinA, sine steile Aolàsne Lroscbs nnà
eine Obr sn scbvor?er 8eiàenscbnnr. Ois
vsniAsn Alit?srÌAsn OinAsrcbsn, àie sis

rnit?sbrocbt betts, vullte sr ibr so nocb
nnà nocb unoullälliA als Lescbsnke lnr
onàsre veA?uscbollen. Or loràsrts àiese

OntäullsrunA nicbt rücksicbtslos, son-
àern lonà lVlittsI nnà WsAS, sie ?urn lrsb
villrAsn VulZeben ibrer Xostborkeitsn ?n
bringen.

Vils àiese OrinnsrnnAsn AÌNASN vis
8cbottsnbilàer on ibrein Leiste vorüber.
Wie vor sie bis jet?t irn vollen Llonben
Asvesen, àsn besten lVlann âer Welt ibr
eiAsn ?u nennen! Wie àonkbor vor sie,
àoll er sie ?nr onstânàiAsn, verbeirotsten
Oron Asrnocbt botte! Wie verholt sie es

ibrn àurcb ein völliges VulAsben in ibrn!
Islicbts vor in oll àsn lobrsn Asscbsbsn,
àos àos Ante Oinvernebrnsn ?viscben àen
bsiâen ernstlicb gestört bötte, bisin, biebs
iin siAentlicben 8inns vor es nicbt, veàer
bei ibrn nocb bei ibr. Os vor vielrnebr sin
ous AeAsnssiti^er Oonkborkeit nnà ?u-
lrieàen ?nsornrnsn scbollenàsr Oorneroà-
scbolt Aebilàetss Antes Oinvsrnsbrnsn, àos
àos beben irn Oonscben in àsr IlrnAebunA
von blev-Orleons so Akinntlicb nnà lrisà-
licb Aestoltet botte. 80 rubevoll vor es Ze-
vsssn, àoll sis trot? oller Vrbeit àobsi
stottlicb nnà beböbiA Aevoràen. Onà
àennocb vor in ibr so nocb nnà nocb ous
einer ànnklen 8cbvere berons sin Osinn
vsb vis nocb nnAekostetsr InAenà er-

vocbt. Oieser Ornck botte stonàiA ?NAe-
noinrnsn. War àocb ibre InAsnà vie sin
kur?er brüblinAsstnrrn vorüberAebroust
nnà botte sis rnit lobrnsn 8cbvinAsn in
àie Vrrne sines ousAslsbtsn blonnss AS-
vorlen. Wnràsn àiese 8cbvinAen jst?t
vieàsr lebsnàiA? Wie sis àostonà oin
benstsr, rnit nsn srvocbtern Interesse orn
beben, küblte sis, vis sis sicb ?u reAen
bsAonnen. 8ie sollte jo von àern Oruck AS-

nesen, àolnr voren sis in àiese nsnAs-
Arnnàete 8cbvsi?srkolonis nbsrAssieàelt.
Ibr Vlonn selbst bot es so Asvollt; àarnrn
bot er sis kreiASAsben, àie Lssellscbolt
ibrsr bonàsleute ?u Aeniellen. Von àsr
leicbìen Krönklicbkeit, àie sis belollen,
sollte sis in àiessr neuen IIinAsbnnA Ae^
snnàen. 80 sinà sis nocb b1svv-8vit?srlonà
Askornrnsn, àsr innntsr Aestikulisrenàs
Kleins bron?ose àroullen irn Hol nnà àie
verträumte Oron in àsr Wobnstnbs àsr
all?eit rüstigen lVlrs. Kern.

b-lit àern Ornbjobr, ols àie scbvsren
IIsAen oulAsbört botten ?n ranscben, Aob
es viel beben in àsr neuen VnsisàlunA.
Hol? vuràe Aelobren, lonAsoin iin 8cbritt
oul àsn scblscbten 8trollen, über nnons^
Asroàsts lloninvnr?sln. Ois 8oAersi neben
àer 8totion vor volloul bescboltiAt, àie
8törnnre ?n brsttsrn ?n söASn lür àen lion
àsr ersten 8toàtresiàsn?sn. Ooll es rneist
ous Arünsrn blol? Aescbob, innlltsn àie
lZonsnàen später entAslten. bin Wocbsrn
blättcbsn born bsrous, «Hsv'8vit?erlonà'
blocbricbten» rnit bloinsn, unà àos reàste
lort nnà lort von 30 Ooinilisn, àie àenn
nocbst ibren Oin?uA bolten vollten. Oie
?iobl blieb ststiA runà unà voll, bis àern
Llöttcben nocb àrsijobriAsr bsbenslrist
àos bicbt ousAinA unà von àen 30 sicb
etvo ein Out?enà einAsstellt botten.

blerr unà brou Ouprs^ sollen scbon
lest in ibrsrn lreunàlicbsn Wobnbous on
àer Ocbs àer lVloirn nnà Oslvstiostrolls.
Oie Lorbisrbuàs botte ibrsn OinAonA on
àer blouptstrolle unà vor rnit einern lurn
kslngAslneuen, rotplüscbensn, kunstvollen
Oosisrlebnstnbl üppiA ousAsstottst, ?uin
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Staunen der Urbevölkerung. Diese Struppigen

waren allerdings eines Coiffeurs
sehr bedürftig. Sie kamen von weit her
aus den Flußtälern und Quellenoasen herauf,

um sich die Schweden und Holländer
anzusehen. Daß es sich um Schweizer
handelte, mußte ihnen erst so nach und nach
beigebracht werden. Im Anfang war man
Schwede oder einfach «Dutchman». Sie
kamen auf Maultieren geritten in
armseligster Bezäumung, und wollte Sally mit
den Kindern mit, weil sie Kaliko für ein
Kleid oder ein « Sunbonnet » brauchte,
so wurde dem geduldigen Tier eine
Matratze aufgeschnallt und die ganze
hoffnungsvolle Familie drauf gesetzt. Sie
nahmen es gewiß den Schweizern zunächst
übel, daß sie vom Bilde gewöhnlicher
Menschenkinder nicht auffälliger
abstachen. Was damals diese Südländer-
Farmer an den neuen Ansiedlungen am
lächerlichsten fanden, war der Umstand,
daß diese Fremden wirklich glaubten, auf
dem Hochplateau, das sie sich zum Wolin-
platz erlesen und das zu allen vier Seiten
steil gegen die Flußtäler abfiel, erfolgreich

Landbau treiben zu können. Bis jetzt
waren nur dieFlußtäler angebaut worden.
Auf der Höhe, wo die Schweizer das Land
kauften, ließen sie bis jetzt nur ihr Vieh
weiden. Die Humusschicht war sehr
gering, und der harte Felsboden oder «hard-

pen » überall sichtbar, wo der Regen
schwemmen konnte. Und wo konnte er
das nicht, besonders, nachdem der Wald
gerodet war! Es gab eine Zeit, in der auch
die meisten Schweizer die Flinte ins Korn
zu werfen bereit waren, und wer noch
Geld zum Wegziehn übrig hatte, den
rotgelben Staub abschüttelte und sich wieder
nördlich verzog. Viele mußten notgedrungen

bleiben. Die vier Landsucher aus
Milwaukee, die diesen Flecken Gotteserde
aufgestöbert hatten, waren schon längst über
alle Berge; das Unternehmen war als
solches verkracht, der Pionierverein auseinander

gesprengt, die Druckerpresse als altes
Eisen veräußert. Die Sägerei stand still,
der Konsumverein hatte sich aufgelöst und
wurde von einem geschäftstüchtigen Solo-
thurner gekauft. Der Kohlenmeiler hörte

zu rauchen auf, aber das Städtchen, als
solches, befestigte sich immer mehr. Es
hatte sich zum Bezirksort aufgeschwungen.

Die Schweizer hatten zum Rückzug
geblasen, die alten Einwohner, denen sie
eine Gasse in die Wildnis gemacht, kamen
nachgestiefelt. Juden erschienen, wie aus
der Erde gewachsen, auf der Bildfläche
und taten Kaufläden auf. Ein großes
Gerichtsgebäude, mehr geräumig als schön,
wurde auf dem Stadtplatz errichtet und
nicht weit davon ein Gefängnis aus
Backsteinen zum Staunen der Südländer
erbaut. Wer aber nicht staunte und alles
ganz natürlich nahm, waren die Schweine,
die die Straßen belebten und die Hausbesitzer

zwangen, Umzäunungen um ihre
Gartenpflanzungen zu machen. Dieses
borstige Sanitätscorps grub und grunzte
in den Straßen und schmatzte alles
Weggeworfene, Verdorbene, Freßbare unter
und neben dem Brettertrottoir, das zu beiden

Seiten der Mainstraße lief. Für jede
weggeworfene Banarienschale fand sich
ein solcher Liebhaber. Diese Messerrücken-
Weidschweine (Razorbacks, wie man sie
nannte), fristeten ihr Leben ohne viel
weitere Nachhilfe, sie bekamen vielleicht
von ihren Eigentümern allabendlich einen
Maiskolben, nur damit sie den Trieb nach
ihrer Heimat nicht verlören und später im
Winter zu wirksamerer Fütterung leicht
eingefangen werden konnten.

Wenn sich auch so nach und nach das
Städtchen zu einem echt amerikanischen
gestaltete, so ließen sich doch die Schweizer

bis auf diesen Tag nicht mehr
auswischen. Ein herkulisch gebauter früherer
Stabstrompeter, ein Berner Oberländer,
kam mit den ersten Ansiedlern. Er brachte
eine reichhaltige Familie von Söhnen und
Töchtern mit und einen unverwüstlichen
Trieb, das Leben zu genießen. Er machte
es möglich, diesem Trieb selbst in den

widrigsten Verhältnissen Gerechtigkeit zu
verschaffen. So klang, sang und musizierte
es nun an gewissen Abenden vom Vereinslokal

her lustig auf die verschwenderisch
breite Helvetiastraße hinaus, ganz nach
vaterländischer Sitte. Froh und lustig ging
es her in jenen ersten schwersten Jahren,
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8tannen àer Orlrevölkernng. Oiese 8trnp-
pigen waren alleràings eines (loillenrs
sehr heànrltig. 8ie kamen von weit lrer
ans àen OlnLtslsrn nnà (lnollsnoassn her-
anl. nm siclr àie 8cliweàsn nnà Olollânàer
ancnsslren. OaL os sich um 8clrws!cer han-
àelts, muLts ihnen erst so nach nnà nach
hsigelrraclrt wsràen. Im Vnlang vor man
8chweàs oàer einlach «Outclrman». 8ie
kamen anl lXIanltieren geritten in arnr-
seligster Lecänmnng, nnà sollte 8all^ mit
àen Kinàern mit, weil sis Kaliko lür ein
Klsià oàer ein « 8nnhonnet » hranchte,
so wuràe àein gsâulàigen Vier eine hla-
tratce anlgeschnsllt nnà àie gancs lrolk-
nnngsvolls Oamilis àrank gesstct. 8ie
nahmen es gswill den 8clrweicsrn cniräclrst
nhsl, àaL sie vom Lilàe gewöhnlicher
Wsnsclrenkinàer niât anlkälliger ad-
stachen. Was àamals àiese 8nàlânàsr-
Oarmer on àen nonon Vnsieàlungsn am
lächerlichsten lanàen, war àer Omstanà,
àaL àieseOrenràen wirklich glanirten, anl
àem Hochplateau, àas sis sich cnm Wolrn-
plot? erlesen nnà àas cu allen vier 8sitsn
steil gegen àie OluLtäler ahliel, erlolg-
reich Oanàhan trsiken cu können. Lis jstct
waren nnr àie OluLtäler angehant woràsn.
Vnl àer Hoirs, wo àie 8chwsicsr àas Oanà
kanltsn, lisLen sis lris jstct nnr ilrr Vislr
weiàen. Ois Humusschicht war sslrr
gering, nnà àer harts Oelshoàsn oàsr «lrarà-

pen » nhsrall sichthar, wo àer R.egsn
schwemmen konnte. Onà wo konnte er
àas niclrt, hssonàsrs, nachàsm àer Walà
gsroàst war! Os gah eine ^sit, in àer auch
àie meisten 8chweicer àie Olints ins Korn
cn werken lrereit waren, nnà wer noclr
Oslà cnm Wsgcielrn nhrig lratte, àen rot-
gelhsn 8tanlr ahsclrüttelts nnà siclr wieàer
nôràliclr vsrcog. Viele muLtsn notgedrungen

lrleilren. Oie vier Oanàsnclrsr ans lVlil-
wankse, àie àiesen Olecken Oottessràs anl-
gestöhert lratten, waren selron längst iilrer
alls Lerge; àas Onternelrmsn war als sol-
elres vsrkraclrt, àerOioniervsrein anseinan-
àer gesprengt, àie Ornckerpresss als altes
Oisen veräuLsrt. Oie 8ägerei stanà still,
àer Konsumverein lratte siclr anlgelöst nnà
wnràs von einem gssclrältstnclrtigeir 8olo-
tlrnrner Aekaukt. Osr Kolrlenmeiler lrörts

/.n ranclrsn auk, alrer àas 8tâàtclren, als
solclres, lreksstiAts siclr immer melrr. Os
lratte siclr ?nnr Lsxirksort ankAssclrwum
xen. Oie 8clrwsi?er lratten xum Lück?NA
Aslrlassn, àie alten Oinwolrner, àsnen sis
eins Oasse in àie "Wilànis Asmaclrt, kamen
naclrAsstiekelt. Inàen ersclrienen, wie ans
àer Oràe Aewaclrsen, ank àer Lilàklâclre
nnà taten Kanklaàen ank. Oin ZroLes Os-
riclitsAelrâuàs, melrr AsränmiA als sclrön,
wnràe ank àem 8taàtplat? srriclrtet nnà
niclrt weit àavon ein OekänAiris ans Lack-
steinen 2nm 8tannen àer Lûàlânàsr er-
Kant. 'Wer alrer niclrt stannte nnà alles
^an? natnrliclr nalrm, waren àie 8clrweine,
àie àie 8traken lrelslrten nnà àie Oanslre-
sit^er ?wanAsn, Om?ännnnAsn nnr ilrre
Oartsnpklan^nnAen ?n maclren. Oieses
lrorstiAs 8anitätscorps Arnlr nnà Arnnzte
in àen 8traLen nnà sclrnrat?te ailes WsA-
^oworksns, Voràorlrsne, OreLlrare nnter
nnà nslren àem Lrettertrottoir, àas xu lrei-
àen 8oiten àer I^àainstraLs lisk. Oür jeàs
weAKsworkene Lanaiisnsclrale kanà siclr
ein solclrerlnelrlralrer. Oiess lVlssserrncken-
^Vsiàsclrweins (La?orlracks, wie man sie
nannte), triststen ilrr Oelren olrns viel
weitere lVaclrlrilke, sie lrekamen vislleiclrt
von ilrrsn OiZentümern allalrsnàliclr einen
lXàaiskollrsn, nnr àanrit sie àen Orielr naclr
ilrrer Oeimat niclrt verlören nnà später im
Winter ?n wirksamerer OütternnA lsiclrt
einAekanAen weràen konnten.

Wenn siclr anclr so naclr nnà naclr àas
8tä<ltclrsn ?n einem eclrt amerikanisclren
gestaltete, so lisLen siclr àoclr àie 8clrwei-
?.er lris ant àiesen Lag niclrt melrr ans-
wisclren. Oin lrsrknlisclr gelranter krülrerer
8tal>strompster, ein Lerner Olierlanàer,
kam mit àen ersten Vnsieàlsrn. Or lrraclite
eins reiclrlraltige Oamilis von 8ölrnen nnà
Oöclrtern mit nnà einen unverwüstlichen
Orielr, àas Oslren ?n genieLen. Or maclrts
es möglich, àiesenr Orieh seihst in àen

wiàrigsten Verhältnissen Osrechtigkeit ?n
verschallen. 80 Klang, sang nnà musicierte
es nun an gewissen Vlrenàen vom Vereinslokal

her lustig ank àie verschwenàsrisclr
lrreits OsIvstiastraLe hinaus, ganc nach
vatsrlânàischer8itts. Oroh nnà lustig ging
es her in jenen ersten schwersten lalrren,
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da noch alle verhältnismäßig jung waren,
mit unverbrauchter Kraft schon Püffe zu
ertragen vermochten. In Gesellschaft
seiner Landsleute witzelte man über die
Not zu Hause und ironisierte sein Elend.
Getanzt bis in den Morgen hinein wurde
jeden Monat einmal. Eine primitive Teil-
Aufführung, eine «Première» in mehr als
einer Beziehung, ging über die ungehobelten

Bretter. Das Rollenlernen brauchte
niemand Kopfzerbrechen zu machen,
Schiller hätte nicht zu erröten brauchen,
weil er sein Werk doch nicht erkannt
hätte. Die Hauptsache war, daß Geßler
stolz zu Pferde saß, in der stattlichen
Gestalt des nervigen Ernst Vonalms, des

Traumhelden von Louise Duprey. Es hatte
viel Mühe gekostet, einen Gaul ausfindig
zu machen, der zu einer richtigen
Schaustellung, keiner Parodie, gepaßt hatte.
Das Wichtigste war, daß die Frauen ihre
Berner Trachten lüften konnten, zum
Staunen jenes Himmelsstriches, und sich
Louise Duprey mit wirklich warmem
Gefühl vor diesem Geßler in Tellgestalt
niederwerfen durfte. Die Vorstellung fand
in dem Stück Busch oder Naturpark statt,
das sich die Schweizer reserviert hatten,
um darauf später eine Festhalle zu bauen.
Louise Duprey war kaum wieder zu
erkennen, so frohmütig und voll Leben war
sie. Ihr ganzes Wesen hatte sich vorteilhaft

verändert. Nicht so bei Duprey. Er
war zum Schwatzen und Lachen
unlustiger geworden. Seine Lebhaftigkeit
wurde zur Unruhe, seine zeitweilige
Fröhlichkeit schien gemacht. Er ließ seine

Frau zwar lächelnd gewähren, doch er
mußte fühlen, wie sein Einfluß auf sie

zu versagen begann.

*

Vonalm war verheiratet, Vater einer
Schar munterer Kinder. Seine Frau, still
und scheu, war nur den nächsten Nachbarn

bekannt. Da sie immer entweder
guter Hoffnung war oder einen Säugling
zu besorgen hatte, so fiel ihr Fernbleiben
von aller Geselligkeit niemandem auf.
Louise brannte darauf, die Familie kennen

zu lernen. Von der Frau hatte sie

nicht geträumt, aber um so mehr mußte
sie wachend an sie denken. Duprey
verwandelte nach und nach die magere
Wildnis hinter seinem Haus und je die
Llälfte seiner zwei Bauplätze in einen
fruchtbaren Garten. Er pflanzte Reben
und Obstbäume, und alles gedieh wohl.
Den humusarmen Grund verstand er durch
vieles Umstechen, Durchlüften, durch
verständiges Düngen so gut zu verwandeln,

daß man nach einer Besichtigung
seiner Anpflanzung wieder hoffnungsvoller

hinter die eigene ging. Er lieferte
den glänzenden Beweis dafür, daß das
Land ertragsfähig war, wenn man ihm
Fleiß und Sorgfalt zukommen ließ.

Das Baufieber brach aus im Städtchen,

auch Duprey wurde davon ergriffen
und stellte auf seine weitern zwei Loten,
die seinem Haus an der Ecke der Main-
Helvetiastraße entlang lagen, zwei Kaufläden

mit Wohnung zum Verkauf oder
Vermieten auf. So legte er das meiste
seines Bargeldes in Grundeigentum an.
Die Stadt gedieh und breitete sich aus,
trotzdem die Farmer in der Umgebung
schwer zu kämpfen hatten. Eine New
Yorker Firma baute zwei Gebäude für
St. Galler-Stickereien. Maschinen wurden
hintransportiert, Sticker angelernt, und
junge Schweizermädchen fanden
Verdienst als Fädlerinnen. Zum ersten Male
wollten die neuen Ansiedler in ihrem Park
den 4. Juli, also ein echtes amerikanisches
Nationalfest feiern. Zu diesem Zwecke
taten sie sich zusammen und erstellten in
aller Schnelle eine im Zickzack laufende
Riegelfenze, die gewöhnliche Umzäunung
in Gegenden, wo das Holz in Fülle
dasteht und mit dem Boden nicht haushälterisch

gewirtschaftet zu werden braucht.

* **

Ein heißer Tag brütete über dem
Walde. Die Wolken, die jeden Nachmittag
kamen, gleichsam um die Gluthitze der
Sonne etwas zu dämpfen und den Aufenthalt

im Freien erträglicher zu machen,
schoben sich sachte heran. Durch den
rotgelben, knietiefen Staub der holprigen
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da noch alls verhältnismäüig jung "waren,
mit unverhrauchtsr Xralt schon pülle xu
ertragen vermochten. In dessllsclra.lt
seiner dandsleute witxelts man ülrer dis
hlot xu Hanse und ironisierte sein dlsnd,
dstanxt his in den lVlorgsn hinein wurde
jeden HIonat einmal, Line primitive dell-
rVullülrrung, eine «première» in mehr als
einer Lexielrung, ging üBer àis ungehohel-
ten Bretter, Das Bollsnlernsn Brauchte
niemanà lvoplxerlrreclren xu maclren,
Lchiller Irätte niclrt xu erröten Brauchen,
weil er sein Werk doch nielrt erkannt
liätte, Hie Hauptsache war, dall deBlsr
stolx xu plerds saB, in àsr stattlichen de-
stalt àss nervigen drnst Vonalms, àes

draumhslden von douiss dupre^. ds hatte
viel Blühe gekostet, einen daul auslindig
xu maclren, äsr xu einer richtigen Lchau-
Stellung, keiner Parodie, gepallt lratte.
das Wichtigste war, dall àis dräuen ilrrs
Berner drachten lülten konnten, xum
8taunen jenes Himmelsstriches, unà siclr
douiss dupre^ mit wirklich warmem de-
lülrl vor diesem delllsr in dsllgestalt
nieàerwsrlen durits, die Vorstellung land
in dem Ltück Lusclr oder Naturpark statt,
das siclr die Lclrweixsr reserviert lratten,
um daraul später eins destlralls xu liausn,
douiss dupre^ war kaum wieder xu er-
kennen, so lrolrmütig und voll dslrsn war
sie. Ilrr ganxes Wesen lratte siclr vorteil-
Iralt verändert. Blicht so lrei dupre^. dr
war xum Lchwatxen und daclren un-
lustiger geworden, Leins delrlraltigkeit
wurde xur dnrulre, seine xeitweilige drölr-
liclrksit sclrien gsmaclrt. dr lieB seine

drau xwar läclrslnd gewälrrsn, doclr er
nrullte lülrlen, wie sein dinllull aul sie

xu versagen lrsgann,
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Vonalm war verheiratet, Vater einer
Lclrar munterer Hinder, Leins drau, still
und sclreu, war nur den näclrsten dlaclr-
lrarn lrekannt. da sie immer entweder
guter dlolknung war oder einen Laugling
xu lresorgen lratte, so lisl ilrr dernlrleilzsn
von aller dsselligksit niemandem aul,
douiss lrrannte daraul, dis damilie ken-
nsn xu lernen. Von der drau lratte sie

niclrt geträumt, aBer um so melrr mullte
sie waclrencl an sie denken, dupre^ ver-
wandelte naclr und naclr die magers
Wildnis Irintsr seinem dlaus und je die
dlällts seiner xwei llauplätxe in einen
lruclrtlrarsn Harten, dr pllanxte delren
und OBstBäume, und alles gedislr wolrl,
den lrumusarmsn drund verstand er durclr
vieles Umstechen, durclrlültsn, durclr
verständiges düngen so gut xu verwan-
deln, dall man naclr einer Besichtigung
seiner rVnpllanxung wieder Irollnungs-
voller lrinter die eigens ging, dr lislerte
den glänxendsn llswsis dalür, dall das
dand ertragslälrig war, wenn man ilrm
dleill und Lorglalt xukommsn lieB.

das Baulicher lrraclr aus im Ltädt-
clren, auclr dupre^ wurde davon ergriklen
und stellte aul seine wsitern xwei doten,
die seinem dlaus an der dcke der lVlain-
llelvetiastralls entlang lagen, xwei Ivaul-
laden mit Wolrnung xum Verkaul oder
Vermieten aul, 80 legte er das meiste
seines Bargeldes in drundsigentum an,
die Ltadt gedielr und lrrsitete siclr aus,
trotxdem die darmer in der Ilnrgelrung
sclrwer xu kämplen lratten, dins Blew
Vorker dirma Baute xwei dsBäude lür
8t, dallsr-Lticksrsien, BlascBlnsn wurden
lrintransportiert, Lticksr angelernt, und
junge Lclrweixermädclren landen Ver-
dienst als dädlsrinnen, ?mm ersten IVlale
wollten die neuen Vnsisdlsr in ilrrenr park
den 4, luli, also ein echtes amerikanisclrss
dlationallest leiern, ^u diesem Zwecke
taten sie siclr xusammen und erstellten in
aller Lclrnelle sine im ^ickxack laulende
disgellsirxs, die gswölrnliclre Ilmxäunung
in dsgsndsn, wo das Ilolx in dülle da-
stslrt und mit dem Boden niclrt lrauslräl-
terisclr gswirtsclraltst xu werden lrrauclrt,

5

din IrsiLer Pag Brütete ülrsr dem
Walds, die Wolken, die jeden Blaclrmittag
kamen, gleiclrsam um die dluthitxs der
Lonns etwas xu dämplen und den Vulent-
Iralt im dreien erträglicher xu maclren,
sclrolren siclr saclrte Irsran. durclr den rot-
gelBsn, knietielen Ltaulr der holprigen
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Straßen kamen schwerfällig grün
angestrichene Farmerwagen mit Maultieren
bespannt. Durch den Busch, auf den von
Weidkühen zurechtgetretenen Spurpfaden,
spazierten gemächlich geputzte Männer,
Frauen und Kinder. Alles eilte dem Festplatz

zu. Oberflächlich war das Unterholz
weggehackt und schlanke Bäumchen
abgesägt worden. Eine Festhütte mit
notdürftig Schutz gegen die Sonne bietendem
AstJ und Blätterdach war in einem
Nachmittag entstanden. Zwei Fahnen wehten,
das Streifen- und Sternenbanner des freien
Amerikas neben dem weißen Kreuz im
roten Felde. Alles war in bester Feststimmung

und nahm auf den aus ungehobelten
Brettern provisorisch hergestellten

Bänken Platz. Auf den neuleuchtenden
Tischchen, die zu allen vier Seiten der
offenen Hütte liefen und die die Bar
bildeten, wurden die vollen Biergläser
kredenzt uncManden riesigen Absatz. Auf die
Südländer, wie die Schweizer die
längstangesessene Landbevölkerung nannten,
hatte man nicht gerechnet, nicht darauf,

daß diese LIalbwilden aus ihren Tieftälern
heraufgeritten kämen. Doch war der Eintritt

keinem verweigert. Außerhalb der
Umzäunung waren die Tiere, im ganzen
Walde verteilt, angebunden und riefen
und antworteten einander mit ihrem
jammervollen Yiah-hi-Yiah-hi.

Louise Duprey, aus ihrer langjährigen
Versunkenheit zum geselligen Leben

erwacht, war voll Freude und Erwartung.
Sie hatte ergiebig Toilette gemacht.
Duprey sah ihr halb lächelnd, halb mißbilligend

zu. Es war zu leisen Vorwürfen
gekommen. Unter ihrem leichten Wollrock
raschelte es von Seide. Diesen Frou-Frou-
Unterrock hatte sie sich schon lang
gewünscht und ihn auch endlich aus
Milwaukee durch ihre neue Freundin
bezogen, zusammen mit der seidenen Bluse,
die an ihrem vollen Busen schimmerte.
Papali war dagegen gewesen, aber
umringt wie sie nun war, von ihren eigenen
Landsleuten, die täglich mit ihr verkehrten,

war sie allmählich seiner nähern
Bevormundung entwachsen und hatte den

Da musste ich lachen
Es war im letzten Juni, in der Zeit der Kirschenernte. Mit meinem

Freund spazierte ich auf einem Feldweg, inmitten früchte-

behangener Kirschbäume. Da entdeckte ich auf einem unserm Nachbarn

gehörenden Baum ein paar Buben, die sich die süßen Früchte

munden ließen. Plötzlich rannte gestikulierend ein wildfremder Mann

hinter einem Roggenfeld hervor. Den Stock schwingend und Flüche

ausstoßend erreichte er, daß die Burschen sofort Fersengeld gaben
und hinter der nächsten Bodenwelle verschwanden.

Unter dem Kirschbaum stand der Mann still, schaute sich die

glänzenden Früchte an, spähte umher und langte zögernd eine

Kirsche vom Ast. Er schob sie in den Mund, und ihr folgten weitere.

Als er das Bäuchlein gefüllt hatte, nahm er den Hut vom Kopf
und begann ihn auch noch zu füllen. Da sah Ich hinter einer Hecke

die ängstlich umherspähenden Köpfe der verjagten Buben

hervorgucken. Zuerst staunten sie, dann erhellten sich ihre Züge. Sie

schauten einander fragend an und lachten hellauf. Der Fremde

wurde aufmerksam und machte sich schleunigst aus dem Staube.

Jeder von uns erlebt im Alltag von Zeit zu Zeit etwas, das ihm ein Lachen oder doch ein
Lächeln entlockt. Schreiben Sie die Begebenheit für unsere Leserauf: Redaktion des Schweizer-

Spiegels, Hirschengraben 20, Zürich. Beiträge, die wir verwenden können, werden honoriert.
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8traklen Ionien sckwsrkällig grün ange-
Strickens Larnrsrwagsn rnit IVlaultiersn
bespannt. Ourck àen Lusck, ank àen von
Weiàkûlren?ureclrtgetrstsnen 8purpkaàen,
spazierten geinäclrliclr geputzte Gannon,
Tranen nnà Kinàer. ^.lles eilte àenr Lest-
plot? ?n. Oderklacklick war àas Ilirtsrlrol?
weggekaclct unà scklanks ZZännrcksn ad-
gesagt woràen. Lins Lsstkütts init not-
àûrktig 8ckut? gegen àie 8onns distsnàsnr
^.st-^ unà Llâtteràack war in einsin l^ack-
nrittag entstanàsn. Zwei Laknen weiten,
àas 8trsiken- nnà 8ternsndannsr àes kreisn
^.inerikas neben àenr weillen Xrsn? iin
roten Lelàs. ^.lles war in bester Leststinr-
nrnng nnà nalrrn ank àen au8 nngekobel-
ten Lrettern provisorisck bergestelltsn
klängen ?lat^. ^.uk àen neulencktsnàen
lisclrclren, àie ?u allen vier 8siten àer
okkenen Hütte lisken nnà àie àie Lar bil-
àetsn, wnràsn àie vollen lZiergläser krs-
àen^t nnà^kanàen riesigen ^.bsat?. àk àie
8nàlânàsr, wie àie 8clrwei?er àie langst-
angesessene Lanàbsvôlkernng nannten,
batte inan niclrt gerecbnet, nickt àarank,

àall àiô8s lrlalbwilàsn an8 ilrren lkektalern
ksrankgeritten Rainen. Dock war àer Lin-
tritt beinenr verweigert. ^.nLerkalb àer
klnr?ännnng waren àie lisre, iin ganzen
Walàe verteilt, angebunàen unà rieksn
unà antworteten einanàer init ikrern janr-
nrervollen "ikiak-ki-^5iak-ki.

Louise Lnprszr, an8 ikrer langjäkri-
gen Vsrsnnkenksit ?nin geselligen Leben
erwackt, war voll Lrenàe nnà Lrwartung.
8ie lratts ergiebig Loilstte genrackt. On-
pre^ 8alr ikr kalb lâckslnà, kalb nrillbilli-
genà ?n. Ls war xn 1sÌ8en Vorwürken ge-
konrnren. Llntsr ilrrein leickten Wollroclc
rasckslte e8 von 8eiàe. Liesen Lron-Lron-
Dnterroclc Iratte 8ie sick sckon lang ge-
wün8clrt nnà ikn anck enàlick au8 lVlil-
wankss àurck ikre neue Lreunàin be-

?ogsn, znsainnrsn init àer 8eiàensn Llnse,
àie an ilrrein vollen Lusen sckinrinsrte.
Lapali war àagegen gewesen, aber nnr-
ringt wie 8Ìs nun war, von ilrren eigenen
Lanàsleutsn, àie tägliclr init ilrr verkekr-
ten, war sie allinälrlielr seiner nälrern Le-
vorinunànng sntwaclrsen unà lratts àen
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^s war im letzten luni, in àer Zeit àer Kirsctienernte. lVlit meinem

Lreunà spazierte icli suk einem Lelàweg, inmitten trückte-

bekangener Kiisckbaume. Os entdeckte ick sut einem unserm Ilack-
bsrn geliôrenàen Laum ein paar Luden, àie sick àie siliZsn brückte

munàen lieLen. ?Iöt?Iick rsnnte gestikulierend ein wilàiremàer lllann
kinter einem Koggenlelà kervor. Oen Ltock sckwingenà unà blücke

ausstoLenà erreickte er, àaû àie Lurscken sokort bersengelà gaben
unà kinter àer nàcksten Loàenwelle versckwsnàen.

Onter àem Kirsckbzum stznà àer ànn stili, sckzute sick àie

Mn^enàen Lrückte sn, spâkte umker unà Isngte Tôgernà eine

Kirscke vom Hst. Or sckob sie in àen iVlunà, unà ikr folgten weitere.

Hls er àss Läucklein gelullt kztte, nskm er àen flut vom Kopk

unà begann ikn suck nock ?u füllen. Os ssk ick kinter einer flecke
àie ângstlick umkerspâkenàen Köpfe àer verjagten Luden kervor-

gucken. Zuerst staunten sie, àann erkellten sick ikre Züge. 8ie

sckauten einanàer kragenà an unà lackten kellauk. Oer Lremàe

wuràe aufmerksam unà mackte sick sckleunigst sus àem Ltaube.

von llN5 à von en c/n5 /'H/n e/n I.aâen oc/e/- c/oo^ e/n

/.àe/n en/Zoo^/. SeFeöen/ie// /üz nn^^e ^e^e/'nn/./?6^o/?^'on
///^a^enF/'a^en â ve^iv^nc/en können, ve/^en /fono^/ez/.



Mut gefunden, mehr sich selbst zu leben
und weniger ängstlich sein etwaiges
Mißfallen zu vermeiden. Sie umsorgte ihn
zwar mit der alten Treue, kochte nur seine

Leibgerichte; aber es war nicht mehr das

frühere, ganz in ihm und ihrer häuslichen
Beschäftigung Aufgehen. Sie war
fröhlicher geworden, er hingegen launischer
und von einer seltsamen Ungeduld dem
« Deutschen » gegenüber, das er nun von
allen Seiten her zu hören bekam. Er zog
sich immer mehr von der Geselligkeit der
Landsleute seiner Frau zurück.

Auch an diesem 4. Juli, als Louise
endlich strahlend vor Sauberkeit, jedes
Härchen am rechten Platz, den einfachen
schwarzen Strohhut aufsetzte und sich
lustig vor ihm drehte « Bin ich Dir so

recht, ist nichts an mir auszusetzen?», da
war es abgemacht, daß sie allein gehen
Sollte und er als Hüter des Hauses zurückbleibe.

Wohl gönnt er seiner Frau die
Festfreude, und doch bemächtigt sich seiner

eine große Unruhe, als das Garten-
törchen hinter ihr zuschlägt.

Louise wurde auf dem Festplatz bald
zum Mittelpunkt des muntern Treibens.
Alles war schon im besten Gang. Die
Männer, hemdärmelig der Hitze halber,
daneben aber sauber und währschaft nach
vaterländischer Art gekleidet. Die Frauen,
nach besten Kräften herausgeputzt, doch
auch ihre Anzüge mehr auf Dauerhaftigkeit

als Eleganz bestellt. Die Ansiedler
stachen vorteilhaft von den Südländern
ab, die sich in Beängstigung erregender
Zahl eingefunden hatten. Sie schlotterten
tabakkauend und ausspuckend einander in
näselndem Englisch ihr "How d'y"
zurufend, auf dem Platz umher und wechselten

an verborgener Stelle ihre
mitgebrachten Whiskyflaschen miteinander aus.
Wo sie diese gefüllt bekamen, war den
Schweizern damals noch ein Rätsel; denn
Wirtschaften wurden in dem Bezirk nicht
geduldet.

Louise Duprey hatte sich neben den
andern Frauen auf einer der langen Bänke
eingereiht. Die Männer brachten Bier und
versorgten die zur Bar drängende Menge.

Muntere Anrufe im guten Bernerdeutsch
ernteten schlagfertige Antworten. Den
Proviant hatte man, jeder für seinen
Bedarf, mitgebracht: selbstgebackenes Brot,
Käse und die an keinem Picknick fehlenden

gebratenen Hähnchen und Hühner.
Die Landbevölkerung der Südstaaten lebte
förmlich davon, Hühner und Speck
ersetzten fast alles andere Fleisch. Die
Familien fanden sich zusammen und ließen
sich am Mitgebrachten wohl sein, und
Einladungen flogen hin und her. Dann
wieder traten die Schweizer, abwechslungsweise

der Männerchor und der gemischte
Chor, das « Alpenrösli », zum Absingen
ihrer patriotischen Lieder zusammen. Die
Jodler wurden besonders bestaunt von den
Amerikanern. Diese letzteren tranken das

Bier wie Wasser, war doch das, was sie
in ihren Flaschen mitgebracht hatten,
soviel stärker. Die Hitze wurde drückender,
wildes Gewölk ballte sich zusammen. Die
Weiber erzählten einander ihre
Alltagsgeschichten, ihre Kämpfe ums tägliche
Brot, und wie geschickt sie ës anzustellen
wüßten, um sich über Wasser zu halten.
Mancher Seufzer lief mit unter. Es gab
aber auch Versunkene unter diesen neuen
Ansiedlern, in lässigem Anzug, abgesondert

von den fröhlichen andern, von
schüchternen Kindern umringt saßen sie
da. Frauen, die sich von ihren Sorgen
nicht freimachen konnten, weil diese ihre
Kräfte überstiegen.

So wie das Gewölk sich immer
bedrohlicher zusammenballte, ohne daß
jemand darauf achtete, so gab es, etwas
abseits von den harmlos Gemütlichen, eine
andere Sorte Festteilnehmer, die sich
immer wilder, roher und zornmütiger
anließ.

Das «LIeil dir, Helvetia!» war soeben

verklungen. Vonalm hatte Louise Duprey
scherzend wieder zu der Bank der Frauen
geleitet, als offener Tumult losbrach. In
die Luft abgefeuerte Schüsse gaben das

Zeichen dazu. Die Schweizer waren wie
aus allen Himmeln gefallen. Es handelte
sich allerdings keineswegs um eine
Demonstration der Südländer gegen die neuen
Ansiedler; es war ganz einfach die Wir-
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Dut gekunàsn, mehr sich seihst ?u lehsn
unà weniger ängstlich sein etwaiges DiL-
lallen ?u vermeiàsn. 8is umsorgte ihn
?war mit àer alten Lreue, kochte nur seine

Deihgerichte; aber es war nicht mehr àas

krühere, gan? in ihm unà ihrer häuslichen
Leschäktigung àìkgehen. 8is -war kräh-
liclrsr geworàsn, er hingegen launischer
unà von einer seltsamen Dngeàulà àem
«Deutschen» gegenüher, àas er nun von
alien 8eitsn her ?u hören hekam. Dr ?og
sich iininer inshr von cler Deselligkeit àsr
Danàslsute seiner Drau Zurück.

àch an àissem 4, luli, als Louise
enàlich strahlenà vor 8auherkeit, jsàes
Härchen ain rechten l?latz, àen einkachen
schwarten 8trohhut aukset?ts unà sich
lustig vor ihin clrshte « Lin ich Dir so

recht, ist nichts an rnir auszusetzen?», àa
war es ahgsmacht, àaL sie allein gehen
Sollte unà er als Hüter cles Dauses Zurück-
hleihe. Wohl gönnt er seiner Dran àie
Destkreuàe, unà àoch hsmächtigt sich sei-
nsr eins grolle Dnruhe, als àas Darten-
törchen hinter ihr Zuschlägt.

Louise wuràe auk àein Destplà halà
?um Dittelpunkt âss inuntern Lrsihens.
^.lles war schon iin hssten Dang. Die
planner, hemàârmslig àer Dit^e halher,
àanehen aher sauhsr unà währschakt nach
vatsrlanàischsr àt gekleiàst. Die Drauen,
nach hesten Lrakten herausgeputzt, àoch
auch ihre ^.n^llge inslrr auk Dauerhakìig-
keit als Llegan? hestellt. Die ^nsisàler
stachen vortsilhakt von àen 8ûàlânàsrn
ah, àie sich in Beängstigung erregenàsr
?iahl eingekunàsn hatten. 8is schlotterten
tahakkausnà unà ausspucksnà einanàsr in
nâsslnàein Dnglisch ihr "Dow à'^" ?u-
ruksnà, auk àein Dlat? urnhsr unà wech-
selten an verhorgener 8telle ihre mitge-
hrachten Whisk^klaschen initeinanàsr aus.
Wo sis àisss gsküllt hskamen, war àen
8chwsi?srn àainals noch sin Lätsel; àenn
Wirtschakten wuràsn in àein LeDrk nicht
gsàulàet.

Louise Dupre^ hatte sich nshen àen
anàern Drauen auk einer àer langen Länks
eingereiht. Die Dänner brachten Lier unà
versorgten àie ?ur Lar àrângenàs Dengs.

Ik

Duntsre ^.nruke irn guten Lsrneràeutsch
ernteten schlagksrtigs Antworten. Den
Lroviant hatte inan, jsàer kür seinen Ls-
àark, rnitgshracht: selhstgehackenes Lrot,
Läse unà àie an keinem Dicknick kehlen-
àen gehratsnsn Dälrnchsn unà Dühnsr.
Die Lanàhevôlksrung àer 8ûàstaaten lshte
körinlich àavon, Dühner unà 8psck er-
setzten kast alles anàsrs Dleisch. Die Da-
inilien kanàen sich Zusammen unà lieLsn
sich ain Ditgshrachtsn wohl sein, unà
Linlaàungsn klogen hin unà her. Dann
wiecler traten àie 8chwsi?er, ahwechslungs-
weise àer Dännerchor unà àsr gemischte
Dhor, àas «Dpenrösli», xum ^.hsingsn
ihrer patriotischen Lieàer Zusammen. Die
loàler wuràsn hssonàers hestaunt von àen
/Amerikanern. Diese letzteren tranken àas

Lier wie Wasser, war àoch àas, was sie
in ihren Dlasclien rnitgshracht hatten, so-
viel stärker. Die Dit?e wuràs àrûcksnàer,
wilàes Dswölk hallte sich Zusammen. Die
Weiher erzählten einanàer ihre Alltags-
gsschichtsn, ihre Kämpke uins tägliche
Lrot, unà wie geschickt sis ès anzustellen
wüLten, uin sich üher Wasser ?u halten.
Dancher 8suDsr lisk mit unter. Ds gah
aher auch Versunkene unter àiesen neuen
/Knsieàlern, in lässigem /Kn?ug, ghgeson-
àert von àen kröhlichsn anàern, von
schüchternen lîinàern umringt saLsn sie
àa. Dräuen, àie sich von ihren 8orgen
nicht kreimachsn konnten, weil àisss ihre
Dräkts ühsrstiegsn.

80 wie àas Dswölk sich immer he-
àrohlichsr xusaminenhallte, ohne àaL je-
manà àarauk achtete, so gah es, etwas ah-
seit« von àen harmlos Demütliclien, eine
anàsrs 8orte Destteilnehmsr, àie sich
immer wilàsr, roher unà Zornmütiger
anlisL.

Das «Dsil àir, Delvetia!» war soehsn
verklungen. Vonalm hatte Douiss Dupre^
schsrxenà wieàer ?u àer Lank àsr Dräuen
geleitet, als okkener Duinult loshrach. In
àie Lukt ahgekeuerte 8chüsss gahsn àas

Reichen àa?u. Die 8chweÌ2sr waren wie
aus allen Himmeln gskallen. Ds hanàslte
sich alleràings ksin.sswsgs um eine De-
monstration àer 8ûàlânàer gegen àie neuen
Vnsieàlsr; es war gan? einkach àie Wir-



kung der im geheimen zu häufig benutzten

Whiskyflasche und des vielen Bieres.
Die Angreifer hielten sich ganz an ihre
eigenen Leute. Die Frauen flohen
kreischend oder hängten sich an ihre Männer,
um sie aus dem Getriebe zu ziehen. Wer
die Ermahnungen einer veranstalteten Er-
weckungsserie von Predigten noch nicht
ganz verschwitzt hatte, der fuhr mit
Bibelsprüchen dazwischen und trennte Bruder
von Bruder. Ein langhaariger bleicher
Geselle mit fanatisch glühenden Blicken trug
ins wüsteste Gedränge hinein sein hohl
klingendes «Liebet einander». Die
Festgeber taten ihr Möglichstes, um Ordnung
zu schaffen und die mit Messern und
Revolvern Liantierenden zu entwaffnen. Sie
wurden wirksam unterstützt von vielen
anwesenden Amerikanern, die, ihre
Pappenheimer kennend, wohl gewußt hatten,
was kommen mußte.

Die Kolonisten waren um eine gute
Lehre reicher geworden, die sie sich für
alle Zeites gesagt sein ließen. Der Himmel

bekundete seinen Groll durch ein
plötzlich losprasselndes Gewitter. Das half
den Platz räumen und die erhitzten Köpfe
kühlen. Die Schuldigen warfen sich auf
ihre Maultiere und stoben davon. Das
Losbinden nahm nicht viel Zeit in Anspruch,
diese schlottrigen Gesellen hatten im Nu
die Flinkheit und Geschmeidigkeit der
Indianer erlangt. Die Festgeber und weiter

weg wohnenden Schweizer drängten
sich in der notdürftig gegen den Regen
Schutz bietenden Hütte zusammen. Die
Frauen halfen beim Zusammenräumen,
und bald war alles zur Heimfahrt bereit.

Louise machte sich mit ein paar
andern und Vonalm durch den frisch
gewaschenen, naß glänzenden Busch auf den
Heimweg. Das Gießen hatte aufgehört.
Der Abend war nicht mehr weit. Auf eine
kurze Dämmerung folgt fast plötzlich die
Nacht. Frau Duprey ging an Vonalms
Seite, den Hut in der Hand tragend, um
ihn vor den tropfenden Ästen zu schützen.
Man sprach von der Überraschung der
letzten Stunde, und ein Beben durchfuhr
Louise. Der sie führte, mußte es spüren,
und seine Augen hingen heiß an ihr.

« Gut, Vonalm, daß du deine Frau
und die Kinder nicht mitgebracht hattest,
wie es ausfiel, waren sie besser zu Hause »,
sagte einer der Mitgehenden.

«Was habt ihr euch immer um
meine Frau und Kinder zu scheren? Wie
ich's mit ihnen halte, geht niemand was
an!» antwortete gereizt der Angerufene.

«Auch mich nicht, Vonalm?» frug
Louise leise.

« Dich am allerwenigsten, merke dir
das! » erhielt sie zur Antwort.

Die Gesellschaft trennte sich an der
Bahnlinie vor dem Städtchen, wo die Wege
nach verschiedenen Richtungen auseinander

gingen. Vonalm ging noch mit Louise
ins Haus, ihren Mann zu grüßen und
Bericht zu erstatten. Sie wollte es so. Da er
sie doch so weit begleitet hatte, sah es
besser aus, als sich am Gartenpförtchen
zu verabschieden. Und war er nicht Du-
preys Freund, so gut wie der ihre?

Die Frau floh klopfenden Herzens in
ihr Zimmer, ihr Festgewand abzutun und
sich auf sich selber zu besinnen. Sie fühlte,
daß sie auf dem besten Wege war, sich
zu verlieren. Es durchflutete sie eine
leichtsinnige Lebensfreude, vermischt mit Kummer,

ihres Mannes wegen. Es tat ihr weh,
den guten Halt eines reinen Gewissens
einzubüßen. Nein, das wollte sie nicht. Sie

zog sich schnell um und fieberte doch wieder,

draußen in der Wohnstube zu sein,
wo die beiden Männer ziemlich schweigsam

einander gegenüber saßen. Das
Französische des Berner Oberländers war sehr
mangelhaft; aber Duprey vermißte keine
lebhafte Konversation, denn die Sorge um
seine zwei Häuser an der Helvetiastraße
war über ihn gekommen. Sie standen noch
immer leer, und es wurden nur immer an
der Mainstraße neue Läden eröffnet. Alles
Geschäft drängte sich dort zusammen. Zu
beiden Seiten der Helvetiastraße fing man
an, hübsche Privathäuser zu bauen, von
Magazinen dort wollte niemand etwas wissen.

Vonalm tröstete ihn, lud ihn und
seine Frau ein, bald einmal zu ihnen heraus

zu kommen und seine Farm zu besichtigen,

eine kleine Ablenkung schade ihm

21

kung àsr im geksimen zu kânkig kenütz-
ten Mkisk^klascke nnà àss vielen Lieres.
Ois Vngrsiksr kielten sick ganz an ikrs
eigenen Ksnte. Oie Krauen kloken krei-
sckenà oàer kängten sick an ikrs Männer,
nm sis ans àem Ostrieks zn zieksn. Mer
àie Krmaknnngen einer veranstalteten Or-
wecknngsseris von Kreàigten nock nickt
ganz vsrsckwitzt katte, àsr knkr mitlZikel-
sprücken àazwiscken nncl trennte Lrnàer
von llrnàsr. Kin langkaarigsr kleicker Oe-
selle init kanatisck glûkenàsn Klicken trug
ins wüsteste Oeàrânge kinein sein kokl
klingenàss «Kiekst sinanàsr». Ois Ksst-
geksr taten ikr Möglickstss, nin Orànung
zn sckakken nnà àie mit Messern nncl Ks-
volvern Klantierenàen zn sntwakknsn. 8ie
wnràen wirksam unterstützt von vielen
anwesenàen Amerikanern, àie, ikrs ?ap-
penksimer ksnnenà, wokl gewnllt katten,
was kommen mnöts.

Oie Kolonisten waren nm eins Ante
Kekre reiclrer geworâsn, «lie sie sick kür
alle leiten gesagt sein lieöen. Der klim-
mel kekunàets seinen Oroll ànrck sin
plötzlick losprassslnàes Oswitter. Oas kalk
àen Klatz räumen nncl àie erkitzten Köpke
küklen. Ois 8ckulàigen warken sick ank
ikrs Maultiers nnà stolzen àavon, Oas Kos-
kinàsn nalrm nickt viel ^sit in Vnsprnck,
cliess scklottrigen Oessllsn katten im klu
àie Klinkksit nnà Oesckmsiàigkeit àsr
Inàiansr erlangt. Ois Kestgeker nnà wen
ter weg wolrnenàsn 8ckweizer àrângten
sicli in àer notàûrktig gegen àen liegen
8ckntz kistenàen Oütte zusammen. Oie
Krausn kalken keim /Oisammenräumen,
nnà kalà war alles zur Klsimkakrt ksrsit.

Konise mackte sick mit ein paar ain
àern nnà Vonalm ànrck àen krisck gs-
wascksnsn, nak glânzenàsn Rusck ank àen
Ileimweg. Oas OislZsn katts aukgskört.
Osr ^KKenà war nickt mekr weit, Vnk eine
kurze Oâmmernng kolgt kast plötzlick àie
klackt. Kran Onprs^ ging an Vonalms
8eits, àen Out in àsr Klanà tragsnà, um
ikn vor àen tropkenàsn Xsten zu sckützen.
Man sprack von àsr Öksrrasckung àsr
letzten 8tunàe, nnà ein lleksn àurckknkr
Kouise. Osr sie kükrts, inullte es spüren,
nnà seine Vngen kingen ksilî an ikr.

«Ont, Vonalm, àalZ àn àsine Krau
nnà àie Kinàsr nickt mitgskrackt kattest,
wie es anskisl, waren sie kssser zu Klause »,
sagte einer àer Mitgsksnàen.

«Mas kakt ikr suck immer um
meine Kran nnà Kinàsr Zu sckersn? Mis
ick's mit iknen kalte, gekt niemanà was
an!» antwortete gereizt àer ^.ngerukene.

« Vuck mick nickt, Vonalm?» krng
Koniss leise.

«Oick am allerwenigsten, merke àir
àas! » erkislt sie zur Vntwort.

Ois OsssIIsckakt trennte sick an àsr
Laknlinis vor àem 8tâàtcken, wo àie Megs
nack versckieàenen lìicktnngen anseinan-
àsr gingen. Vonalm ging nock mit Konise
ins Klaus, ikrsn Mann zu grüösn nnà Le-
rickt zu erstatten. 8ie wollte es so. Oa er
sie àock so weit kegleitet katts, sak es
kssser ans, aïs sick am Oartsnpkörtcksn
zu veraksckisàsn. Onà war er nickt On-
pre^s Krennà, so gut wie àsr ikre?

Oie Kran klok klopkenàsn klerzens in
ikr Zimmer, ikr Kestgswanà akzntnn nnà
sick ank sick selksr zu kssinnen. 8ie küklts,
àall sis ank àem ksstsn Megs war, sick
zu verlieren. Os clnrckklutets sie eins lsickt-
sinnige kekenskrenàs, vermisckt mit lkum-
mer, ikrss Mannes wegen, ks tat ikr wek,
àen guten Halt eines reinen Oswissens
einzuküllen. klein, àas wollte sie nickt. 8is
zog sick scknsll um nnà kiekerts àock wie-
àsr, clrauöen in àer Moknstnks ZU sein,
wo àie keiàen Männer ziemlick sckweig-
sam einanàer gegsnüker sallen. Oas Kran-
zösiscke àes lìsrnsr Oksrlânàers war sekr
mangslkakt; aksr Onprez^ vermiete keine
lekkakte Konversation, àenn àie 8orge um
seine zwei klänssr an àer klelvetiastralle
war üker ikn gekommen. 8is stanàen nock
immer leer, nnà es wnràen nur immer an
àer Mainstralle neue Oäclen erökknet. Mles
Oesckäkt àrângte sick àort zusammen. ?n
keiàen 8siten àsr KIslvetiastralle king man
an, kükscke krivatkänser zu kauen, von
Magazinen àort wollte niemanà etwas wis-
sen. Vonalm tröstete ikn, lnà ikn nnà
seine Kran ein, kalà einmal zu iknen ker-
ans zu kommen nnà seine Karrn zu kesick-
tigsn, eine kleine Vklenkung sckaàs ikm
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nicht. «Meine Rebenpflanzungen und meinen

Obstgarten müßt ihr sehen, euer Rat
tut mir not! »

* **

An einem schönen Sonntagnaclimit-
tag im September machten sich Herr und
Frau Duprey wirklich auf den Weg zu
Vonalms Farm. Die Ansiedelungen lagen
fast eine halbe Meile auseinander und
wurden mit Interesse besichtigt, so weit
das von der Straße aus möglich war.
Kannte man doch jeden der verschiedenen
Eigentümer, und jeder gab seinem Grundstück

sein eigenes Gepräge. Den
Nachlässigen, der seinen Pflug seit dem Frühjahr

oder dem Herbst am Rande des Feldes
liegen gelassen hatte, den erkannte
Duprey schon an dem halsbrecherischen
Zugang zur Farm. Gab es doch genug Steine
und Füllmaterial ringsum. Auch das Tor
und die Einfriedung ließen auf die
Bewohner der Grundstücke schließen. Die
Schuhe bis über die Knöchel mit dickem
Staub besetzt, obschon man im abgedorrten

Gras des Straßenrandes gegangen,
schwitzend, doch lebhaft angeregt von
allem, was sie gesehen, standen sie nach
einstündigem Marsch vor einem schön

gehaltenen, jungen Baumgarten. Dort
stand Vonalm im Ringen mit einem
kräftigen, jungen Bullen, der sich losgemacht
hatte, und dem er bemüht war, ein Seil
um die Hörner zu befestigen. Sie blieben
stehen und erlabten sich an dem Anblick
dieser zwei an Kraft und Geschmeidigkeit
ebenbürtigen Wesen. Die Bändigung des

Widerspenstigen war bald gelungen. Die
Gäste erklommen die Böschung, die das

Feld von der Straße trennte, und begrüßten

Vonalm. Louisens Blicke hingen mit
Bewunderung an ihm, und sie vergaß
dabei ihre Furcht vor dem störrischen
Stier, der mit gesenkten Hörnern wild am
Seile riß. Duprey hielt sich in gemessener
Entfernung.

«Ihr braucht Euch nicht zu fürchten,
ich habe ihn völlig in der Gewalt», beruhigte

Vonalm, «übrigens ist er noch jung
und harmlos, so widerhaarig er sich auch

anstellt. Geht nur einstweilen ins Haus
dort drüben, aber erschreckt nicht, so
schön und wohnlich ist es bei uns nicht
wie bei Euch, ich warne Euch. »

Er pfiff durch die Finger, und ein
etwa lOjähriger Junge eilte herbei und
half seinem Vater den Ausreißer
fortzubringen. Die beiden suchten den Weg zum
Hause, das freundlich durch die Bäume
blinkte. Wie bei all diesen gewöhnlichen
Landhäusern ging es ohne Hausgang von
der « Porch » oder Veranda direkt in die
Stube, und es ist immer die Küche, wo
sich der Besucher anmeldet. Die Küche
ist zugleich Wohnstube und der hellste,
größte und gemütlichste Raum des Hauses.

Eine sorgsame Hausfrau treibt deshalb
auch einen wahren Kultus mit dem Herde.
Er wird nach jedem Kochen von neuem
geschwärzt, geputzt und poliert, daß er
strahlt wie ein Spiegel.

Als Vonalm zehn Minuten später ins
Haus trat, fand er seinen Besuch schon
heimisch in den zwei Schaukelstühlen
plaziert. Ihm gegenüber am Tische, die
Hände nervös in die Schürze wickelnd,
saß die magere, mittelgroße, etwa
dreißigjährige Frau Vonalm. Mit resignierter
Miene ließ sie den Redestrom Louisens
über sich ergehen, ein vages Lächeln auf
den schmalen Lippen und mit gesenktem
Blick. Sie antwortete in kurzen Sätzen mit
schüchterner Stimme auf all die Fragen
Frau Duprey's. Beim Eintritt ihres Mannes

nahm ihre Befangenheit eher zu. Er
streifte sie auch gleich mit kritischem
Blick, unterwarf sie, die Kinder und die
ganze Umgebung einer kurzen, schnellen
Musterung. Man erkannte sofort, er war
der Herr und sie die demütige Magd.
Schüchterne Kinder drängten sich näher
an die Mutter heran, um in gesicherter
Deckung den Besuch, die Frau, die sie so

gütig beschenkt und den kleinen Mann,
der nicht einmal so sprechen konnte, daß
man's verstand, zu betrachten. Der älteste
Bub aber, der mit dem Vater
hereingekommen war, stellte sich stolz und trotzig

zu ihm. Er schöpfte diese natürliche
Sicherheit aus dem Blicke seines Vaters,
der mit Stolz auf ihm ruhte, während er
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niât. «iVleine Lskenpllnn/unAsn und meinen

OkstAnrten müLt ikr ssken, euer Lnt
tut mir not! »

5 5
-»c

Vn einem sckönen 8onntnAnnckmit-
tnA im 8eptemker mnckten sick Herr und
Ornu Ouprs^ wirklick nul den IVeA /u
Vonnlms Onrm. Oie VnsisdelunAen lnAen
last sine knlke lVleile auseinander und
wurden mit Interesse kesicktiAt, so weit
dns von der 8trnLe nus möAÜck wnr.
Lnnnte man dock jeden der vsrsclüedenen
OiAentümer, und jeder Ank seinem Orund-
stück sein eigenes OeprnAS. Oen l8lnck-
lässigen, der seinen OlluA seit dem Orük-
jnkr oder dem Ilerkst am Lande des Oeldss

liefen Aslnssen kntte, den erknnnts Ou-
prsz? sckon nn dem knlskreckeriscken ^u-
ANNA?ur Onrm. Oak es dock AsnuA 8tsine
und Oüllmnterinl rinAsum. /Kuck dns Vor
und die OinlriedunA üsLsn nul die Ls-
wokner der (Grundstücke scklieLsn. Ois
8ckuke kis üker die Lnöckel mit dickem
8tnuk kesàt, oksckon mnn im nkAedorr-
ten Orns des 8trnLenrnndss ASAnnAen,
sckwit?snd, dock lekknlt nnAsreAt von
allem, was sie Aessken, standen sie nack
einstündiAsm Llnrsck vor einem sckön
Asknltenen, junAsn LnumAnrten. Oort
stnnd Vonnlm im LinAen mit einem krnl-
tiAen, junAen Lullen, der sick losAemnckt
kntte, und dem er kemükt war, ein 8sil
um die Hörner ?u kelestiASN. 8ie klicken
stellen und erlnktsn siclr nn dem Vnkück
dieser zwei nn Lralt und OssckmeidiAksit
eksnkürtiAen KVesen. Ois LändiAUNA des

IVidersxenstÎAsn war knld AelunAen. Oie
Oäste erklommen die LösckunA, die dns

Oeld von der 8trnLg trennte, und ksArüL-
ten Vonnlm. Oouissns Lücke kinAen mit
LswunderunA nn il>m, und sie vsrAnL
dnkei ikre Ourckt vor dem störriscken
8tier, der mit Aesenkten Hörnern wild am
8eile riL. Ouprs^ kielt sick in Aemessener
OntksrnunA.

«Ikr krnuckt Ouck nickt /u kürckten,
ick knks ikn völÜA in der Oswalt », keru-
kiAte Vonnlm, «ükriAens ist er nock junA
und knrmlos, so widerknnriA er sick nuck

anstellt. Oekt nur einstweilen ins IInus
dort drüken, nker ersckrsckt nickt, so
sckön und woknlick ist es kei uns nickt
wie kei Ouck, ick wnrne Ouck. »

Or plill durck die OinAer, und ein
etwa lOjnkriAer lunAs eilte kerksi und
knll seinem Vnter den /KusreiLer lort/u-
krinAsn. Oie keiden suckten den WsA ?um
KInuse, dns Irsundlick durck die Lnums
klinkte. Wie kei nil diesen Aswöknlicksn
Onndkäusern AinA es okne OnusAnnA von
der « Oorck » oder Vernndn direkt in die
8tuke, und es ist immer die Lücke, wo
sick der Lssucker nnmsldet. Oie Lücke
ist zuAleick Woknstuks und der kellsts,
Aröllte und Aemütlickste Lnum des Ilau-
ses. Oins sorAsnme Onuslrnu treikt dssknlk
nuck einen wnkren Lultus mit dem Herds.
Or wird nnck jedem Locken von neuem
Assckwär/t, Aeput^t und poliert, dnL er
strnklt wie sin 8pieAöl.

Vls Vonnlm /skn lVIinuten später ins
Haus trnt, Innd er seinen Lesuck sckon
keimisck in den?wei 8cknukelstüklsn pin-
ziert. Ikm AeAenüksr nm Viscke, die
Hände nervös in die 8ckürze wickelnd,
snL die mnAörs, mittelAroLs, stwn drei-
LiAjäkriAs Ornu Vonnlm. Vlit resiAniertsr
kliens lieL sie den Ledestrom Oouisens
üker sick erAsken, sin vnAes Oncksln nui
den sckmnlen Oippen und mit Aesenktem
Llick. 8is antwortete in kurzen 8ntzen mit
sckückterner 8timms nul nll die OrnAen
Ornu Oupre^'s. Leim Ointritt ikrss Vlnn-
nes nnkm ikre LelnnAenkeit eker zu. Or
streikte sie nuck Aleick mit kritiscksm
Llick, unterwnrl sie, die Linder und die
Ann/.s IImAekunA einer kurzen, scknellsn
iVlusterunA. Llnn erkannte solort, er wnr
der Herr und sie die demütiAS lVlnAd.
8ckücktsrne Linder dränAten sick nnker
nn die Llutter kernn, um in Aesicksrter
OeckunA den Lesuck, die Ornu, die sie so

AÜtiA kesckenkt und den kleinen Vlnnn,
der nickt einmal so sprecken konnte, dnL
man's verstand, ?u ketrncktsn. Oer älteste
Luk nker, der mit dem Vnter ksreim
Aekommen wnr, stellte sick stol? und trot-
?ÌA /u ikm. Or scköplte diese nntürlicks
8ickerkeit aus dem Lücke seines Vaters,
der mit 8tol? nul ikm rukte, wnkrend er
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ihn als seinen Ältesten vorstellte. Louise
gab sich alle Mühe, die Unterhaltung in
Fluß zu erhalten. Vonalm selber war
befangener im eigenen Heim als bei
Begegnungen außer dem Hause. Die Anwesenheit

von Frau und Kindern wirkten seltsam

störend, der sonst frei-fröhliche Ton
der Hin- und Herrede wollte sich nicht
finden lassen.

« Schämt er sich seiner Angehörigen?»

dachte Duprey, «das hat er aber
wirklich nicht nötig. »

«Sie ist jünger und hübscher, als ich
mir dachte», wurde sich Louise mit etwas
wie Unbehagen bewußt. Auch beunruhigte
sie die Gestalt der jungen Frau. Es sah
fast aus, als ob ein neues Baby in nicht
allzu ferner Zukunft zu erwarten wäre.
Vonalms Befangenheit hatte gewiß auch
etwas daSiit zu tun. Wenn Louise jetzt
seiner heißen Blicke und seines warmen
Handdruckes an jenem 4. Juli gedachte,
so stieg lebhafte Beschämung in ihr auf.
daß sie sich darüber gefreut und darauf
geantwortet hatte. Nein, das durfte nicht
sein, er gehörte seiner Familie. Sie nahm
sich vor, ihn künftig zu meiden.

Während Vonalm seinen Besuch auf
der Farm herumführte, kochte die Frau
auf Antreiben ihres Mannes hin Kaffee.
Ihr selber galt der Besuch nichts, doch gab
sie sich alle Mühe, den Tisch recht
einladend zu decken. Die Rebenpflanzungen
und der Baumgarten interessierten Duprey
besonders. Die Zukunft einer bessern
Milchwirtschaft wurde dem Besuch bei der
Vorführung von zwei gutrassigen
Jungkühen und dem Bullen, den sie bei ihrer
Ankunft schon gesehen hatten, erklärt. Sie
mußten das eingeheimste Heu, den mastig-
reichen Kuhbohnenacker mit den dunkelgrünen

fettglänzenden Schoten in Augenschein

nehmen. Vonalm kehrte bei diesem
inspektionsgang ganz den verständigen
Bauer heraus.

Überall war mehr Ordnung als im
Hause, wo die müde Frau mit den
Unordnung stiftenden Kindern der Umgebung

ihr Wesen verlieh. Der Tisch
jedoch war ordentlich gedeckt mit dem

üblichen rot-weiß bedruckten Tischtuch.
Zu weiche Butter, schlecht geratenes,
selbstgebackenes Brot, leicht gärende
Fruchtgelée, wie es bei der großen Hitze
nicht anders zu erwarten war, bildeten die
Zutaten zum wässerigen Kaffee.

Louise rühmte alles, war sehr nett
und ermunternd ihrer Wirtin gegenüber,
während Vonalm mit Duprey
radebrechend sich den Weinbau erklären ließ.
Endlich brach man auf. Frau Vonalm
verabschiedete sich, von ihren Kindern
umringt, etwas fremd von ihrem Besuch auf
der Schwelle des Hauses. Sie sah es ihrem
Mann an, daß er es so wollte. Er selber
begleitete sie langsam ein, Stück Weges.

«So, jetzt habt ihr meine Häuslichkeit

gesehen, bin ich nicht glücklich zu
nennen?» Vonalm frug es in einem leicht
ironischen Ton.

Louise fing liebenswürdig an, seine
Frau und die Kinder zu rühmen, aber
etwas unaufrichtig.

Vonalm unterbrach sie fast barsch:
1« Sie sind, wie sie sind und müssen mir
recht sein; was andere über sie denken,
will ich nicht wissen. »

«Wenn ihr später einmal eine
„Gotte" braucht, ich sage nicht nein »,
neckte Louise den etwas Verstimmten.

«So, das hast du auch schon heraus

», antwortete er, während es rot unter
der braunen Haut aufstieg, « es pressiert
zwar nicht, aber wir werden dran denken,
wenn die Zeit kommt. »

Dieser Besuch hatte die beiden nicht
näher gebracht, es schien im Gegenteil,
daß sie sich wieder auf sich selber
besonnen hatten und sich ihrer frühern
schwülen Wärme schämten. — —

Die guten Vorsätze, die Vonalm und
Louise Duprey gefaßt haben mochten,
hielten nicht an, wie es ja bekanntlich im
Wesen dieser guten Vorsätze liegt. Man
sah sich jede Woche im Gesangverein,
jeden Samstag bei Dupreys, und Louise
blühte ihren Jahren zum Trotz. Sie fing
da wieder an, wo sie vor 20 Jahren auf-
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ilrn als seinen ältesten vorstellte, lionise
galr siclr alle lVlülre, àis Ilnterlrallung in
LIuL zu srlralten. Vonalm ssllrer war lrs-
kangsnsr im eigenen Llsim als l>si Lsgsg-
rrungen auLer àem Llauss. Die Vnwesen-
Irsit von Lrau und Kindern wirkten seltsam

störend, der sonst lrei-lrölrliclre l'on
der Llin- nnà Llerreàe wollte siclr niclrt
linden lassen.

« 8clräint er siclr seiner Vngslröri-
gen?» àaclrts Lupre^, «das Irat er alrer
wirkliclr niclrt nötig. »

«8ie ist jünger nnà liülrsclrsr, als iclr
mir àaclrts», wuràe siclr lionise mit etwas
wie Ilnlrelragen lrewuLt. ^Kuclr lrsunrulrigte
sie àis (lestait àer jungen Krau. lis salr
last aus, als olz sin neues Lalrz^ in niclrt
all?u lerner /uikunlt zu erwarten wäre.
Vonalms Lelangenlreit lratts gewiL auclr
etwas àaZrit zu tun. Wenn lionise jetzt
seiner IrsiLen Llicke unà seines warmen
Llanààruckes an jenem 4. luli geàaclrte,
so stieg lelrlralts Lssclrämung in ilrr aul.
àall sie siclr clarülzer gslreut unà àaraul
geantwortet lratts. I^ein, àas àurlts niclrt
sein, er gslrörts seinerKamilis. 8ie nalrm
siclr vor, ilrn künltig zu meiàen.

Wâlrrenà Vonalm seinen Lssuclr aul
àer Karrn lrsrumkülrrte, koclrts àis Krau
aul Vntreilren ilrrss lVlannes lrin Kalkes.
Ilrr ssllrer galt àer Lssuclr niclrts, àoclr galr
sie siclr alle lVlülrs, àen Visclr reclrt ein-
laàsnà zu «lecken. Die L.elrsnpklanzungen
unà der Laumgarten interessierten lOuprs^
lrssonàers. Oie 2iukunlt einer lressern
Klilclrwlrtsclralt wuràe àem Lesuclr lrei àer
Vorlülrrung von zwei gutrassigen lung-
klllrsn unà àem Lullen, àen sis lrei ilrrer
Vnkunlt sclron gesslren Irattsn, erklärt. 8ie
rnuLlen àas eingelreimste Ikeu, den mastig-
reiclren Kulrlrnlrnsnacker mit àen àunksl-
grünen lsttglânzsnàen 8clrotsn in Vugen-
sclrein nelrmen. Vonalm kelrrts lrei diesem
tnspektionsgang ganz àen verstânàigen
Lauer lrsraus.

Llrerall war melrr Ordnung als im
Klause, wo àis nrûàs Krau mit àen Lln-
orànung stiltenàen Kindern àer Lmge-
irung ilrr Wesen verlielr. Der Visclr je-
àoclr war oràentllclr geàeckt mit àem

ülrliclren rot-weiö lreàruckten Visclrtuclr.
/l,u weiclre Lutter, sclrleclrt geratenes,
sellzstgelrackenes Lrot, leiclrt gârenàe
Kruclrtgelse, wie es lrei àer grollen Hitze
niclrt anàers zu erwarten war, lrllàsten àie
Zutaten zum wässerigen Kalkes.

Louise rülrnrts alles, war selrr nett
unà ermunternà ilrrer Wirtin gegenüber,
wâlrrenà Vonalm mit Luprs^ raàe-
lrrsclrenà siclr àen Wsinlrau erklären lisll.
Knàliclr lrraclr man aul. Krau Vonalm ver-
alrsclrisdete siclr, von ilrren Kindern
umringt, etwas kremà von ilrrem Lssuclr aul
àer 8clrwslle àes llausss. 8is salr es ilrrem
Vlann an, àall er es so wollte. Lr ssllrer
lregleitsts sie langsam sin, 8tück Weges.

«80, jetzt lralrt ilrr meine Kläusliclr-
ksit gesslren, lrin iclr niclrt glückllclr zu
nennen?» Vonalm krug es in einem leiclrt
ironisclrsn Von.

Louise ling lislrenswûràig an, seine
Krau unà àie Kinder zu rülrmen, alrer
etwas unaulriclrtig.

Vonalm unterlrraclr sie last lrarsclr:
« 8ie sinà, wie sie sinà unà müssen mir
reclrt sein; was anàers ülrsr sie àenksir,
will iclr niclrt wissen. »

«Wenn ilrr später einmal eins
„Lotte" lrrauclrt, iclr sage niclrt nein»,
neckte Louise àen etwas Verstimmten.

«80, àas lrast <lu auclr sclron lrer-
aus », antwortete er, wâlrrenà es rot unter
àer lrraunsn Llaut aulstieg, « es pressiert
zwar niclrt, alrer wir weràen àran àsnken,
wenn àie ^eit kommt. »

Lisser Lssuclr lratte àie lreiàen niclrt
nälrer gelrraclrt, es sclrisn im Lsgentsil,
àaL sie siclr wieder aul siclr sellrer lre-

sonnsn lratten unà siclr ilrrer krülrsrn
sclrwülsn Wärme sclrämten. — —

Die guten Vorsätze, àie Vonalnr unà
Louise làupre^ gekaöt lralrsn moclrten,
lrisltsn niclrt an, wie es ja lrskairntliclr im
Wesen dieser guten Vorsätze liegt, l^dan
salr siclr jeàs Woclrs im Lesangverein,
jeden 8amstag lrei Lupre^s, unà Louise
lrlülrts ilrren dalrren zum Vrotz. 8ie king
àa wieder an, wo sie vor 20 lalrren auk-
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gehört hatte. Ihr Mann wurde in der Tat
das « Papali » für sie, sie blieb die
sorgende Hausfrau und betreute ihn wie eine
gute Tochter, die aber ihre Gedanken bei
ihrem Liebsten und ihr Herz zwischen
beiden geteilt hat. In jener Zeit war noch
viel geselliges Leben unter den Schweizern,

die nun alle inzwischen ruhiger und
älter geworden waren. Man machte
Ausflüge zusammen, und da es keine Wirtshäuser

in der wilden Gegend gab, so veranstaltete

man Picknicks. Man lagerte sich an den
Quellen in einer romantischen Schlucht
oder fuhr mit Wagen hinaus zum Lewis-
Denkmal, der Ruhestätte eines dort
verstorbenen amerikanischen Explorers, sang
Lieder und trank von seinem Eigengewächs.

Duprey war nie dabei, Louise und
Vonalm immer. Es war nach Jahr und
Tag kein Geheimnis mehr, daß zwischen
den beiden es drauf und dran war,
überzukochen und die Grenzen der Freundschaft

zu überfluten. Doch gab man ihnen
noch "the benefit of the doubt" und ließ
sie gewähren.

Duprey, der schnell alt und etwas
kränklich geworden war, wurde von
seiner Frau sorgsam gepflegt, liebevoll
des Nachts in sein Bett gelegt, die Decken
vorsorglich glatt und warm um ihn
gezogen und selbst der Gutenachtkuß nicht
versäumt. Damit glaubte sie genug getan
zu haben und schlich sich, wenn es
gerade Mondschein war, durch den hintern
Garten, an den neuen, immer noch leer
stehenden Häusern vorbei. Sie wartete an
einsamer, verschwiegener Stelle auf Ernst
Vonalm. Sie saßen zusammen auf der
hintern Plattform des armseligen Kirchleins,
das sich ein paar katholische Familien
erbaut hatten und das nur vierteljährlich
einmal geöffnet wurde und sein schrilles
Glöcklein läuten durfte, wenn sie wieder
einmal das Reisegeld für einen Priester
beisammen hatten. Das war der Ort ihrer
verschwiegenen Zusammenkünfte. Und da
beide über das Alter der jugendlichen
Ideale weg waren, auch wahrscheinlich
nichts wußten von Plato und platonischer
Liebe, so mag es wohl ein Liebesverhältnis
im gewöhnlichen Sinne gewesen sein. Aber

auch in dieses schuldige Verhältnis mischte
Louise das vorsorglich Frauliche, Mütterliche.

Sie strickte für seine Kinder, sie
kochte und backte für die kränkliche Frau,
sie bürstete seinen Rock und flickte seine
Kleider.

Duprey ließ sie gewähren. Niemand
hat je erfahren, ob er gewußt, wie weit
die beiden gegangen. Er hatte scheinbar
andere Sorgen, die ihn drückten; das
Bauen der zwei Häuser war eine verfehlte
Spekulation gewesen. Der Geschäftsteil
breitete sich nach anderer Richtung aus,
seine Läden blieben leer. Der Bau des

Rathauses, des Gefängnisses, des neuen
Bezirksschulhauses, das Anlegen der Straßen

verursachten große Kosten und
deshalb hohe Steuern. Das alles machte
Duprey Sorgen. Selbst die Freude an seinem
Garten wurde getrübt. Das einzige, wofür
er neben seinem gärtnerischen Schaffen
Sinn und Liebe hatte, war von jeher die
Astronomie gewesen. Er hielt sich eine
monatlich erscheinende Zeitschrift über
diese Wissenschaft, die ihm aus Paris
geschickt wurde. Eigentlich war sie für
Fachleute geschrieben. Er fand sich prächtig

darin zurecht, aber die Leute lächelten
über seine Astronomie und rechneten sie

ihm als Schwäche an.

* **

Die Schweizer hatten es mit den
Jahren gelernt, sich dem Boden und den
Verhältnissen anzupassen. Den schwemmenden

Platzregen leisteten sie Widerstand,

indem sie den Llängen nach
Gestrüpp und Steine anhäufen ließen und
diese Streifen vom Pflügen verschonten.
Sie hielten mehr Vieh und hatten daher
auch mehr Dünger. Die Ausharrenden
brachten es zu einem bescheidenen Wohlstand.

Andere wieder konnten ihr Eigentum

ohne Verlust an Amerikaner
verkaufen, die früher darüber gespottet
hatten, auf der Höhe Ernten erzielen zu
wollen. Man sah blühende, reiche Alfalfafelder

und kniehohen Rotklee. Die
Erdbeere gedieh immer trefflich und wurde
zu einer Spezialität jener Gegend. Selbst
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gekört katts. Ikr klann wurde in der Dat
das «Dapali» kür sie, sis kliek die son-
Zends Dauskrau und ketreuts ikn -wie eine
Zute 'Dockter, dis aksr ikre Dsdanksn ksi
ikrsm Dicksten und ikr Dsr^ xwiscken
keidsn Zsteilt list. In jener ^eit war nock
viel ZeselliZss Dsken unter den 8ckwei-
?ern, àis nun alle in^wiscksn rukiZsr unà
älter Zsworden waren. Klan mackte k,us-
klüZe Zusammen, unà da es keine Wirtskäu-
ssr in der wilden DeZend Zak, sc> veranstal-
tste manDicknicks. Klan Inerte sick an àsn
Duellen in einer romantiscken 8ckluckt
oder kukr rnit WaZsn hinaus ?um Dswis-
Denkmal, àsr Duksstätts eines dort ver-
storkenen amerikaniscksn Explorers, sanZ
Disdsr unà trank von seinein DiZenZe-
wäcks. Duprsz^ war nie dakei, Ironise unà
Vonalm iininer. Us war nack kali r unà
VaZ kein Deksimnis mskr, dall ?wiscksn
àen keiden es drauk unà dran war, üker-
7.ukocken unà àis Drsn^sn àsr Drsund-
sckakt ?u ükerkluten. Dock Zak man iknsn
nock "tke kenskit ok tke doukt" unà kell
sie Zswäkren.

Duprsz^, àsr scknell alt unà etwas
kränklick Zsworden war, wuràs von
ssiner Drau sorZsam ZepkleZt, Iieì>svoII
àes Dackts in sein Lett ZelsZt, àie Decken
vorsorZlick Zlatt unà -warin um ikn Ze-
'^oZen unà selbst àer Dutenacktkull nickt
versäumt. Damit Zlaukte sis ZenuZ Zetan
?u kaken unà scklick sick, wenn es Ze-
raàs KIondscksin war, àurck àsn kintsrn
Harten, an àsn neuen, iininer nock leer
stsksnàen Däusern vorkei. 8is wartete an
sinsainsr, vsrsckwieZsnsr 8tsI1e aul Drnst
Vonalrn. 8ie sallen Zusammen aul àsr kin-
tern Dlattkorm àes armseliZen Kirckleins,
àas sick ein paar katkokscks Dainiksn
erkaut katten unà àas nur visrteljäkrlick
einrnal Zeökknet wuràs unà sein sckrilles
Dlöcklein läuten àurlte, wenn sis wieàer
einrnal àas DeiseZsld lür einen Drisster
ksisaininsn katten. Das war àer Drt ikrer
vsrsckwisZsnen ^usammenkünkte. Dnà àa
ksiàs üker àas k,lter àsr juZendlicken
làsals wsZ waren, auck wakrscksinlick
nickts wullten von DIato unà platoniscker
Disks, so maZ es wokl sin Diskesverkältnis
irn Zswöknlicken 8inne gewesen sein, ^.ker

auck in dieses sckuldiZsVerkältnis rnisckts
Douise àas vorsorZIick Draulicke, Klütter-
licks. 8is strickte kür seins Kinder, sie
kockte unà kackte kür àis Kränklicke Drau,
sie kürstets seinen Dock unà klickte seine
Kleider.

Duprs^ kell sie Zswäkren. Dismand
kat je erkakrsn, ok er Zewullt, wie weit
àis ksiàsn ZeZanZen. Dr katts scksinkar
andere 8orZen, die ikn drückten; das
klauen der ?wsi Däuser war eine vsrksklte
8pskulation gewesen. Der Desckäktstsil
kreitete sick nack anderer DicktunZ aus,
seine Dädsn klieken leer. Der Lau des

Datkauses, des DekänZnisses, des neuen
IlsDrkssckulkausss, das VnlsZen der 8tra-
ken verursackten grolle Kosten und des-

kalk koke 8teuern. Das alles inackte Du-
pre^ 8orZen. 8elkst die Dreude an seinem
Dartsn wurde Zstrükt. Das einzige, wokür
er neken seinem Zärtneriscken 8ckakken
8inn und Dieke katts, war von jeksr die
Astronomie gewesen. Dr kielt sick eine
monatlick ersckeinende ?.eitsckrikt üker
diese Wissensckakt, die ikm aus Daris Ze-
sckickt wurde. DiZentkck war sie kür
Dacklsuts Assckrieksn. Dr kand sick präck^
ti^ darin ?ureckt, aker die Deuts läckelten
üker seine Astronomie und reckneten sie

ikm als 8ckwäcke an.

5 5
4-

Die 8ckwsixer katten es mit den
lakren gelernt, sick dem Loden und den
Vsrkältnissen anzupassen. Den sckweim
mendsn ?lat?rsAen leisteten sie Wider-
stand, indem sie den klängen nack Ds-
strüpp und 8teine ankäuken kellen und
diese 8treiken vom DklÜAsn vsrsckonten.
8ie kielten mskr Viek und katten daksr
auck mskr Dünger. Dis àskarrsnàen
krackten es ?u einem kesckeidsnen Wokl-
stand, ändere wieder konnten ikr DiZen-
tum okne Verlust an Amerikaner vsr-
kauken, die krüker darüksr gespottet
katten, auk der Döke Drnten erzielen ?u
wollen. Klan sak klükends, reicks Vlkalka-
kelder und kniskoken Ilotklee. Die Drd-
keere ^edisk immer trekklick und wurde
?u einer 8ps?ialität jener Defend. 8elkst

24



Weizen brachte mittelmäßige Ernten, und
Mais wurde von jeher gezogen. Seitdem
ist das Städtchen auch ein großer Markt
für Maultiere geworden. Solche wurden
dort sogar während des Weltkrieges für
die Ausfuhr nach Europa aufgekauft. Acht
Kirchen, Kaufläden elegantern Stils, eine
Bank sind da, und Zementtrottoirs zu beiden

Seiten der Mainstraße geben den
immer noch mitspazierenden Weidschweinen

zu denken.

Duprey aber wurde immer trauriger.

Ein Heimweh nach seinem alten
Vaterland, dem «pays des violettes», wie
er Frankreich gerne nannte, schien über
ihn gekommen zu sein. Vielleicht hatte er
immer ndfch gehofft, sein geliebtes Paris
einmal wiederzusehen. Paris, das er das
Plerz der großen Nation nannte. Nun, da
er sein Geld so wenig nutzbringend angelegt

hatte, mußte diese Hoffnung schwinden.

In New-Orleans war er unter lauter
Franzosen gewesen, hier in dieser
Schweizerkolonie sprach alles um ihn herum
Deutsch, das er haßte, oder Englisch, das
ihm fast ebenso unsympathisch war. So

kam dies verspätete Heimweh über ihn
wie eine Krankheit. Bei Louise war das
Gewissen erwacht; sie zog sich in dieser
Zeit von Vonalm zurück, ja, sie ermunterte
ihn sogar, als ein Käufer für seine Farm
auftauchte, zu verkaufen und nördlich zu
ziehen. Und es kam wirklich zum Wegzug,

bis zuletzt von Frau Duprey wirksam

in den Vorbereitungen zur Abreise
unterstützt. Der etwas hilflosen Frau stand
sie wacker zur Seite. Dann lebte sie wieder
ausschließlich ihrem weltüberdrüssigen
Mann. In dem Gedanken an sein «pays des

violettes», inmitten seines selbstgeschaffenen

Hausgartens, der wie eine erquickende
Oase von dem übrigen Boden abstach,
überkam ihn oft ein sonderbarer Haß, eine
Wut. Er entwurzelte den Bestand ganzer
Beete und beschnitt Reben und Bäume so

gründlich, daß jedes fernere Treiben
vorüber war. Welches Recht hatten diese

Pflanzen, zu wachsen, zu gedeihen, sich zu

KENNEN WIR
UNSERE

HEIMAT?
Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 64
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Weisen bracbts mittelmäLigs Ernten, un6
lVlaÌ8 wuràe von jebsr gezogen. Leitàem
Ì8t àns Ltâàtcben aucb ein groöer blarkt
kür lVlaultiere geworàen. Lolcbe wuràen
àort 80gar wâbrenà àe8 V^eltkriegS8 kür
àiv ^.uskubr nacbLuropa aukgekaukt. ^.cbt
Xircben, Xauklaàsn slsgantern Ltil8, eins
Rank 8inà àa, unà ^emsnttrottoir8 zu bei-
àen Leiten àer b!ain8traLs geben äsn
iinrner nocb mit8pazisrsnàen Weià8obwei-
nen zu àsnken.

Ouprez? aber wuràe immer trauriger.

Lin Ileimweb nacb 8einsin alten
Vatsrlanà, àem «pa^8 àe8 vioiette8 », wie
er Lrankreicb gerne nannte, 8cbisn über
ibn gekommen ?u 8ein. Viellsicbt batte er
iinrner nübb gsbokkt, 8sin gsliebte8 Lari8
einmal wieàerzu8eben. Lari8, àa8 er àa8

blerz àer groben Nation nannte. blun, 6a
er 8ein delà 80 wenig nutzbringenà angelegt

liatte, mubte àiess Ilokknung 8obwin-
àen. In blew-drlean8 war er unter lauter
Lranzo8en gews8en, liier in àie8er Lcbwsi-
zsrkolonie 8pracb alle8 um ibn berum
Oeut8cb, äa8 er babte, oàer Lngli8cb, àa8

ibm ka8t eì>sn80 un8^mxatbÌ8cb war. 80
kam àis8 ver8pätete Ileimweb über ibn
wie eins Lrankbeit. Lei bouÌ8e war àa8

dewÌ88en erwacbt; 8Ìe zog 8icb in àis8er
i^eit von Vonalm Zurück, ja, 8ie ermunterte
ibn 8ogar, al8 ein Xäuker kür 8eine Larm
auktaucbte, zu verkauken unà nörcllicb zu
zisbsn. Unà S8 kam wirklicb zum Wegzug,

ì>Ì8 zuletzt von brau Ouprezr wirk-
8am in àen Vorbereitungen zur Vkreiss
unter8tützt. Der etwa8 bilklosen Lrau 8tanà
8ie wacker zur Leite. Dann lebte 8Ìe wieàer
au88cblieblicb ibrem weltüberärüssigen
blann. In «lein dsàanksn an 8ein «pa^8 àe8

violette8», inmitten 8eins8 selbstgescbakke-
nenHsu8garten8, àer wie eins erczuickenàs
t)a8e von äem übrigen Loàen ab8tacb,
überkam ibn okt ein 80nàsrbarerHaû,eine
Wut. Lr entwurzelte àen Ls8tanà ganzer
Reete unà be8cbnitt Leben unà Läume 80

grûnàlicb, àak jeàe8 ksrnsre Vreibsn
vorüber war. Welcbe8 Lecbt batten àie8e

Lklanzen, zu waob8en, zu gsâsiben, «icb zu

Oann 50/tten was â5e

Antworten 8iebe Leite 64
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entwickeln und auszubreiten, während er
selbst verdorrte bis ins Mark der Knochen

hinein? Doch ging er dabei nicht
wie ein Wahnsinniger zu Werk. Er nahm
sich zusammen und gab selbst solchem
widersinnigen Tun ein ruhiges, mildes
Gepräge, als täte er es aus weisem, wenn
auch vieleicht der Umgebung unverständlichem

Besserwissen. Er gestattete
niemand einen Blick in sein Inneres, war
immer korrekt und höflich, auch in seinen
aufgeregten Zeiten. Louise weinte viel in
jenen Tagen; einige sagten, sie traure
Vonalm nach, andere anerkannten ihre
aufrichtige Sorge um ihren Mann.

Es war Mitternacht, er lag wach da.
Es war ein Sonntag gewesen, der eben
verflossene Tag war ein Feiertag gewesen.
Ein Feiertag für seine Frau, die ganze
Stadt und für ihn. Sein weißes, steif
gestärktes Busenhemd blinkte auf dem Stuhl
neben seinem Bett mit dem frischen
Unterzeug, das er abgelegt hatte. Ja, es

war Sonntag gewesen, wenn auch seine
arme, betrübte Seele nicht mitgefeiert
hatte. Wach lag er da und starrte in das
Halbdunkel der Sommernacht, das durch
das offene Fenster drang und sich mit
dem Schwarzdunkel des Raumes
vermischte. Er sehnte sich darnach, sein Weh
laut werden zu lassen, die eisige Rinde zu
brechen, die sein Herz umklammert hielt,
zu weinen, zu rasen; aber seine gewohnte
Selbstzucht ließ es nicht zu, er mußte sich
weiter im Zügel halten, immer und immer.
Er lauschte auf seines Weibes regelmäßigen

Atemzug, der durch die offene Türe
des nächsten Zimmers zu ihm drang. Seine
treue Genossin der letzten 20 Jahre. Ein
paar Minuten weilten seine Gedanken bei
ihr. Dieser Frau Leben an seiner Seite
überflog er in Eile; Selbstvorwurf und
Reue waren ferne von ihm. Sie hatten
beide ihre Pflicht getan bis fast zuletzt.
Und für sie war gesorgt, und hatte sie
nicht ihre Freunde, ihre Freuden, während

er verdarb, hungerte aus Mangel an
etwas, was er sich nicht zu geben ver¬

mochte, weil er es selbst nicht kannte? Die
Uhr, die wohlgeölte, wohl aufgezogene
alte Wanduhr schlug drei, so glatt und klar.
So war es bald Zeit geworden. Er griff
mit zitternden Händen nach seinen
Kleidern, es mußte so sein. Beim schwachen
Lichte des anbrechenden Tages kleidete
er sich an. Wie ein Dieb in der Nacht,
seine Schuhe in den Händen tragend, um
jedes Geräusch zu vermeiden, stahl er sich
durch die Zimmer, durch die Türe. Mit
angehaltenem Atem tat er das. Seine Frau
schlief ruhig weiter. In der Laube vor der
Küchentüre schlüpfte er in seine Schuhe,
vorher den Staub mit der Hand von den
frischen Socken wischend; denn alles, was
er tat, war sauber und manierlich. Der
Osten begann sich von der Sonne zu färben.
Ein goldroter Schleier flog ihr voran.
Venus war am Erblassen. Er schenkte ihr
einen Blick. Er stand ja auf so freundlichem

Fuße mit den Sternen! Seine Liebe
galt diesen kalten unabweichbaren
Himmelskörpern. Unabweichbar, immer
kreisend, immer gehend fort und fort. Und
die Kraft, die sie treibt, sie zwingt, ist
das ewige Gesetz der Natur. Alles Natur,
nur Natur; er wußte es längst schon, hatte
es früh schon geahnt.

Venus verschwand, und die Sonne
stand auf in sieghafter Kraft und Schönheit.

Den alten Mann fror es bis ins Mark
hinein. Zitternd durchkreuzte er den
erwachenden Garten. Den Garten, wo die
Rosen blühten, frisch und taubenetzt ihr
Antlitz neigend, wo die Vögel zwitscherten
in der leuchtend grünen Weinrebenlaube.
Doch er sah und hörte nichts, nur schlich
die Kälte ihm immer näher ans Herz. So

durchging er sein einst in frohem Schaffen

selbstgestaltetes Gebiet, bis das Ende
des Gartens und damit das graue Hüttchen

erreicht war. Er gab der Türe einen
Stoß und trat ein. Ließ alles zurück, Gottes
prachtvolle Welt, den anbrechenden
goldenen Junimorgen, Vögel, Lieder und
Blumen. Sein ganzes früheres Glück, sein
mißverstandenes Leben, ließ es zurück vor
der sich hinter ihm schließenden Türe!
D-innen, wo er stand; war Finsternis und
unaussprechliches Grauen. Eine unbedeckte
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entwickeln nnä auszubreiten, wâbrsnà er
selbst veràorrte bis ins lVlark àer Lino-
eben binsin? Locb ging er àabei nicbt
wie ein Wabnsinniger zu Werk. Lr nabm
sicb zusammen unà gab selbst solcbern
wiàersinnigsnLun ein rubiges, milàeskle-
präge, als täte er es aus weisein, wenn
aucb vielsicbt àer Umgebung unverstânà-
liebern Lesserwissen. Lr gestattete nie-
rnancl einen Blick in sein Inneres, war
iinrner korrekt unà böllicb, aucb in seinen
aulgeregten leiten. Louise weinte viel in
jenen Lagen; einige sagten, sie traurs
Vonalrn nacb, anäere anerkannten ibre
aulricbtigs 8orge urn ibren Vlann.

Ls war Vlittsrnacbt, er lag wacb <la.

Ls war ein Lonntag gewesen, àer eben
verllossens Lag war ein Leiertag gewesen.
Lin Leiertag kür seins Lrau, àis ganze
8taàt unà kür ibn. 8ein weiües, steik gs-
stärktes Lusenbernà blinkte auk àsrn 8tubl
neben seinein Lett rnit àein kriscben
Unterzeug, àas er abgelegt batte. la, es

war 8onntag gewesen, wenn aucb seine
arme, betrübte 8eele nicbt initgskeiert
batte. Wacb lag er àa unà starrte in àas
Halbàunkel àer 8oininernacbt, àas àurcb
àas okkene Lenster àrang unà sicb mit
àein 8cbwarzàunksl àss Laumss ver-
miscbte. Lr ssbnte sicb àarnacb, sein Web
laut weràen zu lassen, àie eisige Linàe zu
brecben, àis sein lier? umklammert bielt,
zu weinen, zu rasen; aber seine gewobnte
8elbstzucbt lieö es nicbt zu, er mull te sicb
weiter im ^ügel balten, immer unà immer.
Lr lauscbte auk seines Weibes regelmäLi-
gen Atemzug, àer àurcb àis okkene Lürs
àes näcbsten Zimmers zu ibm àrang. 8eine
treue klsnossin àer letzten 20 labre. Lin
paar lVlinuten weilten seine Oeàanken bei
ibr. Lisser Lrau Leben an seiner 8eits
überklog er in Lile; 8elbstvorwurk unà
Leus waren kerne von ibm. 8is batten
beiàe ibre Lklicbt getan bis kast zuletzt.
Ilnà kür sie war gesorgt, unà batts sie
nicbt ibre Lreunàe, ibre Lreuàen, wäb-
renà er veràarb, bungerte aus lVlangel an
etwas, was er sicb nicbt zu geben ver-

mocbte, weil er es selbst nicbt kannte? Oie
Lbr, àie woblgeölte, wobl aukgszogene
alte Wanàubr scblug àrei, so glatt unà klar.
80 war es bslà ^eit geworàen. Lr grikk
mit zitternàen Ilânàen nacb seinen Xlei-
àern, es muLte so sein. Leim scbwacben
Liebte àes anbrecbenàen Lage« klsiàets
er sicb an. Wie ein Lieb in àer Hacbt,
seine 8cbube in àen llânàen tragenà, um
jeàes (leräuscb zu vsrmeiàen, stabl er sicb
àurcb àie Zimmer, àurcb àie Lüre. blit
angebaltenem ^Ktem tat er àas. 8eins Lrau
scblisk rubig weiter. In àer Laube vor àer
Xücbentüre scblllpkte er in seine 8cbube,
vorber àen 8taub mit àer Lanà von àen
kriscben 8ocken wiscbenà; àenn alles, was
er tat, war sauber unà manierlicb. Ler
Osten begann sicb von àer 8onne zu kärben.
Lin golàroter 8cbleier klog ibr voran.
Venus war am Lrblassen. Lr scbenkte ibr
einen Blick. Lr stanà ja auk so kreunàli-
cbem LuLe mit àen 8ternenl 8eine Liebe
galt àissen kalten unabweicbbaren Llim-
melskörpern. Llnabweicbbar, immer krei-
senà, immer gebenà kort unà kort. Ilnà
àie Lrakt, àie sie treibt, sie zwingt, ist
àas ewige klesetz àer blatur. iklles blatur,
nur blatur; er wukte es längst scbon, batte
es krllb scbon geabnt.

Venus verscbwanà, unà àie 8onns
stanà auk in siegbakter Lrakt unà 8cbön-
beit. Osn alten Vlann kror es bis ins blark
binein. ^itternà àurcbkreuzte er àen er-
wacbenàsn klarten. Leu klarten, wo àie
Losen blübten, kriscb unà taubenetzt ibr
àtlitz neigenà,wo àie Vögel zwitscbsrten
in àer leucbtenà grünen Weinrebenlaube.
Lock er «ab unà borte nicbts, nur scblicb
àie Kälte ibm immer näber ans Herz. 80

àurcbging er sein einst in krobem 8cbak-
ksn selbstgestaltetes klebiet, bis àas Lnàe
àes klartens unà àamit àas graue Lütt-
eben erreicbt war. Lr gab àer Lüre einen
8toL unà trat ein. Lieü alles zurück, Lottes
pracbtvolle Welt, àen anbrecbenàen gol-
àenen lunirnorgen, Vögel, Lieàer unà
Blumen. 8ein ganzes krüberes OIllck, sein
miLverstanàenes Leben, lieL es zurück vor
àer sicb binter ibm scblieLenàsn Lürel
L. innen, wo er stanà; war Linsternis unà
unsussprecblicbes klrauen. Line unbeàeckte
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Zisterne, eine Rundung voll toten schwarzen

Wassers. Sachte zog er die Schuhe von
den Füßen, ordnungssinnig stellte er sie
nebeneinander. Dann, ein einziges Mal,
tat er wild nach seiner Lust, zersprengte
die Fessel und stürzte sich mit einem
Schrei in die Tiefe. Ein Plätschern —
dann Todesstille ringsum, nur ein paar
Kreise zitterten über dem dunkeln Wasser.
— Herr Duprey hatte den Tod in seiner
Zisterne gesucht und gefunden.

Fünf weitere Jahre sind seitdem
vorübergegangen. Das Städtchen hat sich
verfeinert, der Wohlstand der Kolonisten
sich gefestigt. Die junge amerikanische
Weiblichkeit trippelt in kurzen, engen
Seidenröckchen auf hohen Schnürschuhen
zierlich den Zement-Sidewalks entlang.
Bei der Soda-Fontaine im «Drugstore»
sitzen sie an den kleinen runden Tischchen

und löffeln Icecream. Sie saugen
lustig das mit Icecream vermengte, in
allen Farben, je nach der Sorte
schäumende Sodawasser durch die Strohhalme
in die lachenden Mäulchen. Diese Dämchen

haben nichts mehr mit der frühern
Sally oder Polly gemein. Sie spielen Klavier

und haben die Bezirksschule genossen.
Sie studieren Modekataloge und bestellen
das Neueste aus New York. Der männliche

Jungamerikaner vermag in Eleganz
nicht ganz Schritt zu halten mit diesen
modernen Schönen, und so hat er immer
noch etwas Struppiges an sich. Doch ist er
stets dienstbereit. Er steht auch jetzt etwas
ungelenk daneben und berappt, was die
Mädchen genossen. Man hört vom Krieg.
Die «Boys», die in Frankreich waren,
sind völlig verwandelt zurückgekommen.
Stramm, geschmeidig, mit sicherm
Auftreten. Wir glauben es gerne, denn das

Kraftmaterial war immer in ihnen, die
militärische Zucht hat ihnen den letzten
Schliff gegeben. Die Schweizerfrauen
sind einfach geblieben und konkurrieren
nicht mit den amerikanischen Damen.
Darum sagte auch ein lustiger St. Galler
Sticker im Scherz: « Früher waren sie (die

Amerikaner) die Armseligen und Lumpigen,

und nun sind wir es geworden. »
Eine weißhaarige, bleiche Frau, ganz

in Schwarz gekleidet, macht jeden
Sonntagnachmittag, wenn das Wetter es

erlaubt, einen Spaziergang nach dem
Schweizerfriedhof, wo zweimal im Jahre
die wilden Veilchen so üppig blühen, wie
nirgend anderswo. Sie füllen die ganze
noch freie weite Wiese und drängen sich
zwischen die Gräber und stürzen sich auf
die letzten Ruhestätten Vergessener. Es ist
Louise Duprey, die das Grab ihres Mannes
besucht. Ein kleiner Fichtenbaum steht in
der Mitte desselben. Seine Äste fangen
schon an, den Stein mit der Inschrift zu
überschatten. Aber kein Pflänzchen ist zu
sehen. Er selbst hat es so gewollt, keinen
farbigen vergänglichen Blumentand sollte
sie ihm geben. Und so hat sie's gehalten;
sie wehrt selbst den Veilchen, die
vergebens versuchen, zu ihm zu gelangen.
Mrs. Duprey lebt ruhig, gelassen, ihren
Jahren gemäß, in einem der Häuser an
der Helvetiastraße. Das Haus, worin sie

mit ihrem Manne gelebt, hat sie verkauft,
ein anderes vermietet. Hilfsbereit andern
gegenüber, ist sie jedoch frei von unfruchtbarer

Reue, und aufrecht geht sie ihren
Weg. Ernst Vonalm hat es in Minnesota
noch zu zwei weitern Kindern und Wohlstand

gebracht. Louise strickt für die

Jüngsten, und alljährlich bekommt sie ein

Weihnachtspaket aus St. Paul.
Es war keine himmelstürmende Liebe,

eine einfache, ruhige nur, die dem Leben
einer Frau wieder Farbe und Inhalt
gegeben, nachdem sie schon auf Glück
verzichtet hatte, die sie wieder wach gerufen,
nachdem sie schon eingeschläfert gewesen.
Es war ein Verhältnis, das zwei Menschenkinder

viele Jahre bescheiden glücklich
gemacht hat, ohne scheinbar üble Folgen
für andere mit sich zu bringen. Oder am
Ende doch? Hat vielleicht Duprey
deswegen die Blümlein verschmäht, deswegen
die Lust am Leben verloren?

Wer vermag es zu sagen?
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Zisterne, eine Lunäung voll toten scdwar-
zen Wassers. 8acdte zog er äie 8cdude von
äsn Lüöen, oränungssinnig stellte er sie
nebeneinanäer. Dann, ein einziges dial,
tat er wilä nacd seiner Lust, zersprengte
äie Lsssel unä stürzte sicd mit einein
8clirei in äie Liefe. Lin Llätscdern —
äann Loäesstille ringsum, nnr ein paar
Kreise zitterten über äein äunkeln Wasser.
— Herr Ouprezr datte äen Loä in seiner
Zisterne gesucdt nnä gefunäen.

Lünk weitere ladre sinä seitäern vor-
übergegangen. Das 8täätcden dat sicd
verfeinert, äer Wodlstanä äer Kolonisten
sicd gefestigt. Ois junge amerikaniscde
Weiblicdk^it trippelt in kurzen, engen
8eiäenröckcden auf doden 8cdnürscduden
zierlicd äen ?iement-8iäewalks entlang.
Lei äer 8oäa-Lontains iin « Drugstore »
sitzen sie an äen kleinen runäen Liscd-
cden nnä lökkeln Icecreain. 8ie saugen
lustig äas rnit Icecreain vermengte, in
allen Larben, je naclr äer 8orte scdäu-
inenäe 8oäawasser äurclr äie 8troddalms
in äie laclrenäen Vläulcden. Oisse Oäm-
clren daben niclrts inelrr rnit äer krüdern
8all^ oäer Loll^ gemein. 8ie spielen Klavier

unä daben äie Lezirksscdule genossen.
8is stuäieren dloäskataloge nnä bestellen
äas dleueste ans Hew Vork. Oer männ-
liclre lungsmerikaner vermag in LIeganz
niclrt ganz 8clrritt zn lralten rnit äiessn
rnoäernen 8clrönen, nnä so lrat er irnrner
noclr etwas 8truppiges an siclr. Ooclr ist er
stets äisnstlrsreit. Lr stelrt anclr jetzt etwas
ungelenk äaneben unä berappt, was äie
Vlääcden genossen. Vlan Irört vorn Krieg.
Ois « llov« », äie in Lrankrsicd waren,
sinä völlig verwanäelt zurückgekommen.
8trarnin, gescdmeiäig, rnit siclrsrrn
Auftreten. Wir glauben es gerne, äenn äas

Kraktmaterial war irnrner in idnen, äie
militarised« /^ucdt dat idnen äen letzten
8cdlikk gegeben. Ois 8cdweizsrkrauen
sinä einkscd geblieben unä konkurrieren
nicdt mit äen amerikaniscden Oarnen.
Oarum sagte aucd ein lustiger 8t. Oaller
8ticker im 8cderz: « Lrüder waren sie (äie

Amerikaner) äie Armseligen nnä Lumpigen,

nnä nun sinä wir es geworäen. »
Line weiödaarigs, dleicds Lrau, ganz

in 8cdwarz gekleiäet, macdt jeäen 8onn-
tagnscdmittag, wenn äas Wetter es

erlaubt, einen 8pazisrgang nacd äein
8cdweizerfrieädok, wo zweimal im ladre
äie wiläen Veilcden so üppig binden, wie
nirgenä anäerswo. 8ie füllen äie ganze
nocd freie weite Wiese nnä ärängen sicd
zwiscden äie Oräber nnä stürzen sicd snk
äie letzten Lndestatten Vergessener. Ls ist
Louise Onprezr, äie äas Orab idres Vlannes
bssncdt. Lin kleiner Licdtenbanrn stedt in
äer dlitte äesselbsn. 8eins Xsts fangen
scdon an, äen 8tein mit äer Inscdrikt zu
überscdatten. Vber kein Lflänzcdsn ist Zu
sedsn. Lr selbst dat es so gewollt, keinen
farbigen vsrgänglicden lllumentanä sollte
sie idm geben. Onä so dat sie'« gedaltsn;
sie wedrt selbst äen Veilcden, äie
vergebens versucden, zu idm zu gelangen.
Vlrs. Ouprs^ lebt rndig, gelassen, idren
ladren gemäö, in einem äer Häuser an
äer LlelvstiastralZs. Oas Haus, worin sie

mit idrem dlanne gelebt, dat sie verkauft,
ein anäerss vermietet. Hilfsbereit anäsrn
gegenüber, ist sie jsäocd frei von unkrucdt-
barer llene, nnä aukrecdt gedt sie idren
Weg. Lrnst Vonalm dat es in IVlinnssota
nocd zu zwei weitern Kinäern nnä Wodl-
stanä gebracdt. Louise strickt für äie

längsten, unä alljädrlicd bekommt sie ein

Weidnacdtspaket ans 8t. Land
Ls war keine diminslstürinenäe Liebe,

eine «inkacde, rudige nnr, äie äein Leben
einer Lrau wieäer Larbe unä Indslt
gegeben, nacdäern sie scdon auf Olück ver-
zicdtet datte, äie sie wieäer wacd geruken,
nacdäern sie scdon eingescdläkert gewesen.
Ls war ein Verdältnis, äas zwei dlenscdsn-
kinäsr viele ladre bescdeiäen glücklicd
gemacdt dat, odne scdeindar üble Lolgen
für anäere mit sicd zu bringen. Oäer am
Lnäs äocd? Hat vielleicdt Ouprezr äes-

wegen äie Llümlein verscdmädt, äeswsgen
äie Lust am Leben verloren?

Wer vermag es zu sagen?
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