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EINE ERZAHLUNG AUS DIESEN TAGEN

VON GUIDO CALGARI

Der Pater Guardian fing an zu
erzählen :

Da passierten hintereinander zwei Dinge,
die ich mir nie hätte träumen lassen,
auch wenn einen die Zeitungen daran
gewöhnt haben, sich alles Menschenmögliche
auszumalen. Und wie sie so seltsam
zusammentrafen, miteinander zusammenhingen,

wie eines das andere erst ins rechte
Licht rückte, das waren lauter Dinge,
die den eigentlichen Trägern der Handlung

wahrscheinlich gar nicht zum
Bewußtsein kamen; uns aber, die wir den
Geschehnissen als interessierte und
bewegte Zuschauer folgten, uns sprangen sie

nur so in die Augen
Können Sie verstehen? Die Unsrigen,

unsere Eigenen, das ist etwas ganz anderes.
Soldaten sind es schon, aber unsere
Soldaten, was soviel sagen will als Leute mit
vertrauten Gesichtszügen, mit Gesten und

einer Art zu denken und zu sprechen wie
unsere eigene; in ihnen erkennen wir uns
selbst wieder. Schon allein das Feldgrau,
dem begegnet man seit fünf Jahren an
allen Ecken, in jedem Sträßchen, auf
allen Berghöhen. Die Soldatenuniform,
die gehört nun einmal jetzt zu den stündlichen

Erlebnissen. Und wenn die Leute
auch eine andere Sprache sprechen, so
weiß man doch, es sind Schweizer und
damit Schluß! Bei ihrem Anblick denkt
man an einen der unzähligen Kantone,
es fällt einem vielleicht eine Reise ein,
die einen einmal über den Sankt Gotthard

geführt hat man erinnert sich
an die Nadelwälder dort mit den ordentlich

gekämmten Zwmigen, an die
charakteristischen Gestalten der Berge, an die
Hügel, Seen und Häuser längs der
Bahnstrecke — besonders wie sie im Winter
aussehen, wenn sie tief im Schnee liegen
— und in den Häuschen drinnen ahnt

28



man die Wärme, die von Zuneigung und
Arbeit ausstrahlt Familie tägliche
Pflicht... ein wenig Schwerfälligkeit und
Pedanterie freilich auch, aber selbst die
ist uns allmählich lieb geworden.

Unsere Soldaten also, das ist etwas
anderes. Aber jetzt stellen Sie sich einmal

vor, Sie werden ans Telephon gerufen,

und man sagt Ihnen:
«In einer Viertelstunde kommt eine

Kompanie der Wehrmacht an; wollen Sie
uns gefälligst Ihren Innenhof, die
Klosette und einen Saal zur ärztlichen
Untersuchung bereitstellen?»

Stellen Sie sich das Staunen vor, als
ich die Neuigkeit dem Pater Angelo
erzählte, dem Pater Teodoro und unserm
guten Bruder Fiorentino, der bei uns das
Radio heißt, weil ihm der Mund nie
stille steht. Die Nachricht verursachte
einen Aufruhr, das können Sie mir glauben.

Wenn die Säulen unseres schönen
Kreuzganges angefangen hätten, Menuett
zu tanzen und der Glockenturm auf
unserer lieben Kirche San Francesco Purzelbäume

zu schlagen, es hätte wahrhaftig
nicht schlimmer sein können.

Wir hatten uns noch gar nicht von
unserem Staunen erholt (Auch wir sind
jetzt im Krieg! Auch wir sind jetzt im
Krieg! wiederholte Bruder Fiorentino
unaufhörlich, er wiederholte es in der
Küche und bei den Novizen, und als er
keine Zuhörer mehr fand, ging er in den
Hof hinunter und erzählte es den Hühnern

und den Bienen im Bienenstock...),
also wir hatten uns noch nicht erholt, da
höre ich tum tum-tum-tum, schwere Stiefel

schlagen Takt auf dem Steinpflaster
des Portikus, und Bruder Giovanni, vor
Aufregung rot im Gesicht und die Augen
von Rührung verschleiert, ruft mir von
seinem Guckfensterchen zu : « Sie sind
da! Sie sind schon da!» — Daß sie da
sind, das sehe ich selbst, du grundgütiger
Heiland!

In Marschordnung, immer drei und
drei, waren sie durch das Gittertor
hereingekommen, im Taktschritt, in strammer

Haltung, die Köpfe gradaus gerich¬

tet, so bewundernswert ordentlich aufmarschiert,

daß man hätte denken können,
sie defilierten beim Manöver vor einem
General. Und der General war nur ich,
der versuchte, sich Haltung zu geben, es

fehlte nicht viel, so hätte ich sie um
Entschuldigung gebeten, weil ich sie nicht in
Uniform empfing, sondern nur in meiner
ärmlichen Soutane. Die zwar auch die
Uniform einer Soldateska ist. und
vielleicht einer, die in der Welt lieber
gesehen wird (vom lieben Gott wollen wir
ganz schweigen).

So eine Uniform hatte ich noch nie
gesehen, außer auf den Abbildungen der
illustrierten Zeitungen. Ein dunkles Grün
mit etwas Gelb an den Kragenumschlägen,

auf der Brust einen Adler mit
ausgebreiteten Flügeln. Dann die üblichen
Rangabzeichen. Ein Signal, und sie standen

vollkommen still, machten kehrt
gegen die Mitte, immer weiter in Reih
und Glied, in Hab-Acht-Stellung, die
Tornister auf den Rücken. Keine einzige
Gebärde der Ungeduld, nichts, was Müdigkeit

oder Erleichterung verraten hätte,
Erleichterung darüber, daß sie jetzt in
Sicherheit, aus dem Sturme draußen waren.
Ich an ihrer Stelle, ich hätte angefangen
zu singen, das weiß ich. Da standen sie

nun selbstbewußt aufgepflanzt, mit
verschlossenen, undurchdringlichen Gesichtern.

Wenn ich zwischen zwei Säulen
hindurch schaute (ich veränderte meine
Stellung, um den Anblick von allen Seiten

zu haben), kamen sie mir vor wie
die Bauern auf einem Schachbrett oder
wie ein Spiel von mechanischen Figuren...

Da kamen unsere Soldaten mit einem
Häufchen Offiziere und rissen mich aus
meiner verwunderten Betrachtung. Der
rangälteste Offizier schritt auf mich zu,
begrüßte mich und brachte seine
Entschuldigung wegen der Störung vor.
(« Wir haben das Kloster gewählt, um
Ansammlungen Neugieriger zu verhindern.

Sie begreifen, das Schauspiel ist
neu und ungewohnt... ») Dann erklärte
er mir ohne Umschweife, daß er mich für
meine Leute verantwortlich machte. Ich
verdaute das einen Augenblick: meine
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Leute? Ah ja! die andern Brüder...
Niemand dürfte sich den fremden Soldaten
nähern oder ihnen Auskünfte geben.
(Sollte er am Ende von Bruder Fiorentinos
flinker Zunge gehört haben?) Da
versuchte auch ich, mich auf einen Sockel
von Autorität zu stellen: «Haften Sie
mir dafür, daß die Männer hier uns keine
ansteckenden Krankheiten mitbringen?
Wir haben hier Novizen, müssen Sie wissen

...» Da rief er den Sanitätsleutnant
herbei und gab in seinem Namen die
Zusicherung ab. Sodann stellte er vor
jeder Türe einen Posten auf, daß es eine
wahre Lust war, unser Kloster so
militarisiert zu sehen.

An dieser Stelle wollte Pater Teo-
doro auch ein WÖrtchen mitreden.
Pater Teodoro kümmert sich um die
Buchhaltung und die Ausgaben für
die Küche, wenn er auch nicht
gerade unser Koch ist. Man begreift
also, daß seine Beobachtungen
vornehmlich praktischer Natur sind:

Erst als sie den Befehl dazu erhielten,
nahmen sie ihre Tornister ab, ordneten
sich aber sogleich wieder in Reih und
Glied, als ob sie sich geschämt hätten,
daß sich ihre Reihen beim Abnehmen
dieser enormen Last aufgelöst hatten.
Nun kamen Schweizer Soldaten mit
Suppeneimern und hochbeladenen Brotkörben
und Käseschüsseln. Kaum sahen sie den
ersten Eimer mit Suppe ankommen, da
stellten sie sich in einer Gänsereihe auf,
einer hinter dem andern, grad als wäre
der Duft der Suppe ein Oberst, dessen
Befehlen sie gehorchten. Sie holten ihre
Ration und fingen an, im Stehen zu essen.
Im Stehen, wirklich wahr, ohne sich zu
rühren und in strammer Haltung. Ein
Schweizer erteilte ihnen die Erlaubnis,
sich unter dem Porticus niederzusetzen,
da setzten sie sich. Dann gingen sie einer
nach dem andern an den Brunnen: Sie
ließen Wasser in die Gamelle laufen,
ganz wenig Wasser, tranken langsam

und wenig, spülten die Gamelle aus und
gingen wieder an ihren Platz. Nun nahm
die ärztliche Untersuchung ihren
Anfang. Sie zogen Röcke, Hemden und
Unterleibchen aus, hängten alles sofort
zum Trocknen an die Sonne, und einige
legten sich selbst in die Sonne, um sich
die Haut braten zu lassen. Während sie

warteten, bis sie an der Reihe waren,
machten sie sich an ihren Tornistern zu
schaffen, holten Stiefelwichse und
Rasierklingen heraus und begannen, sich die
Stiefel zu putzen, sich zu rasieren und
zu kämmen. Ohne ein Wort, ohne eine
lässige Bewegung. « Aber sind diese Leute
denn nicht froh, daß sie gerettet sind
und die beinahe mathematische Gewißheit

haben, in ihren Betten zu sterben»,
sagte ich zu mir selbst. « Hat diese Wehrmacht

denn wirklich keine menschlichen
Gefühle?» Darauf sagte man mir, daß
es gar keine Deutschen wären, sondern
Tschechen, Slowaken, Böhmen, alles was
man will, nur keine Deutschen. Eine
Nation, die einmal war, seit fünf Jahren
von der Landkarte gestrichen ist und auf
ihre Auferstehung wartet. Seit fünf Jahren

müssen diese Leute sich als Deutsche
betrachten und in deutscher Uniform
kämpfen.

Ein Zeichen, und sie standen schon
wieder in Reih und Glied, in ordentlichem

Aufzug, die frisch gewichsten
Stiefel glänzten, daß es eine Pracht war.
Ein Kommando, und ab zogen sie, immer
drei und drei, im Schritt. Kein Lächeln,
keine Grimasse. Nichts. Nicht einmal ein
Wort. Oder doch, der rechts in der letzten

Reihe, ein schöner, großer, blonder
Mann mit einer Blume zwischen den
Zähnen, sagte mir beim tlinausgehen mit
einem flüchtigen Lächeln: «Merci bien.»
Auf Französisch sagte er es. Da konnte
ich mich nicht zurückhalten und
antwortete: «Auf Wiedersehen in Prag!»
Das war als Gruß gemeint und gleichzeitig

als ein Wunsch für die Freiheit
seines Landes. Er sagte nichts darauf,
schaute mich nur streng vom Scheitel bis
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zur Sohle an. Vielleicht dachte er sich:
«Wo willst du jemals hinkommen, du
mit deiner ärmlichen Soutane?» (Aber
man weiß nie! Klöster gibt es überall,
auch in Böhmen. Vielleicht hab' ich einmal

das Glück, in den Ländern dort zu
predigen. Wer kann's wissen?)

Darauf sprach Bruder Carmelo, der
die Kranken betreut, und, wenn er
studiert hätte, ein guter Arzt geworden

wäre, so einer, der sich um seine
Patienten kümmert und nicht aufs
Geldverdienen aus ist:
Ich sah sie mir an, als sie zur
Untersuchung gingen. Nackt sind freilich alle
Menschen gleich, und auf keinem
Menschenleib steht geschrieben: «Der da ist
ein Deutscher, der ein Tscheche, der ein
Schweizer. » Schöne Körper. Stattliche
Männer, alle gleich verbrannt von der
Sonne Gott weiß wie vieler Feldzüge auf
ihrem Weg durch ganz Europa. Seit fünf
Jahren leben sie nun in Gottes freier
Natur, unter allen Himmelsstrichen, und
Nahrung, an der wird es ihnen nicht
gerade gefehlt haben, gewohnt wie sie

waren, beinahe überall zu siegen und sich
aus allen Bienenstöcken etwas zu holen.

Die Untersuchung war für sie ein
lästiger Ritus, sie ließen ihre prächtigen
Leiber bewundern, dann zogen sie sich
wieder an. Wer weiß, wie unzählige Male
sie so etwas über sich ergehen lassen
mußten. Der Doktor tastet ihnen den
Bauch ab, klopft ihnen mit zwei
Fingerknöcheln auf dem Brustkasten herum,
schaut ihnen in den Mund und untersucht

dann Ilaare und Hände. Der
Nächste! Alle gleich, wie mit der
Maschine gestanzt. Klar, daß sie gut
marschieren, mäßig trinken und ihre Kleider
in Ordnung bringen, ehe sie abziehen.
Das heißt, alle sind nicht fortgegangen.
Einen habe ich hier im Krankensaal.
Eine Kugel ist ihm durch die rechte
große Zehe gegangen. Er hatte sich die
Wunde verbunden, sich ein Stück vom
Oberleder herausgeschnitten, damit die
Zehe den Druck des Schuhes nicht spüren

sollte, und war den Gefährten auf dem
langen Marsch nachgegangen. Aber er
fieberte leicht, trotz seiner Courage. Da
faßte auch ich Mut und bat den Offizier,
er sollte ihn mir hier im Krankensaal
lassen, bis der Chirurg am nächsten Tag
käme.

Nachts stieg das Fieber. Er fing an,
in semer Sprache zu phantasieren. Es
gelang mir nicht, ihn zu beruhigen. Über
seine Lippen kamen seltsame Namen,
unverständliche Worte, Länder über Länder

aus ganz Europa, Böhmen, Österreich,
Polen, Belgien, Griechenland, Frankreich,
Italien Etappen von Feldzügen,
Schlachten, die Erinnerung an Gefahren,
Sturmangriffe, Frauen, Haß und Liebe
— Eindrücke, die sich ihm ins Fleisch
oder in den Geist eingegraben hatten und
jetzt vom Fieber aufgerührt aus dem
Unterbewußtsein aufstiegen, wie der
Untergrund eines Flusses an die Oberfläche
treibt, wenn man mit einer Stange darin
herumrührt. Aber zwei Worte kamen
vor, die ich verstand, weil alle Sprachen
sie gemeinsam haben: «Mama, Soldat!»
Sie gehören zur Internationale der Männer,

die Worte für Gefühl und Pflicht,
Liebe und Haß, und sie setzen das Leben
an den beiden Polen ab: Güte und Kampf,
Mann und Weib, Leben und Tod. Am
andern Morgen ging es ihm wieder besser,

das Fieber hatte ihn beinahe
verlassen, und er schlief ruhig. Er hatte
einen zu gesunden Körper, um sich von
Krankheit niederwerfen zu lassen. Es
läutete zur Frühmesse, und ich ging
hinunter in die Kapelle. Die Morgendämmerung

war wie von Perlen.

Hierauf fing der Guardian wieder an :

Am Tag darauf kam schon wieder ein
telephonischer Anruf. Es schien ihnen
allmählich nicht übel Spaß zu machen,
aber ich will nicht behaupten, daß nicht
auch wir Es war etwas später als das

erstemal, so gegen fünf. Diesmal waren
es an die hundert Partisanen. In Viererreihen

kamen sie an. Oh, du lieber Gott,
was für ein Anblick, und dabei so liebe

31



Burschen! Mit allen ihren Waffen hatte
man sie vom Berg herunter geradewegs
ins Kloster ziehen lassen. Ich hätte das
niemals für möglich gehalten, wenn ich
sie nicht selbst zwei Stunden unten in
meinem Porticus gehabt hätte und nicht
hundertmal zusammengefahren wäre vor
Schreck über diese verteufelten Waffen.
Und gar keine Vorbereitungen diesmal:
drei Schweizer Soldaten, die kein Wort
Italienisch verstanden, und ein Gendarm,
dem die Verantwortung und die
Entscheidungen, die er da auf sich nehmen
mußte, große Sorge zu bereiten schienen.
Aber wozu denn auch Überwachung? Das
waren ja Plausgenossen, sie redeten un-
sern Dialekt, ihre Gesichter strahlten von
Herzlichkeit, sie machten genau soviel
Lärm wie unsereins und verbreiteten
ringsum das gleiche geniale Durcheinander.

Und das Beste von allem, sie kamen
stolz und elend hinter ihrem Priester
anmarschiert. Er, der Priester, allen voran,
in der Soutane, mit dem Priesterbarett
auf dem Kopf und das Brevier unter den
Arm geklemmt; keinen Augenblick ließ
er es locker, und nicht ein einziges Mal
fiel es ihm aus dem Arm, ein richtiges
Erlebnis für Bruder Florentino. Zwei
Stunden lang sahen wir ihm zu, wie er
sich auf jede Weise zu tun machte, da

jemandem, Wasser brachte, dort einen
Verwundeten verband, dann wieder von
Zeit zu Zeit einen Jungen streichelte, die
Suppe verteilte, und dabei stak ihm die
ganze Zeit das kleine Brevier mit dem
Goldschnitt unterm Arme, stärker als

irgendeine Waffe von Eisen.
Hinter ihm also marschierte liebenswerte,

heilige Jugendschar der
Freiheitssoldateska. In Zivilkleidung — nur drei
trugen Uniformen, die kaum noch zu
erkennen waren — in Lumpen,
ausgehungert, verschmachtet. Ihre Bewaffnung
war romantisch und gräßlich zugleich,
denn die einen trugen alte Gewehre aus
dem Jahre 89, armselige Bajonette,
Zivilistenpistolen und Knüppel, andere
wiederum hatten Handgranaten im Gürtel

stecken oder Mitrailleusen im Arm.
Zwei solcher Maschinengewehre gab es,

ein russisches und ein deutsches. Jetzt
allerdings Auch die Handgranaten
waren deutschen Ursprungs, mit langem
Griff, an einem Ende den Ladezylinder
mit dem Sicherungsdeckel. Diese
deutschen Waffen konnte ich mir nicht
erklären, aber Hochwürden half mir
dabei. Er erzählte kurz: «Alle diese
Partisanen sind aus meiner Gegend, ich
kenne jeden von ihnen. Sie schlugen sich
in den Bergen. Gestern vollführten sie
einen Hauptstreich: LTnversehens
überfielen sie eine Kompanie tschechischer
Soldaten, entwaffneten sie und stellten
sie vor die Wahl: In den See hinein oder,
wenn euch das lieber ist, dort über die
Schweizer Grenze! Natürlich zogen sie die
Grenze vor. Haben Sie sie nicht gestern
hier ankommen sehen?» — «Und ob!...
aber erzählen Sie doch weiter! » — « So

kamen sie zu den neuen Waffen, die Sie
sehen, die Maschinengewehre und Granaten.
Nur daß die Deutschen die Sache sofort
erfuhren und ein ganzes Bataillon mit
Maschinengewehren und Kanonen schickten.

Die Unsrigen schlössen sich zusammen

auf der Alp N. Ein Verräter gab sie

preis, ein Hofbesitzer, der zu den Neo-
faschisten hielt. Auf geheimen Pfaden
führte er die Deutschen hinauf bis zur
Alp. Die Ärmsten gerieten zwischen zwei
Feuer und ließen an die fünfzig Tote
dort, die übrigen retteten sich über
Schluchten und durch Täler bis über die
Grenze.» — «LTnd Sie selber, Hochwürden?»

— «Ich befand mich in meinem
eigenen Dorf in Todesgefahr, da rettete
ich mich auf andern Wegen hierher...»
Mit einem Seufzer, in dem sich Wut
mit Verzweiflung mischte, fügte er noch
hinzu: «Zwei ganze Monate haben wir
gewartet, daß uns die alliierten Flugzeuge
etwas abwerfen würden, zwei lange
Monate. Die Engländer hatten es uns
versprochen, die Amerikaner hatten es uns
versprochen, Waffen und Lebensmittel...
Da standen wir nun alle Nächte und
warteten. Nichts. Vielleicht konnten sie

nicht, vielleicht haben sie uns vergessen

Hätten sie uns etwas abgeworfen,
so stünden wir nicht hier. »
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Indessen tranken sie in langen Zügen
aus großen Eimern, tranken wie eine
arme Herde, die vom Feuer überrascht
und in wilde Flucht getrieben wurde.
Unter den Kehlen, von denen Schweiß
und kaltes Wasser durcheinander rannen,
hoben sich die behaarten Oberkörper,
darunter spannten sich die jämmerlichen
Bäuche, denen man es ansah, daß sie an
Hunger und Durst gewöhnt waren, an
dürftige, hastig verschluckte Bissen und
an Kräuter, die gekaut und ausgesogen
wurden, wenn sich keine andere Nahrung

bot. Es waren Jungen darunter, die
höchstens fünfzehn Jahre alt sein mochten.

«Du bist auch ein Partisane?»
«Nein, Herr, ich war Hirte. Ich brachte
den Soldaten das Essen. Wenn mich die
Deutschen erwischt hätten, ich wäre
erschossen worden. Darum ...» Er
antwortete schüchtern, während er den

magern Knabenleib vor dem Arzt entblößte,
in seinen Augen lag die wilde Scheu der
Kinder aus den Bergen. — « Recht hast
du getan. Jetzt iß.»

Sie hingen ihre Lumpen zum Trocknen

auf und streckten ihre Hände dem
Doktor zum Untersuchen hin; Jünglingshände,

zarte Knabenhände, wetterharte,
an jede Art von Arbeit gewöhnte
Männerhände. Ausgestreckt und aufgerichtet
wie die schaufeiförmigen Blätter des

Feigenkaktus. In unserm Hof stehen Pfähle
für die Barren zum Turnen mit einer
lleihe von Löchern in verschiedener Höhe
zum Regulieren der Barren. Im Nu sproßten

aus allen Löchern Granaten, die die
Burschen hineingesteckt hatten. (Soviel
Sinn fürs Praktische findet man bei
unserm Yolksstamm.) Unserm
Deutschschweizer Unteroffizier mochte das etwas
fremdartig vorkommen, denn er befahl,
es seien alle Waffen abzugeben. Der
Priester wiederholte den Befehl in ihrer
Muttersprache. In einen Sack kamen nun
die Granaten, an die hundertsechzig
Stück waren es. Die Gewehre wurden auf
einen Stapel gelegt und immer einige
zusammengebunden, die Munition kam in
einen andern Sack. LTnd alles miteinan¬

der lud man sodann auf drei Handkarren.
Die armen Burschen! Sie setzten sich
zum Essen nieder, wie es gerade kam,
mit der Natürlichkeit des Bauernvolks,
das beim Essen auf den Stufen des Hauses

sitzt, oder der armen Teufel, die sich
draußen auf dem Felde am Rande eines
Grabens setzen, um zu essen. Und trotzdem

waren sie ganz vergnügt, plauderten,
halfen einander aus und schoben sich

gegenseitig die Gamelle oder die
Feldflasche zu, alles das mit der gleichen,
von Würde getragenen Freundlichkeit,
als wenn sie an einem richtig gedeckten
Tisch zum Essen säßen. (So liebenswert
ist unsere Rasse.) In ihrem Lächeln lag
weniger die Freude über ihr gerettetes
Leben als die Gewißheit — das sagten
sie ganz offen — bald wieder in der
Heimat weiterkämpfen zu dürfen.

An dieser Stelle machte Bruder Gio-
vannino eine Bemerkung zur
Garnierung des Ganzen :

Von meinem Guckloch in der Pförtnerwohnung

aus machte es mir Vergnügen,
die Leute auf der Straße zu beobachten.
Am Tag zuvor gab es kaum Neugierige,
und die hatten mißtrauisch verschlossene,
finstere Gesichter. Nicht einmal die
ungewohnte Uniform zog Zuschauer herbei.
LTnd keiner sagte einen Ton. Am andern
Tag aber gab es einen Auflauf. Zurufe
wurden laut, Zigarettenpakete flogen über
das Gitter, Fiaschi mit Wein wurden
durch das Tor geschoben, was blieb mir
übrig, als ein Auge zu schließen, den

Eingang etwas weiter aufzumachen als

gewöhnlich, um die Spende der brüderlichen

Zuneigung durchzulassen « Und
wo bleibt die Neutralität?» erkundigt sich
Pater Giacinto Alles schön und gut,
lieber Pater, aber das Blut? Wo lassen
Sie mir das? Und die Muttersprache noch
dazu?... Und soll es für nichts gelten,
daß diese Jungen für die Freiheit ihres
heimatlichen Bodens kämpfen? Die
andern, der Heilige Ambrosius des Giusti
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weiß es wolil, die andern sind auch arme
Teufel, müssen kämpfen, um am Leben
zu bleiben aber für die hier spricht
das Blut. Und so, sehen Sie wohl, fliegen
eben Zigaretten und Brotlaiber durch die
Luft, schlüpfen Chiantiflaschen verstohlen

durch die Pforte, wenn das Blut
mitspricht. Wenn ich es nicht zulasse, gibt
es Raufereien, gibt es

Bruder Carmelo sagte noch mit einem

ganz, betrübten Lächeln:

Vielleicht ist es euch nicht aufgefallen,
aber auf einmal kam mein tschechischer
Soldat aus dem Krankensaal herunter. So

gegen sieben Uhr. Die Dämmerung stieg
mit den ersten Schatten auf die Dächer
nieder, und ganz zart läutete es das Ave-
Maria vom Glockenturm liber dem Kloster.

Die Partisanen standen schon zum
Abmarsch bereit, eingehüllt in menschliche

Anteilnahme. Der verwundete
Böhme sah das deutsche Maschinengewehr

und bückte sich, um es genau
anzusehen; dann hob er es leicht hoch
und suchte die Marke, die Nummer, ich
weiß nicht was. Dann erkundigte er sich,
welchem der Partisanen die Waffe
gehörte. Er war in Hemdärmeln, ohne
Waffenrock, und niemand hatte bemerkt,
daß er ein Soldat der Wehrmacht war.
Der Hochwürdige wiederholte die Frage
auf Italienisch, dann im Dialekt. Da
meldete sich ein Bursche, der schon
eingeordnet war: «Ich hatte sie! Ich nahm
sie neulich nachts einem tschechischen
Soldaten weg, als wir sie entwaffneten.
Ich glaub', ich liab' ihn dabei umgebracht,
denn es ging ein Schuß los.»

Da sagte der Tscheche leise zum
Hochwürdigen: «Nein, er hat mich nur
an einem Fuß verwundet. » Und auf
Französisch fügte er hinzu: «Arme Leute.
Alle sind wir arme Leute. » Er schnallte
sich den Hosengürtel ab und übergab
ihn dem Priester: «Bitte geben Sie jenem
Burschen den Gürtel zum Andenken. »

Die Kolonne marschierte ab.

An dieser Stelle unterbrach Bruder
Fiorentino, den wir das «Radio»
nennen, weil er nie den Mund halten

kann, eifrig und ganz respektlos
den guten Bruder Carmelo um
hinzuwerfen:

Natürlich, natürlich Und als sie

weggingen, zeigte mir ein langer, schwarzer
Bursche mit zwei Feueraugen einen
Ledergürtel mit einer schönen Alessingschnalle,

auf der -ein paar AAorte in
gotischer Schrift standen. «Bitte, Bruder»,
sagte er zu mir, «was heißt das? Ich kann
nicht Deutsch. » « Gott mit uns! » heißt
das, antwortete ich. Ich kann den Fluch
nicht wiederholen, den er darauf ausstieß.
Aber jetzt verstehe ich den Antrieb zu
dem Geschenk des tschechischen Soldaten

Gott mit uns! Deshalb hatte er
dem Feind den Gürtel gegeben.

Und Bruder Fiorenzo lief herum, um
alles zu erzählen, ob sie es nun hören
wollten oder nicht, und das Kloster,
der Kreuzgang, die Küchen, ja sogar
der Hühnerstall und das Bienenhaus
hallten davon wider.
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