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Erzählung von C. F. Ramuz

Daß er tot war, erfüllte ihn nicht
mit Schrecken; denn lauter schöne Dinge
umgaben ihn; er befand sich in einer
großen Kirche, die ganz so aussah wie das
Gotteshaus seines Heimatdorfes; Blumensträuße

schmückten den Altar wie am
Fronleichnamstag. Er fühlte sich ganz
glücklich und frohen Herzens. Sein Körper

lastete nicht mehr schwer auf seinen
Füßen wie ehemals, als sie seinen vom
Alter gebückten Leib tragen und schleppen

mußten; leichten Schrittes ging er
durch die Kirche. Er setzte sich in eine
Bank. Und es schien ihm, als ob all die
Leute, die da waren und die er heute zum
erstenmal sah, ihm bekannt wären, denn
sie alle waren gekleidet wie seine Landsleute,

und nur ihre Gesichter waren
anders. —• Er kniete nieder und betete. Als
er nach einer Weile den Kopf hob,
erblickte er Marie, Marie, die auch da war.
Ganz in seiner Nähe, in den Bänken auf
der Frauenseite, betete auch sie und ließ

die Perlen ihres Rosenkranzes durch ihre
leinen Llände gleiten. — Er hatte sie

sofort an ihrem schönen Gesicht
wiedererkannt, obwohl sie schon seit vierzig Jahren

gestorben war. Jugend und Schönheit
waren ihr wiedergegeben; sie war nicht
mehr so, wie er sie am Tag ihres Todes
gesehen hatte. Ihr Gesicht blühte wieder
frisch, mit runden Wangen, rotem Mund
und großen, leuchtenden Augen.

Ein Priester las aus der Heiligen
Schrift. Und lieblicher Gesang und Orgelspiel

rauschten weich durch den Raum.
Die Töne schienen durch die Kirchenmauern

zu rieseln, es war, als ob sie sich
in lauter Musik auflösen würden. Und er
betrachtete das Buch der Bücher, er
bewunderte den Altar, der wie Gottes Thron
strahlte und leuchtete, und es wurde ihm
warm im Herzen.

Er blickte zu Marie hinüber. Noch
immer spielte die Orgel, und alles um ihn
war so lieblich und hell, daß sein Herz
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von einer süßen Glückseligkeit erfüllt
wurde, wie er sie auf Erden nie empfunden

hatte. Nun stand er über den Dingen,
und diese Gewißheit empfand er als neue
Seligkeit. Angesicht zu Angesicht durfte
er Gott anschauen, Gottvater mit Jesus an
seiner Seite, und neben ihrem Sohne kniete
die Mutter Gottes, die Gütige, die
Gnadenreiche.

Als die Messe zu Ende war, ging er
auf Marie zu und redete sie an. Sie sagte:
« Grüß Gott, du Freund meines Herzens!»
Er gab ihr die Hand nicht. Sie nahmen
teil am himmlischen Mahl. — Am Hange
des Kirchenhügels waren die gleichen
Häuser wie drunten auf der Erde, wo die
Wohnstätten der Menschen sind. Sie traten
miteinander in ein kleines Haus, um dort
Mariens Mutter zu besuchen; sie empfing
die beiden mit den Worten:

«Willkommen, seid glücklich und
kostet von meinem frischen Brot! »

Sie waren glücklich, und sie aßen

von dem frischen Brot. Und als er wie von
ungefähr in den Spiegel sah, der an der
Wand hing, wunderte er sich nicht im
geringsten, daß er sich darin nicht mehr
mit seinem runzeligen Gesicht und seinem

grauen, struppigen Bart sah, auch das

linke Auge, das er einst bei einem Unfall
verloren hatte, war wieder heil, zwei
frische, junge Augen lachten ihn an, und
siehe, er war sauber rasiert wie an einem
Sonntagmorgen. — Sein ganzes Wesen
ward verjüngt. Seine Gebrechlichkeit war
von ihm genommen wie ein altes Kleid.
Schön und frisch stand er da. Doch über
all das war er nicht erstaunt, auch Marie
nicht; übrigens sahen sie einander kaum
an ; mit ihren Augen, mit ihren Sinnen
suchten sie sich nicht; ihre Herzen, ihren
Geist fühlten sie nahe, das war ihnen
genug. Ihre Liebe konnte schweigen, sie
redete nicht zu viel, wie jene andere Liebe
auf Erden, die oft weder Mitte noch Maß
kennt. An der Wand hing ein Bild in
rotem Rahmen, und darunter stand eine
Vase mit Blumen. Weiße Vorhänge
verhüllten die kleinen Fenster, und auf dem
Tische lag eine gehäkelte Decke. Er
betrachtete das Bild, dann sagte er zu Marie :

«Was für ein Bild ist das?»

Sie antwortete:
«Man sieht das weiße Lamm mit

dem Hirten am Brunnen; auf dem Felde
brennt ein Feuer. »

Dann brachte die alte Mutter den
Kaffee. Als die drei getrunken hatten,
sagte Marie zu ihm:

«Willst du mit mir einen Spaziergang

machen »

Er antwortete:
« Ich komme mit dir. »

Sie gingen miteinander hinaus und
stiegen zu zweit den Weg hinan. Der
Himmel strahlte in wolkenloser Bläue.
Vom Tale wehte ein milder Wind. Als sie
auf der Höhe ankamen, wandten sie den
Blick zurück und schauten auf die
Dächer. Ja, das war ihr Dorf! Und doch
sali, es jetzt so viel schöner aus mit seinen
säubern Gassen und dem reinlichen
Pflaster der Weglein. Wie blinkten die
blanken Fensterscheiben im Sonnenschein!
Da war kein einziger schadhafter Ziegel
zu sehen. Die Dächer der Häuser, die
sich um die Kirche drängten, waren mit
neuen Schieferplatten bedeckt. Da hüben
auch die Glocken zu läuten an, und weiße
Tauben schwangen sich vom Turm in die
Luft. Noch nie hatte die Sonne so klar
geleuchtet, und dennoch machte sie nicht
im geringsten heiß. Mild und lieblich lag
ihr Glanz über dem Land. Und Seite an
Seite wanderte er mit Marie durch die
Fluren. Er wußte von jeder Wiese den
Namen zu nennen. Waren das dieselben
Auen und Felder? War das noch der
gleiche karge Boden? Wo ehemals
Felsblöcke die Matten verwüsteten und
Dorngestrüpp wucherte, sproßte hohes, saftiges
Gras. Die Felder waren wohl geackert und
bebaut, jedes Steinlein abgelesen, und
schwarze, fruchtbare Erde glänzte im
Lichte. Volle Ähren reiften unter des

Himmels Sonne. Nie hatte man schöneres
Korn gesehen. Aus sanfter Mulde blickte
der blaue Spiegel eines Seeleins, hell und
klar wie das Auge Gottes. Ein Bächlein
hüpfte von der Höhe. Gelbe Butterblumen
neigten sich über des Wassers Silberband,
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auf welchem zierliche Sonnenkringel
glänzten. Und siehe, weiße Tauben
kreisten zweimal über den beiden Liebenden,

dann fielen sie wie große,
schimmernde Schneeflocken aus dem Blau des
Himmels und ließen sich auf den Weiden
am Rande des Seeleins nieder.

Er nahm Marie bei der Hand und
stieg mit ihr den Pfad hinan. Sie gingen
leichten Schrittes, der Boden unter ihnen
war weich und eben wie ein Teppich. An
keine Steine, an nichts Hartes stieß der
Fuß. Die blühenden Heckenrosen am
Wege dufteten fein. Drüben am Teiche
spielte der Wind in den Zweigen der Weiden;

er fächelte Kühlung und verbreitete
den süßen Wohlgeruch der Minze, die
gern am Wasser wächst. Sie kamen an der
kleinen Mühle vorbei. Das grüne Tor des
Waldes lud sie ein. Sie schritten unter
ernsten Tannen; doch bald nahm eine
Lichtung sie auf, dort grüßte sie wieder
der helle Tag. Das Sonnengold leuchtete
auf den grünen Zweigen der Kiefern;
blaue Schattenflecken waren auf ihre
rotschimmernden Stämme gemalt. Frohen
Herzens schritten sie durch die Lichtung
und traten wieder in das Dämmergrün des

Tannenwalds. Er kniete an einer Quelle
nieder, schöpfte Wasser mit der hohlen
Hand und gab Marie zu trinken. Leise
lächelte sie vor sich hin; ein paar Tropfen
rannen von ihren Lippen und glänzten an
ihrem Kinn. Im Weiterschreiten pflückte
er Marie eine Blume, sie steckte sie in ihr
Mieder, und wieder spielte ein feines
Lächeln um ihren Mund. Sie gingen
immer geradeaus, was kümmerte sie der
Weg! So kamen sie zum Rande des Waldes.

In der Ferne winkte die grüne Kuppe
eines Hügels. Sie erreichten ihn bald und
stiegen hinan. Droben auf der Höhe setzten
sie sich nieder, eins neben das andere. Vor
ihren Blicken öffnete sich das sonnige Tal.
Weit unten grüßte aus dem Dorfe der
Kirchturm.

Unter ihnen lag das Land, es ruhte
im Licht, und über ihm hielt der Friede
seine heiligen Hände. Wie ein Garten war
das weite Tal zu schauen. Da grünte Wiese
an Wiese, unterbrochen von braunen
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Äckern und gelben Kornfeldern. Hier und
dort reckte ein Apfelbaum seine runde
Krone in die Luft. Und in blauer Ferne
leuchteten die reinen Gletscher von den

Gipfeln der Berge.

Doch wieder beschlich ihn ein
seltsames Gefühl: Hatte er nicht seine Heimat

immer so gesehen, mit grünen Matten
und hohen Bergen? Und doch war sie jetzt
so ganz anders zu schauen, lieblicher und
schöner. Und er fragte sein Herz, was die

Ursache dieser herrlichen Wandlung sei;

es wußte ihm keine Antwort.

Er hielt noch immer Mariens Hand,
sie ließ sie ganz hingegeben in der seinen

liegen; zärtlich liebkoste er ihre feinen

Finger. O Seligkeit, diese Hand zu halten!
Er wünschte sich, daß es immer so bliebe,
nichts sollte mehr ihr reines Glück stören,

nun würden alle Dinge ewig dauern, ohne
Ende.

Doch da fühlte er plötzlich in seinem
Herzen eine große Leere entstehen. Er
fragte sich: Warum? Doch er wagte nicht
darüber nachzudenken. Oder war es ein
Erinnern an die Erde, die er ja eben erst
verlassen hatte? Aber wie er sich wieder
zu Marie wandte und ihr fragend in die

Augen schaute, da ließ sie ihren lieben
Blick hell auf ihm ruhen. Und als um
ihren kleinen Mund, der wie eine feuchte
rote Beere glänzte, wieder das stille
Lächeln ging, da ward ihm auf einmal
klar, warum er plötzlich so wehmütig
gestimmt. Er zog sie sanft an sich und
sprach mit leiser Stimme:

« Warum kannst du nicht mehr1 weinen,

Marie?»

Sie verstand nicht, was er damit
sagen wollte. Er begann wieder:

«Marie, erinnerst du dich noch an
die schöne, alte Zeit, da du noch weinen
konntest? »

Sie schüttelte sanft den Kopf.

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 55

37



Wie JANUS, ein Gott des

alten Rom, hat auch die

Landes-Lotterie zwei
Gesichter. Das eine, lachend,
teilt Gewinne aus, verteilt
Glück. Das andere, ernste,
führt den gesamten
Reingewinn der Lotterie
kulturellen, wohltätigen,
gemeinnützigen Zwecken und der

Arbeitsbeschaffung zu.

ZIEHUNG DER
LANDES-LOTTERIE

14. JUNI
Lospreis Fr. 5.-, Serien zu 10 Losen Fr. 50.- (2 sichere

Treffer)^erhältlich bei allen Losverkaufsstellen u.Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich VIII 27/600.

«Weißt du noch, als wir damals
miteinander beim Feldkreuz am Wege nach
Girette standen Dein Herz war von
Kummer schwer, und da dir alle Kraft
schwand, nahm ich dich auf meine Arme
und trug dich, und ich hatte dich
gebeten: „Marie, weine nicht mehr!" Und
du hattest geseufzt: „Ich muß wohl weinen,

wie könnte ich anders!" In der Kirche
läutete man einer Toten.»

Mit gesenktem Blicke hörte sie ihm
zu, doch ohne den Sinn seiner Worte zu
verstehen. Er schwieg. Da hob sie ihre
Augen wieder zu ihm. Er aber kehrte in
seiner Erinnerung bis zu jenem Erdentag

zurück, an dem Marie starb; wieder
sah er sie vor sich auf dem Totenbett
liegen, die Hände über der Brust gefaltet.
Er hatte sich neben sie gesetzt. Seine

Augen blieben trocken; er drückte seine

Finger gegen sie, als ob er die Tränen
hätte herauspressen wollen; aber er konnte
nicht weinen, denn sein Herz war wie eine
brennende Kohle und seine Kehle so

ausgetrocknet wie dürre Erde. Und er hätte
schreien mögen, als man den Sarg hereintrug,

schwarze Leere starrte aus ihm, aus
diesem Totenschrein, der so schmal war
wie ihr armer kleiner Körper, den er am
liebsten mit sich fortgenommen hätte;
aber sie hatten ihn schon weggetragen; er
war nicht mehr da, neben ihm, und für
niemanden mehr auf der Erde. — Das
alles sah er wieder mit seinem innern
Auge, und schwere Traurigkeit kam
über ihn.

Daß er in diesem immerwährenden
Frieden nicht mehr weinen, nicht mehr
leiden und Erdenschmerzen erdulden
konnte, niemals mehr, jetzt und in alle

Ewigkeit, das erfüllte ihn mit tiefer Wehmut;

oh, wie gerne hätte er jetzt geweint,
aber er konnte nicht mehr weinen.

Seinem Mund entglitt ein Seufzer,
und noch einmal gab er sich seinen

Erinnerungen hin; er kehrte in Gedanken zu



jener wirklichen Marie zurück, wie er sie

auf Erden gesehen; aber es geschah nur
für einen kurzen Augenblick. Denn Marie
hatte sich erhoben und stieg den Hügel
hinunter. Er folgte ihr, und Hand in
Hand schritten sie zu Tal. Der Abend kam.
Die rote Sonnenscheibe senkte sich langsam

zum Horizont; sie schien nur noch an
einem Faden in der Luft zu hängen, und
als oh eine unsichtbare Hand ihn plötzlich
durchschnitten hätte, versank sie hinter
dem Berg. Und während die beiden nun
in das sanfte Dunkel der Dämmerung
schritten, leuchteten rings in der Runde
die hohen Felsen wie angezündete Lampen.

Eine große Stille ruhte über dem

Wege; sie wandelten unter den Zweigen
der Bäume, deren Blätter, mit, dem dunkeln

Mantel des Abends verwoben, leise

rauschten im Winde; Tauperlen
schimmerten auf ihnen. Noch immer Hand in
Hand gingen sie dahin, und wieder mußte
er seine Gefährtin still betrachten. Und er
fragte sich: Wie könnte sie mich noch
verstehen? Hat sie nicht alles vergessen?
Aber, an mir haftet noch etwas von der
irdischen Welt, und von ihrer Bitterkeit
ist noch in mir. — Aber Marie schritt frei
und leicht dahin, losgelöst von der Erde,
ihr ward der Friede des Himmels zuteil.
Und wie. sie sich nun dem Dorfe näherten,
flogen aus den Büschen am Wege, wo sie

während des Tages im Schatten geruht
hatten, die Tauben, und sie kreisten mit
leisem Flügelschlag über den beiden,
schwangen sich höher und höher und
strebten dem Glockenturm entgegen. Die
weißen Boten des Friedens begleiteten sie.

Als er mit Marie durch die Dorfgasse
schritt, sahen sie Männer und Frauen auf
einem Seitenweg der Kirche zugehen. Sie

sangen. Und wie diese die beiden erblickten,

winkten sie, ihnen zu folgen; und sie

alle schritten singend in das Haus Gottes.

Deutsch von Rudolf Weckerle

Jetzt weniger Brotmarken, also
gibt es mehr Delikateß-Kartoffelsalat mit Agis-Salatsauce
(öl- und fettfrei), vom Besten das Beste und trotzdem nur
Fr. 1.35 die Flasche; dazu braucht es kein Gas, denn
Kartoffeln erhält man in den Läden gekocht.

lur Kleinere Aullagen - Firmenzeichen,
Schutzmarken, Abzeichen prägen wir in
unserer Spezialabteilung in mustergültiger
Art sehr prompt - terner Leinen- und
Fantasiemuster jeder Art. Die Landquarter
Kollektion enthält die dafür geeignetsten
Papiere. Geben Sie Ihren Geschäftspapieren

eine eigene Note. Verlangen
Sie Vorschläge. Papierfabrik
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