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Blitzeinfach hat der Gemeindeprisi-
dent das angestellt und die ihm amtlich
zugekommene Meldung iiber Hinschied
und NachlaB3 des Schafhirten Peter Am-
herd in Pennsylvanien am Sonntag durch
offentlichen Ausruf bekanntgegeben.

Mit den letzten vom Hochamt nach-
hallenden Orgelténen vermischt, senkte
sich die Verkiindigung iiber den Kirch-
platz. Ein Lécheln und Griibeln durch-
kreuzte das Antlitz des aufhorchenden
Volkes. Auf Kosten der innern Teilnahme
zog das Licheln sich in die Breite, verzog
sich zum Grinsen, spitzte sich wieder zu,
loste sich in Fragen auf. Soll man einem
in Amerika Begrabenen nachweinen? Wer
weill etwas von ihm? Liangst war er ein
abgestorbenes Glied der Heimat, war jede
Bindung zwischen ihm und den Ange-
horigen gelost. Und um eines Schafhirten
Nachlal3 wird sich wohl niemand streiten?

Uber ein zerknittertes Frauengesicht
hingegen huschen Schatten der Trauer.
Zwei ausgemergelte Hiande falten sich in
tiefer Ergebenheit. Und eine uralte Stimme
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lilustration von Rudolf Moser

murmelt: « So ist unser Peter auch vom
Leben erlost. Gott gebe ihm die ewige
Ruhe! »

«Und das ewige Licht leuchte ihm!»
antwortet der Chor der Umstehenden.

« Amen — — —. »

« Amen. »

Mit der ewigen Gebirde demutvoller
Anerkennung hohern Waltens blickt man
sich in die Augen, erkennt sich auf selt-
sam betroffene Art, fiihlt sich unter Ver-
wandten, unter vielen Verwandten vom
weit verdstelten Stamme der Amherd. Thr
Blut sucht und sammelt sich in zuneh-
mendem Kifer, erwdrmt sich im Feuer
der Teilnahme und Neugier.

Auller der alten Muhme, der einzi-
gen iiberlebenden Schwester des Ameri-
kaners, weil niemand Bescheid. Die
Muhme aber hat ein gutes Gedachtnis.

Nahezu ein halbes Jahrhundert wird
es sein, dafl Peter, das jiingste von acht
Geschwistern, nach Amerika ausgewan-
dert ist. Als wire es gestern geschehen,
konnte die Muhme alle Einzelheiten schil-
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D Uusspraach und d Schrybwys
von Zwylute

« Wurum tiiend tail Liit d Zwylut im
Ziiritiitschen aliwyl na faltsch schrybe? »
fréoget opper. Bschiid: « Wil di sdbe di
schrifttiitsch Schrybwys zum Muschter
nénd, was ebe faltsch isch.» Drum hind
d Spraachwiisseschafter e néii uufgstellt,
won ales reglet, niid as Iedwide cha
schrybe grad wies im gfallt. D Schryb-
wys sel ja de Spiegel sy vo der Uus-
spraach! S isch aber faltsch wamer d
Zwylut im Ziiritiitschen esoo schrybt:

« het, Heiri, Heimeli, eige, zeige, elei,
Meitli, meine, Zeine. »

Richt gschribni Zwylut:

Baaseldytsch  Bérndiitsch Ziiritiitsch
amm eim dim
khai ket kail
sait seit sart
wail3 welld wiilld
nai net nat
Maidli Meitschi Maitli
dehaim  deheim dihdim
elai elet elai
Urner:  ai(auch) ou au
Luzarn: not noi noi

Biindner: d Bdim Walliser: d Betm d Boum

Nie torff mer «ie» fiir e langs «1i»
schrybe! Also niid: Wies, ziele, Sieb, By-
spiel. De Ziircher schrybt: Wiis, ziile,
Z1l, Sutb, Byspuil.

schretben, geschrieben (schriftd.)

Mir schrybed (Gegenwart), mir hiand
gschribe (Vergangenheit) (ziir.). De Baas-
ler aber het gschriibe.

blybe (Gegenwart), plibe (Vergangen-
heit), si (sie Einzahl), sy (betont), Si (Sie,
betont: Sy) — (sie Mehrzahl) si, (betont:
sy, zir.).

Zusammengestellt von Frau 1da Feller-Muller, Bund
fiur Schwyzertlitsch, Zollikerberg-Ziirich
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dern. Poh, gewiB! Am St. Jakobstag ist
er verreist und noch nicht zwanzig gewe-
sen. Viele sind damals ausgewandert nach
einer Reihe von MiBlwachsjahren, wo der
ganze Berg in der Sommerdiirre fuchsrot
da gelegen ist und wie ein Holzboden
getont hat vor Unfruchtbarkeit. Sie woll-
ten sich nicht in der Heimat arm und
mithsam durchs Leben schlagen, sondern
in der Fremde vorwirtskommen, um nach
gemachtem Gliick heimkehren und eine
Wasserleitung bis zum vier Stunden ent-
fernten Gletscher graben zu kinnen,
damit man auch im trockensten Sommer
genug Wasser habe. Nach gemachtem
Gliick — — —. Es ist keiner mehr zu-
riickgekommen. Auch der Peter nicht.
Sogar die Nachrichten wurden immer
sparlicher. Und auf einmal war alles wie
abgeschnitten. Jetzt aber ist er gestorben,
vielleicht sogar ohne die Sterbesakra-
mente empfangen zu haben. Nach ge-
machtem Glick — — —

Die Muhme schligt ein Kreuz. Ei-
nige stehen ergriffen da. Andere denken
an Amerika, an den Schafhirten, an sei-
nen NachlaB8. Der Leopold Amherd aber
begibt sich zum Gemeindeprisidenten, um
mehr zu erfahren. Der kann nicht mehr
sagen, als er iiber den Kirchplatz gerufen
hat, und nur wiederholen, die Erben sol-
len sich beim Staat melden, welcher mit
dem schweizerischen Konsulat in Amerika
in Verbindung steht. Das klingt immer-
hin bedeutend genug. Also wird Leopold,
als der Gewandteste der Amherd-Sippe,
beauftragt, sich mit dem Staat in Verbin-
dung zu setzen. Weil so ein Amherd leich-
ter iiber sieben Berge marschiert, als daf3
er einen Brief schreibt, macht Leopold
sich am Montag nach Sitten auf und
kommt mit einer Nachricht heim, wie
solche im Dorfe noch nie bekannt gewor-
den ist.

In Schweizergeld umgerechnet be-
trigt ndmlich des ledigerweise verstorbe-
nen Schafhirten Aktiveniiberschuf3 samt
einer Lebensversicherungssumme sechs-
undachtzigtausend Franken.

Unglaublich! Da méichte jeder gerne
Schafhirt sein in Pennsylvanien.



« Herrjemine! Wie viele Schafe muf3
der gehiitet haben? »

« Tausend », ritselt der eine.

«Zehntausend», behauptet der andere.

Voran und voraus will die Muhme
wissen, ob Peter ein christliches Begrib-
nis gehabt habe.

« Ja, ein Staatsbegribnis muf} es ge-
wesen sein », erkldrte Leopold. « In der
Abrechnung sind dafiir 500 Dollars ein-
getragen. »

« 500 Dollars? » fragen die in der
Stube Versammelten. «Was ist denn so
ein Dollar? »

« Ungefihr ein runder Fiinfliber. »

«Was du nicht sagst! Ja, dann war
es wohl ein Staatsbegrdbnis », wirft der
knorzige Linus ein. « Die werden auf
unsere Kosten etwas geldutet, gespachtelt
und gepralB8t haben, Gebratenes und Ge-
sottenes mit Wein begossen und den Kise
laibweise gegessen haben. In Amerika
miissen aber auch die Trdnen und Ker-
zen rarer und darum teurer sein als bei
uns. »

« Spotte nicht! » verweist Leopold.
« Sie rechnen in Amerika iiberhaupt mit
runden Summen. So steht in dieser von

einem Advokaten Simon Johnson in Har-
risburg aufgestellten Abrechnung auch
ein Posten von 1000 Dollars als das vom
NachlaBgericht noch zu bestimmende
voraussichtliche Honorar fiir den Nach-
laBverwalter und den Rechtsbeistand. »
Zwar wissen die Versammelten nicht,
was ein Honorar ist, merken aber, dal}
das ihnen abgeht. Sie sind beunruhigt.
Doch Leopold kann die Angstlichen
versichern, dal3 Peters Geld bei der Baker-
Boyer-Bank und bei der City-Bank in
Harrisburg liege und nicht bei diesem
Advokaten. Dagegen befinde sich die Le-
bensversicherungspolice, die auf Peters
Schwester Aloisia laute. in dessen Handen.
« Und an mich hat er nicht ge-
dacht», stohnt die Muhme. «Bin ich etwa
nicht auch seine Schwester? Die Aloisia
ist ja tot wie ihr Mann. Es ist nur ein
einziges Kind da, diese hiibsche, feine,
kleine Monika, welche bereits des Post-
halters Sohn geheiratet hat und nun auch
noch diese Lebensversicherungssumme er-
halten soll. So kommt wieder alles auf
den gleichen Haufen. Ist das verniinftig?
Ach, die Aloisia! Der hat Peter seine
Lebensversicherung gutgeschrieben! Gott

Lose der Landes-Lotterie (Einzel-Los Fr. 5., Serie zu 10 Losen Fr. 80.— mit 2 sicheren
Treffern) erhaltlich bei allen mit dem ,,ROTEN KLEEBLATT*-Plakat gekennzeichneten
Verkaufsstellen. Los-Bestellungen an Landes-Lotterie Ziirich, Postcheck-Konto VIII/27600

Ziehung 14. Marz
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sondern beruht nur auf richtiger, natiirlicher
Pflege. Dazu braucht es keine umstindlichen
Anwendungen. Mit Voro-Lanolin-Creme ist es
einfach: 2- 3 Minuten einreiben, leicht massieren
und Sie haben Ihrer Haut die nétige Nahrung
zugefiihrt. Voro-Lanolin-Creme dringt tief in die
Haut ein, macht sie seidenglatt und frisch. Voro
ist die natiirliche Hautpflege, die jede Frau trei-
ben kann — fiir Gesicht und Hinde.

[Lanolin-Creme

In Dosen zu Fr. —.60, F'r. 1. 20. Fr.3.—; in Tuben zu Fr. 1.35

VOIGT & CO. AG. Romnnshorn
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hab’ sie selig, aber verdient hat sie das
nicht. Die hat ihre ehelichen Pflichten
schlecht genug erfiillt. Sie ist iiberhaupt
keine Frau gewesen. Eine, die nur ein
Kind in die Welt stellt, bleibt ihrer Leb-
tag ein Frdulein und stirbt als solches.
Da wire sie besser Jungfrau geblieben wie
unsereins. Wie anders haben da meine
Briider selig sich fiir Himmel und Erde
verdient gemacht! Der Ferdi, der Wen-
delin und der Otto hatten doch einen
durch den andern ein Dutzend XKinder.
Und die Klara, welche den Pichel Her-
mann geheiratet hat, ist bei der Geburt
ihres siebenten Kindes wie eine Heilige
gestorben. Wenn meine Geschwister einan-
der im Himmel begegnen sollten, wiirde
die Aloisia sich mit ihrem einen, feinen
Kinde gehirig schamen miissen. »

Der Muhme Gerede reizt den Nel-
fen Arnold, der es trotz seiner Klein-
wiichsigkeit in der Fremde zum Maurer
gebracht hat und bei allen Schwierigkei-
ten, denen er im Leben als Waisenknabe
begegnen muBte, lebhaften und kritischen
Geistes geworden ist. Schonungslos sagt
er der Muhme, daBl es wiirde- und wert-
voller sei fiir Eltern, auch in der soge-
nannten Liebe Mal3 zu halten, statt wol-
lusthei ein Dutzend Schwichlinge zu
zeugen und dem harten Daseinskampf
auszusetzen, der Politik und Statistik zu
Diensten, die offentliche Fiirsorge erbuh-
lend, die Armenlasten steigernd und den
Nachkommen mit einem Lotterbett einen
Erbstreit hinterlassend.

« Br ldstert den eigenen Vater!»
schreit die Muhme. « Es wiirde ihm recht
geschehen, wenn sein Onkel Peter ihn
enterbt hatte. Der ist wohl unter die
T.iberalen gefallen, dafl er so denkt und
alles anders sieht als unsereins. Der zwei-
felt sich noch in die Hélle hinein. Ich
werde fiir dich beten miissen. » Weiter
spricht die Muhme; aber ihre Worte ver-
haspeln sich in der eigenen Aufregung.

Wohltuend ruhig erklart da Leopold:
«Peter hat niemand enterbt, weil er testa-
mentslos gestorben ist, und zwar an der
Amherd-Krankheit, an einem Schlag-
anfall. Streiten wir uns nun nicht um



seinen NachlaB3! Die ganzen Spesen und
die Versicherungssumme abgerechnet, blei-
ben immer noch iber Fr. 60 000.— zum
Teilen. »

Nicht alle trauen der Sache. Das mit
dem Schlaganfall mag wohl stimmen. Die
meisten Amherd starben so. Und die
Muhme wickelt sich jede Nacht einen
grofen Lumpen um den Kopf, weil sie
hofft, so konne der Schlag sie nicht oder
nur schwer treffen. Aber die ungeheuren
Zahlen erschrecken die in der Verkiim-
merung lebenden Amherd. Sie nehmen
sich in Leopolds Mund so komisch aus.
Sie verziehen ihm das ganze ehrliche Ge-
sicht bis zur Albernheit. Er liest wohl der
Nullen zu viel? Was Nullen sind, weil3
man ja. Plotzlich ist der ganze Nachlal3
nur eine Null und rollt davon, laBt alle
Hoffnungen und Pline zusammenbrechen
und die Amherd noch etwas drmer werden.

Ob solchen Bemerkungen ist Leopold
hochst beleidigt. s soll sich jeder selbst
von der Richtigkeit seiner Angaben tiiber-
zeugen. Auch die Weibervilker mogen
das gefdlligst tun. Sie nicht am wenig-
sten, weil sie am meisten zweifeln. Uber-
haupt ist Leopold nicht geneigt, weiter
den Vorsitzenden zu spielen und die Tei-
lung zu leiten. Es soll ihm niemand bei
Lebzeiten geschweige nach toter IHand
etwas nachsagen konnen! Es sind solche
in der Stube, die gescheiter sind als er,
zum Beispiel dieser Arnold.

Ein Gemurmel der Besinftigung geht
um. Leopold soll doch begreifen, daB die
Sache mit Peters Nachlal3 schwer verdau-
bar ist. Je mehr man darum herumdeutet,
um so unwahrscheinlicher wird sie. Viel-
leicht war Peter gar nicht Schafhirt, eher
Schafmetzger. Nletzger werden ja alle
reich; denen bliiht der Weizen bei jedem
Wetter. Einen reichen Schaflirten hin-
gegen hat noch niemand gesehen, hat
der Trdbhoden wohl nie getragen. Man
denke bloB an den gegenwirtigen Dorf-
hirt, wie verlumpt und verhungert der
aussieht, verschupft und gehénselt er ist.
Und sein Vorginger? Der war auch so ein
armer Narr Gottes mit einem breiten Ge-
sicht voll Duldsamkeit und Finfalt.

Der Ausflug

ist so unberechenbar wie der

Nichts
Unfall. Ein Zircher Bankprokurist
fahrt seit dem Krieg mit dem Velo ins
Geschift. Eine Unfallversicherung wollte
er nicht abschlieRen; es lohne sich nicht,
er fahre ja vorsichtig, und zudem sei die
Verkehrssicherheit noch nie so grof3 ge-
wesen wie jetzt.

Eines Tages aber nidherte sich das Ver-
hdngnis doch! Unser Bankprokurist
fahrt an einem prichtigen Ferientag
iiber Land. Abends bei der Heimfahrt —
er ist schon fast wieder zu Hause — wird
er wahrend eines Augenblicks von der
untergehenden Sonne geblendet und
fahrt so ungliicklich in ein Auto hinein,
daB er eine Kniescheibe bricht und sich
monatelang behandeln lassen mubte.

Was geht aus dieser Erzdhlung hervor?
Der AbschluBl einer Unfallversicherung
ist kein Luxus, sondern eine Notwen-
digkeit.

Besser ist es, eine Versicherung zu haben
und sie nicht zu brauchen, als eine zu
brauchen und sie nicht zu haben.

+ZURICH"" ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT-
VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT

Direktion: Ziirich, Mythenquai 2, Tel. 2736 10
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Viel diskutierte Blicher:

WALTER LTPPMANN

Die AuBenpolitik
der Vereinigten Staaten
Gebunden Fr. 10.60

Dieses Standardwerk des bekanntesten
und einflufireichsten politischen Schrift-
stellers Amerikas ist zum Verstandnis der
Aufenpolitik der USA vor, wihrend und
vor allem nach dem Krieg unerlaflich.
Es erklart, warum amerikanische Solda-
ten am Rhein und auf den Philippinen
kimpfen und kimpfen miissen.

PETER MEYER
Schweizerische Stilkunde

Von der Vorzeit bis zur Gegenwart
173 Abbildungen Fr. 13.50
5. erweiterte Auflage

Ein Buch fir Leser, die nicht Kunst-

geschichte studiert haben, aber die Denk-

mdaler der Vergangenheit mit Liebe be-

trachten. Ein Leitfaden, der iiber die Zu-

sammenhdnge nach der Kiinstlerischen

Seite orientiert, ohne mit zu viel FEinzel-
heiten zu belasten.

Auch Ihnen wird die Be-—
sprechung der Lektiire
dieser =zwei Blicher im
Freundeskreis viel An-—
regung und Genull ver-
schaffen.

In jeder Buchhandlung erhiltlich

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH
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Ein Schafhirt wird immer im Ruf
der Diirftigkeit sterben. Seine Werke fin-
den keine irdische Wertung. Sie folgen
ihm nach. Was zuriickbleibt, hat keinen
lauten Klang. Thn zu beerben, bringt
weder Gewinn noch Ehre. So wollen sich
auch die am Gelde hingenden Amherd
vormachen, ihr Peter konne kein Schaf-
hirt gewesen sein, eher ein Metzger oder
ein Handler, der wichentlich durch kilo-
meterlange Ilerden gewatet ist und die
fetten Tiere mit einem dicken Rotel fur
die Schlachtbank angezeichnet hat, um
daran zu verdienen.

Aber nachdem das amtlich beglau-
bigte Schriftstiick die Runde gemacht hat,
von Ifand zu Hand gewandert, von allen
Lesekundigen durchbuchstabiert und von
der Muhme bis zum jiingsten GroBneffen
hesprochen und. ausgedeutet worden ist,
mul3 der letzte Zweifel wanken. Fest
steht, daB der fabelhaft reiche HErblasser
nur ein Schafhirt gewesen ist, nur ein
Schathirt. Dieser fiihrte ein so kdrgliches
Dasein, daB er trotz einem, natiirlich ame-
rikanischen Verhidltnissen entsprechenden
Schafhirtenlohn derart betrdchtliche Er-
sparnisse zinstragend anlegen konnte, wie
es in seinem Heimatdorf auch ein schaf-
figer, niichterner, gewitzigter und ange-
sehener Bauer sich nicht trdumen lassen
wird. An dieser letzten Erkenntnis nagt
der Neidwurm umsonst. Die Amherd ha-
ben nur zu glauben und redlich aufzu-
teilen, was ein Schafthirt seiner Lebtag
zusammensparte. Es wird der Teile viele
geben. Nie ist es ihnen mehr zum Be-
wuBtsein gekommen, wie weit ihr Stamm
sich veristelt hat. Doch es 148t sich nie-
mand verleugnen. Sie sind des gleichen
Blutes.

Die Zeit ist weit vorgeriickt. Schon
will die Sonne zu Gnaden gehen. Wer
Vieh zu besorgen hat, bricht eilig auf.
Andere Arbeiten werden heute nicht aus-
gefiihrt. Krben ist eintrdglicher. Und
wenn Leopold auch absichtlich mnicht
daran denkt, Trank und Speis aufzutra-
gen fiir die vielen Verwandten, bleibt man
doch in seiner Stube, rutscht auf Stiihlen,



Banken und Truhen herum und wird Auf-
regung und Unruhe nicht los.

- Im Grund ist dieses Erbgeschift ein-
fach und in dem hereits abgegriffenen
Schriftstiick erlautert. Gemal Erbgesetz
des Staates Pennsylvanien fdllt der Nach-
la3 einer testamentlos verstorbenen ledi-
gen Person in erster Linie den Eltern zu.
Sind diese gestorben, so erben die Ge-
schwister des Erblassers zu gleichen Tei-
len. Haben auch die das Zeitliche ge-
segnet, kommen die Nachkommen an die
Reihe. Das ist ja so einfach wie in der
Schweiz, wenn sich schliellich auch noch
die Steuerbehorden einmischen. Die Erben
brauchen nur die Familienscheine einzu-
senden, und jedem wird sein runder Anteil
von selbst zutrolen, mag er in der Warte-
zeit sich ungeduldig kratzen oder gelassen
die Daumen drehen.

So ist auch dieses klar, und die Ver-
sammelten schauen auf wie Erleuchtete.
Base Albertina schaut sogar hoher auf als
die andern. Ist sie besonders erleuchtet?
Sie tut, als hitte sie eine eigene Botschaft

erhalten. Hat es nicht geklopft? fragen
ihre weit aufgerissenen Augen.

Es wird wohl geklopft haben. Ein
schweres Nicken geht in die Runde. Fiir
alle hat es geklopft.

Aber wer ruft: « Herein!» Wer?
Wer wagt es, dem zu rufen, was draullen
harrt in tiefer Dunkelheit? Niemand!
Auch Arnold nicht, der sich derart auf-
gekldrt benommen hat. Nein, auch er ist
trachtig vor Furcht, auch er hat sich noch
nicht von. dem frei machen konnen, was
ihm in und auBer der Schule und Familie
fleiBig beigebracht worden ist mit Toten-
sagen und Gespenstergeschichten. Wie die
andern stellt auch er sich die Fragen: wer
wird in mitternichtlicher Stunde geklopft,
wer anders der NachlaBversammlung ein
Zeichen gegeben haben, als jener, den sie
beerben. Ein WindstoB wirft die Tire
auf, und da wird wohl sein Geist herein-
wehen, dieser aus dem Jenseits oder uber
die Meere kommende seltsame Schafhir-
tengeist. ‘

Wer kann da noch zweifeln, dafl Pe-
ter Amherd nicht die Schafe gehiitet hat

SIX MADUN

=,

Dieses Bild zeigt Ihnen
Modell BL3,

den neuen elektrischen
Bodenreinigungs- und
Blochapparat.

AKTIENGESELLSCHAFT

RUDOLF SCHMIDLIN & CIE., SISSACH
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in einem fernen, weiten Lande? Mit sei-
nen Schafen und den Wolken zog er iiber
die Hochebenen dieses Landes, lieB Wo-
chen und Monde und Jahreszeiten, Ge-
witter und Kriege und Revolutionen an
sich voriibergehen, weidete seine Schafe,
liebte das Geld iiber alles und hatte eine
grofle Einsamkeit in den Augen.

Am Anfang war dem mnicht so. Da
strahlte ein Gemisch von Freude und
Wehmut aus seinen goldbraunen Augen.
Er arbeitete bei einem schwibischen Zuk-
kerbdacker in Philadelphia und verdiente
bares Geld genug, um sich nach amerika-
nischer Manier kleiden, die IHaare d6len
und in der IKreizeit voll jugendlicher
Neugier und Begeisterung in der groflen,
wunderschinen Stadt umsehen zu konnen.
Von Kithe, einer Ladentochter im glei-
chen Geschift und Landsmédnnin des Mei-
sters, lernte er noch manches dazu, was
zu den Annehmlichkeiten des Lebens ge-
hort, wenn sie sich nach vollbrachtem
Tagewerk klopfenden Herzens am Ende
des StraBlenzuges trafen und auch inner-
lich aus ihrer Diensthotenuntertinigkeit

zur  Menschenwiirde aufrichteten. Li-
chelnd und verwundert tber sich selbst
gingen sie in einen Offentlichen Garten,
saBen unter vereinzelten Biumen und
Sternen. Und Kithe erzdhlte mit seidiger
Stimme vom deutschen Walde, bis heide
von Heimweh iiberwiltigt einander in
den Armen lagen. Immer wieder trieb das
Heimweh sie zusammen, verband sie in-
niger, machte sie vertrauter, und bald
wubBte Peter, daBl Kithes Kiile weiller
sind als ihre Dienstbotenhédnde. Dieser
weillen FuBe wegen fiihrte er sie in Lo-
kale, wo die groBe Welt verkehrt. Und
sie tranken Kaffee, aBen Kuchen, lausch-
ten etlichen Walzertakten, lieBen sich in
ihrer Bescheidenheit tiberwiltigen und
waren still vor Glick.

Aber dieses Gliick kostete auf die
Dauer eine Stange Geld. Nach dieser
Krkenntnis erfreute der Anblick des wohl-
gewachsenen Maidchens sein Herz nicht
mehr. Es war nicht jenes Gliick, das zu
machen er nach Amerika gekommen ist.
Es war aber auch nicht das echte Heim-
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weh, das sie zusammengetrieben hatte.
Denn Heimweh mul3 bitter sein, darf
nicht siiBe Wehmut erzeugen. Als Kithe
fiithlte, daB3 er sie verlassen wolle, weinte
sie bitterlich. Und so wuBite Peter, daB3 er
weit, ganz weit weggehen multe.
Unbeugsamen Willens ist er gegan-
gen. Fast eckig waren seine Bewegungen.
Er muBte auch gegen sich selbst riick-
sichtslos sein. So verlie3 er die Stadt und
zog nach Norden, immerzu nach Norden,
bis ihn ein Farmer als Schafhirten dingte.
So hat Peter seine Liebe geopfert um Geld
sparen und nach « gemachtem » Gliick in
die ITeimat zuriickkehren zu kénnen. Auf
Pennsylvaniens Hochebenen mit dem
kurzen, rauhen Gras und den geniigsamen
Schafen fiel ihm das Sparen nicht schwer.
Er aB keine Kuchen mehr. Niemand er-
zahlte ihm Geschichten vom deutschen
Wald. Und fiel ein Stern, dachte er hart-
niackig an Kiathe vorbei, krauelte nur sei-
nes Hundes struppiges Fell, kroch in die
dunkle Hiitte, wie deren auf allen Sta-
tionen, wo die Herde mehrere Tage wei-
dete und die Tiere besonders fett und

bockig wurden, aus geknetetem Lehm be-
standen, und war tief eingesponnen in
seinen eigensiichtigen Gliickstraum. Allen
Lohn sammelte er sorgsam in die Hirten-
tasche, bis sie ihm auf der ewigen Wan-
derschaft zu schwer wurde und er des Sil-
bers wegen nachts neben seinen Schafen
nicht mehr ruhig schlafen konnte. Weil
sich das Geld nirgends verstecken liel3,
trug er es, als er mit dem nichsten gro-
Ben Schub Schafe in die Stadt ging, auf
die Bank.

Mit einem stillen Léacheln kehrte er
auf die abgelegenen Weideplidtze zuriick,
gedachte der Ileimat und sparte zu. Je
mehr Zinsen ihm das Geld in der Stadt
einzutragen begann, um so mehr verlor
aber dieses Liacheln an Weichheit, sein
Blick an Glanz und Wirme. In seiner
Sparsucht ging er auch eine Lebensver-
sicherung ein und ergeizte sich die Pri-
mien an den Kleidern, trug keine Socken
mehr und kaufte sich keinen neuen Hut,
als ihm der Sturm den alten davontrug.
Was schadete das seinem ungeschorenen
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Haupt? Er hatte seine eigene, natiirliche
Pelzmiitze. Dem ledernen Gesicht ver-
mochten Sonnenbrand und Regenschauer
auch nichts anzuhaben. Und als einmal
ein Widder verendete, zog er ihm das Fell
tiber die Ohren und hatte damit eine
Jacke fiirs Leben. Die lieB sich sowohl
im Sommer als im Winter tragen. Daheim
tragen die Leute auch das ganze Jahr
hindurch das eine und selbe schafwollene
Kleid und behaupten, was die Kilte ab-
halte, schiitze auch vor der Hitze. Er will
es nicht besser haben als seine Landsleute.
Wenn er aber einmal heimkehrt, will er
der erste sein unter ihmen. Aber noch
mufl er ein paar Jahre in der Fremde
ausharren, noch hat er zuwenig erspart.
Und wie jammerschade um das Geld, es
gerade dann abzuheben, wo es immer mehr
der kostlichen Zinsen heckte, sich schon
verdoppelt, fast verdreifacht hatte! Um
dieses fruchtbaren Geldes willen verschob
er die Heimreise stets wieder auf den
nédchsten Friihling.

Dabei ist Peter Amherd dlter gewor-
den und mager wie ein Reff, gonnte sich
nicht mehr als die Milch {freigebiger
Auen und malmte mit schlechten Zih-
nen harten Zwieback. Sein Liacheln war
bloB noch ein Grinsen mehr, sein Blick
bleigrau und leer. Einen Gang hatte er
bereits wie ein ausgedienter Landsknecht
und ein hartes, miides Herz. Sal3 er nachts
mit seinem Hund inmitten der Schafe,
glanzte seine Glatze im Mondlicht. Doch
gleichmiitig sah er zum Mond empor und
verachtete ihn seines Scheingoldes wegen.
Begann sich aber rings um den Mond
der Himmel zu schidfeln, betrachtete er
eifersiichtig die vielen goldenen Walklein
und fragte das ldchelnde Nachtgestirn,
wer von ihnen beiden die schonsten Schif-
chen habe. Uberlegen grinste Peter, aber
ohne an die Schafe zu denken, welche als
breite, ruhige, schlafende Herde um ihn
gelagert waren. Nein, den Schifchen sann
er nach, die auf der Bank im Trockenen
sitzen und sich sogar nachts vermehren.
Derart war er besessen von seinem Gelde,
dafB} er darin der Wunder gréBtes erkannt
hatte, er, der einsame Schafhirt; dal} er



es liber alles liebte und davor anbetend
auf den Knien lag; daB er wieder einen
Friihling verwehen und vergehen lie und
um des verfluchten Geldes willen die
Heimkehr hinausschob.

Um dieses Geldes willen, dem er
Liebe und Heimat geopfert hat, muf3te
er schlieBlich in der Fremde sterben, als
wieder einmal der Himmel sich schifelte
und der Vollmond des Blutes und des
Meeres Wogen héher hob, mulite sterben
in der ungeheuren, vom Herbst gerdteten
KEinsamkeit, sterben von seinem Gelde
weg, das auf den Banken lag und keinen
Augenblick seine Briitigkeit einstellte und
weiter fiir den Toten Zinsen heckte, bis
man ihn fand und iiber seinen Nachlal3
ohne sein Mitspracherecht verfiigte.

So ist Peter Amherd, der reiche
Schafhirt in Amerika, gestorben. Es kam
keine Unruhe iiber seine Herde. Dunkel
lag sie im Schlaf. Widder und Hammel,
Avuen und Limmer bedeckten weitherum
die Erde mit ihren runden, warmblitigen
Leibern. Der Sterbende aber hatte nichts
von ithrer Wiarme. Nicht einmal der Hund,
der treue, heulte auf. Wohl wurde er ein-
mal wach wihrend seines Meisters kurzer
Sterbestunde, wurde wach, weil ein Schrei
seinen leichten Schlaf gestért hatte, ein
weher, verrochelnder Schrei. Aber so rasch
hatte den Meister der Schlag geriihrt, daf3
der zwelte Schrei in der Kehle erstickte,
ehe er laut werden konnte. Der Hund
hob und schiittelte das Haupt, blinzelte
dann, als erinnere er sich einer steinalten
Fule, die in ihrer Blodigkeit bei Voll-
mondschein zu jeder Jahreszeit nach Liebe
jammert. '

Nun war es wieder still in der wei-
ten Runde: still die Fule, das nichtige
Ding; still die Herde in ihrem groBen,
dumpfen Gemeinschaltsschlaf; totenstill
der einzige Mensch, hingestreckt auf ein
Widderfell, dem Monde zugekehrt das
fahle Gesicht und die starren Augen, die
ihm niemand zudriickte.

Voll Vertrauen in die groBe Ruhe
der Nacht, legte der Hund seine Schnauze
auf die Vorderpfoten und nickte wieder
ein.

Jetzt ist es Zeit zur
Friihjahrskur!

In Baum und Strauch regt es sich und treibt
die ersten Knospen. Auch der Korper des
Menschen strebt im selben Rhythmus nach Er-
neuerung. Helfen Sie darum gerade jetzt Ihrem
Korper in seinem Bestreben, sich zu reinigen
und von Friihjahrsmiidigkeit, Unbehagen, un-
reiner Haut, Verdauungsstorungen zu befreien.

Gonnen Sie ihm eine Friihjahrs- und Krifti-
gungskur mit Elchina nach Dr. med. Scarpatetti
und Dr. A. Hausmann.

Elchina steigert Ihre kérperliche und geistige
Leistungsfihigkeit. Es belebt Sie wvon innen
heraus und hilft Ihnen, die Nahrung besser
auszuniitzen.

Jetzt im Friihjahr wirkt es besonders gut!
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Fr. 3.89 und 6.50 inkl. Warenumsatzsteuer
Auch in Tablettenform. In allen Apotheken.

Troster fiir die fleischlosen Tage:

Liebig-Fleisch-Extrakt rein
Liebig-Fleischbriih-Wiirfel
Liebig-Oxo-Bouillon fliissig
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