
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 20 (1944-1945)

Heft: 6

Artikel: Peter Amherds Nachlass

Autor: Fux, Adolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1069574

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1069574
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Illustration von Rudolf Moser

Blitzeinfach hat der Gemeindepräsident
das angestellt und die ihm amtlich

zugekommene Meldung über Hinschied
und Nachlaß des Schafhirten Peter Am-
herd in Pennsylvanien am Sonntag durch
öffentlichen Ausruf bekanntgegeben.

Mit den letzten vom Hochamt
nachhallenden Orgeltönen vermischt, senkte
sich die Verkündigung über den Kirchplatz.

Ein Lächeln und Grübeln
durchkreuzte das Antlitz des aufhorchenden
Volkes. Auf Kosten der innern Teilnahme
zog das Lächeln sich in die Breite, verzog
sich zum Grinsen, spitzte sich wieder zu,
löste sich in Fragen auf. Soll man einem
in Amerika Begrabenen nachweinen? Wer
weiß etwas von ihm? Längst war er ein
abgestorbenes Glied der Heimat, war jede
Bindung zwischen ihm und den
Angehörigen gelöst. Und um eines Schafhirten
Nachlaß wird sich wohl niemand streiten?

Über ein zerknittertes Frauengesicht
hingegen huschen Schatten der Trauer.
Zwei ausgemergelte Hände falten sich in
tiefer Ergebenheit. Und eine uralte Stimme

murmelt: « So ist unser Peter auch vom
Leben erlöst. Gott gebe ihm die ewige
Ruhe! »

«Und das ewige Licht leuchte ihm!»
antwortet der Chor der Umstehenden.

« Amen »
« Amen. »

Mit der ewigen Gebärde demutvoller
Anerkennung höhern Waltens blickt man
sich in die Augen, erkennt sich auf seltsam

betroffene Art, fühlt sich unter
Verwandten, unter vielen Verwandten vom
weit verästelten Stamme der Amherd. Ihr
Blut sucht und sammelt sich in
zunehmendem Eifer, erwärmt sich im Feuer
der Teilnahme und Neugier.

Außer der alten Muhme, der einzigen

überlebenden Schwester des Amerikaners,

weiß niemand Bescheid. Die
Muhme aber hat ein gutes Gedächtnis.

Nahezu ein halbes Jahrhundert wird
es sein, daß Peter, das jüngste von acht
Geschwistern, nach Amerika ausgewandert

ist. Als wäre es gestern geschehen,
könnte die Muhme alle Einzelheiten schil-
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MITIGES
SCnWEIZERHEUTSCH

d Spraachwüsseschafter e nöii uufgstellt,
won ales reglet, nüd as Iedwäde cba
schrybe grad wies im gfallt. D Schryb-
wys sei ja de Spiegel sy vo der Uus-
spraach! S isch aber faltsch wämer d

Zwylut im Züritütschen esoo schrybt:
« hei, Heiri, Heimeli, eige, zeige, elei,

Meitli, meine, Zeine. »

Rächt gschribni Zwylut:
Baaseldytsch Bärndütsch Züritütsch

aim eim aim
khai kei käi
sait seit sait
waiß weiß wäiß
nai nei näi
Maidli Meitschi Mäitli
dehaim deheim dihäim
elai elei eläi

Urner: ai (auch) ou au
Luzärn : nôï nöi nöi
Bündner: d Biiim Walliser: d Beim d Böum

Nie törff mer « ie » für e längs « i »

schrybe! Also nüd: Wies, ziele, Sieb, By-
spiel. De Zürcher schrybt: Wiis, ziile,
Ziil, Siib, Byspiil.

schreiben, geschrieben (schriftd.)

dem. Poh, gewiß! Am St. Jakobstag ist
er verreist und noch nicht zwanzig gewesen.

Viele sind damals ausgewandert nach
einer Reihe von Mißwachsjahren, wo der
ganze Berg in der Sommerdürre fuchsrot
da gelegen ist und wie ein Holzboden
getönt hat vor Unfruchtbarkeit. Sie wollten

sich nicht in der Heimat arm und
mühsam durchs Leben schlagen, sondern
in der Fremde vorwärtskommen, um nach
gemachtem Glück heimkehren und eine
Wasserleitung bis zum vier Stunden
entfernten Gletscher graben zu können,
damit man auch im trockensten Sommer
genug Wasser habe. Nach gemachtem
Glück —- — —. Es ist keiner mehr
zurückgekommen. Auch der Peter nicht.
Sogar die Nachrichten wurden immer
spärlicher. Und auf einmal war alles wie
abgeschnitten. Jetzt aber ist er gestorben,
vielleicht sogar ohne die Sterbesakramente

empfangen zu haben. Nach
gemachtem Glück —

Die Muhme schlägt ein Kreuz.
Einige stehen ergriffen da. Andere denken
an Amerika, an den Schafhirten, an
seinen Nachlaß. Der Leopold Amherd aber
begibt sich zum Gemeindepräsidenten, um
mehr zu erfahren. Der kann nicht mehr
sagen, als er über den Kirchplatz gerufen
hat, und nur wiederholen, die Erben sollen

sich beim Staat melden, welcher mit
dem schweizerischen Konsulat in Amerika
in Verbindung steht. Das klingt immerhin

bedeutend genug. Also wird Leopold,
als der Gewandteste der Amherd-Sippe,
beauftragt, sich mit dem Staat in Verbindung

zu setzen. Weil so ein Amherd leichter

über sieben Berge marschiert, als daß

er einen Brief schreibt, macht Leopold
sich am Montag nach Sitten auf und
kommt mit einer Nachricht heim, wie
solche im Dorfe noch nie bekannt geworden

ist.
In Schweizergeld umgerechnet

beträgt nämlich des ledigerweise verstorbenen

Schafhirten Aktivenüberschuß samt
einer Lebensversicherungssumme sechs-

undachtzigtausend Franken.
Unglaublich! Da möchte jeder gerne

Schafhirt sein in Pennsylvanien.

Mir schrybed (Gegenwart), mir händ

gschribe (Vergangenheit) (zür.). De Baasler

aber het gschriibe.
blybe (Gegenwart), plibe (Vergangenheit),

si (sie Einzahl), sy (betont), Si (Sie,
betont: Sy) — (sie Mehrzahl) si, (betont:
sy, zür.).

Zusammengestellt von Frau Ida Feller-MUller, Bund

für Schwyzertütsch, Zollikerberg-ZUrlch

D Uusspraach und d Schrybwys
von Zwylute

« Warum tüend täil Lût d Zwylut im
Züritütschen aliwyl na faltsch schrybe? »

frööget öpper. Bschäid: « Wil di säbe di
schrifttütsch Schrybwys zum Muschter
nänd, was ebe faltsch isch.» Drum händ

46



« Herrjemine! Wie viele Schafe muß
der gehütet haben? »

« Tausend », rätselt der eine.
«Zehntausend», behauptet der andere.
Voran und voraus will die Muhme

wissen, ob Peter ein christliches Begräbnis

gehabt habe.
« Ja, ein Staatsbegräbnis muß es

gewesen sein », erklärte Leopold. « In der
Abrechnung sind dafür 500 Dollars
eingetragen. »

« 500 Dollars?» fragen die in der
Stube Versammelten. «Was ist denn so

ein Dollar? »

« Ungefähr ein runder Fiinfliber. »

«Was du nicht sagst! Ja, dann war
es wohl ein Staatsbegräbnis », wirft der
knorzige Linus ein. « Die werden auf
unsere Kosten etwas geläutet, gespachtelt
und gepraßt haben, Gebratenes und
Gesottenes mit Wein begossen und den Käse
laibweise gegessen haben. In Amerika
müssen aber auch die Tränen und Kerzen

rarer und darum teurer sein als bei
uns. »

« Spotte nicht! » verweist Leopold.
« Sie rechnen in Amerika überhaupt mit
runden Summen. So steht in dieser von

einem Advokaten Simon Johnson in
Harrisburg aufgestellten Abrechnung auch
ein Posten von 1000 Dollars als das vom
Nachlaßgericht noch zu bestimmende
voraussichtliche Honorar für den
Nachlaßverwalter und den Rechtsbeistand. »

Zwar wissen die Versammelten nicht,
was ein Honorar ist, merken aber, daß
das ihnen abgeht. Sie sind beunruhigt.

Doch Leopold kann die Ängstlichen
versichern, daß Peters Geld bei der Baker-
Boyer-Bank und bei der City-Bank in
Harrisburg liege und nicht bei diesem
Advokaten. Dagegen befinde sich die
Lebensversicherungspolice, die auf Peters
Schwester Aloisia laute, in dessen Händen.

« Und an mich hat er nicht
gedacht», stöhnt die Muhme. «Bin ich etwa
nicht auch seine Schwester? Die Aloisia
ist ja tot wie ihr Mann. Es ist nur ein
einziges Kind da, diese hübsche, feine,
kleine Monika, welche bereits des
Posthalters Sohn geheiratet hat und nun auch
noch diese Lebensversicherungssumme
erhalten soll. So kommt wieder alles auf
den gleichen Haufen. Ist das vernünftig?
Ach, die Aloisia! Der hat Peter seine
Lebensversicherung gutgeschrieben! Gott

Lose der Landes-Lotterie (Einzel-Los Fr. 5.-, Serie zu 10 Losen Fr. 50.- mit 2 sicheren
Treffern) erhältlich bei allen mit dem „ROTEN KLEEBLATT"-Plakat gekennzeichneten
Verkaufsstellen. Los-Bestellungen an Landes-Lotterie Zürich, Postcheck-Konto VIII/27600

Ziehung 14. März
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sondern beruht nur auf richtiger, natürlicher
Pflege. Dazu braucht es keine umständlichen
Anwendungen. Mit YoRO-Lanolin-Creme ist es
einfach : 2 - 3 Minuten einreiben, leicht massieren
und Sie haben Ihrer Haut die nötige Nahrung
zugeführt. VORO-Lanolin-Creme dringt tief in die
Haut ein, macht sie seidenglatt und frisch. Voro
ist die natürliche Hautpflege, die jede Frau treiben

kann — für Gesicht und Hände.

Lanolin-Creme

In Dosen zu Fr. —.60, Fr. 1.20, Fr. 3.— ; in Tuben zu Fr. 1.35

VOIGT & CO. AG. Komaushorn

hab' sie selig, aber verdient hat sie das
nicht. Die hat ihre ehelichen Pflichten
schlecht genug erfüllt. Sie ist überhaupt
keine Frau gewesen. Eine, die nur ein
Kind in die Welt stellt, bleibt ihrer Lebtag

ein Fräulein und stirbt als solches.
Da wäre sie besser Jungfrau geblieben wie
unsereins. Wie anders haben da meine
Brüder selig sich für Himmel und Erde
verdient gemacht! Der Ferdi, der Wendelin

und der Otto hatten doch einen
durch den andern ein Dutzend Kinder.
Und die Klara, welche den Pichel Ller-
mann geheiratet hat, ist bei der Geburt
ihres siebenten Kindes wie eine Heilige
gestorben. Wenn meine Geschwister einander

im Himmel begegnen sollten, würde
die Aloisia sich mit ihrem einen, feinen
Kinde gehörig schämen müssen. »

Der Muhme Gerede reizt den Neffen

Arnold, der es trotz seiner
Kleinwüchsigkeit in der Fremde zum Maurer
gebracht hat und bei allen Schwierigkeiten,

denen er im Leben als Waisenknabe
begegnen mußte, lebhaften und kritischen
Geistes geworden ist. Schonungslos sagt
er der Muhme, daß es würde- und
wertvoller sei für Eltern, auch in der
sogenannten Liebe Maß zu halten, statt
wollustheiß ein Dutzend Schwächlinge zu
zeugen und dem harten Daseinskampf
auszusetzen, der Politik und Statistik zu
Diensten, die öffentliche Fürsorge erbuhlend,

die Armenlasten steigernd und den
Nachkommen mit einem Lotterbett einen
Erbstreit hinterlassend.

« Er lästert den eigenen Vater! »
schreit die Muhme. « Es würde ihm recht
geschehen, wenn sein Onkel Peter ihn
enterbt hätte. Der ist wohl unter die
liberalen gefallen, daß er so denkt und
alles anders sieht als unsereins. Der zweifelt

sich noch in die Hölle hinein. Ich
werde für dich beten müssen. » Weiter
spricht die Muhme; aber ihre Worte
verhaspeln sich in der eigenen Aufregung.

Wohltuend ruhig erklärt da Leopold:
«Peter hat niemand enterbt, weil er
testamentslos gestorben ist, und zwar an der
Amherd-Krankheit, an einem Schlaganfall.

Streiten wir uns nun nicht um
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seinen Nachlaß! Die ganzen Spesen und
die Versicherungssumme abgerechnet, bleiben

immer noch über fr. 60 000.— zum
Teilen. »

Nicht alle trauen der Sache. Das mit
dem Schlaganfall mag wohl stimmen. Die
meisten Amherd starben so. Und die
Muhme wickelt sich jede Nacht einen
großen Lumpen um den Kopf, weil sie

hofft, so könne der Schlag sie nicht oder
nur schwer treffen. Aber die ungeheuren
Zahlen erschrecken die in der Verkümmerung

lebenden Amherd. Sie nehmen
sich in Leopolds Mund so komisch aus.
Sie verziehen ihm das ganze ehrliche
Gesicht bis zur Albernheit. Er liest wohl der
Nullen zu viel? Was Nullen sind, weiß
man ja. Plötzlich ist der ganze Nachlaß
nur eine Null und rollt davon, läßt alle
Iloffnungen und Pläne zusammenbrechen
und die Amherd noch etwas ärmer werden.

Ob solchen Bemerkungen ist Leopold
höchst beleidigt. Es soll sich jeder selbst
von der Richtigkeit seiner Angaben
überzeugen. Auch die Weibervölker mögen
das gefälligst tun. Sie nicht am wenigsten,

weil sie am meisten zweifeln.
Uberhaupt ist Leopold nicht geneigt, weiter
den Vorsitzenden zu spielen und die
Teilung zu leiten. Es soll ihm niemand bei
Lebzeiten geschweige nach toter Hand
etwas nachsagen können! Es sind solche
in der Stube, die gescheiter sind als er,
zum Beispiel dieser Arnold.

Ein Gemurmel der Besänftigung geht
um. Leopold soll doch begreifen, daß die
Sache mit Peters Nachlaß schwer verdaubar

ist. Je mehr man darum herumdeutet,
um so unwahrscheinlicher wird sie.
Vielleicht war Peter gar nicht Schafhirt, eher
Schafmetzger. Metzger werden ja alle
reich; denen blüht der Weizen bei jedem
Wetter. Einen reichen Schafhirten
hingegen hat noch niemand gesehen, hat
der Erdboden wohl nie getragen. Man
denke bloß an den gegenwärtigen Dorfhirt,

wie verlumpt und verhungert der
aussieht, verschupft und gehänselt er ist.
Und sein Vorgänger? Der war auch so ein
armer Narr Gottes mit einem breiten
Gesicht voll Duldsamkeit und Einfalt.

Der Ausflug
Nichts ist so unberechenbar wie der

Unfall. Ein Zürcher Bankprokurist
fährt seit dem Krieg mit dem Velo ins
Geschäft. Eine Unfallversicherung wollte
er nicht abschließen ; es lohne sich nicht,
er fahre ja vorsichtig, und zudem sei die

Verkehrssicherheit noch nie so groß
gewesen wie jetzt.
Eines Tages aber näherte sich das

Verhängnis doch! Unser Bankprokurist
fährt an einem prächtigen Ferientag
über Land. Abends bei der Heimfahrt —
er ist schon fast wieder zu Hause — wird
er während eines Augenblicks von der
untergehenden Sonne geblendet und
fährt so unglücklich in ein Auto hinein,
daß er eine Kniescheibe bricht und sich

monatelang behandeln lassen mußte.

Was geht aus dieser Erzählung hervor?
Der Abschluß einer Unfallversicherung
ist kein Luxus, sondern eine Notwendigkeit.

Ilesser ist es, eine Versicherung zu haben
und sie nicht zu brauchen, als eine zu
brauchen und sie nicht zu haben.

„Zürich" allgemeine Unfall- und Haftpflicht¬
versicherungs-aktiengesellschaft

Direktion: Zürich, Hythenquai 2, Tel. 2736 10
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Viel diskutierte Bücher:

WALTER LIPPMANN

Die Außenpolitik
der Vereinigten Staaten

Gebunden Fr. 10.60

Dieses Standardwerk des bekanntesten
und einflußreichsten politischen Schriftstellers

Amerikas ist zum Verständnis der
Außenpolitik der USA vor: während und
vor allem nach dem Krieg unerläßlich.
Es erklärt, warum amerikanische Soldaten

am Rhein und auf den Philippinen
kämpfen und kämpfen müssen.

PETER MEYER

Schweizerische Stilkunde
Von der Vorzeit bis zur Gegenwart
173 Abbildungen Fr. 13.50

5. erweiterte Auflage
Ein Buch für Leser, die nicht
Kunstgeschichte studiert haben, aber die Denkmäler

der Vergangenheit mit Liebe
betrachten. Ein Leitfaden, der über die
Zusammenhänge nach der künstlerischen
Seite orientiert, ohne mit zu viel Einzel¬

heiten zu belasten.

Auch Ihnen wird die
Besprechung der Lektüre
dieser zwei Bücher im
Freundeskreis viel
Anregung und Genuß ver¬

schaffen.

In jeder Buchhandlung erhältlich

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG

ZÜRICH

Ein Schafhirt wird immer im Ruf
der Dürftigkeit sterben. Seine Werke finden

keine irdische Wertung. Sie folgen
ihm nach. Was zurückbleibt, hat keinen
lauten Klang. Ihn zu beerben, bringt
weder Gewinn noch Ehre. So wollen sich
auch die am Gelde hängenden Amherd
vormachen, ihr Peter könne kein Schafhirt

gewesen sein, eher ein Metzger oder
ein Händler, der wöchentlich durch
kilometerlange Herden gewatet ist und die
fetten Tiere mit einem dicken Rötel für
die Schlachtbank angezeichnet hat, um
daran zu verdienen.

Aber nachdem das amtlich beglaubigte

Schriftstück die Runde gemacht hat,
von Hand zu Hand gewandert, von allen
Lesekundigen durchbuchstabiert und von
der Muhme bis zum jüngsten Großneffen
besprochen und. ausgedeutet worden ist,
muß der letzte Zweifel wanken. Fest
steht, daß der fabelhaft reiche Erblasser
nur ein Schafhirt gewesen ist, nur ein
Schafhirt. Dieser führte ein so kärgliches
Dasein, daß er trotz einem, natürlich
amerikanischen Verhältnissen entsprechenden
Schafhirtenlohn derart beträchtliche
Ersparnisse zinstragend anlegen konnte, wie
es in seinem Heimatdorf auch ein schaffiger,

nüchterner, gewitzigter und
angesehener Bauer sich nicht träumen lassen
wird. An dieser letzten Erkenntnis nagt
der Neidwurm umsonst. Die Amherd
haben nur zu glauben und redlich aufzuteilen,

was ein Schafhirt seiner Lebtag
zusammensparte. Es wird der Teile viele
geben. Nie ist es ihnen mehr zum
Bewußtsein gekommen, wie weit ihr Stamm
sich verästelt hat. Doch es läßt sich
niemand verleugnen. Sie sind des gleichen
Blutes.

Die Zeit ist weit vorgerückt. Schon
will die Sonne zu Gnaden gehen. Wer
Vieh zu besorgen hat, bricht eilig auf.
Andere Arbeiten werden heute nicht
ausgeführt. Erben ist einträglicher. Und
wenn Leopold auch absichtlich nicht
daran denkt, Trank und Speis aufzutragen

für die vielen Verwandten, bleibt man
doch in seiner Stube, rutscht auf Stühlen,
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Bänken und Truhen herum und wird
Aufregung und Unruhe nicht los.

Im Grund ist dieses Erbgeschäft
einfach und in dem bereits abgegriffenen
Schriftstück erläutert. Gemäß Erbgesetz
des Staates Pennsylvanien fällt der Nachlaß

einer testamentlos verstorbenen ledigen

Person in erster Linie den Eltern zu.
Sind diese gestorben, so erben die
Geschwister des Erblassers zu gleichen Teilen.

Haben auch die das Zeitliche
gesegnet, kommen die Nachkommen an die
Reihe. Das ist ja so einfach wie in der
Schweiz, wenn sich schließlich auch noch
die Steuerbehörden einmischen. Die Erben
brauchen nur die Familienscheine
einzusenden, und jedem wird sein runder Anteil
von selbst zutrolen, mag er in der Wartezeit

sich ungeduldig kratzen oder gelassen
die Daumen drehen.

So ist auch dieses klar, und die
Versammelten schauen auf wie Erleuchtete.
Base Albertina schaut sogar höher auf als
die andern. Ist sie besonders erleuchtet?
Sie tut, als hätte sie eine eigene Botschaft

erhalten. Hat es nicht geklopft? fragen
ihre weit aufgerissenen Augen.

Es wird wohl geklopft haben. Ein
schweres Nicken geht in die Runde. Für
alle hat es geklopft.

Aber wer ruft: « Herein! » Wer?
Wer wagt es, dem zu rufen, was draußen
harrt in tiefer Dunkelheit? Niemand!
Auch Arnold nicht, der sich derart
aufgeklärt benommen hat. Nein, auch er ist
trächtig vor Furcht, auch er hat sich noch
nicht von, dem frei machen können, was
ihm in und außer der Schule und Familie
fleißig beigebracht worden ist mit Totensagen

und Gespenstergeschichten. Wie die
andern stellt auch er sich die Fragen: wer
wird in mitternächtlicher Stunde geklopft,
wer anders der Nachlaßversammlung ein
Zeichen gegeben haben, als jener, den sie
beerben. Ein Windstoß wirft die Türe
auf, und da wird wohl sein Geist hereinwehen,

dieser aus dem Jenseits oder über
die Meere kommende seltsame Schafhirtengeist.

Wer kann da noch zweifeln, daß Peter

Amherd nicht die Schafe gehütet hat
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in einem fernen, weiten Lande? Mit
seinen Schafen und den Wolken zog er über
die Hochebenen dieses Landes, ließ
Wochen und Monde und Jahreszeiten,
Gewitter und Kriege und Revolutionen an
sich vorübergehen, weidete seine Schafe,
liebte das Geld über alles und hatte eine
große Einsamkeit in den Augen.

Am Anfang war dem nicht so. Da
strahlte ein Gemisch von Freude und
Wehmut aus seinen goldbraunen Augen.
Er arbeitete bei einem schwäbischen Zuk-
kerbäcker in Philadelphia und verdiente
bares Geld genug, um sich nach amerikanischer

Manier kleiden, die Haare ölen
und in der Freizeit voll jugendlicher
Neugier und Begeisterung in der großen,
wunderschönen Stadt umsehen zu können.
Von Käthe, einer Ladentochter im
gleichen Geschäft und Landsmännin des

Meisters, lernte er noch manches dazu, was
zu den Annehmlichkeiten des Lebens
gehört, wenn sie sich nach vollbrachtem
Tagewerk klopfenden Herzens am Ende
des Straßenzuges trafen und auch innerlich

aus ihrer Dienstbotenuntertänigkeit

zur Menschenwürde aufrichteten.
Lächelnd und verwundert über sich selbst
gingen sie in einen öffentlichen Garten,
saßen unter vereinzelten Bäumen und
Sternen. Und Käthe erzählte mit seidiger
Stimme vom deutschen Walde, his beide
von Heimweh überwältigt einander in
den Armen lagen. Immer wieder trieb das

Heimweh sie zusammen, verband sie

inniger, machte sie vertrauter, und bald
wußte Peter, daß Käthes Füße weißer
sind als ihre Dienstbotenhände. Dieser
weißen Füße wegen führte er sie in
Lokale, wo die große Welt verkehrt. Und
sie tranken Kaffee, aßen Kuchen, lauschten

etlichen Walzertakten, ließen sich in
ihrer Bescheidenheit überwältigen und
waren still vor Glück.

Aber dieses Glück kostete auf die
Dauer eine Stange Geld. Nach dieser
Erkenntnis erfreute der Anblick des

wohlgewachsenen Mädchens sein Herz nicht
mehr. Es war nicht jenes Glück, das zu
machen er nach Amerika gekommen ist.
Es war aber auch nicht das echte Heim-

ô-cÀûeêden -/ei-nen- durch die billigen

und unübertrefflich praktischen

Rechtschreibbüchlein
für Schweizer Schulen. Von Karl Führer. Mit alphabetischem
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weh, das sie zusammengetrieben hatte.
Denn Heimweh muß bitter sein, darf
nicht süße Wehmut erzeugen. Als Käthe
fühlte, daß er sie verlassen wolle, weinte
sie bitterlich. Und so wußte Peter, daß er
weit, ganz weit weggehen mußte.

Unbeugsamen Willens ist er gegangen.

Fast eckig waren seine Bewegungen.
Er mußte auch gegen sich selbst
rücksichtslos sein. So verließ er die Stadt und
zog nach Norden, immerzu nach Norden,
bis ihn ein Farmer als Schafhirten dingte.
So hat Peter seine Liebe geopfert um Geld
sparen und nach « gemachtem » Glück in
die Heimat zurückkehren zu können. Auf
Pennsylvaniens Hochebenen mit dem
kurzen, rauhen Gras und den genügsamen
Schafen fiel ihm das Sparen nicht schwer.
Er aß keine Kuchen mehr. Niemand
erzählte ihm Geschichten vom deutschen
Wald. Und fiel ein Stern, dachte er
hartnäckig an Käthe vorbei, krauelte nur seines

Hundes struppiges Fell, kroch in die
dunkle Hütte, wie deren auf allen
Stationen, wo die Herde mehrere Tage weidete

und die Tiere besonders fett und

bockig wurden, aus geknetetem Lehm
bestanden, und war tief eingesponnen in
seinen eigensüchtigen Glückstraum. Allen
Lohn sammelte er sorgsam in die Hirtentasche,

bis sie ihm auf der ewigen
Wanderschaft zu schwer wurde und er des
Silbers wegen nachts neben seinen Schafen
nicht mehr ruhig schlafen konnte. Weil
sich das Geld nirgends verstecken ließ,
trug er es, als er mit dem nächsten großen

Schub Schafe in die Stadt ging, auf
die Bank.

Mit einem stillen Lächeln kehrte er
auf die abgelegenen Weideplätze zurück,
gedachte der Heimat und sparte zu. Je
mehr Zinsen ihm das Geld in der Stadt
einzutragen begann, um so mehr verlor
aber dieses Lächeln an Weichheit, sein
Blick an Glanz und Wärme. In seiner
Sparsucht ging er auch eine Lebensversicherung

ein und ergeizte sich die
Prämien an den Kleidern, trug keine Socken
mehr und kaufte sich keinen neuen Hut,
als ihm der Sturm den alten davontrug.
Was schadete das seinem ungeschorenen
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mit Hamol Nova, i.

der idealen Haut- ' '
* '"-CT /

creme für jede >

Frau. In der Jugend
die Haut gesund und

rein zu erhalten — J in späteren
Zeiten die Gewehe zu regenerieren
und dem Teint die natürliche Frische

zu sichern, dazu ist Hamol Nova

geschaffen.

Der reiche Gehalt an Hamolis-

Exirakt und hautverwandter
Fettstoffe regenerieren in kürzester Zeit
die Gewebe und straffen schlaffe,

welke und müde Haut.

Haupt? Er hatte seine eigene, natürliche
Pelzmütze. Dem ledernen Gesicht
vermochten Sonnenbrand und Regenschauer
auch nichts anzuhaben. Und als einmal
ein Widder verendete, zog er ihm das Fell
über die Ohren und hatte damit eine
Jacke fürs Leben. Die ließ sich sowohl
im Sommer als im Winter tragen. Daheim
tragen die Leute auch das ganze Jahr
hindurch das eine und selbe schafwollene
Kleid und behaupten, was die Kälte
abhalte, schütze auch vor der Hitze. Er will
es nicht hesser haben als seine Landsleute.
Wenn er aber einmal heimkehrt, will er
der erste sein unter ihnen. Aber noch
muß er ein paar Jahre in der Fremde
ausharren, noch hat er zuwenig erspart.
Und wie jammerschade um das Geld, es

gerade dann abzuheben, wo es immer mehr
der köstlichen Zinsen heckte, sich schon
verdoppelt, fast verdreifacht hatte! Um
dieses fruchtbaren Geldes willen verschob
er die Heimreise stets wieder auf den
nächsten Frühling.

Dabei ist Peter Amherd älter geworden

und mager wie ein Reff, gönnte sich
nicht mehr als die Milch freigebiger
Auen und malmte mit schlechten Zähnen

harten Zwieback. Sein Lächeln war
bloß noch ein Grinsen mehr, sein Blick
bleigrau und leer. Einen Gang hatte er
bereits wie ein ausgedienter Landsknecht
und ein hartes, müdes Herz. Saß er nachts
mit seinem Hund inmitten der Schafe,
glänzte seine Glatze im Mondlicht. Doch
gleichmütig sah er zum Mond empor und
verachtete ihn seines Scheingoldes wegen.
Begann sich aber rings um den Mond
der Himmel zu schäfeln, betrachtete er
eifersüchtig die vielen goldenen Wölklein
und fragte das lächelnde Nachtgestirn,
wer von ihnen beiden die schönsten Schäfchen

habe. Überlegen grinste Peter, aber
ohne an die Schafe zu denken, welche als

breite, ruhige, schlafende Herde um ihn
gelagert waren. Nein, den Schäfchen sann
er nach, die auf der Bank im Trockenen
sitzen und sich sogar nachts vermehren.
Derart war er besessen von seinem Gelde,
daß er darin der Wunder größtes erkannt
hatte, er, der einsame Schafhirt; daß er
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es über alles liebte und davor anbetend
auf den Knien lag; daß er wieder einen
Frühling verwehen und vergehen ließ und
um des verfluchten Geldes willen die
Heimkehr hinausschob.

Um dieses Geldes willen, dem er
Liebe und Heimat geopfert hat, mußte
er schließlich in der Fremde sterben, als
wieder einmal der Himmel sich schäfelte
und der Vollmond des Blutes und des

Meeres Wogen höher hob, mußte sterben
in der ungeheuren, vom Herbst geröteten
Einsamkeit, sterben von seinem Gelde

weg, das auf den Banken lag und keinen
Augenblick seine Brütigkeit einstellte und
weiter für den Toten Zinsen heckte, bis
man ihn fand und über seinen Nachlaß
ohne sein Mitspracherecht verfügte.

So ist Peter Amherd, der reiche
Schafhirt in Amerika, gestorben. Es kam
keine Unruhe über seine Herde. Dunkel
lag sie im Schlaf. Widder und Hammel,
Auen und Lämmer bedeckten weitherum
die Erde mit ihren runden, warmblütigen
Leibern. Der Sterbende aber hatte nichts
von ihrer Wärme. Nicht einmal der Hund,
der treue, heulte auf. Wohl wurde er einmal

wach während seines Meisters kurzer
Sterbestunde, wurde wach, weil ein Schrei
seinen leichten Schlaf gestört hatte, ein
weher, verröchelnder Schrei. Aber so rasch
hatte den Meister der Schlag gerührt, daß
der zweite Schrei in der Kehle erstickte,
ehe er laut werden konnte. Der Hund
hob und schüttelte das Haupt, blinzelte
dann, als erinnere er sich einer steinalten
Eule, die in ihrer Blödigkeit bei
Vollmondschein zu jeder Jahreszeit nach Liebe
jammert.

Nun war es wieder still in der weiten

Runde: still die Eule, das nichtige
Ding; still die Herde in ihrem großen,
dumpfen Gemeinschaftsschlaf; totenstill
der einzige Mensch, hingestreckt auf ein
Widderfell, dem Monde zugekehrt das

fahle Gesicht und die starren Augen, die
ihm niemand zudrückte.

Voll Vertrauen in die große Ruhe
der Nacht, legte der Hund seine Schnauze
auf die Vorderpfoten und nickte wieder
ein.

Tröster für die fleischlosen Tage:
Liebig-Fleisch-Extrakt rein

Liebig-Fleischbrüh-Würfel

Liebig-Oxo-Bouillon flüssig

Liebig, konzentrierte Fleischkraft!
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