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WAS KÖNNEN SIE?
VON * *

Illustration von Fritz Simon

Wissen ist Macht, heisst der schöne

Spruch, der so gern bei Examenreden
zitiert wird, und viele unserer Studenten
glauben allen Ernstes, es genüge, das

Doktordiplom einer schweizerischen
Hochschule vorzuweisen, um nach dem Kriege
in allen Erdteilen mit offenen Armen
aufgenommen zu werden. Wie schwierig es

aber ist, nur mit dem « guten Schulsack »

sein Brot zu verdienen, zeigt der
nachstehende Bericht einer Nationalökonomin.

Ich doktorierte in Nationalökonomie,
verheiratete mich aber gleich nach

dem Examen.

Es war zur Zeit der grossen
Arbeitslosigkeit. Da mein Mann mit dem besten

Willen keine Stelle finden konnte,
beschlossen wir, eine hoffnungslose Gegenwart

gegen eine ungewisse Zukunft
auszutauschen. Wir verkauften deshalb

unsere Habseligkeiten und wanderten
nach Amerika aus.

Der Anfang im neuen Lande war nicht
viel besser als die letzten Monate, die

wir in Europa verlebt hatten.
Unsere « Wohnung » bestand aus einem

möbliert gemieteten Zimmer. Das Wort
möbliert umfasste in unserm Falle drei
Möbelstücke : das (in Amerika übliche)
Doppelbett, eine kleine Kommode und
einen Schaukelstuhl. Dieses Mobiliar
hatte knapp Platz in dem Zimmerchen,
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was schliesslich den Vorteil hatte, dass

man vom Bett aus bequem seine

Kleidungsstücke aus den Schubladen hervorsuchen

konnte. Die Backsteinwand des

gegenüberliegenden Hauses bildete
unsere ganze Aussicht. Sie war so nah,
dass man jeder Fliege zusehen konnte,
die darauf herumspazierte. Immerhin,
das Zimmer war sauber und die
Vermieter zwei nette alte Leute, Mr. und
Mrs. Rumbell. Im alten Herrn konnte
man noch immer leicht den frühem schönen

Mann erkennen. In seiner Jugendzeit

war er im Winter Tanzlehrer gewesen,

zur Sommerszeit aber Kapitän eines

Vergnügungsdampfers auf den grossen
Seen. Später wurde er nacheinander

Nachtwächter, Gaseinzüger, Verkäufer
von Waschmaschinen.

Obwohl ich die alten Leute gern hatte,
wollte ich aber doch so schnell wie möglich

Geld verdienen, um aus der Misere

herauszukommen. Jeden Tag studierte
ich die Stellenangebote in der Zeitung,
aber es schien sich da nichts Passendes

für einen Dr. rer. pol. zu zeigen. Schliesslich

ging ich auf ein Stellenvermittlungsbureau.

Englisch konnte ich genügend,
um mich durchzuschlagen. Ich trug mein

Anliegen vor : Arbeit auf einem Bureau
oder einer Bank. Darauf die Frage :

« What can you do » (Was können
Sie Ich zögerte, was konnte ich
eigentlich, ich, ein Dr. rer. pol. Der
Stellenvermittler versuchte nachzuhelfen:

«Stenographie, Maschinenschreiben ?» —
« Nein, aber Sprachen, gute Bildung,
ausgezeichnet im Rechnen », sagte ich
verzweifelt. « Bedaure, aber damit ist
ohne Maschinenschreiben und Stenographie

nichts anzufangen. »

Auf einem zweiten Stellenvermittlungs¬

bureau ging es genau so, nur sagte ich,
dass ich ein « Doctor of economics » sei,

worauf der Amerikaner kühl, sachlich

fragte : « Yes, but what can you do »

Ich kroch vor mir selbst zu Kreuz und

gestand mir, dass ich nichts, gar nichts
konnte. Oder doch Schliesslich war ich
eine Frau, und als solche konnte ich

kochen, putzen und sonst noch allerlei
ähnliches. Eine grosse Tüchtigkeit hatte
ich ja in dem einzigen Jahre meiner
Tätigkeit als Hausfrau nicht gerade erlangt,
aber dafür besass ich um so mehr guten
Willen.

Ich sah mich also nach einer Stellung
als Mädchen für alles um. Und siehe, nun
hatte ich auf einmal keine Schwierigkeiten

mehr unterzukommen. Schon

wenige Tage später regierte ich als «Mary»
in einer Küche, die so schön und schnee-

weiss war, dass mir klein und bänglich
zumute wurde — so wie früher manchmal

beim Anblick alpiner Schneelandschaften.

Hier nun kochte ich, wusch ich
Geschirr; hier sass ich auf einem hohen,
runden Küchenstuhl und verzehrte
einsam meine Mahlzeiten, die mir nicht
recht schmecken wollten.

Aber mein Revier bestand nicht nur
aus der Küche, nein, es war gross, sehr

gross, mein Revier. Es umfasste ein

ganzes Haus mit acht Zimmern, die alle

geputzt und in Ordnung gehalten sein

mussten. Morgens um sieben Uhr trat
Mary an, und wenn sie sich sehr beeilte
mit dem Geschirrabwaschen, dann war
sie abends um acht Uhr fertig. Aber die
Sache brachte Geld ein, sechzig Franken
in der Woche. Das hielt ich mir immer
wieder vor Augen, wenn mir zumute

war, als ob ich einfach davonrennen
möchte. Sechzig Franken, sechzig Fran-
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ken — das war ein Trost. Aber noch
einen andern Trost hatte ich, wenn mich
die rothaarige, verblühte Frau ihre
Böden, Fenster und das viele weissgestri-
chene Holz der Türen und Fensterrahmen

putzen hiess. Dann dachte ich : « Aber
ich bin halt doch jünger und schöner
als du. » Dieser Gedanke hat mir
wohlgetan wie Balsam.

Die sechzig Franken verloren jedoch
bald ihre Zauberkraft. Ich wurde
gepackt vom Dollarwahn und wollte mehr
Geld und immer mehr. Darum gab ich
meine Stellung auf von heute auf morgen
— wozu soviel schaffen für so « wenig »

Geld

Ich studierte wieder die Stellenangebote

in der Zeitung. Bald zeigte sich
etwas Passendes : Kindermädchen-Gouvernante,

gute Näherin, Französisch
sprechende bevorzugt.

Ich meldete mich in einer riesigen
Villa. Die Dame, eine Jüdin deutscher

Abstammung, stellte mich auf der Stelle

ein, zu achtzig Franken per Woche.

Nun war ich etwas mehr als ein
Kindermädchen, etwas weniger als eine

Gouvernante. Was aber kümmerte es

mich, ob ich dieses war oder jenes,
ich verdiente achtzig Franken in sieben

Tagen Eigentlich ging es mir nun auch

ganz gut. Ich hatte zwei kleinen,
jüdischen Mädchen Französisch zu lehren,
musste ihre (recht umfangreiche) Garderobe

in Stand halten, was nicht so
einfach war, weil die Kleider eine
unaufhörliche Tendenz hatten, in den Augen
der Missis entweder zu kurz oder zu lang
zu scheinen. Mir wurde am Tische der
Familie serviert, koscher und sehr gut.
Ich schlief mit den Kindern auf einer

vom hygienischen Standpunkt aus be¬

wundernswerten Veranda, die mit den
drei weissen Eisenbetten einem
Spitalzimmer glich. Ich bekam zweimal
wöchentlich frische Bettwäsche, ich konnte
mein tägliches Bad nehmen — alles Komfort,

den ich zu schätzen wusste, und
achtzig Franken per Woche obendrein
Weil aber nirgends Rosen ohne Dornen
blühen, so gab es auch hier Häklein und
Haken.

Der eine Haken, der mich wurmte, das

waren (honni soit qui mal y pense) die

Nachttöpfe. Es gehörte zu meinen Pflichten,

jeden Morgen die Schlafveranda in
Ordnung zu bringen. Dabei fand ich
regelmässig unter dem Bette jedes Kindes
ein volles Töpfchen, das geleert sein

wollte. Und jeden Morgen hat es mich

geärgert, masslos geärgert. Es liess sich
aber nichts ändern in diesem Haushalt,
in dem ein jedes Ding unumstösslich
geregelt war.

Aus dem jungen Chauffeur wurde ein
zweiter Haken. In den ersten Tagen, da

ich Mary, die Kindsmagd war, beobachtete

ich, wie der hübsche Charles mit
der Köchin und dem Zimmermädchen
flirtete und versuchte, herauszufinden,
welcher von beiden seine Liebe gelte.
Bald aber drehte sich der Spiess gegen
mich. Ich hatte natürlich nicht gesagt,
dass ich verheiratet sei — wer würde
wohl eine verheiratete Frau als « nurse-
governess » anstellen So war ich Miss

Mary...
Oft musste ich mitfahren, wenn die

Dame mit ihren Kindern auf Einkäufe
oder zu Besuch ging. Dann warteten
Mary und Charles im Auto halbe, ganze
Stunden lang, und Charles war einfach
charmant. Er war ein hübscher Bursche,
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und ich muss gestehen, wäre ich Mary
und nur Mary gewesen, ich hätte mich

in ihn verliebt.
So aber verleidete mir die ganze

Geschichte, ich kündigte und kehrte zurück
in das schäbige Mietszimmer der Rum-

bells.

Was aber sollte nun weiter geschehen

«Hätte ich doch etwas Rechtes gelernt !»

dachte ich immer und immer wieder, bis

ich endlich klar eine Lösung vor mir
sah, die da hiess : Wenn du nichts

kannst, so lerne etwas

Nun galt es nur noch, ein geeignetes

Betätigungsfeld zu finden.
Schreibmaschinenfräulein zu werden, schien mir
nicht günstig, da ich dafür die Sprache

nicht genügend beherrschte. Weil aber

die Rechenmaschine in dieser Beziehung
keine Anforderungen stellt, versuchte ich

es damit.
Ich trat in die Schule der Burrough's

Adding Machine Co. ein, nachdem ich
mein Schulgeld von vierzig (sauerverdienten)

Dollars bezahlt hatte. Mehr als

dreissig Mädchen sassen in den
Schulbänken. Die Anfänger tippten verzweifelt

langsam, die Fortgeschrittenen mit
einer solch rasenden Schnelligkeit, dass

mir aller Mut sank und ich dachte, zu

einer solchen Fertigkeit bringst du es nie.

Dann sass ich vor einer Maschine,
drückte mit dem Daumen der rechten
Hand den Bleistift an den Handballen,
damit er immer wörtlich bei der Hand

sei, und tippte mit den übrigen Fingern.
Wochen vergingen, und aus mir wurde

eine gute Schülerin. Jede Woche gab es

ein Wettrechnen um eine Pfundschachtel
Pralinées. Um diese zu erringen strengte
ich mich an wie nie zuvor. Nicht eine

Sekunde lang gab ich nach, bis mein

Sinnvolle

Arbeitsbeschaffung

Wir besitzen in unserm Land eine große

Zahl von kleinern Dorfkirchen, die noch

aus dem Mittelalter stammen und die

meistens in einfacher, charaktervoller Bauart

gehalten sind.

Von Ausnahmen abgesehen, sind diese

Kirchen in gutem Zustand erhalten
geblieben und nur selten durch spätere
Umbauten verunstaltet worden. In einer

andern Beziehung aber ist sjm letzten

Jahrhundert viel gesündigt worden.

Zur Zeit, als diese Kirchen gebaut wurden,

gab es in den Dorfkirchen noch keine

Orgeln. Der Baumeister mußte also bei

der Planung keine Rücksicht auf den Einbau

eines solchen Instruments nehmen.

Als es aber später Brauch wurde, auch in
den kleinen Kirchen Orgeln aufzustellen,

wurde in den meisten Fällen das Innere

der Kirchen durch die Orgeln verdorben.

Die Orgelbauer bauten die Instrumente
ohne Rücksicht auf die stilistische Eigenart

der Kirche, für die sie bestimmt

waren. Man trifft hin und wieder « prächtige

» Ungetüme von Orgeln, die sich

natürlich nicht zwanglos in das Kircheninnere

einfügen und so in hohem Grade

störend wirken.
Glücklicherweise stehen heute die

Baukunst und die Innenraumkunst wieder auf

einem erfreulich hohen Niveau, so daß

man es wagen könnte, die geschmacklosen

Orgeleinbauten zu entfernen und durch

gute Lösungen zu ersetzen.

Durch solche Renovationsarbeiten würde

auch an die Arbeitsbeschaffung, die

voraussichtlich nach Kriegsende einsetzen

muß, beigesteuert.
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Kopf glühte und die Hände zitterten.
Was hatte es mich früher in der Schule

gekümmert, ob eine Vier oder eine Fünf
in meinem Zeugnis stand... aber eine

Schachtel Pralinées, das war doch etwas

ganz anderes Ich habe sie auch

gewonnen, eine Woche nach der andern,
bis ich mich schliesslich schämte, den

übrigen Schülerinnen den Preis
wegzunehmen, und er an die zweitbeste ging.

Nach acht Wochen war ich diplomierter

« calculator ». Nun hiess es wieder,
eine Stellung suchen. Die Schule hatte
jedoch für ihre Schülerinnen eine

unentgeltliche Stellenvermittlung. Die Lehrerin
versprach, mir eine aussichtsreiche Stellung

zu verschaffen. Ich erzählte ihr, ich
hätte studiert, aber sie riet mir
dringend, das zu verschweigen. Es stosse die
Leute nur vor den Kopf, sagte sie, und
es nütze mir viel mehr, wenn ich
vorgebe, früher schon auf einem Bureau

tätig gewesen zu sein.

Eines Tages telephonierte eine grosse
Automobilfabrik nach einem erfahrenen
« calculator ». Die Lehrerin versprach,
ein aussergewöhnlich intelligentes Mädchen

vorbeizuschicken, das schon in
Europa als « calculator » gearbeitet habe.

Darauf prägte sie mir alle Lügen ein, die
ich vorbringen sollte.

Ich machte mich auf den Weg und tat
mein Bestes. Es soll aber einmal einer

versuchen, einen amerikanischen « busi-

ness-man» anzulügen. Das ist nicht so

leicht. Ich stand bald wieder vor dem

Tore, enttäuscht, entmutigt, und Tränen
kollerten auf das harte, amerikanische
Pflaster.

In einer zweiten Fabrik brachte ich es

schon weiter. Man liess mich eine Probearbeit

machen, die ich schnell und leicht

beendigte. Mit einem unbestimmten
Bescheid schickte man mich fort. Als ich
in die Schule zurückkam, wusste die

Lehrerin, dass man mich nicht einstellen

würde, weil ich undeutliche und unrichtige

Zahlen gemacht haben sollte. Nun
lernte ich, dass eine Eins in Amerika
niemals einen Aufstrich haben darf, dass

eine Sieben mit einem Querstrich unfehlbar

als eine Vier angesehen wird und
dass eine Null mit einem Häkchen keine
Zahl ist, sondern ein Buchstabe, das 0.
So sass ich, ein Dr. rer. pol. « A. D. »,

in der Schule und schrieb gross und

langsam die Zahlen von eins bis zehn

und immer wieder von vorn, bis sie

deutlich, schön und amerikanisch aussahen.

Eines Tages verkaufte die Burrough
Adding Machine Co. eine Rechenmaschine,
die zusammen mit einer Rechnerin
abgeliefert werden musste. Die Lehrerin
fand, das wäre eine Gelegenheit für
mich, irgendwo unterzukommen. Zwar
sei es durchaus keine glänzende Stellung,
doch habe sie dort früher schon eine
Maschine mit Schülerin abgeliefert und
wisse, dass der « boss » nicht viel frage.
So wurde ich denn mit der Maschine

zusammen in ein Auto verladen und durch
düstere und unheimliche Strassen gefahren.

Vor einem dunklen Gebäude wurde
ich mitsamt der Maschine abgesetzt. Ich
wagte mich hinein und stand vor meinem

zukünftigen Arbeitgeber, einem Griechen,
dessen Englisch noch weit schlechter war
als meines. « Wann können Sie anfangen

» war alles, was er fragte. «

Sofort », war meine Antwort. Daraufhin
wurde die Maschine auf einen Tisch
gestellt und mir ein Stuhl hingeschoben.

Nun war ich ein Bureaufräulein und

empfand darüber ein beglückendes Ge-
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fühl der Befriedigung und des Stolzes,
wie einst nach bestandenem
Doktorexamen.

Mit einem Eifer ohnegleichen machte

ich mich an die Arbeit. Auf der andern

Seite des Tisches sass meine Kollegin,
Miss Smith. Bald bemerkte ich, dass die

Maschine gegenüber um so langsamer
klapperte, je wütender ich darauflos
schaffte. Schliesslich öffnete Miss Smith
ihre Tischschublade, in der sie ein Buch

aufschlug und eifrig zu lesen begann.
Dabei tippte sie mit der einen Hand auf
der Maschine herum, damit ein jeder
hören konnte, wie fleissig Miss Smith
arbeitete. Ich schoss wütende Blicke. Die
dachte wohl, ich, das « green-horn »,
arbeite für zwei Miss Smith aber sah

freundlich von ihrer Lektüre auf und

sagte : « Wenn Sie in dem Tempo
weiterfahren, so haben wir bald nicht mehr

genug Arbeit für zwei!» Ich war sprachlos;

das also war die Anerkennung meiner

Tüchtigkeit
Miss Smith hatte jedoch mit ihrer

Behauptung nur allzurecht. Es war zuviel
Arbeit da für eine, zuwenig für zwei.

Um die Mitte jedes Monats drohte
regelmässig die Arbeit auszugehen. Wir
klapperten beide wahllos auf den Maschinen

herum, lasen dazu und waren schliesslich

froh, wenn mit Beginn eines neuen
Monats wieder Arbeit auftauchte.

Ich hatte also eine leichte Stellung,
der «boss» gewährte mir sogar eine

Gehaltsaufbesserung, und alles wäre gut
und schön gewesen, hätte nicht der Winter

mit seiner Kälte neue Sorgen
gebracht.

Das Geschäft meines Arbeitgebers war
eine Kolonialwarenhandlung en gros. Als
Geschäftsgebäude diente ein altes Lager¬

haus, in dem man nachträglich und

notdürftig noch drei Bureauräume
eingerichtet hatte. Sie waren durch dünne

Bretterwände von den aufgestapelten
Konservenbüchsen, Mehl- und Reissäcken

getrennt. Im «office», in dem der «boss»

sass, brannte zur Winterzeit ein

Petroleumofen, von dessen Wärme sich auch

ein kleiner Teil durch die offenen Türen
in die zwei andern Bureauräume
verirrte. Doch war es trotzdem bitterkalt.
Wir brachten Finken mit, trugen bei der

Arbeit unsere Mäntel und schlotterten
dennoch. Miss Smith und ich hatten nicht
mehr zu wenig Arbeit. Bald war die eine

krank, bald die andere. Waren einmal
beide an der Arbeit, verloren wir viel
Zeit mit Händereiben und Nasenputzen.
So ging es wochen- und monatelang, und
wir glaubten schon, Zeichen des Frühlings

zu sehen — die vielleicht nur
Produkte unserer Sehnsucht waren.

Ich aber sollte die bessern Zeiten im
Hause der Kolonialwaren nicht mehr
miterleben. Erkrankt an einer schweren

Bronchitis, wurde ich in ein Krankenhaus

eingeliefert, und damit fand meine

Laufbahn als « calculator » ein plötzliches

und schlimmes Ende. Zwar wollte
mein Arbeitgeber eine Aushilfe nehmen

und mir die Stellung offenbehalten. Das

tat mir wohl, weil es mir die Gewissheit

gab, dass aus dem Dr. rer. pol. doch

noch etwas Rechtes geworden ist — ein

gutes Bureaufräulein.
Mein Mann, dem ich die Schattenseiten

meiner verschiedenen Stellungen vorenthalten

hatte, war jedoch unterdessen gut
vorwärts gekommen. Aus meinen Ersparnissen

konnten wir uns Möbel kaufen,
und ich wurde wieder eine Hausfrau.
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