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gleiche freundlich ermunternde Nicken,
das ich von den beiden andern in so wohl-
tuender Erinnerung hatte. Nach weiterer
dreiviertelstiindiger Fahrt durch die fin-
stere englische Nacht fuhr ich richtig und
exakt in die Viktoriastation in London
ein, bevor ich mir Rechenschaft gegeben
hatte iiber die ganze wortlose Zauberei,
vom Bahnhofvorstand in Dover durch die
drei Engldander 3. Klasse, die einer den
andern iiber die IKortsetzung meiner
Fahrt orientiert und mich jeweils der
freundlichen Aufmerksamkeit des folgen-
den {ibergeben hatten. Und als Schluf-
punkt zum Ganzen ergriff mein letzter
Mentor, bevor ich nur «no» sagen
konnte, meine beiden Koffer und fiihrte
mich in schweigender Freundlichkeit,
nach einem Blick auf die vom Bahnhof-
vorstand in Dover durch die zwei
Mittelsmdnner ihm iibermittelte Notiz
direkt zum Tram, der mich prompt in
mein Quartier fiihrte. Seit jener jetzt
fernab liegenden Zeit verbindet sich mir
in unlésbarer Verkettung mit dem Wort
«englisch» der unfehlbare Eindruck von
Sicherheit, gegriindet auf Wohlwollen und
Giite. Ein FEindruck, der in der Folge
durch unzdhlige weitere FErlebnisse nie
getriibt, sondern immer von neuem wie-
der verstirkt und vertieft worden ist.

H. M.

«Schweizer lIl. Klasse»

An einem schénen Maimorgen mache
ich mich auf den Weg nach der zirka

50 Minuten entfernten Bahnstation W.,
um wieder einmal auf einen Tag in die
« GroBstadt» zu fahren. Bei den letzten
Hausern des Dorfes {iberholt mich ein
Arbeiter auf dem Velo und ruft: « Wand
Sie oppe uf der erscht Zug?» Auf meine
bejahende Antwort hin steigt er ab und
erklart mir, daB ich zu spdt komme, da
dieser Zug nach dem neuen Fahrplan
12 Minuten frither fahre. Ach, ach! —
Was nun? Frohlich lachend sagt der
Mann: « Wiissed Sie was, ich nime Sie
uf ’s Velo, ddnn langet’s gwiill na.» Die
dngstlichen Bedenken, die aufsteigen wol-
len — fiir eine bald «dltere» Frau be-
deutete das doch beinahe ein Abenteuer!
— werden schnell verscheucht, und dank-
Lar nehme ich das Anerbieten an. Als wir
eben ans « Verladen» gehen, kommt noch
ein Arbeiter angefahren, erfalt sofort die
Situation, nimmt ohne viel Worte mein
« Guifferli» und fahrt voraus. Nun setze
ich mich auf die Stange, der Mann
schwingt sich auf den Sattel; seine Arme
bilden das schiitzende Geldnder, und los
geht die Fahrt in ziemlich scharfem Tempo
leicht bergab. Von Zeit zu Zeit kommt
der trostliche Zuspruch: «Sie miiend kei
Angscht ha, ’s cha niit passiere!» Merk-
wiirdigerweise brauchte ich gar keine Auf-
munterung; denn ich fiihlte mich so
wohlgeborgen und — so gliicklich. Es
reicht dann grad noch zum Billettlgsen
und Einsteigen. An der Barriere stehen
meine beiden Helfer und winken mir
frohlich lachend « Adie».

Friiber Februar

Im Ddammergrau des friihen Tages lieg idh wad,
Als mir ein Vogellaut zum Herzen dringt, ~
Nod einer, ~ froher schon —~ und nadr und nadh
Ist es ein kleines Lied, das sdwingt und klingt.
Zuwar ist die Welt nod grau, die Fluren fahl,
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Und kalter Wind streidit durdh die sdwanken Aste.

Dodr spiir idh hinterm Wolkensaum den Sonnenstrabl

Und wie im Lied den ersten Takt zum Friihlingsfeste.

Henri Bresd
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