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Ein Brief von Ernst Feuz

Mit Randbemerkungen von Fortunat Huber

Illustration von Hans Tomamichel

Der Brief:

Der «Schweizer-Spiegel », das steht
fest, erfullt eine nationale Mission. In
jedem Heft wirbt er irgendwie fiir das
Sich-Verstehen der mannigfaltigen und
cigenwilligen Gruppen unserer schweize-
rischen Bevilkerung, indem er an das
gemeinsam menschliche und schweize-
rische Empfinden appelliert, das uns iiber
alle Eigen- und Sonderart hinweg ver-
bindet.
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Ein treffendes Beispiel dieses Briik-
kenschlagens liefern die ab und zu er-
scheinenden Artikel zum Thema « Kiinst-
ler und Publikum». Da werden der
Kiinstler und der Herr aus dem Publikum
behutsam am Rockzipfel gefalBt und ein-
ander gegeniibergestellt, bis sie merken,
daB sie sich im Grunde gar nicht so
[remd sind, daB} sie auller der Kunst, die
der eine schafft und der andere immer



irgendwie bewundert, noch etwas gemein-
sam haben — ganz einfach das Mensch-
liche! Und daB sich auch bei uns der
einfachste Handwerker und der Kiinstler
irgendwo in dieser Sphire des Gemein-
samen treffen mochten — wie es Arnold
Huggler im Novemberheft als fiir Paris
so charakteristisch bezeichnet — dafiir
wirbt der Verfasser des Artikels, dafiir
werben die Herausgeber des « Schweizer-

Spiegels ».
*

Wenn nun in Tat und Wahrheit bei
uns der Kontakt zwischen Kiinstler und
Publikum trotz viel guten Willens auf
beiden Seiten noch nicht immer so ist,
wie wir es wiinschen mdchten, so liegt
das durchaus nicht immer einseitig am
mangelnden Verstindnis des Publikums
fir den Kiinstler, sondern ebenso oft am
unverstindlichen Verhalten des Kiinst-
lers gegeniiber dem Publikum. Wie oft
verlangt nicht der Kiinstler noch heute
zu Unrecht fiir sich andere MalBstabe der
Beurteilung fiir sein Verhalten, als sie
fiir die gewdhnlichen Sterblichen Geltung
haben? Damit distanziert er sich vielfach
bewullt vom breiten Publikum, um sich
dann doch wieder iiber diese Tatsache zu
beklagen, dann némlich, wenn in seiner
«splendid isolation» auch dienicht gesuch-
ten materiellen Riickwirkungen fiihlbar
werden.

Mit drei kleinen Beispielen aus per-
sonlichster Erfahrung mochte ich einen
bescheidenen Beitrag zu dieser Diskussion
zwischen Kiinstler und Publikum leisten.

*

Vorab meinem Zeichenlehrer am Se-
minar, einem wirklichen Kiinstler, ver-
danke ich Interesse und Liebe fiir Kunst
und Kiinstler. Er gehorte zu jenen seltenen
gotthegnadeten Mittlern. DaBl ich eines
Tages aber dazu kommen konnte,
ein wertvolles Original von einem leib-
haftigen Kiinstler zu erstehen, daran
wagte ich allerdines nie recht zu denken,
hatte ich mir doch mein langes Studium
mithsam genug selbst verdienen miissen.

Ich sah die Preise guter Bilder an den
Ausstellungen und erspihte anderseits in
meinem Budget nie eine verwendungs-
freie analoge Summe. Dabei blieb es zwei
Jahrzehnte lang. Als ich dann eines Tages
fiir den «Schweizer-Spiegel »-Verlag ein
Buch schrieb, war mein Entschlufl gefaf3t.
— Die in Aussicht stehende zusitzliche
LEinnahme sollte nun endlich dem lang
gehegten Wunsche Verwirklichung brin-
gen: Ich wollte mir ein Original erstehen!
Und um gleich zwei Fliegen auf einen
Schlag zu kriegen, beschloB ich, mein
Bildnis in Auftrag zu geben. So kidme
ich zu einem Original und legte zugleich
den Grundstein zu einer Ahnengalerie fiir
meine Nachkommen, einen ersten Bau-
stein zu einer leider bisher nicht vorhan-
denen Familientradition.

Ich wandte mich an einen mir be-
kannt gewordenen Kiinstler, der mir un-
lingst in geselligem Kreis das Du an-
geboten. Er war gleich bereit, den Auf-
trag auszufithren, um so mehr, als ich
ihm gleichzeitig ein teures Aquarell ab-
kaufte und bar bezahlte. Die fiir das Por-
trit verlangte Summe konnte ich nur
durch mein in Aussicht stehendes Honorar
begleichen, wovon ich den Mann in Kennt-
nis setzte, mit dem Bemerken, daB3 ich,
sollte ich bei Fertigstellung des Portrits
noch nicht in dessen Besitz sein, vorldaufig
monatliche Ratenzahlung vorschlage — es
konnte sich schlimmstenfalls um zwei
Monate handeln. Der Kiinstler und Duz-
freund — einem fremden hitte ich den
Vorschlag nicht zu machen gewagt —
erklarte sich einverstanden. Nach zwei
oder drei Sitzungen aber uberraschte er
mich mit der briisken Eroffnung, auf
Ratenzahlung konne er nicht eingehen,
er konne seinen Schneider und Wein-
hindler auch nicht mit Raten abfinden,
ich miisse das verstehen. Das verstand ich
nun allerdings nicht, ohne jedoch eine
Einwendung zu machen. Ich bezahlte still-
schweigend auf einmal die ganze Summe,
indem ich einfach dem geduldigeren Staat
den entsprechenden Betrag an die Steuern
noch fiir zwei Monate schuldig blieb. An-
ders wuBte ich mir nicht zu helfen.
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Von diesem Augenblicke an aber war
mir im Atelier dieses Kiinstlers nicht mehr
recht heimelig. Seit der Kiinstler bei mir
als Mensch verloren, verbreitete sich auch
eine eigentiimliche Kilte in dem Raum,
der mir vorher ein trautes Refugium
gewesen.

Nicht daB8 ich den Mann durch un-
verstindiges Benehmen zu seiner briisken
Einstellung provoziert hitte, im Gegen-
teil, er riithmte meine Qualitdten als Mo-
dell. Ich redete ihm kein Wort in die
Arbeit, wiewohl er mich zu einer Pose
notigte, die ich mein ILebtag noch nie
eingenommen und die auch alles andere
als fiir mich charakteristisch war.

*

Als mir von meinem besagten Hono-
rar dann noch ein Batzen iibrig geblie-
ben, wiinschte ich eine schone Fldche iiber
dem Kamin meines Wohnzimmers mit
einem passenden Bilde zu zieren. Meiner
Frau wére ein schones Blumenstiick recht
gewesen — und wenn Frauen schon ein-
mal zu einer solch « unnétigen » Ausgabe
ihre Einwilligung geben, so mufl man
das Eisen schmieden, solange es heil} ist.
Ich war gliicklicherweise mit einem be-
sinnlichen Maler vom Lande bekannt ge-
worden, der in das Bild einer einfachen
Feldblume ein Héchstmall von Innigkeit
und Beseelung hineinzuzaubern verstand.
Er war darum geschdatzt und gesucht,
handelte es sich doch da um eine Kunst,
die in breitesten Volkskreisen verstanden
wurde, ohne dall der Kiinstler einem
fragwiirdigen Geschmacke Konzessionen
gemacht hidtte. An diesen wandte ich
mich: « Los, mach mer o so nes Bliiemli;
lue, da hire chim’s. Es diinkt mi, es
paBti niit besser grad da hidre als dbe
oppis vo Dir.»

Er war’s zufrieden, behielt sich im-
merhin ein paar Monate vor. « Oppis, wo-
n-ihm dran gldge sig, bruuch gédng sy
Zyt.» Ich verstand das und dridngte nicht,
freute es mich doch, da3 ihm nicht irgend
etwas gut genug war fiir mich.

Als aber viele Monate ins Land ge-
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gangen und ich nichts mehr horte, dabei
aber wullte, dal der Mann, eben weil er
nicht en masse produzierte, nicht auf
Noten gebettet war, schickte ich ihm mit
ein paar entschuldigenden Worten eine
Anzahlung an das versprochene Bild. Er
nahm mir das Mipfli nicht bds auf, ver-
sprach mir neuerdings, und ich wartete,
warte nun schon — drei Jahre lang!

*

Inzwischen lieB ich mich in naiver
Verkennung der Abgriindigkeit genialer
Kiinstlerseelen in ein neues Abenteuer
ein, das mir die bitterste Enttduschung
bereiten sollte.

Meine Frau hatte noch Kontakt auf-
recht erhalten mit einer ihrer ehemaligen
Schiilerinnen, die gegen den zihen Wider-
stand ihrer gutbiirgerlichen und wohl-
meinenden Eltern eine frithe Ehe durch-
cesetzt mit einem Habenichts von jun-
gem Kiinstler, der statt klingender Grund-
lage den unbeschwerten Glauben an sich
selbst und seine Kunst in sich trug. Der
Liebe seiner jungen Frau war das eine
solidere ZukunftsverheiBung als die satte
Biirgerlichkeit ihrer in Standesvorurteilen
befangenen Eltern. Das waren Leute nach
meinem Sinn — das waren doch noch
Tdealisten!

Sie schlugen sich durch, mehrschlecht
als recht, denn der schwiegerviterliche
Beutel blieb zugeknépft. Nun hatte ich
— zwar kein Geld mehr fiir ein Original
— aber dafiir eine Idee. Ich hatte zum
Wohle und zur Erholung meiner Kinder
fiir einige Monate im Tessin in einer von
Kiinstlern nicht grad gemiedenen Gegend
ein schones Haus gemietet. Konnte ich
dem Manne dort nicht zu ein paar Wo-
chen unbeschwerten Schaffens in fiir ihn
ganz neuer, anregender Landschaft ver-
helfen — und mir obendrein zu einem
Rilde? Ich schlug ihm vor: Freie Reise,
freie Station, volle Bewegungsfreiheit,
ganz wie wenn er Herr im Hause wére.
Gegenleistung: Ein Bild nach freier Wahl.
Er schlug begeistert ein.

Und nun fuhren wir zusammen hin-
unter an den schonen Langensee, zu Ful}
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und zu Rad, nicht den direkten Weg, die
breite HeerstraBBe, sondern auf Seitenpfa-
den durch unberiihrte Landschaft, deren
intimen Reiz und den stiller Gaststitten
auskostend. Fs war eine schone Fahrt,
und der junge Maler genoB das Schone
und Neue unbeschwert. Auch ich fiihlte
mich behaglich in meiner ungewohnten
Macenatenrolle. Ich traktierte den Mann
iiber den eigenen einfachen Lebensstil
hinaus mit Wein und guten Zigarren,
nichts sollte ihm mangeln, seine NMuse
zu beschwingen. Er pinselte demnach
tichtig drauflos, wobei ich ihm als Tra-
gerbursche diente. Item, dem Manne
fehlte es an nichts, wahrlich an nichts.
Und als ihm zu seinem Gliicke und zu
seiner kiinstlerischen Inspiration nichts
mehr fehlte als sein « Chnuschteli», sein
spriitziges, rundes, junges, ihm noch nicht
lange angetrautes, liebes Frauchen, so lie-
Ben wir ihm auch das noch kommen und
riumten dem seligen Paar unser bestes
Zimmer ein, damit es nicht in getrenn-
ten Klausen zu ndchtigen brauchte. Kein
Wunder, wenn nun eine Leinwand nach
der andern ihre Bldsse verlor und das
Aquarellpapier auszugehen drohte.

Erst ein eidgendssisches Aufgebot zu
einem HD-Tarnungstrupp setzte dem
sommerlichen Idyll nach langen Wochen
ein jdhes Ende. An der Aufforderung,
nach dem vaterlandischen Dienste im
Herbst zuriickzukehren, lieBen wir es
unserseits nicht fehlen. Der junge Mann
nagelte die reiche Ernte des Sommers
fachgemidB in die vorbereiteten Leisten,
und dann fuhr er mit seinem Taubchen
los, hoch zu Rad mit fliegender Mihne,
den Berg hinab und gotthardwirts! —
Meine Frau und ich porzten dann drei-,
viermal den Berg hinab und wieder hin-
auf, die schweren Bilderkisten zur Post
zu schleppen, um sie dem beschwingten
Paare nachzusenden.

Ja, und nun die vereinbarte Ent-
schidigung? Damit verhielt es sich so:
Ich hatte ungliicklicherweise schon bald
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einmal meinen Wunsch geduBert nach
einem Bild, das der junge Mann gleich
im Anfang in Arbeit nahm, dessen land-
schaftliches Motiv mir sehr lieb war. Aber
leider ddmpfte merkwiirdigerweise mein
Interesse fiir den Gegenstand die Anteil-
nahme des Kiinstlers in augenfilligster
Weise. Er machte schnell fertig, sah bald
nichts mehr zu verbessern, wihrend er
sich an andern Motiven nicht genug tun
konnte mit immer wieder neuen Uber-
arbeitungen. Das tat mir ein wenig weh,
ich lieB mir aber nichts anmerken, denn
Kiinstler sind doch so empfindliche Men-
schen. Ich gab mir Miihe, immer noch
das in das Bild hineinzusehen, was mir
am Motiv lieb und teuer war und was
objektive Betrachter im Bilde nicht fan-
den. Ich war aber vollends deprimiert,
als Kenner mir die Arbeit als qualitativ
billig bezeichneten. Da tonte ich dem
Kiinstler an, daB ich nicht mehr unbe-
dingt auf dieses Bild reflektierte. Potz
Blitz! Jetzt wurde er plétzlich rabiat,
sandte mir freilich ein anderes Bild —
das er nebenbei, wie auch das erste, im
Gegensatz zu allen andern auf keiner Aus-
stellung zeigte — mit einem unfldtigen
Brief, in dem er mir nichts mehr und
nichts weniger an den Kopf schmif} als
den unerhérten Vorwurf, ich hitte von
allem Anfang an nichts anderes im Schilde
gefiihrt, als ihn auszunutzen! — Ich war
einfach baff! Ich war empdrt. Als ich
mich ein wenig erholt, trug ich das Bild
zur Post und sandte es zuriick.

Mir aber war nach diesen FErfah-
rungen der Mut entsunken, aus meinen
materiell bescheidenen Verhdltnissen her-
aus zu versuchen, statt verhdltnismidfig
teure, wenn auch gut aufgemachte Re-
produktionen ein erschwingliches Original
mir zu erwerben. Es machte mich das ein
wenig traurig. Ist es doch schon so, daB
der schaffende Kiinstler und der nicht
vermogliche wirkliche Liebhaber der
Kunst nicht zusammen kommen konnen.
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Die Randbemerkungen:

Verschmihte Liebe erniichtert und
enttiuscht, auch auf dem Gebiete der
Kunst. Nun, die Kunst ist eine spride
Geliebte, und ihre Tempelhiiter, die
Kiinstler, erweisen sich jeder ndhern Be-
rithrung schwer zuginglich wie Vesta-
linnen, nur daB man von diesen die Un-
nahbarkeit verlangte, welche man den
Kiinstlern — zum Teil mit Recht —
veriibelt.

Die drei Erfahrungen von E.F., des
bekannten Historikers, bei dem Versuch,
aus einem platonischen Kunstfreund zum
Besitzer von Kunstwerken zu werden, sind,
gerade weil sie, mit unbedeutenden Ab-
wandlungen, keine Finzelfille darstellen,
auBerordentlich aufschluBreich.

Natiirlich wire es moglich, daB3 der
Verfasser, vom Pech verfolgt, auf un-
wiirdige oder besonders undankbare Ver-
treter der Kiinstlerschaft gestoBen ist. Es
gibt solche bei dieser wie bei jeder an-
dern Berufsgruppe. Dann wiirde es sich
kaum lohnen, dariiber zu reden. Mir
scheint aber, dal E. F. selbst nicht diese
Ansicht vertritt.

Wenn es sich aber, wie auch ich an-
nehme, bei mindestens zwei von diesen
drei Malern um rechte Kiinstler handelt,
und wir anderseits E.F. zweifellos als
echten Kunstfreund betrachten diirfen,
dann ist es der Miihe wert, den Ursachen
nachzugehen, die zu diesem fiir beide
Teile unbefriedigenden Ergebnis gefiihrt
haben.

Die Bestellung

E.F. ist in allen drei Fillen nicht als
Kédufer, sondern als Besteller aufgetreten.
Er hat damit ein ganz besonderes Wagnis
unternommen. Wer ein vorhandenes Bild
kauft, stellt an den Kiinstler nur For-
derungen, die bereits erfiillt sind. Jedes
bestellte Bild hingegen setzt den Kiinst-
ler vor eine Aufgabe, die erst gemeistert
werden mufl und von der dieser nicht
weill, ob deren Losung ihn selbst, und
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noch weniger, ob sie den Besteller be-
friedigen wird.

Die meisten Kiinstler freuen sich zu-
nichst tiber eine Bestellung. Aber sieemp-
finden diese, sobald sie an deren Ausfiih-
rung gehen sollen, zugleich als Druck,
als eine Beraubung ihrer Unabhingigkeit,
als Einschrinkung ihres freien Schaffens.
Sie fithlen sich nicht mehr nur sich selbst,
sondern auch dem Besteller gegeniiber
verantwortlich. Das belastet sie sogar
dann, wenn es sich, wie bel dem Blumen-
bild, um die Darstellung eines Stoffes
handelt, der im engsten Bereich des beauf-
tragten Kiinstlers liegt.

*

Der Portratist

Auf den ersten Blick emport das Ver-
halten des Portritisten, der sich mit Ra-
tenzahlung einverstanden erklirte, um
dann unvermittelt die getroffene Verein-
barung riickgingig zu machen. Es bleibt
auch auf zweite Sicht verwerflich, aber
unverstindlich ist es nicht.

Wir alle sind bei einer heikeln und
anstrengenden Arbeit unzuginglich und
reizbar. Der Kiinstler ist es ganz beson-
ders, weil jedes Kunstwerk — als Schop-
fung — gewissermallen jedesmal neu
aus dem Nichts geboren werden mufl. Der
Kiinstler befindet sich deshalb wiahrend
seiner Arbeit in einer fast unertrdglichen
Spannung. Vor allem bis ihm wenigstens
die Umrisse der Losung klar sind, die
ihm als richtig einleuchtet. Die Spannung
fithrt zur Entladung, wenn ihn eine
scheinbar gefundene Ldsung plétzlich als
falsch beriihrt oder aber er den Eindruck
hat, diese verdorben zu haben. Ich wiirde
annehmen, daf3 solche Umstinde den Por-
tritisten zu dem groben Bruch der ab-
gemachten Zahlungsbedingungen veran-
laBt haben. Es war ein Wutausbruch, der
sich im Grunde nicht gegen den Besteller,
sondern gegen ihn selbst richtete.

DaB der Kiinstler sich gerade E.F.
gegeniiber in dieser strédflichen Weise
gehen lieB3, hat noch eine andere Ursache.



Er hitte es hochst wahrscheinlich nicht
jedem Kunden gegeniiber getan. Herr E.
F. machte sich die Anndherung an die
Kiinstler dreifach schwer. Er trat nicht
nur als Besteller auf, statt als Kaufer, er
cetzte sich nicht bloB im ersten und drit-
ten Fall der intimen Berithrung mit den
Malern wihrend der Arbeit aus, sondern
suchte die Kiinstler in allen drei Féllen
unter seinen Bekannten. Gewif3 nicht aus
Bequemlichkeit. Es ist aus den aller-
verschiedensten Griinden richtig, bei der
Befriedigung von kiinstlerischen Bediirf-
nissen zuerst an seine Bekannten zu den-
ken. Es offenbart die nicht nur in der
Schweiz, sondern auf der ganzen Welt
seltene Uberwindung des beschimenden
Vorurteils, da3 man von Leuten, die man
kennt, ohnehin nichts Rechtes erwarten
konne; ferner die Erkenntnis, dafl die
Kunst nicht wurzellos in den Liiften
schwebt, sondern der Umwelt, in der sie
erwichst, verbunden sein muf}, und wir
deshalb verpflichtet sind, die Kunst un-
seres Lebenskreises ganz besonders zu
pflegen. Aber: Im geschéftlichen Umgang
mit Bekannten ist immer die Wahrschein-
lichkeit groB, beleidigt zu werden. Nicht
nur im Verkehr mit Kiinstlern. Die
Furcht, auf Grund der Bekanntschaft
«ausgenutzt» zu werden, ist allgemein.
Man wartet fast auf Zumutungen, die
einem nur Bekannte stellen kénnen. Vor
allem aber fehlen die Schranken, die uns
einem Fremden gegeniiber hindern, Mif3-
stimmungen, die jedes Geschift mit sich
bringt, hemmungslos zu duBern. Das fiihrt
dazu, daB wir an Bekannten sogar Ver-
argerungen auslassen, die mit der ge-
schéftlichen Verbindung iiberhaupt nichts
zu tun haben. Diese Gefahr besteht bei
uns allen. Bei Kiinstlern ist sie noch gro-
Ber. Warum? Die Erklarung liegt in der
Absonderung des Kiinstlers, die Herr E. F.
selber feststellt.

Der Kiinstler und das Geld

Der Kiinstler steht aufBlerhalb des allge-
meinen Geschiftslebens. Er muB3 auch
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Geld verdienen, um zu leben, aber der
Erwerb steht nicht im Mittelpunkt seiner
Arbeit. Er hofft seine Werke in Geld
umzusetzen, es ist ihm jedoch nicht das
Wichtigste. Die Anerkennung, die der
Verkauf seiner Werke bedeutet, freut ihn
zwar, aber seine Freude ist gedampft und
zum Teil gebrochen, weil er weill, dal
Verkduflichkeit durchaus kein Priifstein
tiir den Wert seiner Arbeit ist, sondern
von Einflissen kunstfremder Art mitbe-
stimmt wird, ja sehr héufig im um-
gekehrten Verhiltnis zum kiinstlerischen
Wert steht.

Vor allem aber ist sich der Kiinstler
bewuBt, daB seine Arbeit eigentlich iiber-
haupt nicht bezahlt werden kann. Hier
liegt die Ursache seines zwiespéltigen
Verhiltnisses zum Geld, das, weil er es
einerseits braucht und anderseits verachtet,
ihn in Geldsachen besonders empfindlich
machen mull. Der Kiinstler ist immer
von vorneherein iiberzeugt, iiberall, wo
es um Geld geht, der Benachteiligte zu
sein und iibers Ohr gehauen zu werden.
Die gleiche Erscheinung zeigt sich iibri-
gens nicht nur bei Kiinstlern, sondern
auch bei Gelehrten, bei Lehrern, Pfarrern,
kurz bei Vertretern aller Berufe, deren
wahre Leistung sich nicht am Ma@stabe
des Geldes messen lalit, da sie ihr Herz-
blut dort verstrdmen, wo eine angemes-
sene Entschiddigung aullerhalb jeder Mog-
lichkeit liegt.

Die Opfer der Ausbriiche ihres ge-
stauten Selbsterhaltungstriebes sind be-
greiflicherweise die Bekannten, und unter
diesen vor allem die wehrlosesten, jene,
die auch nicht zu den Geldmenschen zdh-
len und deshalb in der Regel selbst
nur tiiber bescheidene Mittel verfiigen.
Denn auch ein Kiinstler wird sich zwei-
mal besinnen, bevor er sich einem Micen
gegeniiber gehen 1i8t, von dem er noch
weitere Auftrdge erwarten darf. Weitaus
am schlechtesten kommt der Freund und
einmalige Kunde weg, der am ehesten
Grund hitte, seinerseits in YWutausbriiche
zu verfallen.
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Der Auflenseiter

Auch die Arbeit des Gelehrten, des Pfar-
rers, des Pddagogen kann nicht ihrem
wahren Werte nach bezahlt werden, aber
zum mindesten ist doch seine Daseins-
berechtigung unbestritten. Anders beim
Kiinstler. Er wird innerhalb unserer Ge-
sellschaftsordnung weitherum als frag-
wiirdiger Auflenseiter betrachtet, als ein
Luxusgeschopf, ohne das es eigentlich
auch gehen wiirde. Diese MiBachtung sei-
ner Mission macht den Kiinstler einsam
und unzufrieden. Das hat fiir ihn und die
Umwelt verhdngnisvolle Folgen.

Jeder von uns lernte in diesen Jahren
die Seelenverfassung von Internierten ken-
nen. Der Aufenthalt in von der iibrigen
Welt abgeschlossenen Lagern erzeugt bei
ihnen eine eigentiimliche Haltung. Sie
sind von Zwangsvorstellungn besessen, die
den Verkehr mit ihnen, selbst wenn sie
sich iiber ihren seelischen Zustand ge-
danklich vollkommen klar sind, auller-
ordentlich erschweren.

Die Stellung der Kiinstler hat in
unserer Zeit eine groBe Ahnlichkeit mit
jener der Internierten. Mitten unter uns
sind sie, obschon sie sich frei bewegen
kénnen und sie kein Arbeitsverbot behin-
dert, von uns abgesondert. Man stellt ihr
Vorhandensein fest, man bemiiht sich
sogar um sie. Nur weil man doch so
eigentlich nichts mit ihnen anzufangen.
Das 148t sich durch keine duBern MaB-
nahmen dndern. Die Musen konnen nur
in einer Zeit gedeihen, in der die Musse
Raum hat. Die Schonheit hat bloB Platz,
wo die Zeit reicht, sie zu betrachten. Die
Eingliederung der Kiinstler in das Leben
wird erst moglich werden, wenn die Kunst
in allen ihren Formen als notwendiger
und selbstverstdndlicher Teil des Lebens
anerkannt- ist. Solange sich unser aller
Tun — im Krieg und Frieden — in einem
aufreibenden Kampf und Krampf erschépft,
sind die Aussichten dafiir trib.

Das darf uns nicht entmutigen. Es
lassen sich bei uns Zeichen erkennen, die
fiir die Stellung von Kunst und Kiinst-
lern verheiBungsvoll sind. Zunéchsteinmal



die Auftrige, die der Staat neuerdings
hei seinen Bauvorhaben fiir Kiinstler vor-
sieht, bei Amtshdusern, Bahnhofhallen,
Wartesilen, Schulhdusern. Ja, es hat sich
sogar die Erkenntnis durchgesetzt, daB3 es
nicht zum Wesen von Kasernen gehort,
hiBlich zu sein und diese nichts an mili-
tarischem Wert einbiilen, wenn sie
I'reskogemilde zieren. Bei Fabrikneubau-
ten und Umbauten werden Kiinstler bei-
gezogen. Das Wirtediplom bildet nicht
mehr der einzige Wandschmuck von Gast-
statten. Alles das kinnten Vorboten einer
Zeit sein, welche die Kiinstler wieder in
das Leben der Allgemeinheit miteinbezieht,
ihre natiirliche Stellung festigt und sie an
die Arbeit auf «Bestellung» gewdhnt,
ohne die —- trotz aller Schwierigkeiten
und Enttduschungen -— so wenig eine
Einordnung des Kiinstlers in die Gemein-
schaft denkbar ist, wie ohne die Moglich-
keit zum freien Schaffen.

Ebenso erfreulich und ebenso wich-
tig sind die Kunstfreunde, die, wie L. I,
es da und dort unternehmen, den magi-
schen Ring, der Kiinstler und Publikum
trennt, zu brechen. Gerade in unserm
Land darf die Beziehung zum Kiinstler
nicht dem Staate und einzelnen reichen
Miicenen iiberlassen werden. Wir, das
Publikum, und nicht nur die Kiinstler,
sind darauf angewiesen, daf} es in jeder
Stadt, in jedem Dorf, immer wieder und
immer mehr Menschen gibt, welche die
unmittelbare Berithrung mit Kunst und
Kiinstlern suchen.

Der Anfang ist immer das Schwerste.
Ich hesitze ein kleines Bild. Ich kann es
auch heute noch, obschon bald dreiBig
Jahre vergangen sind, seit ich es erwarb,
nie ohne das Gefiihl einer milden Scham
betrachten.

Ich studierte damals in Bern. Eines
Abends fithrte mich ein Freund mit einem
Maler zusammen. SchlieBlich sallen nur
noch wir zwei da. Als die Wirtschaft
geschlossen wurde, bezahlte der Maler die
Zeche. Tch dachte mir nicht viel dabei,
einmal, weil Studenten nicht gewohnt
sind, als Spender aufzutreten, zweitens
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weil ich dazu gar nicht in der Lage ge-
wesen wire. Da die Nacht uns noch jung
schien, spazierten wir fiir einige Stunden
durch die hallenden Stralen auf und ab.
Ich mulB3 dabei, unter anderem, ohne
Nebenabsicht, von der Leere meines Porte-
monnaies gesprochen haben. Denn andern-
tags fand ich bei einem Griff in meine
Manteltasche einen harten Gegenstand,
der nur von meinem nichtlichen Beglei-
ter herrithren konnte. Anders lie8 sich die
Herkunft des Fiinflibers nicht erkldren.
Ein kleines Beispiel dafiir, wie auch
Kiinstler in Geldsachen grofziigig sein
kénnen, trotz oder besser wegen ihrer
zwiespdltigen Einstellung zu diesen. Sie
hangen eben selten an dem Geld, das sie
besitzen, nur an dem andern, das sie
besitzen sollten.

Bevor ich nach dem Abschluf3 meiner
Studien ins Ausland verreiste, wollte ich
ein Andenken an die Heimat erwerben,
da mir die Riickkehr gar nicht so sicher
schien. Ich bestellte also schriftlich von
meinem Maler-Bekannten ein Bild, Gegen-
stand: Wasser und Berg, Preis: 200 Fran-
ken, inklusive Rahmen. Dabei waren die
Zeiten damals durchaus nicht billiger als
heute.

Nach angemessener Frist traf das
RBild ein, inklusive Rahmen. Weder das
vorgeschriebene Wasser noch der bestellte
Berg fehlten, und dennoch stand ein echter
« Glaus » vor mir. Der Maler war meiner
jugendlichen Unvernunft mit GroBmut
begegnet. Ich hatte eben bei meinem er-
sten Kunsthandel mehr Gliick als Ver-
stand. Damit darf man nicht rechnen. Die
erste Liebe pflegt sonst fiir beide Teile
mithsam zu sein und fiihrt selten zum
Ziel. Kein Wunder, sie ist iiherempfind-
lich, sie verlangt zuviel und vor allem
selten das, was sie geben kann, in der
Kunst wie im Leben. Aber wir diirfen
deswegen weder der ersten Liebe noch uns
selbst gram sein, noch viel weniger der
Liebe iiberhaupt. Erst aus Enttduschun-
gen lernen wir, uns mit dem Moglichen
zu bescheiden.
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