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Ein Brief von Ernst Feuz

Mit Randbemerkungen von Fortunat Huber

Illustration von Hans Tomamichel

Der Brief:
Der « Schweizer-Spiegel », das steht

fest, erfüllt eine nationale Mission. In
jedem Heft wirbt er irgendwie für das
Sich-Verstehen der mannigfaltigen und
eigenwilligen Gruppen unserer schweizerischen

Bevölkerung, indem er an das

gemeinsam menschliche und schweizerische

Empfinden appelliert, das uns über
alle Eigen- und Sonderart hinweg
verbindet.

Ein treffendes Beispiel dieses Brük-
kenschlagens liefern die ab und zu
erscheinenden Artikel zum Thema « Künstler

und Publikum». Da werden der
Künstler und der Herr aus dem Publikum
behutsam am Rockzipfel gefaßt und
einander gegenübergestellt, bis sie merken,
daß sie sich im Grunde gar nicht so

fremd sind, daß sie außer der Kunst, die
der eine schafft und der andere immer
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irgendwie bewundert, noch etwas gemeinsam

haben — ganz einfach das Menschliche!

Und daß sich auch bei uns der
einfachste Handwerker und der Künstler
irgendwo in dieser Sphäre des Gemeinsamen

treffen möchten — wie es Arnold
Huggler im Novemberheft als für Paris
so charakteristisch bezeichnet — dafür
wirbt der Verfasser des Artikels, dafür
werben die Herausgeber des « Schweizer-
Spiegels ».

*

Wenn nun in Tat und Wahrheit bei
uns der Kontakt zwischen Künstler und
Publikum trotz viel guten Willens auf
beiden Seiten noch nicht immer so ist,
wie wir es wünschen möchten, so liegt
das durchaus nicht immer einseitig am
mangelnden Verständnis des Publikums
für den Künstler, sondern ebenso oft am
unverständlichen Verhalten des Künstlers

gegenüber dem Publikum. Wie oft
verlangt nicht der Künstler noch heute
zu Unrecht für sich andere Maßstäbe der
Beurteilung für sein Verhalten, als sie
für die gewöhnlichen Sterblichen Geltung
haben? Damit distanziert er sich vielfach
bewußt vom breiten Publikum, um sich
dann doch wieder über diese Tatsache zu
beklagen, dann nämlich, wenn in seiner
«splendid isolation» auch die nicht gesuchten

materiellen Rückwirkungen fühlbar
werden.

Mit drei kleinen Beispielen aus
persönlichster Erfahrung möchte ich einen
bescheidenen Beitrag zu dieser Diskussion
zwischen Künstler und Publikum leisten.

*

Vorab meinem Zeichenlehrer am
Seminar, einem wirklichen Künstler,
verdanke ich Interesse und Liebe für Kunst
und Künstler. Er gehörte zu jenen seltenen
gottbegnadeten Mittlern. Daß ich eines
Tages aber dazu kommen könnte,
ein wertvolles Original von einem
leibhaftigen Künstler zu erstehen, daran
wagte ich allerdings nie recht zu denken,
hatte ich mir doch mein langes Studium
mühsam genug selbst verdienen müssen.

Ich sah die Preise guter Bilder an den
Ausstellungen und erspähte anderseits in
meinem Budget nie eine verwendungsfreie

analoge Summe. Dabei blieb es zwei
Jahrzehnte lang. Als ich dann eines Tages
für den « Schweizer-Spiegel »-Verlag ein
Buch schrieb, war mein Entschluß gefaßt.
— Die in Aussicht stehende zusätzliche
Einnahme sollte nun endlich dem lang
gehegten Wunsche Verwirklichung bringen:

Ich wollte mir ein Original erstehen!
Und um gleich zwei Fliegen auf einen
Schlag zu kriegen, beschloß ich, mein
Bildnis in Auftrag zu geben. So käme
ich zu einem Original und legte zugleich
den Grundstein zu einer Ahnengalerie für
meine Nachkommen, einen ersten Baustein

zu einer leider bisher nicht vorhandenen

Familientradition.
Ich wandte mich an einen mir

bekannt gewordenen Künstler, der mir
unlängst in geselligem Kreis das Du
angeboten. Er war gleich bereit, den Auftrag

auszuführen, um so mehr, als ich
ihm gleichzeitig ein teures Aquarell
abkaufte und bar bezahlte. Die für das Porträt

verlangte Summe konnte ich nur
durch mein in Aussicht stehendes Honorar
begleichen, wovon ich den Mann in Kenntnis

setzte, mit dem Bemerken, daß ich,
sollte ich bei Fertigstellung des Porträts
noch nicht in dessen Besitz sein, vorläufig
monatliche Ratenzahlung vorschlage —• es

konnte sich schlimmstenfalls um zwei
Monate handeln. Der Künstler und
Duzfreund — einem fremden hätte ich den

Vorschlag nicht zu machen gewagt —
erklärte sich einverstanden. Nach zwei
oder drei Sitzungen aber überraschte er
mich mit der brüsken Eröffnung, auf
Ratenzahlung könne er nicht eingehen,
er könne seinen Schneider und
Weinhändler auch nicht mit Raten abfinden,
ich müsse das verstehen. Das verstand ich
nun allerdings nicht, ohne jedoch eine
Einwendung zu machen. Ich bezahlte
stillschweigend auf einmal die ganze Summe,
indem ich einfach dem geduldigeren Staat
den entsprechenden Betrag an die Steuern
noch für zwei Monate schuldig blieb.
Anders wußte ich mir nicht zu helfen.
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Von diesem Augenblicke an aber war
mir im Atelier dieses Künstlers nicht mehr
recht heimelig. Seit der Künstler bei mir
als Mensch verloren, verbreitete sich auch
eine eigentümliche Kälte in dem Raum,
der mir vorher ein trautes Refugium
gewesen.

Nicht daß ich den Mann durch
unverständiges Benehmen zu seiner brüsken
Einstellung provoziert hätte, im Gegenteil,

er rühmte meine Qualitäten als
Modell. Ich redete ihm kein Wort in die
Arbeit, wiewohl er mich zu einer Pose

nötigte, die ich mein Lebtag noch nie
eingenommen und die auch alles andere
als für mich charakteristisch war.

*

Als mir von meinem besagten Honorar

dann noch ein Batzen übrig geblieben,

wünschte ich eine schöne Fläche über
dem Kamin meines Wohnzimmers mit
einem passenden Bilde zu zieren. Meiner
Frau wäre ein schönes Blumenstück recht
gewesen — und wenn Frauen schon einmal

zu einer solch « unnötigen » Ausgabe
ihre Einwilligung geben, so muß man
das Eisen schmieden, solange es heiß ist.
Ich war glücklicherweise mit einem
besinnlichen Maler vom Lande bekannt
geworden, der in das Bild einer einfachen
Feldblume ein Höchstmaß von Innigkeit
und Beseelung hineinzuzaubern verstand.
Er war darum geschätzt und gesucht,
handelte es sich doch da um eine Kunst,
die in breitesten Volkskreisen verstanden
wurde, ohne daß der Künstler einem
fragwürdigen Geschmacke Konzessionen
gemacht hätte. An diesen wandte ich
mich: «Los, mach mer o so nes Blüemli;
lue, da häre chäm's. Es dünkt mi, es

paßti nüt besser grad da häre als äbe

öppis vo Dir. »

Er war's zufrieden, behielt sich
immerhin ein paar Monate vor. « Öppis, wo-
n-ihm dran gläge sig, bruuch gäng sy
Zyt. » Ich verstand das und drängte nicht,
freute es mich doch, daß ihm nicht irgend
etwas gut genug war für mich.

Als aher viele Monate ins Land ge¬

gangen und ich nichts mehr hörte, dabei
aber wußte, daß der Mann, eben weil er
nicht en masse produzierte, nicht auf
Noten gebettet war, schickte ich ihm mit
ein paar entschuldigenden Worten eine

Anzahlung an das versprochene Bild. Er
nahm mir das Müpfli nicht bös auf,
versprach mir neuerdings, und ich wartete,
warte nun schon — drei Jahre lang!

*

Inzwischen ließ ich mich in naiver
Verkennung der Abgründigkeit genialer
Künstlerseelen in ein neues Abenteuer
ein, das mir die bitterste Enttäuschung
bereiten sollte.

Meine Frau hatte noch Kontakt
aufrecht erhalten mit einer ihrer ehemaligen
Schülerinnen, die gegen den zähen Widerstand

ihrer gutbürgerlichen und
wohlmeinenden Eltern eine frühe Ehe
durchgesetzt mit einem Habenichts von
jungem Künstler, der statt klingender Grundlage

den unbeschwerten Glauben an sich
selbst und seine Kunst in sich trug. Der
Liebe seiner jungen Frau war das eine
solidere Zukunftsverheißung als die satte

Bürgerlichkeit ihrer in Standesvorurteilen
befangenen Eltern. Das waren Leute nach
meinem Sinn — das waren doch noch
Idealisten!

Sie schlugen sich durch, mehr schlecht
als recht, denn der schwiegerväterliche
Beutel blieb zugeknöpft. Nun hatte ich
— zwar kein Geld mehr für ein Original
— aber dafür eine Idee. Ich hatte zum
Wohle und zur Erholung meiner Kinder
für einige Monate im Tessin in einer von
Künstlern nicht grad gemiedenen Gegend
ein schönes Haus gemietet. Konnte ich
dem Manne dort nicht zu ein paar
Wochen unbeschwerten Schaffens in für ihn
ganz neuer, anregender Landschaft
verhelfen — und mir obendrein zu einem
Bilde? Ich schlug ihm vor: Freie Reise,
freie Station, volle Bewegungsfreiheit,
ganz wie wenn er Herr im Hause wäre.
Gegenleistung: EinBild nach freierWahl.
Er schlug begeistert ein.

Und nun fuhren wir zusammen
hinunter an den schönen Langensee, zu Fuß
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und zu Rad, nicht den direkten Weg, die
breite Heerstraße, sondern auf Seitenpfaden

durch unberührte Landschaft, deren
intimen Reiz und den stiller Gaststätten
auskostend. Es war eine schöne Fahrt,
und der junge Maler genoß das Schöne
und Neue unbeschwert. Auch ich fühlte
mich behaglich in meiner ungewohnten
Mäcenatenrolle. Ich traktierte den Mann
über den eigenen einfachen Lebensstil
hinaus mit Wein und guten Zigarren,
nichts sollte ihm mangeln, seine Muse
zu beschwingen. Er pinselte demnach

tüchtig drauflos, wobei ich ihm als

Trägerbursche diente. Item, dem Manne
fehlte es an nichts, wahrlich an nicht«!.
Und als ihm zu seinem Glücke und zu
seiner künstlerischen Inspiration nichts
mehr fehlte als sein « Chnuschteli », sein
sprütziges, rundes, junges, ihm noch nicht
lange angetrautes, liebes Frauchen, so
ließen wir ihm auch das noch kommen und
räumten dem seligen Paar unser bestes

Zimmer ein, damit es nicht in getrennten
Klausen zu nächtigen brauchte. Kein

Wunder, wenn nun eine Leinwand nach
der andern ihre Blässe verlor und das

Aquarellpapier auszugehen drohte.
Erst ein eidgenössisches Aufgebot zu

einem HD-Tarnungstrupp setzte dem
sommerlichen Idyll nach langen Wochen
ein jähes Ende. An der Aufforderung,
nach dem vaterländischen Dienste im
Herbst zurückzukehren, ließen wir es

unserseits nicht fehlen. Der junge Mann
nagelte die reiche Ernte des Sommers
fachgemäß in die vorbereiteten Leisten,
und dann fuhr er mit seinem Täubchen
los, hoch zu Rad mit fliegender Mähne,
den Berg hinab und gotthardwärts —-

Meine Frau und ich porzten dann drei-,
viermal den Berg hinab und wieder hinauf,

die schweren Bilderkisten zur Post
zu schleppen, um sie dem beschwingten
Paare nachzusenden.

Ja, und nun die vereinbarte
Entschädigung? Damit verhielt es sich so:
Ich hatte unglücklicherweise schon bald
Photo : M. A. WyS
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einmal meinen Wunsch geäußert nach
einem Bild, das der junge Mann gleich
im Anfang in Arbeit nahm, dessen
landschaftliches Motiv mir sehr lieb war. Aber
leider dämpfte merkwürdigerweise mein
Interesse für den Gegenstand die Anteilnahme

des Künstlers in augenfälligster
Weise. Er machte schnell fertig, sah bald
nichts mehr zu verbessern, während er
sich an andern Motiven nicht genug tun
konnte mit immer wieder neuen
Überarbeitungen. Das tat mir ein wenig weh,
ich ließ mir aber nichts anmerken, denn
Künstler sind doch so empfindliche
Menschen. Ich gab mir Mühe, immer noch
das in das Bild hineinzusehen, was mir
am Motiv lieb und teuer war und was
objektive Betrachter im Bilde nicht fanden.

Ich war aber vollends deprimiert,
als Kenner mir die Arbeit als qualitativ
billig bezeichneten. Da tönte ich dem
Künstler an, daß ich nicht mehr unbedingt

auf dieses Bild reflektierte. Potz
Blitz! Jetzt wurde er plötzlich rabiat,
sandte mir freilich ein anderes Bild —
das er nebenbei, wie auch das erste, im
Gegensatz zu allen andern auf keiner
Ausstellung zeigte — mit einem unflätigen
Brief, in dem er mir nichts mehr und
nichts weniger an den Kopf schmiß als
den unerhörten Vorwurf, ich hätte von
allem Anfang an nichts anderes im Schilde
geführt, als ihn auszunutzen! — Ich war
einfach baff! Ich war empört. Als ich
mich ein wenig erholt, trug ich das Bild
zur Post und sandte es zurück.

*

Mir aber war nach diesen
Erfahrungen der Mut entsunken, aus meinen
materiell bescheidenen Verhältnissen heraus

zu versuchen, statt verhältnismäßig
teure, wenn auch gut aufgemachte
Reproduktionen ein erschwingliches Original
mir zu erwerben. Es machte mich das ein
wenig traurig. Ist es doch schon so, daß
der schaffende Künstler und der nicht
vermögliche wirkliche Liebhaber der
Kunst nicht zusammen kommen können.
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Die Randbemerkungen:

Verschmähte Liehe ernüchtert und

enttäuscht, auch auf dem Gebiete der

Kunst. Nun, die Kunst ist eine spröde

Geliebte, und ihre Tempelhüter, die

Künstler, erweisen sich jeder nähern
Berührung schwer zugänglich wie
Vestalinnen, nur daß man von diesen die
Unnahbarkeit verlangte, welche man den

Künstlern — zum Teil mit Recht
verübelt.

Die drei Erfahrungen von E.F., des

bekannten Historikers, bei dem Versuch,
aus einem platonischen Kunstfreund zum
Besitzer von Kunstwerken zu werden, sind,
gerade weil sie, mit unbedeutenden
Abwandlungen, keine Einzelfälle darstellen,
außerordentlich aufschlußreich.

Natürlich wäre es möglich, daß der
Verfasser, vom Pech verfolgt, auf
unwürdige oder besonders undankbare
Vertreter der Künstlerschaft gestoßen ist. Es

gibt solche bei dieser wie bei jeder
andern Berufsgruppe. Dann würde es sich
kaum lohnen, darüber zu reden. Mir
scheint aber, daß E. F. selbst nicht diese
Ansicht vertritt.

Wenn es sich aber, wie auch ich
annehme, bei mindestens zwei von diesen
drei Malern um rechte Künstler handelt,
und wir anderseits E. F. zweifellos als
echten Kunstfreund betrachten dürfen,
dann ist es der Mühe wert, den Ursachen
nachzugehen, die zu diesem für beide
Teile unbefriedigenden Ergebnis geführt
haben.

Die Bestellung

E. F. ist in allen drei Fällen nicht als
Käufer, sondern als Besteller aufgetreten.
Er hat damit ein ganz besonderes Wagnis
unternommen. Wer ein vorhandenes Bild
kauft, stellt an den Künstler nur
Forderungen, die bereits erfüllt sind. Jedes
bestellte Bild hingegen setzt den Künstler

vor eine Aufgabe, die erst gemeistert
werden muß und von der dieser nicht
weiß, ob deren Lösung ihn selbst, und

noch weniger, oh sie den Besteller
befriedigen wird.

Die meisten Künstler freuen sich
zunächst über eine Bestellung. Aber sie

empfinden diese, sobald sie an deren Ausführung

gehen sollen, zugleich als Druck,
als eine Beraubung ihrer Unabhängigkeit,
als Einschränkung ihres freien Schaffens.
Sie fühlen sich nicht mehr nur sich selbst,
sondern auch dem Besteller gegenüber
verantwortlich. Das belastet sie sogar
dann, wenn es sich, wie bei dem Blumenbild.

um die Darstellung eines Stoffes
handelt, der im engsten Bereich des

beauftragten Künstlers liegt.

*

Der Porträtist

Auf den ersten Blick empört das
Verhalten des Porträtisten, der sich mit
Ratenzahlung einverstanden erklärte, um
dann unvermittelt die getroffene Vereinbarung

rückgängig zu machen. Es bleibt
auch auf zweite Sicht verwerflich, aber
unverständlich ist es nicht.

Wir alle sind bei einer heikein und
anstrengenden Arbeit unzugänglich und
reizbar. Der Künstler ist es ganz besonders,

weil jedes Kunstwerk — als Schöpfung

— gewissermaßen jedesmal neu
aus dem Nichts geboren werden muß. Der
Künstler befindet sich deshalb während
seiner Arbeit in einer fast unerträglichen
Spannung. Vor allem bis ihm wenigstens
die Umrisse der Lösung klar sind, die
ihm als richtig einleuchtet. Die Spannung
führt zur Entladung, wenn ihn eine
scheinbar gefundene Lösung plötzlich als
falsch berührt oder aber er den Eindruck
hat, diese verdorben zu haben. Ich würde
annehmen, daß solche Umstände den
Porträtisten zu dem groben Bruch der
abgemachten Zahlungsbedingungen veranlaßt

haben. Es war ein Wutausbruch, der
sich im Grunde nicht gegen den Besteller,
sondern gegen ihn selbst richtete.

Daß der Künstler sich gerade E. F.
gegenüber in dieser sträflichen Weise

gehen ließ, hat noch eine andere Ursache.

30



Er hätte es höchst wahrscheinlich nicht
jedem Kunden gegenüber getan. Herr E.
P'. machte sich die Annäherung an die
Künstler dreifach schwer. Er trat nicht
nur als Besteller auf, statt als Käufer, er
setzte sich nicht bloß im ersten und dritten

Fall der intimen Berührung mit den

Malern während der Arbeit aus, sondern
suchte die Künstler in allen drei Fällen
unter seinen Bekannten. Gewiß nicht aus

Bequemlichkeit. Es ist aus den aller-
verschiedensten Gründen richtig, bei der

Befriedigung von künstlerischen Bedürfnissen

zuerst an seine Bekannten zu denken.

Es offenbart die nicht nur in der
Schweiz, sondern auf der ganzen Welt
seltene Überwindung des beschämenden
Vorurteils, daß man von Leuten, die man
kennt, ohnehin nichts Rechtes erwarten
könne; ferner die Erkenntnis, daß die

Kunst nicht wurzellos in den Lüften
schwebt, sondern der Umwelt, in der sie

erwächst, verbunden sein muß, und wir
deshalb verpflichtet sind, die Kunst
unseres Lebenskreises ganz besonders zu
pflegen. Aber: Im geschäftlichen Umgang
mit Bekannten ist immer die Wahrscheinlichkeit

groß, beleidigt zu werden. Nicht
nur im Verkehr mit Künstlern. Die
Furcht, auf Grund der Bekanntschaft
«ausgenutzt» zu werden, ist allgemein.
Man wartet fast auf Zumutungen, die
einem nur Bekannte stellen können. Vor
allem aber fehlen die Schranken, die uns
einem Fremden gegenüber hindern,
Mißstimmungen, die jedes Geschäft mit sich
bringt, hemmungslos zu äußern. Das führt
dazu, daß wir an Bekannten sogar
Verärgerungen auslassen, die mit der
geschäftlichen Verbindung überhaupt nichts
zu tun haben. Diese Gefahr besteht bei
uns allen. Bei Künstlern ist sie noch größer.

Warum? Die Erklärung liegt in der
Absonderung des Künstlers, die Herr E. F.
selber feststellt.

Der Künstler und das Geld

Der Künstler steht außerhalb des
allgemeinen Geschäftslebens. Er muß auch
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Geld verdienen, um zu leben, aber der
Erwerb steht nicht im Mittelpunkt seiner
Arbeit. Er hofft seine Werke in Geld
umzusetzen, es ist ihm jedoch nicht das

Wichtigste. Die Anerkennung, die der
Verkauf seiner Werke bedeutet, freut ihn
zwar, aber seine Freude ist gedämpft und
zum Teil gebrochen, weil er weiß, daß
Verkäuflichkeit durchaus kein Prüfstein
für den Wert seiner Arbeit ist, sondern
von Einflüssen kunstfremder Art
mitbestimmt wird, ja sehr häufig im
umgekehrten Verhältnis zum künstlerischen
Wert steht.

Vor allem aber ist sich der Künstler
bewußt, daß seine Arbeit eigentlich
überhaupt nicht bezahlt werden kann. Hier
liegt die Ursache seines zwiespältigen
Verhältnisses zum Geld, das, weil er es

einerseits braucht und anderseits verachtet,
ihn in Geldsachen besonders empfindlich
machen muß. Der Künstler ist immer
von vorneherein überzeugt, überall, wo
es um Geld geht, der Benachteiligte zu
sein und übers Ohr gehauen zu werden.
Die gleiche Erscheinung zeigt sich übrigens

nicht nur bei Künstlern, sondern
auch bei Gelehrten, bei Lehrern, Pfarrern,
kurz bei Vertretern aller Berufe, deren
wahre Leistung sich nicht am Maßstabe
des Geldes messen läßt, da sie ihr Herzblut

dort verströmen, wo eine angemessene

Entschädigung außerhalb jeder
Möglichkeit liegt.

Die Opfer der Ausbrüche ihres
gestauten Selbsterhaltungstriebes sind
begreiflicherweise die Bekannten, und unter
diesen vor allem die wehrlosesten, jene,
die auch nicht zu den Geldmenschen zählen

und deshalb in der Regel selbst

nur über bescheidene Mittel verfügen.
Denn auch ein Künstler wird sich zweimal

besinnen, bevor er sich einem Mäcen
gegenüber gehen läßt, von dem er noch
weitere Aufträge erwarten darf. Weitaus
am schlechtesten kommt der Freund und
einmalige Kunde weg, der am ehesten
Grund hätte, seinerseits in Wutausbrüche
zu verfallen.

Der Außenseiter
Auch die Arbeit des Gelehrten, des Pfarrers,

des Pädagogen kann nicht ihrem
wahren Werte nach bezahlt werden, aber
zum mindesten ist doch seine
Daseinsberechtigung unbestritten. Anders beim
Künstler. Er wird innerhalb unserer
Gesellschaftsordnung weitherum als
fragwürdiger Außenseiter betrachtet, als ein
Luxusgeschöpf, ohne das es eigentlich
auch gehen würde. Diese Mißachtung
seiner Mission macht den Künstler einsam
und unzufrieden. Das hat für ihn und die
Umwelt verhängnisvolle Folgen.

Jeder von uns lernte in diesen Jahren
die Seelenverfassung von Internierten kennen.

Der Aufenthalt in von der übrigen
Welt abgeschlossenen Lagern erzeugt bei
ihnen eine eigentümliche Haltung. Sie
sind von Zwangsvorstellungn besessen, die
den Verkehr mit ihnen, selbst wenn sie
sich über ihren seelischen Zustand
gedanklich vollkommen klar sind,
außerordentlich erschweren.

Die Stellung der Künstler hat in
unserer Zeit eine große Ähnlichkeit mit
jener der Internierten. Mitten unter uns
sind sie, obschon sie sich frei bewegen
können und sie kein Arbeitsverbot behindert,

von uns abgesondert. Man stellt ihr
Vorhandensein fest, man bemüht sich

sogar um sie. Nur weiß man doch so

eigentlich nichts mit ihnen anzufangen.
Das läßt sich durch keine äußern
Maßnahmen ändern. Die Musen können nur
in einer Zeit gedeihen, in der die Musse
Raum hat. Die Schönheit hat bloß Platz,
wo die Zeit reicht, sie zu betrachten. Die
Eingliederung der Künstler in das Leben
wird erst möglich werden, wenn die Kunst
in allen ihren Formen als notwendiger
und selbstverständlicher Teil des Lebens
anerkannt ist. Solange sich unser aller
Tun — im Krieg und Frieden — in einem
aufreibenden Kampf und Krampf erschöpft,
sind die Aussichten dafür trüb.

Das darf uns nicht entmutigen. Es
lassen sich bei uns Zeichen erkennen, die
für die Stellung von Kunst und Künstlern

verheißungsvoll sind. Zunächst einmal
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die Aufträge, die der Staat neuerdings
bei seinen Bauvorhaben für Künstler
vorsieht, bei Amtshäusern, Bahnhofhallen,
Wartesälen, Schulhäusern. Ja, es hat sich

sogar die Erkenntnis durchgesetzt, daß es

nicht zum Wesen von Kasernen gehört,
häßlich zu sein und diese nichts an
militärischem Wert einbüßen, wenn sie

Freskogemälde zieren. Bei F'abrikneubau-
ten und Umbauten werden Künstler
beigezogen. Das Wirtediplom bildet nicht
mehr der einzige Wandschmuck von
Gaststätten. Alles das könnten Vorboten einer
Zeit sein, welche die Künstler wieder in
das Leben der Allgemeinheit miteinbezieht,
ihre natürliche Stellung festigt und sie an
die Arbeit auf «Bestellung» gewöhnt,
ohne die — trotz aller Schwierigkeiten
und Enttäuschungen — so wenig eine

Einordnung des Künstlers in die Gemeinschaft

denkbar ist, wie ohne die Möglichkeit

zum freien Schaffen.

Ebenso erfreulich und ebenso wichtig

sind die Kunstfreunde, die, wie E. F.,
es da und dort unternehmen, den magischen

Ring, der Künstler und Publikum
trennt, zu brechen. Gerade in unserm
Land darf die Beziehung zum Künstler
nicht dem Staate und einzelnen reichen
Mäcenen überlassen wierden. Wir, das

Publikum, und nicht nur die Künstler,
sind darauf angewiesen, daß es in jeder
Stadt, in jedem Dorf, immer wieder und
immer mehr Menschen gibt, welche die

unmittelbare Berührung mit Kunst und
Künstlern suchen.

Der Anfang ist immer das Schwerste.
Ich besitze ein kleines Bild. Ich kann es

auch heute noch, obschon bald dreißig
Jahre vergangen sind, seit ich es erwarb,
nie ohne das Gefühl einer milden Scham
betrachten.

Ich studierte damals in Bern. Eines
Abends führte mich ein Freund mit einem
Maler zusammen. Schließlich saßen nur
noch wir zwei da. Als die Wirtschaft
geschlossen wurde, bezahlte der Maler die
Zeche. Ich dachte mir nicht viel dabei,
einmal, weil Studenten nicht gewohnt
sind, als Spender aufzutreten, zweitens

weil ich dazu gar nicht in der Lage
gewesen wäre. Da die Nacht uns noch jung
schien, spazierten wir für einige Stunden
durch die hallenden Straßen auf und ab.
Ich muß dabei, unter anderem, ohne
Nebenabsicht, von der Leere meines
Portemonnaies gesprochen haben. Denn anderntags

fand ich bei einem Griff in meine
Manteltasche einen harten Gegenstand,
der nur von meinem nächtlichen Begleiter

herrühren konnte. Anders ließ sich die
Herkunft des Fünflibers nicht erklären.
Ein kleines Beispiel dafür, wie auch
Künstler in Geldsachen großzügig sein

können, trotz oder besser wegen ihrer
zwiespältigen Einstellung zu diesen. Sie

hangen eben selten an dem Geld, das sie

besitzen, nur an dem andern, das sie
besitzen sollten.

Bevor ich nach dem Abschluß meiner
Studien ins Ausland verreiste, wollte ich
ein Andenken an die Heimat erwerben,
da mir die Rückkehr gar nicht so sicher
schien. Ich bestellte also schriftlich von
meinem Maler-Bekannten ein Bild, Gegenstand:

Wasser und Berg, Preis: 200 Franken,

inklusive Rahmen. Dabei waren die
Zeiten damals durchaus nicht billiger als
beute.

Nach angemessener Frist traf das

Bild ein, inklusive Rahmen. Weder das

vorgeschriebene Wasser noch der bestellte
Berg fehlten, und dennoch stand ein echter
« Glaus » vor mir. Der Maler war meiner
jugendlichen Unvernunft mit Großmut
begegnet. Ich hatte eben bei meinem
ersten Kunsthandel mehr Glück als
Verstand. Damit darf man nicht rechnen. Die
erste Liebe pflegt sonst für beide Teile
mühsam zu sein und führt selten zum
Ziel. Kein Wunder, sie ist überempfindlich,

sie verlangt zuviel und vor allem
selten das, was sie geben kann, in der
Kunst wie im Leben. Aber wir dürfen
deswegen weder der ersten Liebe noch uns
selbst gram sein, noch viel weniger der
Liebe überhaupt. Erst aus Enttäuschungen

lernen wir, uns mit dem Möglichen
zu bescheiden.
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