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Wiedergehurt der Liehe

AUS EINEM TAGEBUCH VON PH. MONNIER

lllustration von Hugo Wetli

26. Juni 1941

Ich bin nach Hause gekommen, ziin-
dete meine Pfeife an und fiihlte mich
gliicklich.

FEin langer, anstrengender Unter-
richtstag liegt hinter mir. Die nun mir
gehorende, aller Sorgen bare und unge-
storte halbe Stunde vor dem Nachtessen
ist ein wahres Labsal.

Ich freue mich der geleisteten Ar-
beit, meines wohlverdienten Brotes, all
dessen, was mein Freund, der Dichter
Dalliez, ldchelnd « mein Winkelgliick »
nennt. Ich bummle in meinem Studier-
zimmer umbher, stobere in meinen Sachen.
Vertraut-harmonische Gerdusche schla-
gen an mein Ohr: Kithe deckt den Tisch,
meine Frau lullt den Kleinen ein. Ab und
zu werfe ich einen Blick auf meine Bi-

bliothek.

In Biichern liegt ein unermeflicher
Schatz, eine FErweiterung des gesamten
Gefiihls- und intellektuellen Lebens fiir
den, der sie zu benutzen versteht.

Wirklich, ein biicherloses Haus er-
schien mir stets wie ein Hotelzimmer.
Fremd und unbehaglich starrt es einen an.
Mich personlich vermag der Anblick eini-
ger Biicher aufzurichten und zu erquik-
ken. Ich liebkose die Finbédnde, glitte ein
Eselsohr, blase ein Staubkérnchen vom
Buchschnitt. Hin und wieder erhasche
ich beim Durchblittern ein Zitat, das ich
hernach in die Kaminecke iiberdenken
gehe, ohne es vom alten Seelenzustand
trennen zu wollen, von dem es stets be-
gleitet ist.

So stief ich heute abend auf den
packenden und iiberzeugenden Ausspruch
von St. Augustin: « Volens quo nollem
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perveneram ». Welch feines und zugleich
tiefes Wissen um die menschliche Seele
liegt doch in diesem Wort. Gibt es in der
Tat nicht zweierlei Willensarten? Einen
gewbhnlichen, nach auflen gerichteten
Willen, der den Wiinschen, den Gefiihls-
regungen folgt, und einen hohern, mora-
lischen, genau genommen, der einzig rich-
tige, und der aus diesem Grunde die Ver-
neinung des erstern ist? So konnte St.
Augustin sagen, dal er wollend dorthin
gelangt sei, wohin er nicht wollte.

Marie ist eingetreten und meldete
mir, dafl die Suppe aufgetragen sei. Mit
gutem Appetit, frohlich und vergniigt
haben wir gegessen. Nach der Mahlzeit
schlug ich vor, unsere Nachbarn Rougeon,
mit denen uns zugleich freundschaftliche
Bande verbinden, zu besuchen und mit
ihnen ein billchen zu plaudern. Marie war
einverstanden, hiillte sich in einen Uber-
wurf, und dann brachen wir auf.

Rougeon, ein offenherziger Feuer-
geist, ist ein interessanter Mensch, ob-
gleich ich ihm seinen Widerspruchsgeist

vorhalte und ihn den neuen Ideen verfal-
len sehe, die er ohne bestimmte Kon-
trolle und, wie ich befiirchte, mehr ihrer
Neuheit wegen als aus Uberzeugung an-
nimmt. Man merkt, dal Rougeon nie mit
der soliden Universititsbildung in Be-
rithrung kam. Sein Urteil ist oberflichlich
und beschrinkt. Diesen Abend haben wir
liber das Naturgefiihl der antiken buko-
lischen Dichter gesprochen. Hat Rougeon
je die Idylle von Theokrit gelesen, die ich
in der vorziiglichen Ausgabe von Ziegler
besitze?

Seine Frau, die eine vorziigliche Mu-
sikerin ist, spielte uns einige Lieder von
Schumann vor.

Peterchen befindet sich seit einigen
Tagen nicht ganz wohl. Ks wird sich um
eine leichte Erkédltung handeln.

27. Juni.

Peterchen verbrachte eine schlechte
Nacht. Ohne ersichtlichen Grund weckte
er uns dreimal nacheinander, und nun ist
Marie heute morgen neuerdings voller

- Sorgen.

SIX MADUN

AKTIENGESELLSCHAFT

RUDOLF SCHMIDLIN & CIE., SISSACH

Dieses Bild zeigt lhnen
Modell BL3,

den neuen elektrischen
Bodenreinigungs- und
Blochapparat.
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Ich liebe Marie innig und bin der

erste, die feinbesaiteten FKigenschaften
ihres Herzens und ihres Geistes anzu-

erkennen. Sie ist die Anmut und der Licht-
blick meines Heims.

Gleichzeitig kann ich mich aber nicht
der Einsicht verschlieBen, dal3 sie in be-
zug auf ihr Kind von einer geradezu
krankhaften Unruhe erfiillt ist und eine
wirklich unverniinftige Aufregung an den
Tag legt. Ich gebe zu, daB3 die zarte Ge-
sundheit eines kleinen Menschenbiirgers
nie sorgfiltic genug bewacht werden
kann. Doch wenn es auch gerechtfertigt
ist, sich darum zu kiimmern, ja selbst zu
bekiimmern, so ist es doch ungerechtfertigt,
beinahe striaflich, sein Atmen zu beob-
achten und eines kleinen Kratzers wegen
zu zittern. Marie aber ist so. Beim gering-
sten Unwohlsein mulB sie gleich den Arzt
rufen. Und wenn mein alter Freund Cha-
lut, der die Gefalligkeit selber ist, unserm
Ruf auch stets mit einer Eile folgt, fiir
die ich ihm dankbar bin, so bemerke ich
dennoch, daBB er es miide wird, eines
Durchfalls oder eines Schnupfens wegen

fortwihrend von schwereren IFdllen fern-
gehalten zu werden.

Gleichwohl, dieser Chalut!
nun bekannt, beinahe berihmt.

Der ist

Vor einigen Tagen, als er mir eine
Zigarre anbot, gestand er mir, dal} sein
jihrliches Kinkommen jetzt mehr als
dreiBfigtausend Franken betrage, dasIiinf-
oder Sechsfahe meines Gehaltes. Und er
hatte doch nichts, war ein Bauernbub, vor
dem sich nur Hindernisse auftiirmten.
Mit mir aber ist er nach wie vor der ein-
fache, aufrichtige Ireund der friitheren
Zeit. Nie wollte er ein IHonorar anneh-
men fir die vielen Dienste, die er uns
erwiesen hat. Deshalb denken wir auch
daran, ihm auf Neujahr das drei Binde
umfassende Werk « Die italienische Re-
naissance » von Kugen Miintz zu vereh-
ren, das ich als Gelegenheitskauf erwarb
und schon einbinden lassen will. Hoffen
wir, dal3 thm dieses Gedenkzeichen gefal-
len wird.

Wenn es Peterchen morgen nicht bes-
ser geht; lasse ich Chalut kommen.

erhiltlich

AARAU, BASEL, BERN, BRIG, CHUR, DAVOS-PLATZ, GENEVE, LAUSANNE, LOCARNO, LUGANO, LUZERN, ST, GALLEN,
ST. MORITZ, SCHAFFHAUSEN, SOLOTHURN, WINTERTHUR, VEVEY, YVERDON, ZUG, ZURICH
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JOSEF
REINHARTS
GESAMMELTE
WERKE

IM VERLAG
SAUERLANDER & CO.
AARAU

Zur Feier des 70. Geburistages des Dichters
erscheinen seine Werke, die heute die meisten
vergriffen sind, in einer neuen Gesamtaus-
gabe. Vorgesehen sind acht Bande. Davon
erscheinen jahrlich zwei. Erschienen ist:

WALDVOGELZYTE
Gschichte vo deheim. Geb. Fr. 7.50.

Vor einem Vierteljahrhundert haben die
«Waldvogelzyte» zu singen und zu erzdhlen
begonnen. Sie sind uns geblieben und werden
immer wieder neu, denn kein anderer Mund-
artdichter hat gemutstiefere Geschichten ge-
schrieben als Josef Reinhart. Es lebt in ihnen
ein Volksliederklang, eine seelenwarme Zart-
heit und Jugendirische, die sie rasch zu einem
klassischen Heimatbuch gemacht haben.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Qe
i ina
ol s

Mit einem Bild Gottfried Kellers nach der Radierung
von Karl Stauffer und 11 Holzschnitten von A. Saner

192 Seiten. Kart. Fr.5.—

DRUCK UND VERLAG : E. LOPFE-BENZ, RORSCHACH
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28. Juni.

Ich weill nicht weshalb, doch wie ich
Chalut die Tiire offnete, hatte ich den
Eindruck, er sei weniger aufgeriumt als
sonst.

Er lachte nicht, schien an anderes zu
denken und tat eilig. Wie ich mich ent-
schuldigte, ihn neuerdings fiir einen wahr-
scheinlich unnétigen Krankenbesuch be-
lastigt zu haben, unterbrach er mich mit
einer Art grober Autoritit:

« Du hast gut getan. Es durfte keine
Minute linger gewartet werden. »

Dabei hatte er das Kind noch nicht
einmal untersucht.

Nachdem er es gesehen, betastet, aus-
gehorcht und ihm mit Hilfe eines Silber-
loffelchens in den Hals geschaut hatte,
wollte er nichts verlauten lassen. Fr stellte
nur eine Reihe von Fragen, deren Anzahl
und die Genauigkeit, mit der sie beant-
wortet werden mulBten, mich unruhig
werden lieB. Sonst schaute er den kleinen
Burschen, den er eher als kleinen Freund
denn als Kranken behandelte, kaum an
und begann sofort, meine Frau zu nek-
ken, mit der er sich, dank des eigenarti-
gen Vorzuges, den alle Frauen fiir Jung-
gesellen und Arzte hegen, ausgezeichnet
versteht.

« Fehlt dem Kleinen etwas? » habe
ich meinen Freund gefragt, als ich ihn
hinausbegleitete.

« Augenblicklich nicht », hat er mir
geantwortet. « Doch ist man bei Kindern
je sicher? Ich werde heute abend noch ein-
mal nach ihm sehen.»

Hierauf sich anders besinnend, trat
er wiederum in die Wohnung und fiigte
hinzu:

« Verstanden . .. bei der geringsten
Anderung im Befinden des Kranken rufst
du mich sofort telephonisch an.»

Hernach ging er fort.

29. Juni.

Was Chalut in der ersten Sekunde
voraussah, hat sich mit einem schmerzli-
chen und unvermeidlichen MiBgeschick
erfiillt. Peterchen leidet an einer briaune-
dhnlichen Halsentziindung, die in Anbe-



tracht der Konstitution des Kindes und
des bisherigen Verlaufes der Krankheit
das Schlimmste befiirchten laBt.

Oh, natiirlich waren wir beunruhigt.
Besonders seit gestern rieben wir uns vor
Sorgen auf. Wir steigerten diese Sorgen
sogar nach Herzenslust, beschidftigten uns
bestindig mit ihnen, genau gleich wie
man mit der Hand nach dem schmer-
zenden Zahn greift. Aber in der Beunru-
higung liegt stets noch eine Hoffnung.
Wir wuBten mnichts. Aber jetzt wissen
wir es.

Unerwartet, mit einer hinterlistigen
und boshaften Roheit, ist das Unglick
iiber uns hereingebrochen. Wir waren
gliickliche Menschen, die wie andere la-
sen, arbeiteten und sich liebten. Und nun
kann unser einziges Kind, unser Peter-
chen, von einem Tag auf den andern
sterben.

FEr liegt in seinem weil3gesteppten
Bettchen, das zu iiBen unsrer beiden Bet-
ten steht. Sein Atem geht kurz, seine
Wangen sind rot, ein heiserer Husten
schiittelt ihn. Er liegt nicht gut, er kehrt
und wendet sich, will, dal man ihn auf-
nimmt und will es dann wieder nicht.
Sein Korperchen, einst frisch und wiirzig
gleich einer saftigen Frucht, ist fieber-
schlaff. Und jede seiner Klagen erscheint
uns wie der Aufschrei des Leidens, das
wir selber durchmachen.

Ich habe ihn in meine Arme genom-
men, fihrte seine glithendheile Hand an
meinen Bart und sagte:

« Peterchen, zupf an meinem Bart,
zieh, so fest du magst.»

Er betrachtete mich mit einem solch
abwesenden und so von unausdriickbaren
Dingen erfiillten Blick, daf3 ich ihn seiner
Mutter zuriickgeben muBte.

Ich fragte ihn:

«Peterchen, willst du, daf3 ich dir den
Hampelmann, weifft du, den lustigen
Hampelmann bei Garnier kaufe? »

Diesmal glaubte ich auf seinen Lip-
pen ein Liacheln zu erhaschen.

Bei stromendem Regen sprang ich
ohne Hut zu dem Spielwarenhidndler und
brachte meinem Biiblein den Gegenstand,

Ecovoms

die melstgekaufte Sparpreis-Binde
Mollig welch - kein Wundscheuern
10 StOck Fr. 1.45

VERBANDSTOFP-FABRIK
SCHAFFHAUSEN

Das begehrteste
Soldaten=Liebchen . . .

Kennen Sie es? — Sie sollen seinen Namen
wissen, denn jeder Soldat und Offizier, der es
kennt, ist thm zugeneigt. Es erobert das Herz
eines jeden... auch Ihr Soldat macht keine
Ausnahme. Die beiden lernen sich meistens im
Hotel, Restaurant, Café oder in der Soldaten-
stube kennen. Oft ist der Dienst nicht leicht, und
eine kleine Abwechslung, etwas « Warmes » fiir
das Herz, ist dem Wehrmann wohl zu génnen.
Aus dieser Liebe auf den ersten Blick wird eine
treue, jahrelange Bekanntschaft. Das Bediirfnis,
sich tdglich mehrmals zu sehen, besteht, und
abends, vor dem Lichterloschen, konnen sie sich
kaum voneinander tremnen. Selbst im Urlaub
daheim werden Frauen und Schétze gebeten, man
moge das Liebchen vom Dienst sofort nach Hause
einladen. — Léchelnd wird der geheimnisvolls
Wunsch erfiillt, bevor er sogar ausgesprochen
ist. Dieses siile Liebchen ist nichts anderes als
der feine « Agis »-Punsch. Er wirmt, starkt, er-
frischt und ist ein Hochgenuf3. Manche Flasche
wandert mit den Urlaubern zur Truppe zuriick,
als Trost und Freude, Besorgen Sie sich sofort
eine Flasche « Agis »-Punsch. Jedes gute Lebens-
mittelgeschaft gibt ihn ab fiir Fr. 2.65 und Fr. 4.95
plus Flaschenpfand. Ein beliebtes Qualitdts-
produkt der « Agis », Ziirich, das an Weihnach-
ten und Neujahr in keiner Familie fehlen darf.

rot und
weil}

Vermouth Ronga

Bodega, Fraumiinsterstrafie 15, Ziirich 1

Ldsung der Denksportaufgabe von Seite 42

Nach 59 Minuten (nicht etwa nach einer
halben Stunde).
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der seit Wochen, seit Monaten in seiner
Phantasie eines kleinen Armleutekindes
herumgeisterte.

Er schenkte ihm nicht einmal einen
Blick.

Die Minuten sind lang, schwer, voll
intensen Lebens. Haben wir bis jetzt iiber-
haupt gelebt?

Unten, auf der StraBe, gehen, kom-
men, sprechen die Leute, wie wenn nichts
wire. Sie wissen aber nicht, dafi Peter-
chen krank ist. Sie wissen nichts.

Ab und zu dringt einer ihrer Aus-
spriiche an mein Ohr, und ich ertappe
mich dabei, dall ich mit eigensinniger
Aufmerksamkeit daran denke.

30. Juni.

Ich konnte die Anzahl meiner téigli-
chen Lektionen von neun auf finf ver-
mindern. Ich erteile sie gedankenlos, eilig,
wie wenn ich eine schaurige Komddie
spielte. Nach jeder Stunde kehre ich im
Laufschritt nach Hause zurlick. Vor der
Tiire angelangt, wage ich nicht einzutre-
ten. Ich lausche. Meine Hand zittert.

Dann teilt mir Marie den Stand des
Thermometers mit: 39,5 ... 39,7 . ..
39,4 ...

Unser ganzes Dasein hingt an die-
sem winzigen Instrument, dessen unmerk-
liche, millimeterfeine Schwankungen in
uns den unendlichen Wechsel von Hoff-
nung und Verzweiflung erwecken.

Marie ist von einer bewundernswer-
ten Kaltbliitigkeit und Ruhe. Es ist, wie
wenn sie sich fiir den Ernst dieser Prii-
fung eine Kraftreserve aufgespeichert
hdtte. Seit vier Tagen, allen meinen
Vorstellungen zum Trotz, legt sie sich
nicht nieder. Sie kommt, geht, verabreicht
die Mittel, tragt ihr Kind umher und er-
teilt mit ruhiger Stimme und stillem Hin-
weis, ohne zu zdgern, ohne sich zu irren,
ihre Anweisungen. Ich betrachte die
sonst so nervios Zitternde, die durch ein
Nichts niedergedriickt oder aufgerichtet
wurde: Ist es denn wahr, daf3 Miitter un-
ter gewissen Lebensumstinden einer be-
sonderen Gnade teilhaftig sind?

So heifit ein nettes Biich-
leinmit vielen praktischen
Winken und niitzlichen
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Ratschldgen fiir Ndharbeit und Haus-
schneiderei. Senden Sie uns Ihre Adresse
auf einer Postkarte und Sie erhalten das
illustrierte Heft gratis zugestellt.Verwen-
den Sie dann noch den guten Mettler-
Faden, der sich so leicht verarbeiten 1dpt.

E. Mettler-Miiller A.-G. Rorschach



Thr Leben jedoch hat, ich weil} nicht
welchen automatenhaften Gang angenom-
men, der mich erschreckt. Man konnte
glauben, sie werde durch eine innere Feder
getrieben, deren Auslosung sich auler-
halb ihres Korpers befinde. Besonders mir
gegeniiber verschloB sie sich pléotzlich und
wurde von einer eisigen Zuriickhaltung.
Mir scheint, ich sei fir sie ein fremdes
und gleichgiiltiges Wesen geworden, das
ihres Vertrauens unwiirdig sei und ebhenso
unwiirdig der Hilfte ihrer Angst und
Schmerzen. Ich existiere nicht mehr, ich
zihle nicht mehr. Sie leidet wie ich. Sie
leidet mehr als ich, aber sie leidet nicht
mit mir.

Wir leben nur noch in dem von
Flaschchen und ungewohnten Geriten an-
gefiillten Krankenzimmer, die fiir den
Gebrauch aus den Schrinken genommen
wurden. Die andern Raume sind kalt und
ide.

Beim Durchschreiten ist mir, als sehe
ich sie wieder wie nach einer langen Reise.

1. Juli.

Welch entsetzlicher Tag! Bewahre
uns der Allméchtige vor einem dhnlichen.
Und dennoch schenkte er einen lichtvollen
Augenblick, gleichsam als ob aus der
I&chststeigerung des Schmerzes das Heil-
mittel kommen sollte.

Als Chalut um zwei Uhr bei dem
beschleunigten Puls und dem Ausdruck
von bhleierner Miidigkeit im Gesicht des
Kindes sein Befremden nicht unterdriicken
konnte, fiihrte ich ihn in mein Studier-
zimmer und sagte ihm:

« Hor, Chalut, du kennst mich! Wir
sind alte Gefdahrten, wir verheimlichten
uns nie etwas ... Steht es schlimm? »

Er sagte mir ruhig:

« KEs steht schlimm.»

Aus Feigheit, damit er llige, forschte
ich weiter:

« Steht es sehr schlimm? »

Er wollte nicht liigen und gab un-
umwunden zu:

« Hs steht sehr schlimm.»

Zu beziehen durch Elektrizititswerke und Elektroinstallationsfirmen
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Strehlgasse 4

Zum Ddyerher
und Wﬁns:}en!

Ein elegantes

Durable-Hemd

in vollendeter Chemisier-Ausfihrung

la Baumwoll-Popeline

feingestreift Fr.19.80
nwZefila'* Fibranne

kochecht, couponfrei ab Fr. 24.50
Erstkl. Silking-Zwirn

modische Uni-Farben Fr. 20.80

ZURICH
BahnhofstraBe 82

Ich durchmal zwei- oder dreimal das
Zimmer, dessen Waiande zu wanken schie-
nen. Meine Kehle war wie zugeschntirt.

Ich fiihlte, daB3 in dieser bangen Mi-
nute unsere ganze Vergangenheit, unsere
ganze Zukunft in der iibermenschlichen
Feierlichkeit, dem unbeschreiblichen Ver-
hangnis des Todes zusammenbrach. Ich
kehrte zu ithm zuriick, umklammerte seine
Handgelenke und schrie ihm ins Gesicht:

« Chalut, rette unser Kind! »

Nun ergriff auch ihn tiefe Be-
wegung. Iin Nebel verschleierte seine
hellen Awugen, seine schionen, klaren,
wasserfarbigen Augen. Ir hatte meine
Hédnde gefaBt und sagte fortwihrend:
« Armer Alter ... Mein armer, armer
Alter.» '

Dennoch blieb er mit hangenden Ar-
men stehen, wie wenn nichts zu machen
wire.

Es war nichts zu machen.

« Der Luftrohrenschnitt? »

Chalut schiittelte schwermiitig den
Kopf! Warum schiittelte er den Kopf?
Warum handelte er nicht? Warum beeilte
er sich nicht? O diese Manner der Wis-
senschaft, diese herzlosen Unmenschen!
Warum, ja, warum verharrte Chalut an
dieser Stelle, wenn zwei Schritte nebenan
mein Kind litt, sich in Schmerzen wand?

Fin Gedanke durchkreuzte mein Ge-
hirn. Ich erinnerte mich des beriithmten
Chirurgen, dessen an Wunder grenzende
Erfolge zugleich mit der fabelhaften
Héhe seiner Honorare zu meiner Kennt-
nis gelangt waren.

« Savigny! » rief ich aus.

« Ich gehe zu ihm! » sagte der sich
wie erldst erhebende Chalut.

Als um neun Uhr abends das Ge-
spann Savignys den alten, von meinem
Freunde begleiteten Meister vor meine
Tiire fithrte, war das Thermometer auf
40,7 Grad gestiegen. .

Das Kind war totenbleich und keuchte
wie ein verfolgtes, vollig erschopftes
Wild. Herrgott! dieses nun schon seit
Tagen andauernde Keuchen, das durch
nichts angehalten, durch nichts erleichtert
werden kann und das einem immer hasti-



geren, immer beschleunigteren Laufe zum
unerbittlichen Todesziele gleicht!
Savigny, kalt und straff in seinem
Gehrock, stand aufrecht vor dem Bettchen
und beobachtete mit seinem scharfen Auge
— dem Auge, welches das Fleisch, die
Gewebe, die Organe zu durchdringen

scheint — den armen, schuldlos Ster-
benden.
Das Schweigen wurde bedngstigend.
Fr sagte:

« Kommen Sie, Chalut, wir miissen
uns beraten! »

Sie besprachen sich vielleicht eine
halbe Stunde. Diese halbe Stunde erschien
mir wie eine Ewigkeit... und wihrend
dieser Zeit keuchte das Kind bestdndig.
Ich dachte: « Zum Donner, sie sollen sich
beeilen . .. etwas unternehmen ... damit
es ein Ende nimmt ... Um des Himmels
willen, damit es ein Ende nimmt! »

Chalut kam mich holen. Er nahm
mich bei der Hand, die er in der seinen
behielt, wiahrend er mich in mein Studier-
zimmer begleitete. Savigny erhob sich, als
wir eintraten. Kr war nicht mehr der
gefiihlslose Berufsmann wie vorhin. Et-
was Zartes driickte sich in seinem Be-
nehmen aus.

« Mein Herr», sagte er zu mir,
« unser gemeinsamer Freund sprach mir
in einer Art und Weise von Ihnen, die
Thnen und ihm zur Ehre gereicht ... Ich
weill nun, dall Sie ein Mann sind, und
ich bin der Ansicht, daB3 ein Mann stark
genug sein muf3, den herbsten Schlag auf
die entbloBte Brust ertragen zu konnen. ..
Ihr Kind hat eine durch einen Lungen-
katarrh und durch eine allgemeine Ver-
giftung des Organismus verschlimmerte
diphtheritische Halsentziindung. Der Luft-
rohrenschnitt, von dem Sie sprachen, ist
in diesem Falle nicht angebracht, da der
Luftmangel nicht von Wucherungen der
Kehlkopfmembranen herriihrt . . . Sie for-
derten von uns die volle Wahrheit, mein
Herr. Ich schulde Sie Thnen, so entsetz-
lich sie mir auch erscheint... Aller
Wahrscheinlichkeit nach wird Thr Kind
diese Nacht nicht iiberleben.»

Ich blieb stumm. Er fligte hinzu:

die gut verstarkten

... |hre unfehlbaren Begleiter und Berater beim
Einkaut der Festgeschenke

Nitouche, das Parfum

mit dem exquisiten Duft.

NITOUCHE

PARFUM

*
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« Ich sagte, aller Wahrscheinlichkeit
nach. Wir sind nur Menschen, das heil3t
begrenzte Wesen, die nichts wissen und,
leider, sehr wenig auszurichten vermogen.
Mein groBer Lehrer pflegte zu sagen, es
gebe keinen hoffnungslosen Fall.»

Darauf hat mir der Greis mit unaus-
driickbarer Zartheit seine Hand auf die
Schulter gelegt und gesagt:

« Mut, mein Kind! »

Ich kehrte in das
zuriick.

Ein Kind wand sich auf seinem
Schmerzenslager. Da starb ein Kind, und
die Menschen konnten nichts zu seiner
Rettung tun. Die hervorragendsten Mén-
ner konnten es nicht retten. Thr Wissen
und ihre Hilfsmittel waren erschopft. Sie
hatten alles unternommen, alles versucht,
und alles war vergeblich gewesen. Sie be-
kannten sich geschlagen. Eine ihren Krif-
ten iiberlegene Macht griff jetzt ein. Es
gab da etwas, oder es war da jemand, von
dessen Willen das Leben meines Kindes
abhing.

Sterbezimmer

Ich nahm die Hand meiner Frau, die
sie mir ohne Widerstand iiberlieB. Ich
kniete am FuBende des Bettchens nieder,
und meine Krau kniete an meiner Seite
nieder.

Ich flehte:

« Grofler Gott, rette unser Kind! »

Nach einer Weile brach Marie in
Schluchzen aus und wiederholte:

« Grofler Gott, rette unser Kind! »

Wir hatten nie zusammen gebetet.
Die Religion spielte in unserem Dasein
nur eine untergeordnete Rolle. Sie ent-
sprang mehr der Neugierde als der Uber-
zeugung, war mehr von Ideen als von der
Tat erfiillt. Wir haben gebetet. Kniend,
verharrten wir lange Seite an Seite, und
im stillen verlingerte jedes fiir sich das
gemeinsame, inbriinstige Gebet. Wir fiihl-
ten uns durch dieses Gebet inniger ver-
bunden, als wir es jemals gewesen waren,
enger verbunden als durch irgendwelche
Traume oder begliickende Liebkosungen.
Wir waren zwei arme, an der gleichen
Stelle verwundete, gleich verlassene Ge-

ébrei newue ges:ken“’a:}er von “e{l:eﬂbem ‘/Vevf

BOLESLAW PRUS
DER PHARAO

Erste deutschsprachige Ausgabe des groflen polnischen Meisterwerks. Ein Roman der
Weltliteratur, in elf Sprachen {iibersetzt. 3 Biicher in einem Band. Ganzleinen Fr. 18.—.
Dieser einzigartige Staatsroman 1st heute von besonderer Aktualitit, er deutet das ewige
geschichtliche Schicksal der Diktatoren in einem prachtvollen Bilde des alten Aegypten,
Freiheit und Gewalt im Staate, Kampf um Sozialreformen, Geheimwissenschaft usw.

PAUL EIPPER
TIERKREILS DER LIEBE

Wohl das schonste Tierbuch, das der weltbekannte Forscher vorlegte.
Reich bebildertes Werk, Ganzleinen Fr. 13.60,
Paul Eipper erzihlt von bekannten und unbekannten Tieren Eigenartiges und Neues.
Er vermittelt Freude am Lebenden, Liebe zur schonen Welt, er offnet Auge und Heru.

FRIEDRICH DESSAUER
WISSEN UND BEKENNTNIS

Fragen, die jeden geistig ringenden Menschen beschéftigen, werden in diesem Werk
nach dem neuesten Stand der Wissenschaft durch bedeutende Fachgelehrte beantwortet.
Ganzleinen Fr, 12.80,

Das Buch ist von unerhorter geistiger Spannung: Woher kommt der Mensch, welches ist
sein Ziel ? Ursprung des Weltalls. Gott, Geist, Tod, Wunder und Naturwissenschaft.

In allen Buchhandlungen
VERLAG OTTO WALTER AG.,
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schopfe, die vor Gott nur noch eines
bildeten.

Nach einiger Zeit war Marie zum
Kopfende des Bettchens gegangen, von wo-
her man keinen Laut mehr horte. Sogleich
rief sie mir:

« Oh Alfred, komm, schau! »

Das Kind war eingeschlummert und

schien friedlich zu schlafen.

Es ist nunmehr vier Uhr. Die Sonne
geht auf, und mein Sohn schlift noch
immer.

GroBer Gott, sei gelobt!

2. Juli.

Mein Sohn Peter Emanuel Anton
Bartholemy Benoit ist heute Freitag, den
2. Juli 1941, nachmittags um drei Uhr
gestorben. Er war am 29. April 1938
geboren. Er zidhlte also 3 Jahre, 2 Monate
und vier Tage.

Wie er nach einem unbeschreiblichen
Todeskampf, der mir unvergeBlich sein
wird, verschieden ist, empfanden wir eine

Art Erleichterung. Er wenigstens litt
nicht mehr.

Wir badeten seinen Koérper in der
kleinen Wanne, darin er einst im Was-
ser platscherte, wir haben ihn gekdmmt,
ihm sein schones besticktes Kleidchen an-
gezogen, wir haben sein Bettchen mit
weillen Leintiichern iiberzogen und ihn
darauf niedergelegt.

Nachdem dies geschehen war, haben
wir das Zimmer aufgerdumt, Ordnung ge-
macht, die Fldaschchen, Schachteln, Pul-
ver, all das Drum und Dran des Alpdruk-
kes und Ungliicks auf die Seite geschafft.
Und dann setzten wir uns nebeneinander
nieder und begannen die traurige Toten-
wache bei dem fiir immer Entschlafenen.

Jetzt ging von ihm, ich kann nicht
sagen welch friedliches und gliickseliges
Leuchten aus. Das ist nicht mehr unser so
schlaues, iiberschiumendes und aufge-
brachtes Peterchen. Man mochte sagen, er
sei fiir die Ewigkeit in Marmor gemeifBelt.
Er trat in die Vollendung des Todes ein.

4 sind fiir das Wachstum der Knochen und fiir die gute
Funktion des Nervensystems unerlésslich. Sie sind
enthalten mitandernlebenswichtigen Aufbaustoffen in

RN

& NAGOMALTOR

Vitamin-Gehalt unter stindiger staatlicher Kontrolle der Universitit Basel.

In beschrinkten Quantititen durch bodenstindige Detaillisten.

NAGO OLTEN
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Ja, VINDEX heilt rasch. VINDEX ist
nicht nur eine stark desinfizierende
Salbenkompresse; VINDEX reinigt
die Wunde, lindert den Schmerz
und beschleunigt die Hautbildung.

Erhaltlich in Apotheken und Drogerien
Flawa, Verbandstoft- und Wattetabriken, Flawil

WIR MACHEN
NATURLICHE
DAUERWELLEN
UND LOCKEN
NACH EIGENEM
VERFAHREN
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Kines seiner Hédndchen hat unmerklich
seine Lage auf dem Leintuch veridndert,
und er hilt wie warnend oder um Ruhe
bittend einen Finger empor.

Marie ist ruhig. Es scheint, daBl die
erschiitternde Szene von gestern abend die
Spannung in ihr 16ste und sie beruhigte.
Was wurde aus diesem mit einer krank-
haften Nervositdt behafteten Wesen? Statt
zu verzweifeln und sich sinnlos zu gebir-
den, wie zu befiirchten ich allen Grund
gehabt hitte, vergieBt sie leise, langanhal-
tende und befreiende Trdnen. Das ist
kein herzzerreiBBender und zermiirbender
Schmerz, sondern ein Schmerz, der milder
wird.

Was mich betrifft, so begreife ich das
nicht. Ich bringe es nicht fertig, iiber-
haupt etwas zu verstehen. Ich bin von einer
Teilnahmslosigkeit, die mich weder fiih-
len noch lieben 1dBt. Ich sage und wie-
derhole mir vor allem: « Dein Sohn ist

tot... du wirst ihn nie mehr sehen ...
Es ist aus!» Und ich bleibe kalt, fast
gleichgtiiltig.

Mir scheint, ich beschwore eine alte,
schon ldngst erlebte, nie wiederkehrende
Empfindung herauf ...

«Dein Sohn ist tot . .. tot ... tot...»

4. Juli?

Nachdem der so ziemlich letzte Spa-
tenstich das kleine Grab ausgefiillt hatte,
blieb ich unbeweglich, die Augen auf den
Boden geheftet, daneben stehen. Ich fiihlte,
dal mir noch etwas zu tun verblieb.
Was, hitte ich nicht sagen konnen. Ich
starrte auf einen Kieselstein, der im Son-
nenschein eigenartig aufflimmerte, undich
fragte mich, was wohl das Schicksal die-
ses Steines sein werde. Chalut, Duchastel,
Rougeon, der Maler Lorris und noch an-
dere waren anwesend.

Duchastel beriihrte mich leicht am
Arm:

« Mein armer Alfred », sagte er mir,
« die Beerdigung ist voriiber ».

Ja, es ist vorbei. Es ist zu Ende mit
ithm, zu Ende mit uns, zu Ende mit dem,
was wir liebten, an das wir glaubten, zu
Ende sind unsere Gewohnheiten, unsere
Hoffnungen. Alles ist zu Ende.



Eine wunderherrliche Sommersonne
strahlte.

Warum leuchtet die Sonne noch?

Beim Hinausgehen kreuzten wir das
Gefdhrt von Professor Savigny, das, sei
es Zufall oder aus sonst einem Grunde, an
der Pforte hielt. Sogleich stieg er aus dem
Wagen und trat auf mich zu, um mir die
Hand zu driicken. Diese Beileidshezeu-
gung von einem so hedeutenden Manne,
mit dem ich nur eine Minute meines
Lebens verbracht hatte, hat mich tief er-
griffen. ..

Figenartiges Schweigen der Seele!
Wihrend ich schreibe, hat sich eine
I'liege auf mein Papier niedergelassen,
und meine Aufmerksamkeit wird durch die
kleinen Fliigel abgelenkt, die das Lampen-
licht in Rosa und Blau aufleuchten 1d03t.

Dein Sohn ist tot... tot... tot...

10. Juli.

Er war mehr als ein Leben. Er bedeu-
tete drei Leben. Er war unser Leben. Er
stand tiber meiner Frau und iber mir. Er
war ein Wesen von uns. Er war unser
Wesen. Er war unser Fleisch gewordener
KuB, die Verkorperung wie der Segen der
Liebe, die ich fiir Marie hegte. Der Liebe,
die eines der erhabensten, das erhabenste
Gefiithl war und dem zu gehorchen mir
gegeben war. Wir hatten wohl getan,
uns zu lieben, uns zu begehren, darauf ge-
faBt zu sein, da er geboren wurde. Er
hédtte meinen Namen getragen. Er hitte
den Namen meines Vaters getragen. Ich
weill so gut, wie ich ihn erzogen hitte!
Ich hitte aus ihm gemacht, was ich selbst
nicht bin. Aus ihm hitte ich einen stolzen,
friedliebenden und starken, vom Ernstund
der Schonheit der menschlichen Aufgabe
durchdrungenen Mann gemacht. In ihm
wiirde ich alle meine zerschlagenen Hoff-
nungen und ergebnislosen Anstrengungen
verwirklicht haben. Ich bildete mir ein,
daf} es nicht nutzlos gewesen wire, selber
nur mittelmdBig zu sein und ein be-
scheidenes Dasein wie ein Bauer im
Schachspiel gefiihrt zu haben, da ich
meine menschlichen Erfahrungen, die der
Menschheit nicht zugut kamen, fiir mein

Sodbrennen?

Saures Aufstossen
nach dem Essen?

Deginnen Sie
die bewdhrte Kur mit

ALUCOL

Wiirzen
will
verstanden
sein!

Gerade heute, wo so vieles knapp ist, habe ich
in der Kiiche stets die Tube mit dem guten
«Helvetia» -Tafelsenf zur Hand. Er hilft mir iiber
manche Kllppe hinweg. Viele Speisen verbessere
ich durch einen «Schufj Helvetia-Tafelsenf» ge-
waltig . . . Ich kann ihn aus meiner Kiiche ein-
fach mchl mehr wegdenken. Auch zu Wurst und
Kidse schmeckt «Helvetia»-Tafelsenf herrlich. Die
wertvollen Rezepte aus dem «Erfahrungs-Aus-
tausch» [gratis erhéltlich) sind so durchdacht u. gut!

b’e/I/e//a

Nahrmittelfabrik ,,Helvetia“
Aktiengeselischaft A. Sennhauser, Ziirich 4
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Erziehungs-
schwierigkeiten!

Dann greifen Sie zur
Eltern-Zeitschrift

fur Plege und Erziehung des
Kindes.

Sie erblickt ihre Aufgabe
darin,denElternbeiderPflege
und Erziehung ihrer Kinder
vom Sduglingsalter bis zur
Reife mit wohl abgewogenen
Ratschlagen und Fingerzei-
gen zu dienen.

Im Hinblick auf die nahende
Geschenkzeit sei an diese
wertvolle Zeitschrift als sin-
nige Weihnachisgabe erin-
nert.

Preis pro Jahr (12 Hefte)
Fr. 8.-

Probehefte versendet die

Art. Institut Orell Fiifliac.
Ziirich 3
Abt. Zeitschriften

Dietzingerstr. 3

Mir ist wieder
vogeliwohl dank

Conbra-Schwarg

12 Tabletten 1.80 in allen Apotheken

Wer téglich Agis - Salatsauce
braucht, hat fiir «Weihnachts-
Guetzli» mehr Fett und Oel
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Kind gemacht haben wiirde. Er wire mei-
nes Vaters wiirdig geworden, und meine
eigene Schwiche hitte ihren Grund, zu-
gleich aber auch ihre Entschuldigung in
seinem Kraftiiberschull gefunden.

Sein lebhaftes Wesen, seine unverwiist-
liche Fréhlichkeit waren unsere Freude.
Des Morgens krihte er vergniigt, und
ich nahm ihn in mein Bett. Des Abends
eilte er mir entgegen, und ich nahm ihn
auf meinen Arm. Er liebte die Sterne und
die Ameisen. Er liebte alle Leute. Fr sagte:
«Ich liebe die ganze Welt!» Kr tanzte
vor Begeisterung und klatschte in die
Héandchen. Hatte ich eines seiner Warum
heantwortet, kannte er keinen Zweifel
mehr. Ir sagte nichts mehr. Er besal3
solch ein lustiges Nischen, konnte so her-
zig lachen ... Ah! Wahrlich, es zerreil3t
einem das Herz.

20. Juli.

Ich stehe auf, trinke, esse, rauche
und arbeite. Dennoch bin ich es nicht, der
diese Dinge ausfiihrt. Es ist jemand ande-
rer, ein Gewohnheitswesen, das mir fremd
ist, eine Art Geist oder Phantom, das nur
ein Schatten meiner selbst ist. Ich selbst
bin abwesend, bin tot.

Natiirlich muf3 neu angefangen wer-
den. Alles mul3 wiederbegonnen werden.
Iiine neue Lebenslehrzeit mul3 durchge-
macht werden, so wie ein lang bettlagrig
gewesener Kranker das Gehen neu erler-
nen mufl. Vertraute Sachen erscheinen mir
so ganz anders, als ob ich sie noch nie
gesehen hitte.

Am vorigen Abend studierte ich im
Salon die Form einer Vase, die seit man-
chem Jahr im IHaus ist. Ich betrachtete
sie so weltentriickt, von so weit herkom-
mend, daBl mir schien, ich sehe sie zum
erstenmal.

9. August.

Fin Monat ist verstrichen!

Wie manchen werden wir noch erle-
ben miissen ?

15. August.

Schon sprechen die Leute nicht mehr
von ihm. Das ist verstiandlich. Sie haben
ihn so wenig gekannt. Sie haben ihn kaum
gekannt.



Der arme Kleine hatte nicht Zeit ge-
habt, im Leben grofe Freundschaften zu
schlieBen. Auch hatte sich seine Intelli-
genz noch nicht geniigend bejaht, so dal3
sie um sich herum groBles Interesse oder
Liebe hidtte erwecken kénnen. Er war ein
Knirps von geringer Wichtigkeit, dem man
im Voriibergehen einen kleinen Klaps auf
die Wange gab und den man am Ohr-
chen zupfte. Niemand kannte seinen Ge-
schmack, sein Mienenspiel, seine Gewohn-
heiten, die Entfaltung seiner sich bilden-
den Seele. Niemand konnte davon spre-
chen. Niemand wird es je erzédhlen. Ein
Wesen konnte geboren werden, leben, ein
IHeim mit unvergleichlicher Freude erfil-
len, in gliicklichen Gedanken das Dasein
zweier Menschen bis in die Unendlichkeit
verlingern, dann verschwinden, sterben,
ohne etwas anderes zurlickzulassen als
einen kleinen Erdhiigel und kein andres
Loch als ein winziges, zwei Full tiefes
Grab.

Die andern, die Erwachsenen haben
Freunde, Bekannte. Diese Freunde, diese
Bekannten fiihlen gleich die entsetzliche
Leere, die fiir sie alle entstand. Unter sich
rufen sie sich die Physiognomie des Int-
schwundenen ins Gedichtnis. Sie erhalten
sie frisch, sie hinterlie3 einen Eindruck
in ihrer Erinnerung, sie ist ein wesentli-
cher Teil ihres Lebenskreises. Er hatte
niemand. Er besaBl keinen Onkel, keine
Tante, keinen GrofB3vater, keine GroBmut-
ter. Er hatte nur uns. Er besall nur uns,
um ihn zu kennen und zu lieben.

Und nur wir allein leiden.

15. Oktober.

In einem Infolioband von Basel aus
dem Jahre 1547 habe ich ein Geschenk
gefunden, das mir Peterchen verehrt hatte.

Eines Abends war er mit einem
Briefumschlag in mein Studierzimmer ge-
kommen. Er hatte den Einfall gehabt, den
Rand ringsherum mit alten Postmarken
zu bekleben. Ich fand die Sache sehr
hitbsch und &@uBerst sauber ausgefiihrt.
Da sagte er: « Ich schenke ihn dir ».
Armer Kleiner! Von allen seinen Sachen
war dies die schonste, da es die neueste
war, und die wertvollste, da seine H&nd-

Uberall wird Prazision verlanct . . .

Entschuldigen Sie bitte
meine Verspdtung!
Sie befinden sich im Nachteil bei geschéft-

lichen Besprechungen -  wahrscheinlich
nicht das erstemal| Uberall im Leben
wird Prizision verlangt ... dazu verhilft

lhnen eine ZENITH.

Nr. 1625 - Rostfreier Stahl
Nr.] 768 - Gold i8 K.

Fr. 128.—
Fr. 630.—

Die Elite der schweiz. Uhrmacher
fiihrt die Marke ZENITH

rot und
weil

Vermouth Ronga

Bodega, FraumiinsterstraBe 15, Ziirich 1

Losung von Seite 33
«Kennen wir unsere Heimat ? »

1. Larchenzipfchen
2. Elster, « Agerscht»
3. Gelbrand-Kafer und dessen Larve
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fiir kleinere Auflagen - Firmenzeichen,
Schutzmarken, Abzeichen - prigen wir in
unsererSpezialabteilung in mustergiiltiger
Art sehr prompt - ferner Leinen- und
Fantasiemuster jeder Art. Die Landquarter
Kollektion enthélt die dafiir geeignetsten
Papiere. Geben Sie lhren Geschifts-
papieren eine eigene Note. Verlangen

Sie Vorschldge. Papierfabrik

i Heute schon

freuen sich unzshlige, im Frieden bald wieder ganz nach
Herzenslust ,mords-guet”-Kisli geniefen zu kdnnen —
dann aber markenfrei (*/sfett).
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chen sie verfertigt hatten. Er hatte sie mir
geschenkt.

Lr hatte sie mir geschenkt, wie er
mir die unendliche Frohlichkeit seines
Auf-die-Welt-Kommens und seiner Gegen-
wart, eine tiefere und reichhaltigere Auf-
fassung von der Menschheit, wie er mir
mehr Mut, mehr Kraft zum Ringen, zum
Arbeiten und Mann zu sein, geschenkt
hatte. Sind wir es, die unsere Kinder er-
ziehen? Sind es nicht eher die Kleinen,
die ihren KinfluB3 auf uns geltend ma-
chen? Marie und ich wurden weiser, als es
sich darum handelte, unserm Sohn Weis-
heit beizubringen. Beim Spazierengehen,
wenn er uns seine zarten Héndchen anver-
traute, ftiihlten wir uns stark, und Friede
erfiillte uns, wenn an Arbeitsabenden seine
Unschuld in der Nihe unserer Titigkeit
schlief. Marie nihte; ich bereitete meine
Lektionen fiir den kommenden Tag vor;
die Tiire stand offen, und er schlief im
Nebenzimmer. Hie und da hob Marie
ihre Nadel, und wir lauschten den gleich-
miBigen, feinen Atemziigen, die uns zu
betreuen und zu segnen schienen.

Kleiner Papierfetzen, Uberrest unse-
res Gliicks, ich benetze dich mit meinen
Trianen. Als schmerzlich teures Symbol all
dessen, was ich Peterchen schulde und
was ich ihm geben wollte, wirst du in dem
alten lateinischen Text aufbewahrt blei-
ben, darein er dich gelegt hat.

3. Dezember?

Heute, beim Dunkel gingen wir ein
biflschen spazieren.

Gemessenen Schrittes, aneinanderge-
schmiegt, eins auf das andere gestiitzt,
wie im Versuch, zu zweit die Erinnerung
zu tragen, die uns wie eine Last nieder-
driickt, gingen wir dahin. Den Leuten,
die uns erblickten, miissen wir wie Greise
erschienen sein.

Das Wetter war grau und triibe.
Fines um das andere der letzten ver-
schrumpften Blatter léste sich von den
Bdumen der Girten und fiel mit einem
kaum horbaren Gerédusch zu Boden.

« Diese Bldtter hat er gesehen »,
sagte mir Marie.



Die Blatter, die er gesehen hatte,
unter denen er spielte, die wuchsen, wih-
rend er da war, auf denen vielleicht sein
beobachtender Kinderblick geruht hatte ...

Und uns war, als ob im Fall der
einst lebendigen, jetzt toten Dinge, noch
etwas von ihm stiirbe.

10. Januar 1942.

Die Liebe, die ich fiir Marie emp-
finde, hat sich gereinigt und geldutert.

Marie ist weniger meine Frau als
vielmehr die Mutter meines Sohnes. Ich
umgebe sie mit einem Gefiithl der Ehr-
furcht, wie wenn sie ein unberithrbares
und heiliges Wesen wire. Ich wage nicht,
mich ihr zu nihern. Auf Erden trennt
uns etwas; ein irgendwo geschaufeltes
Grab. Kortwihrend, zu jeder Stunde und
jeder Minute, erhebt es sich zwischen uns,
und wenn wir es mochten, wir konnten es
nicht vergessen, ohne dall sich unsere
Stirn mit Scham bedeckte. Was uns jedoch
hier entfremdet, verbindet uns in héhern
Regionen. Unsere Zuneigung wurde ern-
ster und tiefer. Wir wandeln einen Dor-
nenweg, aber wir gehen ihn Hand in
Hand und schreiten in der Wahrheit.

Ohne Zweifel fehlte unserer unvoll-
kommenen, allzu leichtfertigen, von mate-
riellen Sorgen allzu beschwerten Liebe das
Siegel und die Erwihlung des Schmerzes.
In unserem bisher so wunderbar verschon-
ten Dasein, das uns, — leider! — zur
Gewohnheit geworden war, hatten wir nur
gelacht, nie geweint. Jetzt weinen wir.
Unsere zwei fiir immer tibereinstimmen-
den Seelen verschmolzen im Leid, wie sie
sich in einer unvergleichlichen Minute
verschmelzten, die ich in der Folge als
gesegnet empfand: im Gebet. Grofer Gott,
ist es in dieser Absicht, dal Du, nachdem
Du uns den Kleinen geschenkt hattest, ihn
uns wieder nahmst, damit sich verbinde.
was sich losen wollte, damit erhoben
wiirde, was zerfiel? Wenn dies Dein
geheimnisvoller Wille war, vor dem wir
uns nur beugen konnen, dann war Dein
Wille wirksam und wurde erfillt. Ich
liebe meine Frau, wie ich sie nie liebte.
Ich liebe sie mit einer Ruhe und Zuver-
sicht, welche mir die Priifung bescherte.

ermdglicht lhnen immer

Lamelia

die ideale Reform-Damenbinde

Camelia-Fabrikation St. Gallen . Scl:\weizerfabrikal

Tausenderlei
reizende Geschenke in Porzellan,
Kristall, Keramik, feinen Méetall-
waren in allen Preislagen.

Bahnhofstr. 69a zur Trille Ziirich
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...und doch Ielstungsfahlg!
Fr 180.-
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durch Clichés bleibt
haften, bleibt linger
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Hore, I'rau, die ich erwihlte, die ihre
Strafle verlieB, um auf meiner zu wandeln.
Arme Kreatur, die gleich mir, an der
gleichen Stelle wie ich, verwundet wurde,
die im Schiffbruch unseres Daseins mir
gleich ist, ich will, solltest Du je diese
Zeilen lesen, da3 Du erfahrst, dal ich
Dich mit einer Liebe liebe, die einem Ge-
bet gleicht, dall ich Dich mit einer den
Tod iiberwindenden Liebe liebe, und dal3
ich in diesem iibermenschlichen Gefiihl,
trotz allem Fallen und Vergehen, die
Kraft finde und finden werde, bis ans
IInde zu gehen.

11. Januar?

Der von Italien zuriickkehrende Ma-
ler Lorris erzdhlte uns die eigenartige
Gewohnheit dieses Volkes, das nie Trauer
um ein Kind anlegt und sich mit der
Uberzeugung trostet: « Es findet sich ein
Engel mehr im Paradies. » Das ist die
treffende Auffassung der Lateiner, die
alles, was sie bertihrt, materialisieren und
denen, auBler der wahrnehmbaren Form,
nie etwas zu gestalten gelang.

Ein Engel? Was ist ein Engel? Die-
ses konventionelle Wesen mit silbrigen
Fligeln, wallenden Gewindern, das ein
Gemalde volkstimlich machte? Nein, mein
geliebtes Peterchen, kraftvoll gebaut wie
ein kleiner Herkules, mit seinen groflen
Hindchen und Kiilchen, mit den flinken
Augen, seinen Streichen und Zornaus-
briichen ist kein Engel. Was ist er denn ?

Ist er {iberhaupt noch etwas?

17. April.

Bei einer lingeren Unterhaltung, die
wir heute hatten — und wir sprechen uns
jetzt oft aus — erkannten Marie und ich,
dafl wir in keiner Minute unseres Lebens
Christen gewesen sind. Und dies, trotzdem
ich unser Leben als wahrhaft ansehe, trotz-
dem wir den protestantischen Glauben,
dem wir angehoren, ausiiben. Ich wieder-
hole, nie sind wir Christen gewesen.

Statt uns zu betriiben, wie es hitte
sein konnen, freute uns diese aufrichtige
Feststellung, indem sie vor unseren Augen
die Binde nahm und vor uns das unendli-
che Betidtigungsfeld erdffnete, dem wir
hinfort unser Dasein weihen wollen.



Wir sind der Ansicht, dal3 sich in
uns, langsam aber fortschreitend, eine
Wandlung vollzieht. Es scheint uns, dal3
wir auf der Schwelle eines wiederherstel-
lenden und besser machenden Lebens ste-
hen. Ich weil3 nicht, ob wir besser gewor-
den sind: Ganz gewil} aber sind wir anders.
Wir betrachten das Universum mitandern,
gleichsam wie mit in Tridnen gewaschenen
Augen. Durch Verwundetsein wurden
unsere Herzen weicher. Wir denken nicht
mehr daran, was uns andere schulden, um
erst dann uns zu erinnern, was wir ithnen
schuldig sind. Das geringste, menschli-
cher Giite entspringende Sympathiezei-
chen riihrt uns aufs tiefste.

So aufgefalt, verliert das Leben seine
Bitterkeit.

Ist dies der erste, sehr bescheidene,
sehr kleine Schritt auf dem Wege des
Heils?

29. April.

Wiederum Friihling.

Einst, zur Zeit, da ich zwanzig Jahre
zahlte, erfiillte mich der Zauber der fei-
nen Farben, des frischen Treibens, der
Himmel, der in Licht getaucht zu sein
schien, mit kostlichem Empfinden.

Bei Vogelgezwitscher streifte ich zwi-
schen Blumen und Gridsern durch die
IFelder und erinnerte mich der Verse alter
Dichter, die so jung waren wie der sich
blihende April, unter andern derjenigen,
die man in einer Szene der « Ritter » von
Aristophanes lesen kann:

« Sehet Kinder! Seht ihr denn nicht?
Friihling ist’s, die Schwiilbelein sind da! »

Sie werden durch einen Schldchter
ausgesprochen, der Cleon erzihlte, wie er
die besten Stiicke mauste.

Jetzt ergreift mich der Friihling nicht
mehr. Soll ich offen sein? Er bedriickt
mich. Meine Einsamkeit bedarf des Halb-
dunkels eines langen Winters oder dev
Wohltat der Ddmmerung.

Heute wire Peterchen vier Jahre alt.

8. Dezember?
Die Jahre vergehen, wenn nicht
gliicklich, so doch erfiillt von resigniertem
Ernst und einer ruhigen Melancholie, die
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lassen sich auf einfachste Weise vereinigen, durch
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die notigen Nihrstoffe zufiihrt und sie straff und
gesund erhilt. Das Fett ist gerade ihr Vorzug: es
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uns das Gliick ersetzt. Wie schnell sie vor-
tibergehen!

Heute morgen erhielten wir eine
Tanzeinladung. Die zweifelsohne harmlos
gesandte Lithographiekarte bereitete uns
einen ungeheuren Schmerz. Sie lehrte uns
etwas, darauf wir selber nie verfallen wi-
ren: Das Wissen, dal unsere Trauerzeit
beendet ist.

‘Wir haben ein Kind verloren, wir
haben es vorschriftsmidf3ig beweint. Wir
trugen Trauerflor und benutzten schwarz-
gerdndertes Schreibpapier. Wir hielten uns
von Festen und geselligen Anlédssen fern.
Wir isolierten uns in herber und diisterer
Zurilickgezogenheit. Dies taten wir zwel
Jahre lang. Dasistrecht. Wir haben unsere
Pflicht getan. Jetzt ist unser Kummer
erloschen, und es ist Zeit, unsere Trianen
zu trocknen. Unser Platz am Tisch des
Lebens ist hergerichtet. Unser Platz er-
wartet uns.

Wenigstens nimmt sich die Welt, die
so denkt, die Miihe, uns durch ein Kart-
chen darauf aufmerksam zu machen, das
in einer Ecke die Erwidhnung triagt: « Es
wird getanzt! »

Die Welt wei3 nicht, dal der Kum-
mer, der Marie und mich zermiirbt, nicht
ein Jahr, nicht drei Jahre, sondern immer
dauert. Und dennoch hat die Welt recht. Es
gibt noch anderes auf Erden als unseren
Kummer. Da ist das Leben, dem man auf
alle Arten helfen, das man lieben und be-
giinstigen mul}, das Leben, dem wir ent-
stammen und dem gegeniiber wir verant-
wortlich sind. Da sind die anderen, und wir
miissen zu ihnen gehen.

8. Mai 1943.

Ich unterstreiche dieses Datum, das
eines der beachtenswertesten, zugleich aber
auch eine der kostlichsten Freuden meines
Daseins bezeichnet.

Marie war’s, deren feinfiihliges
Prauenempfinden begriff und wagte.

Ich selber hitte vielleicht nie gewagt.
Ich hitte vielleicht auch nicht begriffen.

Wie ich heute morgen — anldBlich
einer Freistunde, die meinen Kollegen und
mir ein gutes Geschick verschuf und die
ein allzu seltenes Freignis in unserm Be-



rufe ist — wie ich heute morgen heim-
kehrte, erwartete mich Marie nicht.

Sie stand vor dem Spiegelschrank in
ihrem Zimmer und probierte mit entbloBt
erhobenem Arm einen neuen Friithlingshut.

Der andre, der arme kleine Trauer-
hut, den sie lange getragen, von dem sie
sich nie trennen wollte und dessen Stroh
heute rissig wird, dessen Trauerflor heute
rosthraun ist, lag neben ihr in einer Kar-
tonschachtel.

Marie aber, von ihrer blonden Haar-
pracht gekront, ihren ungebdrdigen, in
weichen Locken hervorquellenden, in der
Sonne schimmernden und sich wellenden
Jugendhaaren, weinte vor ihrem Spiegel.

Von der Schwelle aus betrachtete ich
diese eigenartige Szene, die sich mir so
plotzlich offenbarte, eine Uberraschung,
die mir nur durch den zufdlligsten aller
Zufille wurde. Marie fihlte nunmehr
meine Gegenwart. Sichumkehrend, lichelte
sie mir unter Tridnen zu. So scheint im
Friihling durch den Regen die Sonne.

y . ) In den besten Fachgeschiften erhiltlich
Mich packte ein Schauer. Ich erin-

nerte mich einer andern Marie, der frii- B
hernu, de.rjenigen, die ich aus meinem “ ONECO is! ein
Gedichtnis verschwunden glaubte. Schon
einmal sah ich sie so vor ihrem Toiletten-
tisch, als sie sich fiir ein Essen zurecht-
machte. Hals und Brust waren entbldft,
und sie flocht sich ein Band in ihr Haar. ' genuBreicher und bewdhrter
Sie hatte mich gefragt: « Gefalle ich dir

; e (] 4
so? » und mir zugelachelt. m W o
Heute, wie am Abend jenes einstigen :

Gliicks, das ich fiir immer im Schiffbruch - T
.. . s Engros: Birke & Co. Zirich
verloren wihnte, war sie unbeschreiblich
hiibsch. Neuerdings ist sie Frau.
Ich begab mich zur Kartonschachtel,

und nachdem ich sie zugemacht hatte, sah .
ich alles Triibe versinken. Erziehungsfragen

Ich nahm meine geliebte Frau in die werden laufend durch prominente Fachleute
Arme Z0g sie zirtlich an mein Herz, de's Erziehungswesens u. bekannte Péidagogen
k(iﬁte’ ihre feuchten Wimpern, und zwi- mit inferessanten Beitrigen behandelt in der

schen uns — von weit, weit her, aus ver- SCFMUC(:‘ZBC

gangenen Tagen, die ich fiir immer ver- s

nichtet glaubte erstand die gottliche &ﬂeﬁ(mq&'klmdscﬁau

Ergriffenheit seliger Hochzeit . . . Probenummern gratisdurch den Verlag
Sei I.nCht elfersu.chtlg,. e Peter- Kommerzdruck und Verlags AG., Zirich 2

chen! Dein Platz bleibt Dir in unserm Glarnischstrake 29
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