
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 20 (1944-1945)

Heft: 3

Artikel: Wiedergeburt der Liebe

Autor: Monnier, P.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1069550

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1069550
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Wiedergeburt der Liebe

AUS EINEM TAGE B UC H VON PH. MON NIER
Illustration von Hugo Wetli

26.Juni 1941

Ich bin nach Hause gekommen, zündete

meine Pfeife an und fühlte mich
glücklich.

Ein langer, anstrengender
Unterrichtstag liegt hinter mir. Die nun mir
gehörende, aller Sorgen bare und ungestörte

halbe Stunde vor dem Nachtessen
ist ein wahres Labsal.

Ich freue mich der geleisteten
Arbeit, meines wohlverdienten Brotes, all
dessen, was mein Freund, der Dichter
Dalliez, lächelnd « mein Winkelglück »
nennt. Ich bummle in meinem Studierzimmer

umher, stöbere in meinen Sachen.
Vertraut-harmonische Geräusche schlagen

an mein Ohr: Käthe deckt den Tisch,
meine Frau lullt den Kleinen ein. Ab und
zu werfe ich einen Blick auf meine
Bibliothek.

In Büchern liegt ein unermeßlicher
Schatz, eine Erweiterung des gesamten
Gefühls- und intellektuellen Lebens für
den, der sie zu benutzen versteht.

Wirklich, ein bücherloses Haus
erschien mir stets wie ein Hotelzimmer.
Fremd und unbehaglich starrt es einen an.
Mich persönlich vermag der Anblick einiger

Bücher aufzurichten und zu erquik-
ken. Ich liebkose die Einbände, glätte ein
Eselsohr, blase ein Staubkörnchen vom
Buchschnitt. Hin und wieder erhasche
ich beim Durchblättern ein Zitat, das ich
hernach in die Kaminecke überdenken
gehe, ohne es vom alten Seelenzustand
trennen zu wollen, von dem es stets
begleitet ist.

So stieß ich heute abend auf den
packenden und überzeugenden Ausspruch
von St. Augustin: « Volens quo nollem
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perveneram ». Welch feines und zugleich
tiefes Wissen um die menschliche Seele

liegt doch in diesem Wort. Gibt es in der
Tat nicht zweierlei Willensarten? Einen
gewöhnlichen, nach außen gerichteten
Willen, der den Wünschen, den
Gefühlsregungen folgt, und einen höhern,
moralischen, genau genommen, der einzig richtige,

und der aus diesem Grunde die
Verneinung des erstem ist? So konnte St.

Augustin sagen, daß er wollend dorthin
gelangt sei, wohin er nicht wollte.

Marie ist eingetreten und meldete
mir, daß die Suppe aufgetragen sei. Mit
gutem Ap"petit, fröhlich und vergnügt
haben wir gegessen. Nach der Mahlzeit
schlug ich vor, unsere Nachbarn Rougeon,
mit denen uns zugleich freundschaftliche
Bande verbinden, zu besuchen und mit
ihnen ein bißchen zu plaudern. Marie war
einverstanden, hüllte sich in einen Überwurf,

und dann brachen wir auf.
Rougeon, ein offenherziger Feuergeist,

ist ein interessanter Mensch,
obgleich ich ihm seinen Widerspruchsgeist

vorhalte und ihn den neuen Ideen verfallen

sehe, die er ohne bestimmte
Kontrolle und, wie ich befürchte, mehr ihrer
Neuheit wegen als aus Überzeugung
annimmt. Man merkt, daß Rougeon nie mit
der soliden Universitätsbildung in
Berührung kam. Sein Urteil ist oberflächlich
und beschränkt. Diesen Abend haben wir
über das Naturgefühl der antiken
bukolischen Dichter gesprochen. Hat Rougeon
je die Idylle von Theokrit gelesen, die ich
in der vorzüglichen Ausgabe von Ziegler
besitze?

Seine Frau, die eine vorzügliche
Musikerin ist, spielte uns einige Lieder von
Schumann vor.

Peterchen befindet sich seit einigen
Tagen nicht ganz wohl. Es wird sich um
eine leichte Erkältung handeln.

27. Juni.
Peterchen verbrachte eine schlechte

Nacht. Ohne ersichtlichen Grund weckte
er uns dreimal nacheinander, und nun ist
Marie heute morgen neuerdings voller
Sorgen.
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Ich liebe Marie innig und bin der
erste, die feinbesaiteten Eigenschaften
ihres Herzens und ihres Geistes
anzuerkennen. Sie ist die Anmut und der Lichtblick

meines Heims.
Gleichzeitig kann ich mich aber nicht

der Einsicht verschließen, daß sie in be-

zug auf ihr Kind von einer geradezu
krankhaften Unruhe erfüllt ist und eine
wirklich unvernünftige Aufregung an den
Tag legt. Ich gebe zu, daß die zarte
Gesundheit eines kleinen Menschenbürgers
nie sorgfältig genug bewacht werden
kann. Doch wenn es auch gerechtfertigt
ist, sich darum zu kümmern, ja selbst zu
bekümmern, so ist es doch ungerechtfertigt,
beinahe sträflich, sein Atmen zu
beobachten und eines kleinen Kratzers wegen
zu zittern. Marie aber ist so. Beim geringsten

Unwohlsein muß sie gleich den Arzt
rufen. Und wenn mein alter Freund Chalut,

der die Gefälligkeit selber ist, unserm
Ruf auch stets mit einer Eile folgt, für
die ich ihm dankbar bin, so bemerke ich
dennoch, daß er es müde wird, eines
Durchfalls oder eines Schnupfens wegen

fortwährend von schwereren Fällen
ferngehalten zu werden.

Gleichwohl, dieser Chalut! Der ist
nun bekannt, beinahe berühmt.

Vor einigen Tagen, als er mir eine
Zigarre anbot, gestand er mir, daß sein
jährliches Einkommen jetzt mehr als
dreißigtausend Franken betrage, das Fünf-
oder Sechsfahe meines Gehaltes. Und er
hatte doch nichts, war ein Bauernbub, vor
dem sich nur Hindernisse auftürmten.
Mit mir aber ist er nach wie vor der
einfache, aufrichtige Freund der früheren
Zeit. Nie wollte er ein Honorar annehmen

für die vielen Dienste, die er uns
erwiesen hat. Deshalb denken wir auch
daran, ihm auf Neujahr das drei Bände
umfassende Werk « Die italienische
Renaissance » von Eugen Müntz zu verehren,

das ich als Gelegenheitskauf erwarb
und schön einbinden lassen will. Hoffen
wir, daß ihm dieses Gedenkzeichen gefallen

wird.
Wenn es Peterchen morgen nicht besser

geht, lasse ich Chalut kommen.

AARAU, BASEL, BERN, BRIG, CHÜR, DAVOS-FLATZ, GENÈVE, LAUSANNE, LOCARNO, LUGANO, LUZERN, ST. GALLEN,
ST. MORITZ, SCHAFFHAUSEN, SOLOTHURN, WINTERTHUR, VEVEY, YVERDON, ZUG, ZÜRICH
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JOSEF

REINHARTS
GESAMMELTE

WERKE

IM VERLAG
SAUERLÄNDER & CO.

AARAU

Zur Feier des 70. Geburtstages des Dichters
erscheinen seine Werke, die heute die meisten
vergriffen sind, in einer neuen Gesamtausgabe.

Vorgesehen sind acht Bände. Davon
erscheinen jährlich zwei. Erschienen ist:

WALDVOGELZYTE
Gschichte vo deheim. Geb. Fr. 7.50.

Vor einem Vierteil ahrhunderi haben die
«Waldvogelzyte» zu singen und zu erzählen
begonnen. Sie sind uns geblieben und werden
immer wieder neu, denn kein anderer
Mundartdichter hat gemütstietere Geschichten
geschrieben als Josef Reinhart. Es lebt in ihnen
ein Volksliederklang, eine seelenwarme Zartheit

und Jugendfrische, die sie rasch zu einem
klassischen Heimatbuch gemacht haben.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Mit einem Bild Gottfried Kellers nach der Radierung
von Karl Stauffer und 11 Holzschnitten von A. Saner

192 Seiten. Kart. Fr. 5.—

DRUCK UND VERLAG: E. LÖPFE-BENZ, RORSCHACH

28. Juni.
Ich weiß nicht weshalb, doch wie ich

Chalut die Türe öffnete, hatte ich den
Eindruck, er sei weniger aufgeräumt als
sonst.

Er lachte nicht, schien an anderes zu
denken und tat eilig. Wie ich mich
entschuldigte, ihn neuerdings für einen
wahrscheinlich unnötigen Krankenbesuch
belästigt zu haben, unterbrach er mich mit
einer Art grober Autorität:

« Du hast gut getan. Es durfte keine
Minute länger gewartet werden. »

Dabei hatte er das Kind noch nicht
einmal untersucht.

Nachdem er es gesehen, betastet,
ausgehorcht und ihm mit Hilfe eines
Silberlöffelchens in den Hals geschaut hatte,
wollte er nichts verlauten lassen. Er stellte
nur eine Reihe von Fragen, deren Anzahl
und die Genauigkeit, mit der sie
beantwortet werden mußten, mich unruhig
werden ließ. Sonst schaute er den kleinen
Burschen, den er eher als kleinen Freund
denn als Kranken behandelte, kaum an
und begann sofort, meine Frau zu nek-
ken, mit der er sich, dank des eigenartigen

Vorzuges, den alle Frauen für
Junggesellen und Ärzte hegen, ausgezeichnet
versteht.

«Fehlt dem Kleinen etwas?» habe
ich meinen Freund gefragt, als ich ihn
hinausbegleitete.

« Augenblicklich nicht », hat er mir
geantwortet. « Doch ist man bei Kindern
je sicher? Ich werde heute abend noch einmal

nach ihm sehen.»
Hierauf sich anders besinnend, trat

er wiederum in die Wohnung und fügte
hinzu :

« Verstanden bei der geringsten
Änderung im Befinden des Kranken rufst
du mich sofort telephonisch an.»

Hernach ging er fort.

29. Juni.
Was Chalut in der ersten Sekunde

voraussah, hat sich mit einem schmerzlichen

und unvermeidlichen Mißgeschick
erfüllt. Peterchen leidet an einer
bräuneähnlichen Halsentzündung, die in Anbe-
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tracht der Konstitution des Kindes und
des bisherigen Verlaufes der Krankheit
das Schlimmste befürchten läßt.

Oh, natürlich waren wir beunruhigt.
Besonders seit gestern rieben wir uns vor
Sorgen auf. Wir steigerten diese Sorgen
sogar nach Herzenslust, beschäftigten uns
beständig mit ihnen, genau gleich wie
man mit der Hand nach dem schmerzenden

Zahn greift. Aber in der Beunruhigung

liegt stets noch eine Hoffnung.
Wir wußten nichts. Aber jetzt wissen
wir es.

Unerwartet, mit einer hinterlistigen
und boshaften Roheit, ist das Unglück
über uns hereingebrochen. Wir waren
glückliche Menschen, die wie andere
lasen, arbeiteten und sich liebten. Und nun
kann unser einziges Kind, unser Peterchen,

von einem Tag auf den andern
sterben.

Er liegt in seinem weißgesteppten
Bettchen, das zu Füßen unsrer beiden Betten

steht. Sein Atem geht kurz, seine
Wangen sind rot, ein heiserer Husten
schüttelt ihn. Er liegt nicht gut, er kehrt
und wendet sich, will, daß man ihn
aufnimmt und will es dann wieder nicht.
Sein Körperchen, einst frisch und würzig
gleich einer saftigen Frucht, ist
fieberschlaff. Und jede seiner Klagen erscheint
uns wie der Aufschrei des Leidens, das

wir selber durchmachen.
Ich habe ihn in meine Arme genommen,

führte seine glühendheiße Hand an
meinen Bart und sagte:

« Peterchen, zupf an meinem Bart,
zieh, so fest du magst.»

Er betrachtete mich mit einem solch
abwesenden und so von unausdriickbaren
Dingen erfüllten Blick, daß ich ihn seiner
Mutter zurückgeben mußte.

Ich fragte ihn:
«Peterchen, willst du, daß ich dir den

Hampelmann, weißt du, den lustigen
Hampelmann bei Garnier kaufe? »

Diesmal glaubte ich auf seinen Lippen

ein Lächeln zu erhaschen.
Bei strömendem Regen sprang ich

ohne Hut zu dem Spielwarenhändler und
brachte meinem Büblein den Gegenstand,

Das begehrteste
Soldaten-Hebclien

Kennen Sie es? — Sie sollen seinen Namen
wissen, denn jeder Soldat und Offizier, der es

kennt, ist ihm zugeneigt. Es erobert das Herz
eines jeden. auch Ihr Soldat macht keine
Ausnahme. Die beiden lernen sich meistens im
Hotel, Restaurant, Café oder in der Soldaten-
stube kennen. Oft ist der Dienst nicht leicht, und
eine kleine Abwechslung, etwas « Warmes » für
das Herz, ist dem Wehrmann wohl zu gönnen.
Aus dieser Liehe auf den ersten Blick wird eine

treue, jahrelange Bekanntschaft. Das Bedürfnis,
sich täglich mehrmals zu sehen, besteht, und
abends, vor dem Lichterlöschen, können sie sich
kaum voneinander trennen. Selbst im Urlaub
daheim werden Frauen und Schätze gebeten, man
möge das Liebchen vom Dienst sofort nach Hause
einladen. — Lächelnd wird der geheimnisvolle
Wunsch erfüllt, bevor er sogar ausgesprochen
ist. Dieses süße Liebchen ist nichts anderes als
der feine « Agis »-Punsch. Er wärmt, stärkt,
erfrischt und ist ein Hochgenuß. Manche Flasche
wandert mit den Urlaubern zur Truppe zurück,
als Trost und Freude. Besorgen Sie sich sofort
eine Flasche « Agis »-Punsch. Jedes gute
Lebensmittelgeschäft gibt ihn ab für Fr. 2.65 und Fr. 4.95

plus Flaschenpfand. Ein beliebtes Qualitätsprodukt

der « Agis », Zürich, das an Weihnachten

und Neujahr in keiner Familie fehlen darf.

Vermouth Ronga TJ"
Bodega, Fraumünsterstraße 15, Zürich 1

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 42

Nach 59 Minuten (nicht etwa nach einer
halben Stunde).

VERBANDSTOFF-FABRIK
SCHAFFHAUSEN
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der seit Wochen, seit Monaten in seiner
Phantasie eines kleinen Armleutekindes
herumgeisterte.

Er schenkte ihm nicht einmal einen
Blick.

Die Minuten sind lang, schwer, voll
intensen Lebens. Haben wir bis jetzt
überhaupt gelebt?

Unten, auf der Straße, gehen, kommen,

sprechen die Leute, wie wenn nichts
wäre. Sie wissen aber nicht, daß Peterchen

krank ist. Sie wissen nichts.
Ab und zu dringt einer ihrer

Aussprüche an mein Ohr, und ich ertappe
mich dabei, daß ich mit eigensinniger
Aufmerksamkeit daran denke.

50. Juni.
Ich konnte die Anzahl meiner täglichen

Lektionen von neun auf fünf
vermindern. Ich erteile sie gedankenlos, eilig,
wie wenn ich eine schaurige Komödie
spielte. Nach jeder Stunde kehre ich im
Laufschritt nach Hause zurück. Vor der
Türe angelangt, wage ich nicht einzutreten.

Ich lausche. Meine Hand zittert.

Dann teilt mir Marie den Stand des

Thermometers mit: 39,5 39,7
39,4

Unser ganzes Dasein hängt an
diesem winzigen Instrument, dessen unmerkliche,

millimeterfeine Schwankungen in
uns den unendlichen Wechsel von Hoffnung

und Verzweiflung erwecken.

Marie ist von einer bewundernswerten

Kaltblütigkeit und Ruhe. Es ist, wie
wenn sie sich für den Ernst dieser
Prüfung eine Kraftreserve aufgespeichert
hätte. Seit vier Tagen, allen meinen
Vorstellungen zum Trotz, legt sie sich
nicht nieder. Sie kommt, geht, verabreicht
die Mittel, trägt ihr Kind umher und
erteilt mit ruhiger Stimme und stillem
Hinweis, ohne zu zögern, ohne sich zu irren,
ihre Anweisungen. Ich betrachte die
sonst so nervös Zitternde, die durch ein
Nichts niedergedrückt oder aufgerichtet
wurde : Ist es denn wahr, daß Mütter unter

gewissen Lebensumständen einer
besonderen Gnade teilhaftig sind?

E. Mettler-Müller A.-G. Rorschach

So heifit ein nettes Büchlein

mit vielen praktischen
Winken und nützlichen

Ratschlägen für Näharbeit und
Hausschneiderei. Senden Sie uns Ihre Adresse
auf einer Postkarte und Sie erhalten das
illustrierte Heft gratis zugestellt.Verwen-
den Sie dann noch den guten Mettler-
Faden, der sich so leicht verarbeiten lä|5t.
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Ihr Leben jedoch hat, ich weiß nicht
welchen automatenhaften Gang angenommen,

der mich erschreckt. Man könnte
glauben, sie werde durch eine innere Feder
getrieben, deren Auslösung sich außerhalb

ihres Körpers befinde. Besonders mir
gegenüber verschloß sie sich plötzlich und
wurde von einer eisigen Zurückhaltung.
Mir scheint, ich sei für sie ein fremdes
und gleichgültiges Wesen geworden, das

ihres Vertrauens unwürdig sei und ebenso

unwürdig der Hälfte ihrer Angst und
Schmerzen. Ich existiere nicht mehr, ich
zähle nicht mehr. Sie leidet wie ich. Sie
leidet mehr als ich, aber sie leidet nicht
mit mir.

Wir leben nur noch in dem von
Fläschchen und ungewohnten Geräten
angefüllten Krankenzimmer, die für den
Gebrauch aus den Schränken genommen
wurden. Die andern Räume sind kalt und
öde.

Beim Durchschreiten ist mir, als sehe
ich sie wieder wie nach einer langen Reise.

1. Juli.
Welch entsetzlicher Tag! Bewahre

uns der Allmächtige vor einem ähnlichen.
Und dennoch schenkte er einen lichtvollen
Augenblick, gleichsam als ob aus der
Höchststeigerung des Schmerzes das
Heilmittel kommen sollte.

Als Chalut um zwei Uhr bei dem
beschleunigten Puls und dem Ausdruck
von bleierner Müdigkeit im Gesicht des

Kindes sein Befremden nicht unterdrücken
konnte, führte ich ihn in mein Studierzimmer

und sagte ihm:
« Hör, Chalut, du kennst mich! Wir

sind alte Gefährten, wir verheimlichten
uns nie etwas Steht es schlimm »

Er sagte mir ruhig :

« Es steht schlimm.»
Aus Feigheit, damit er lüge, forschte

ich weiter:
« Steht es sehr schlimm »

Er wollte nicht lügen und gab
unumwunden ZU:

« Es steht sehr schlimm.»
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Ein elegantes

Durable-Hemd
in vollendeter Chemisier-Ausführunc
la Baumwoll-Popeline
feingestreift Fr. 19.80

„Zefila" Fibranne
kochecht, couponfrei ab Fr. 24.50
Erstkl. Silking-Zwirn
modische Uni-Farben Fr. 29.80

ZÜRICH
Strehlgasse 4 Bahnhofstraße 82

Ich durchmaß zwei- oder dreimal das

Zimmer, dessen Wände zu wanken schienen.

Meine Kehle war wie zugeschnürt.
Ich fühlte, daß in dieser bangen

Minute unsere ganze Vergangenheit, unsere
ganze Zukunft in der übermenschlichen
Feierlichkeit, dem unbeschreiblichen
Verhängnis des Todes zusammenbrach. Ich
kehrte zu ihm zurück, umklammerte seine
Handgelenke und schrie ihm ins Gesicht:

« Chalut, rette unser Kind! »
Nun ergriff auch ihn tiefe

Bewegung. Ein Nebel verschleierte seine
hellen Augen, seine schönen, klaren,
wasserfarbigen Augen. Er hatte meine
Hände gefaßt und sagte fortwährend:
« Armer Alter Mein armer, armer
Alter.»

Dennoch blieb er mit hangenden
Armen stehen, wie wenn nichts zu machen
wäre.

Es war nichts zu machen.
« Der Luftröhrenschnitt? »
Chalut schüttelte schwermütig den

Kopf! Warum schüttelte er den Kopf?
Warum handelte er nicht? Warum beeilte
er sich nicht? O diese Männer der
Wissenschaft, diese herzlosen Unmenschen!
Warum, ja, warum verharrte Chalut an
dieser Stelle, wenn zwei Schritte nebenan
mein Kind litt, sich in Schmerzen wand?

Ein Gedanke durchkreuzte mein
Gehirn. Ich erinnerte mich des berühmten
Chirurgen, dessen an Wunder grenzende
Erfolge zugleich mit der fabelhaften
Höhe seiner Honorare zu meiner Kenntnis

gelangt waren.
« Savigny! » rief ich aus.
« Ich gehe zu ihm! » sagte der sich

wie erlöst erhebende Chalut.
Als um neun Uhr abends das

Gespann Savignys den alten, von meinem
Freunde begleiteten Meister vor meine
Türe führte, war das Thermometer auf
40,7 Grad gestiegen.

Das Kind war totenbleich und keuchte
wie ein verfolgtes, völlig erschöpftes
Wild. Herrgott! dieses nun schon seit
Tagen andauernde Keuchen, das durch
nichts angehalten, durch nichts erleichtert
werden kann und das einem immer hasti-
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geren, immer beschleunigteren Laufe zum
unerbittlichen Todesziele gleicht!

Savigny, kalt und straff in seinem
Gehrock, stand aufrecht vor dem Bettchen
und beobachtete mit seinem scharfen Auge
— dem Auge, welches das Fleisch, die
Gewebe, die Organe zu durchdringen
scheint — den armen, schuldlos
Sterbenden.

Das Schweigen wurde beängstigend.
Er sagte:
« Kommen Sie, Chalut, wir müssen

uns beraten! »
Sie besprachen sich vielleicht eine

halbe Stunde. Diese halbe Stunde erschien
mir wie eine Ewigkeit und während
dieser Zeit keuchte das Kind beständig.
Ich dachte : « Zum Donner, sie sollen sich
beeilen etwas unternehmen damit
es ein Ende nimmt Um des Himmels
willen, damit es ein Ende nimmt! »

Chalut kam mich holen. Er nahm
mich bei der Hand, die er in der seinen
behielt, während er mich in mein Studierzimmer

begleitete. Savigny erhob sich, als
wir eintraten. Er war nicht mehr der
gefühlslose Berufsmann wie vorhin.
Etwas Zartes drückte sich in seinem
Benehmen aus.

« Mein Herr», sagte er zu mir,
« unser gemeinsamer Freund sprach mir
in einer Art und Weise von Ihnen, die
Ihnen und ihm zur Ehre gereicht Ich
weiß nun, daß Sie ein Mann sind, und
ich bin der Ansicht, daß ein Mann stark
genug sein muß, den herbsten Schlag auf
die entblößte Brust ertragen zu können
Ihr Kind hat eine durch einen Lungen-
katarrh und durch eine allgemeine
Vergiftung des Organismus verschlimmerte
diphtheritische Halsentzündung. Der
Luftröhrenschnitt, von dem Sie sprachen, ist
in diesem Falle nicht angebracht, da der
Luftmangel nicht von Wucherungen der
Kehlkopfmembranen herrührt Sie
forderten von uns die volle Wahrheit, mein
Herr. Ich schulde Sie Ihnen, so entsetzlich

sie mir auch erscheint Aller
Wahrscheinlichkeit nach wird Ihr Kind
diese Nacht nicht überleben.»

Ich blieb stumm. Er fügte hinzu:
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« Ich sagte, aller Wahrscheinlichkeit
nach. Wir sind nur Menschen, das heißt
begrenzte Wesen, die nichts wissen und,
leider, sehr wenig auszurichten vermögen.
Mein großer Lehrer pflegte zu sagen, es

gebe keinen hoffnungslosen Fall.»
Darauf hat mir der Greis mit unaus-

drückbarer Zartheit seine Hand auf die
Schulter gelegt und gesagt:

« Mut, mein Kind! »
Ich kehrte in das Sterbezimmer

zurück.
Ein Kind wand sich auf seinem

Schmerzenslager. Da starb ein Kind, und
die Menschen konnten nichts zu seiner
Rettung tun. Die hervorragendsten Männer

konnten es nicht retten. Ihr Wissen
und ihre Hilfsmittel waren erschöpft. Sie
hatten alles unternommen, alles versucht,
und alles war vergeblich gewesen. Sie
bekannten sich geschlagen. Eine ihren Kräften

überlegene Macht griff jetzt ein. Es

gab da etwas, oder es war da iemand, von
dessen Willen das Leben meines Kindes
abhing.

Ich nahm die Hand meiner Frau, die
sie mir ohne Widerstand überließ. Ich
kniete am Fußende des Bettchens nieder,
und meine Frau kniete an meiner Seite
nieder.

Ich flehte:
« Großer Gott, rette unser Kind! »
Nach einer Weile brach Marie in

Schluchzen aus und wiederholte:
« Großer Gott, rette unser Kind! »
Wir hatten nie zusammen gebetet.

Die Religion spielte in unserem Dasein
nur eine untergeordnete Rolle. Sie

entsprang mehr der Neugierde als der
Überzeugung, war mehr von Ideen als von der
Tat erfüllt. Wir haben gebetet. Kniend,
verharrten wir lange Seite an Seite, und
im stillen verlängerte jedes für sich das

gemeinsame, inbrünstige Gebet. Wir fühlten

uns durch dieses Gebet inniger
verbunden, als wir es jemals gewesen waren,
enger verbunden als durch irgendwelche
Träume oder beglückende Liebkosungen.
Wir waren zwei arme, an der gleichen
Stelle verwundete, gleich verlassene Ge-

,^Z^ret neu« C/escljertkl>Licber von bleiberti>e*^~> t/Vcrt

BOLESLAW PRUS
DER PHARAO

Erste deutschsprachige Ausgabe des großen polnischen Meisterwerks. Ein Roman der
Weltliteratur, in elf Sprachen übersetzt. 3 Bücher in einem Band. Ganzleinen Fr. 18.—.
Dieser einzigartige Staatsroman ist heute von besonderer Aktualität, er deutet das ewige
geschichtliche Schicksal der Diktatoren in einem prachtvollen Bilde des alten Aegypten.
Freiheit und Gewalt im Staate, Kampf um Sozialreformen, Geheimwissenschaft usw.

PAUL EIPPER
TIERKREIS DER EIERE

Wohl das schönste Tierbuch, das der weltbekannte Forscher vorlegte.
Reich bebildertes Werk. Ganzleinen Fr. 13.60.

Paul Eipper erzählt von bekannten und unbekannten Tieren Eigenartiges und Neues.
Er vermittelt Freude am Lebenden, Liebe zur schönen Welt, er öffnet Auge und Herz.

FRIEDRICH DESSAUER
WISSEN END REKENNTNIS

Fragen, die jeden geistig ringenden Menschen beschäftigen, werden in diesem Werk
nach dem neuesten Stand der Wissenschaft durch bedeutende Fachgelehrte beantwortet.

Ganzleinen Fr. 12.80.
Das Buch ist von unerhörter geistiger Spannung: Woher kommt der Mensch, welches ist
sein Ziel Ursprung des Weltalls. Gott, Geist, Tod, Wunder und Naturwissenschaft.

In allen Buchhandlungen

VERTAG OTTO W ATTER AG., OTTEA
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schöpfe, die vor Gott nur noch eines
bildeten.

Nach einiger Zeit war Marie zum
Kopfende des Bettchens gegangen, von woher

man keinen Laut mehr hörte. Sogleich
rief sie mir:

« Oh Alfred, komm, schau! »
Das Kind war eingeschlummert und

schien friedlich zu schlafen.
Es ist nunmehr vier Uhr. Die Sonne

geht auf, und mein Sohn schläft noch
immer.

Großer Gott, sei geloht!

2. Juli.
Mein Sohn Peter Emanuel Anton

Bartholemy Benoît ist heute Freitag, den
2. Juli 1941, nachmittags um drei Uhr
gestorben. Er war am 29. April 1938
geboren. Er zählte also 3 Jahre, 2 Monate
und vier Tage.

Wie er nach einem unbeschreiblichen
Todeskampf, der mir unvergeßlich sein
wird, verschieden ist, empfanden wir eine

Art Erleichterung. Er wenigstens litt
nicht mehr.

Wir badeten seinen Körper in der
kleinen Wanne, darin er einst im Wasser

plätscherte, wir haben ihn gekämmt,
ihm sein schönes besticktes Kleidchen
angezogen, wir haben sein Bettchen mit
weißen Leintüchern überzogen und ihn
darauf niedergelegt.

Nachdem dies geschehen war, haben
wir das Zimmer aufgeräumt, Ordnung
gemacht, die Fläschchen, Schachteln, Pulver,

all das Drum und Dran des Alpdruk-
kes und Unglücks auf die Seite geschafft.
Und dann setzten wir uns nebeneinander
nieder und begannen die traurige Totenwache

bei dem für immer Entschlafenen.
Jetzt ging von ihm, ich kann nicht

sagen welch friedliches und glückseliges
Leuchten aus. Das ist nicht mehr unser so

schlaues, überschäumendes und
aufgebrachtes Peterchen. Man möchte sagen, er
sei für die Ewigkeit in Marmor gemeißelt.
Er trat in die Vollendung des Todes ein.

Vitamine Bt und D
sind für das Wachstum der Knochen und für die gute
Funktion des Nervensystems unerlässlich. Sie sind
enthaltenmitandern lebenswichtigenAufbaustoffen in

> MAG0MALTOR
Vitamin-Gehalt unter ständiger staatlicher Kontrolle der Universität Basel.

In beschränkten Quantitäten durch bodenständige Detaillisten. NAGO ÖLTEN
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Erhältlich in Apotheken und Drogerien
Flawa, Verbandstoff- und Wattetabrrken, Flawil

WIR MACHEN
NATÜRLICHE
DAUERWELLEN
UND LOCKEN
NACH EIGENEM
VERFAHREN

2A c^1
COIFFEUR POUR DAMES
TALACKER 11 ZURICH
TELEPHON 27 29 55

Eines seiner Händchen hat unmerklich
seine Lage auf dem Leintuch verändert,
und er hält wie warnend oder um Ruhe
bittend einen Finger empor.

Marie ist ruhig. Es scheint, daß die
erschütternde Szene von gestern abend die
Spannung in ihr löste und sie beruhigte.
Was wurde aus diesem mit einer krankhaften

Nervosität behafteten Wesen? Statt
zu verzweifeln und sich sinnlos zu gebärden,

wie zu befürchten ich allen Grund
gehabt hätte, vergießt sie leise, langanhaltende

und befreiende Tränen. Das ist
kein herzzerreißender und zermürbender
Schmerz, sondern ein Schmerz, der milder
wird.

Was mich betrifft, so begreife ich das

nicht. Ich bringe es nicht fertig,
überhaupt etwas zu verstehen. Ich bin von einer
Teilnahmslosigkeit, die mich weder fühlen

noch lieben läßt. Ich sage und
wiederhole mir vor allem : « Dein Sohn ist
tot du wirst ihn nie mehr sehen
Es ist aus! » Und ich bleibe kalt, fast
gleichgültig.

Mir scheint, ich beschwöre eine alte,
schon längst erlebte, nie wiederkehrende
Empfindung herauf

«Dein Sohn ist tot tot tot .»

4. Juli?
Nachdem der so ziemlich letzte

Spatenstich das kleine Grab ausgefüllt hatte,
blieb ich unbeweglich, die Augen auf den
Boden geheftet, daneben stehen. Ich fühlte,
daß mir noch etwas zu tun verblieb.
Was, hätte ich nicht sagen können. Ich
starrte auf einen Kieselstein, der im
Sonnenschein eigenartig aufflimmerte, und ich
fragte mich, was wohl das Schicksal dieses

Steines sein werde. Chalut, Duchastel,
Rougeon, der Maler Lorris und noch
andere waren anwesend.

Duchastel berührte mich leicht am
Arm :

« Mein armer Alfred », sagte er mir,
« die Beerdigung ist vorüber ».

Ja, es ist vorbei. Es ist zu Ende mit
ihm, zu Ende mit uns, zu Ende mit dem,
was wir liebten, an das wir glaubten, zu
Ende sind unsere Gewohnheiten, unsere
Hoffnungen. Alles ist zu Ende.
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Eine wunderherrliche Sommersonne
strahlte.

Warum leuchtet die Sonne noch?
Beim Hinausgehen kreuzten wir das

Gefährt von Professor Savigny, das, sei
es Zufall oder aus sonst einem Grunde, an
der Pforte hielt. Sogleich stieg er aus dem
Wagen und trat auf mich zu, um mir die
Hand zu drücken. Diese Beileidsbezeugung

von einem so bedeutenden Manne,
mit dem ich nur eine Minute meines
Lebens verbracht hatte, hat mich tief
ergriffen

Eigenartiges Schweigen der Seele!
Während ich schreibe1, hat sich eine
Fliege auf mein Papier niedergelassen,
und meine Aufmerksamkeit wird durch die
kleinen Flügel abgelenkt, die das Lampenlicht

in Rosa und Blau aufleuchten läßt.
Dein Sohn ist tot tot. tot

10. Juli.
Er war mehr als ein Leben. Er bedeutete

drei Leben. Er war unser Leben. Er
stand über meiner Frau und über mir. Er
war ein Wesen von uns. Er war unser
Wesen. Er war unser Fleisch gewordener
Kuß, die Verkörperung wie der Segen der
Liebe, die ich für Marie hegte. Der Liebe,
die eines der erhabensten, das erhabenste
Gefühl war und dem zu gehorchen mir
gegeben war. Wir hatten wohl getan,
uns zu lieben, uns zu begehren, darauf
gefaßt zu sein, da er geboren wurde. Er
hätte meinen Namen getragen. Er hätte
den Namen meines Vaters getragen. Ich
weiß so gut, wie ich ihn erzogen hätte!
Ich hätte aus ihm gemacht, was ich selbst
nicht bin. Aus ihm hätte ich einen stolzen,
friedliebenden und starken, vom Ernst und
der Schönheit der menschlichen Aufgabe
durchdrungenen Mann gemacht. In ihm
würde ich alle meine zerschlagenen
Hoffnungen und ergebnislosen Anstrengungen
verwirklicht haben. Ich bildete mir ein,
daß es nicht nutzlos gewesen wäre, selber
nur mittelmäßig zu sein und ein
bescheidenes Dasein wie ein Bauer im
Schachspiel geführt zu haben, da ich
meine menschlichen Erfahrungen, die der
Menschheit nicht zugut kamen, für mein

Sodbrennen?

Saures Aufstossen
nach dem Cssen?

lieginnen Sie

die bewährte Kur mit

XLVCOL
c2)x/J.'=Tt/S*ideti

Würzen
will
verstanden
sein l

Gerade heute, wo so vieles knapp ist, habe ich
in der Küche stets die Tube mit dem guten
«Helvetia»-Talelsenf zur Hand. Er hilft mir über
manche Klippe hinweg. Viele Speisen verbessere
ich durch einen «Schuf; Helvetia-Tafelsenf»
gewaltig Ich kann ihn aus meiner Küche
einfach nicht mehr wegdenken. Auch zu Wurst und
Käse schmeckt «Helvetia»-Tafelsenf herrlich. Die
wertvollen Rezepte aus dem «Erfahrungs-Austausch»

(gratis erhältlich) sind so durchdacht u. gut

Helvetia

Nährmittelfabrik „Helvetia"
Aktiengesellschaft A.Sennhauser, Zürich 4
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Erziehungsschwierigkeiten!

Dann greifen Sie zur

Eltern-Zeitschrift
für Pflege und Erziehung des
Kindes.

Sie erblickt ihre Aufgabe
da rin,den Eltern bei der Pflege
und Erziehung ihrer Kinder

vom Säuglingsalter bis zur
Reife mit wohl abgewogenen
Ratschlägen und Fingerzeigen

zu dienen.

Im Hinblick auf die nahende
Geschenkzeit sei an diese
wertvolle Zeitschrift als
sinnige Weihnachtsgabe erinnert.

Preis pro Jahr (12 Heftel
Fr. 8.-

Probehefte versendet die

Art. Institut Orell FüfjÜAG.

Zürich 3 Dietzingerstr. 3

Abt. Zeitschriften

^ Mir ist wieder
vögeliwohl dank

12 Tabletten 1.80 in allen Apotheken

Wer täglich Agis-Salatsauce
braucht, hat für «Weihnachts-

Guetzli» mehr Fett und Oel

Kind gemacht haben würde. Er wäre meines

Vaters würdig geworden, und meine
eigene Schwäche hätte ihren Grund,
zugleich aber auch ihre Entschuldigung in
seinem Kraftüberschuß gefunden.

Sein lebhaftes Wesen, seine unverwüstliche

Fröhlichkeit waren unsere Freude.
Des Morgens krähte er vergnügt, und
ich nahm ihn in mein Bett. Des Abends
eilte er mir entgegen, und ich nahm ihn
auf meinen Arm. Er liebte die Sterne und
die Ameisen. Er liebte alle Leute. Er sagte:
-Ich liebe die ganze Welt!» Er tanzte
vor Begeisterung und klatschte in die
Händchen. Hatte ich eines seiner Warum
beantwortet, kannte er keinen Zweifel
mehr. Er sagte nichts mehr. Er besaß
solch ein lustiges Näschen, konnte so herzig

lachen Ah! Wahrlich, es zerreißt
einem das Herz.

20. Juli.
Ich stehe auf, trinke, esse, rauche

und arbeite. Dennoch bin ich es nicht, der
diese Dinge ausführt. Es ist iemand anderer,

ein Gewohnheitswesen, das mir fremd
ist, eine Art Geist oder Phantom, das nur
ein Schatten meiner selbst ist. Ich selbst
bin abwesend, bin tot.

Natürlich muß neu angefangen werden.

Alles muß wiederbegonnen werden.
Eine neue Lebenslehrzeit muß durchgemacht

werden, so wie ein lang bettlägrig
gewesener Kranker das Gehen neu erlernen

muß. Vertraute Sachen erscheinen mir
so ganz anders, als ob ich sie noch nie
gesehen hätte.

Am vorigen Abend studierte ich im
Salon die Form einer Vase, die seit
manchem Jahr im Haus ist. Ich betrachtete
sie so weltentrückt, von so weit herkommend,

daß mir schien, ich sehe sie zum
erstenmal.

2. August.
Ein Monat ist verstrichen!
Wie manchen werden wir noch erleben

müssen?
15. August.

Schon sprechen die Leute nicht mehr
von ihm. Das ist verständlich. Sie haben
ihn so wenig gekannt. Sie haben ihn kaum
gekannt.
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Der arme Kleine hatte nicht Zeit
gehabt, im Leben große Freundschaften zu
schließen. Auch hatte sich seine Intelligenz

noch nicht genügend bejaht, so daß
sie um sich herum großes Interesse oder
Liebe hätte erwecken können. Er war ein
Knirps von geringer Wichtigkeit, dem man
im Vorübergehen einen kleinen Klaps auf
die Wange gab und den man am Öhrchen

zupfte. Niemand kannte seinen
Geschmack, sein Mienenspiel, seine Gewohnheiten,

die Entfaltung seiner sich bildenden

Seele. Niemand könnte davon
sprechen. Niemand wird es je erzählen. Ein
Wesen konnte geboren werden, leben, ein
Heim mit unvergleichlicher Freude erfüllen,

in glücklichen Gedanken das Dasein
zweier Menschen bis in die Unendlichkeit
verlängern, dann verschwinden, sterben,
ohne etwas anderes zurückzulassen als
einen kleinen Erdhügel und kein andres
Loch als ein winziges, zwei Fuß tiefes
Grab.

Die andern, die Erwachsenen haben
Freunde, Bekannte. Diese Freunde, diese
Bekannten fühlen gleich die entsetzliche
Leere, die für sie alle entstand. Unter sich
rufen sie sich die Physiognomie des

Entschwundenen ins Gedächtnis. Sie erhalten
sie frisch, sie hinterließ einen Eindruck
in ihrer Erinnerung, sie ist ein wesentlicher

Teil ihres Lebenskreises. Er hatte
niemand. Er besaß keinen Onkel, keine
Tante, keinen Großvater, keine Großmutter.

Er hatte nur uns. Er besaß nur uns,
um ihn zu kennen und zu lieben.

Und nur wir allein leiden.

15. Oktober.
In einem Infolioband von Basel aus

dem Jahre 1547 habe ich ein Geschenk
gefunden, das mir Peterchen verehrt hatte.

Eines Abends war er mit einem
Briefumschlag in mein Studierzimmer
gekommen. Er hatte den Einfall gehabt, den
Rand ringsherum mit alten Postmarken
zu bekleben. Ich fand die Sache sehr
hübsch und äußerst sauber ausgeführt.
Da sagte er: «Ich schenke ihn dir».
Armer Kleiner! Von allen seinen Sachen

war dies die schönste, da es die neueste

war, und die wertvollste, da seine Händ-

überall wird Präzision Verlane,!

ZENITH
Die Elite der Schweiz. Uhrmacher

führt die Marke ZENITH A

Vermouth Ronga
Bodega, Fraumünsterstraße 15, Zürich 1

Lösung von Seite 33

«Kennen wir unsere Heimat?»
1. Lärchenzäpfchen
2. Elster, « Ägerscht »

5. Gelbrand-Käfer und dessen Larve
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für kleinere Auflagen - Firmenzeichen,
Schutzmarken, Abzeichen prägen wir in
unserer Spezialabteilung in mustergültiger
Art sehr prompt - ferner Leinen- und
Fantasiemuster jeder Art. Die Landquarter
Kollektion enthält die dafür geeignetsten
Papiere. Geben Sie Ihren Geschäftspapieren

eine eigene Note. Verlangen

W Heute schon
freuen sich unzählige, im Frieden bald wieder ganz nach

Herzenslust „mords-guef-Käsli genießen zu können —

dann aber markenfrei (3/*fett).

chen sie verfertigt hatten. Er hatte sie mir
geschenkt.

Er hatte sie mir geschenkt, wie er
mir die unendliche Fröhlichkeit seines
Auf-die-Welt-Kommens und seiner Gegenwart,

eine tiefere und reichhaltigere
Auffassung von der Menschheit, wie er mir
mehr Mut, mehr Kraft zum Ringen, zum
Arbeiten und Mann zu sein, geschenkt
hatte. Sind wir es, die unsere Kinder
erziehen? Sind es nicht eher die Kleinen,
die ihren Einfluß auf uns geltend
machen? Marie und ich wurden weiser, als es

sich darum handelte, unserm Sohn Weisheit

beizubringen. Beim Spazierengehen,
wenn er uns seine zarten Händchen
anvertraute, fühlten wir uns stark, und Friede
erfüllte uns, wenn an Arbeitsabenden seine
Unschuld in der Nähe unserer Tätigkeit
schlief. Marie nähte; ich bereitete meine
Lektionen für den kommenden Tag vor;
die Türe stand offen, und er schlief im
Nebenzimmer. Hie und da hob Marie
ihre Nadel, und wir lauschten den
gleichmäßigen, feinen Atemzügen, die uns zu
betreuen und zu segnen schienen.

Kleiner Papierfetzen, Überrest unseres

Glücks, ich benetze dich mit meinen
Tränen. Als schmerzlich teures Symbol all
dessen, was ich Peterchen schulde und
was ich ihm geben wollte, wirst du in dem
alten lateinischen Text aufbewahrt bleiben,

darein er dich gelegt hat.

3. Dezember?

Heute, beim Dunkel gingen wir ein
bißschen spazieren.

Gemessenen Schrittes, aneinanderge-
schmiegt, eins auf das andere gestützt,
wie im Versuch, zu zweit die Erinnerung
zu tragen, die uns wie eine Last niederdrückt,

gingen wir dahin. Den Leuten,
die uns erblickten, müssen wir wie Greise
erschienen sein.

Das Wetter war grau und trübe.
Eines um das andere der letzten
verschrumpften Blätter löste sich von den
Bäumen der Gärten und fiel mit einem
kaum hörbaren Geräusch zu Boden.

« Diese Blätter hat er gesehen »,
sagte mir Marie.
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Die Blätter, die er gesehen hatte,
unter denen er spielte, die wuchsen, während

er da war, auf denen vielleicht sein
beobachtender Kinderblick geruht hatte

Und uns war, als ob im Fall der
einst lebendigen, jetzt toten Dinge, noch
etwas von ihm stürbe.

10.Januar 1942.
Die Liebe, die ich für Marie

empfinde, hat sich gereinigt und geläutert.
Marie ist weniger meine Frau als

vielmehr die Mutter meines Sohnes. Ich
umgebe sie mit einem Gefühl der
Ehrfurcht, wie wenn sie ein unberührbares
und heiliges Wesen wäre. Ich wage nicht,
mich ihr zu nähern. Auf Erden trennt
uns etwas; ein irgendwo geschaufeltes
Grab. Fortwährend, zu jeder Stunde und
jeder Minute, erhebt es sich zwischen uns,
und wenn wir es möchten, wir könnten es

nicht vergessen, ohne daß sich unsere
Stirn mit Scham bedeckte. Was uns jedoch
hier entfremdet, verbindet uns in höhern
Regionen. Unsere Zuneigung wurde ernster

und tiefer. Wir wandeln einen
Dornenweg, aber wir gehen ihn Hand in
Hand und schreiten in der Wahrheit.

Ohne Zweifel fehlte unserer
unvollkommenen, allzu leichtfertigen, von
materiellen Sorgen allzu beschwerten Liebe das

Siegel und die Erwählung des Schmerzes.
In unserem bisher so wunderbar verschonten

Dasein, das uns, — leider! — zur
Gewohnheit geworden war, hatten wir nur
gelacht, nie geweint. Jetzt weinen wir.
Unsere zwei für immer übereinstimmenden

Seelen verschmolzen im Leid, wie sie

sich in einer unvergleichlichen Minute
verschmelzten, die ich in der Folge als

gesegnet empfand: im Gebet. Großer Gott,
ist es in dieser Absicht, daß Du, nachdem
Du uns den Kleinen geschenkt hattest, ihn
uns wieder nahmst, damit sich verbinde,
was sich lösen wollte, damit erhoben
würde, was zerfiel? Wenn dies Dein
geheimnisvoller Wille war, vor dem wir
uns nur beugen können, dann war Dein
Wille wirksam und wurde erfüllt. Ich
liebe meine Frau, wie ich sie nie liebte.
Ich liebe sie mit einer Ruhe und Zuversicht,

welche mir die Prüfung bescherte.

Tausenderlei
reizende Geschenke in Porzellan,
Kristall, Keramik,feinen Metallwaren

in allen Preislagen.

Sequi%
DORMANN

Bahnhofstr. 69a zur Trülle Zürich,



Zürich 1 Waisenhausstrasse 2 Telefon 5 66 94
Laden: Münstereck/Poststrasse

Reklame

durch Clichés bleibt
haften, bleibt länger
und stärker!

(SlAés

SCHWITTER AG.
Basel/Zürich

Vermouth Ronga '
Bodega, Fraumünsterstraße 15, Zürich 1

Höre, Frau, die ich erwählte, die ihre
Straße verließ, um auf meiner zu wandeln.
Arme Kreatur, die gleich mir, an der
gleichen Stelle wie ich, verwundet wurde,
die im Schiffbruch unseres Daseins mir
gleich ist, ich will, solltest Du je diese
Zeilen lesen, daß Du erfährst, daß ich
Dich mit einer Liebe liebe, die einem Gebet

gleicht, daß ich Dich mit einer den
Tod überwindenden Liebe liebe, und daß
ich in diesem übermenschlichen Gefühl,
trotz allem Fallen und Vergehen, die
Kraft finde und finden werde, bis ans
Ende zu gehen.

11. Januar?
Der von Italien zurückkehrende Maler

Lorris erzählte uns die eigenartige
Gewohnheit dieses Volkes, das nie Trauer
um ein Kind anlegt und sich mit der
Uberzeugung tröstet: « Es findet sich ein
Engel mehr im Paradies. » Das ist die
treffende Auffassung der Lateiner, die
alles, was sie berührt, materialisieren und
denen, außer der wahrnehmbaren Form,
nie etwas zu gestalten gelang.

Ein Engel? Was ist ein Engel? Dieses

konventionelle Wesen mit silbrigen
Flügeln, wallenden Gewändern, das ein
Gemälde volkstümlich machte? Nein, mein
geliebtes Peterchen, kraftvoll gebaut wie
ein kleiner Herkules, mit seinen großen
Händchen und Füßchen, mit den flinken
Augen, seinen Streichen und Zornausbrüchen

ist kein Engel. Was ist er denn
Ist er überhaupt noch etwas?

17. April.
Bei einer längeren Unterhaltung, die

wir heute hatten — und wir sprechen uns
jetzt oft aus —- erkannten Marie und ich,
daß wir in keiner Minute unseres Lebens
Christen gewesen sind. Und dies, trotzdem
ich unser Leben als wahrhaft ansehe, trotzdem

wir den protestantischen Glauben,
dem wir angehören, ausüben. Ich wiederhole,

nie sind wir Christen gewesen.
Statt uns zu betrüben, wie es hätte

sein können, freute uns diese aufrichtige
Feststellung, indem sie vor unseren Augen
die Binde nahm und vor uns das unendliche

Betätigungsfeld eröffnete, dem wir
hinfort unser Dasein weihen wollen.

66



Wir sind der Ansicht, daß sich in
uns, langsam aber fortschreitend, eine
Wandlung vollzieht. Es scheint uns, daß
wir auf der Schwelle eines wiederherstellenden

und hesser machenden Lebens
stehen. Ich weiß nicht, oh wir besser geworden

sind: Ganz gewiß aber sind wir anders.
Wir betrachten das Universum mit andern,
gleichsam wie mit in Tränen gewaschenen
Augen. Durch Verwundetsein wurden
unsere Herzen weicher. Wir denken nicht
mehr daran, was uns andere schulden, um
erst dann uns zu erinnern, was wir ihnen
schuldig sind. Das geringste, menschlicher

Güte entspringende Sympathiezeichen

rührt uns aufs tiefste.
So aufgefaßt, verliert das Leben seine

Bitterkeit.
Ist dies der erste, sehr bescheidene,

sehr kleine Schritt auf dem Wege des

Heils?
29. April.

Wiederum Frühling.
Einst, zur Zeit, da ich zwanzig Jahre

zählte, erfüllte mich der Zauber der
feinen Farben, des frischen Treibens, der
Himmel, der in Licht getaucht zu sein
schien, mit köstlichem Empfinden.

Bei Vogelgezwitscher streifte ich
zwischen Blumen und Gräsern durch die
Felder und erinnerte mich der Verse alter
Dichter, die so jung waren wie der sich
blähende April, unter andern derjenigen,
die man in einer Szene der « Ritter » von
Aristophanes lesen kann:

« Sehet Kinder! Seht ihr denn nicht?
Frühling ist's, die Schwälbelein sind da! »

Sie werden durch einen Schlächter
ausgesprochen, der Cleon erzählte, wie er
die besten Stücke mauste.

Je tzt ergreift mich der Frühling nicht
mehr. Soll ich offen sein? Er bedrückt
mich. Meine Einsamkeit bedarf des
Halbdunkels eines langen Winters oder der
Wohltat der Dämmerung.

Heute wäre Peterchen vier Jahre alt.

8. Dezember?
Die Jahre vergehen, wenn nicht

glücklich, so doch erfüllt von resigniertem
Ernst und einer ruhigen Melancholie, die

Klar wie das Wasser,
seriös wie der Kundendienst bei Förster

BELL-EVUE/PLATZ

Der grolle «Iuris®

Ein Kobler"
der elektr. Rasierapparat

der ALLE befriedigt
Modelle à

Fr. 79.— 83.— 86.—
Wir führen ebenfalls die

bewährten Apparate:
HARAB UNIC RtBALDO

SCHICK-DRY-SHAVER
PHILISHAVE

Prompter Versand

KAISER i.% BERN
Marktgasse-Amthausgasse

ab Fr. 42.-
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lassen sich auf einfachste Weise vereinigen, durch
die natürliche YORO-Lanolin-Creme, die der Haut
die nötigen Nährstoffe zuführt und sie straff und
gesund erhält. Das Fett ist gerade ihr Vorzug: es

dringt tief in das Gewebe ein und macht es weich
und zart. Voro eignet sich gleich gut für Gesicht
und Hände. Leicht einreiben und etwas massieren,
in drei Minuten erreichen Sie mit Voro mehr
als mit irgend einer gekünstelten Prozedur.

Lanolin-Creme

In Dosen zu Fr. —.60, Fr. 1.20, Fr. 3.— ; in Tuben zu Fr. 1.35

VOIGT & CO. AG. Romanshorn

uns das Glück ersetzt. Wie schnell sie
vorübergehen

Heute morgen erhielten wir eine
Tanzeinladung. Die zweifelsohne harmlos
gesandte Lithographiekarte bereitete uns
einen ungeheuren Schmerz. Sie lehrte uns
etwas, darauf wir selber nie verfallen
wären: Das Wissen, daß unsere Trauerzeit
beendet ist.

Wir haben ein Kind verloren, wir
haben es vorschriftsmäßig beweint. Wir
trugen Trauerflor und benutzten schwarz -

gerändertes Schreibpapier. Wir hielten uns
von Festen und geselligen Anlässen fern.
Wir isolierten uns in herber und düsterer
Zurückgezogenheit. Dies taten wir zwei
Jahre lang. Das ist recht. Wir haben unsere
Pflicht getan. Jetzt ist unser Kummer
erloschen, und es ist Zeit, unsere Tränen
zu trocknen. Unser Platz am Tisch des

Lebens ist hergerichtet. Unser Platz
erwartet uns.

Wenigstens nimmt sich die Welt, die
so denkt, die Mühe, uns durch ein Kärtchen

darauf aufmerksam zu machen, das

in einer Ecke die Erwähnung trägt: « Es
wird getanzt! »

Die Welt weiß nicht, daß der Kummer,

der Marie und mich zermürbt, nicht
ein Jahr, nicht drei Jahre, sondern immer
dauert. Und dennoch hat die Welt recht. Es

gibt noch anderes auf Erden als unseren
Kummer. Da ist das Leben, dem man auf
alle Arten helfen, das man lieben und
begünstigen muß, das Leben, dem wir
entstammen und dem gegenüber wir
verantwortlich sind. Da sind die anderen, und wir
müssen zu ihnen gehen.

8. Mai 1943.
Ich unterstreiche dieses Datum, das

eines der beachtenswertesten, zugleich aber
auch eine der köstlichsten Freuden meines
Daseins bezeichnet.

Marie war's, deren feinfühliges
Frauenempfinden begriff und wagte.

Ich selber hätte vielleicht nie gewagt.
Ich hätte vielleicht auch nicht begriffen.

Wie ich heute morgen — anläßlich
einer Freistunde, die meinen Kollegen und
mir ein gutes Geschick verschuf und die
ein allzu seltenes Ereignis in unserm Be-
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rufe ist — wie ich heute morgen
heimkehrte, erwartete mich Marie nicht.

Sie stand vor dem Spiegelschrank in
ihrem Zimmer und probierte mit entblößt
erhobenem Arm einen neuen Friihlingsliut.

Der andre, der arme kleine Trauerhut,

den sie lange getragen, von dem sie
sich nie trennen wollte und dessen Stroh
heute rissig wird, dessen Trauerflor heute
rostbraun ist, lag neben ihr in einer
Kartonschachtel.

Marie aber, von ihrer blonden
Haarpracht gekrönt, ihren ungebärdigen, in
weichen Locken hervorquellenden, in der
Sonne schimmernden und sich wellenden
Jugendhaaren, weinte vor ihrem Spiegel.

Von der Schwelle aus betrachtete ich
diese eigenartige Szene, die sich mir so

plötzlich offenbarte, eine Überraschung,
die mir nur durch den zufälligsten aller
Zufälle wurde. Marie fühlte nunmehr
meine Gegenwart. Sich umkehrend, lächelte
sie mir unter Tränen zu. So scheint im
Frühling durch den Regen die Sonne.

Mich packte ein Schauer. Ich
erinnerte mich einer andern Marie, der
frühern, derjenigen, die ich aus meinem
Gedächtnis verschwunden glaubte. Schon
einmal sah ich sie so vor ihrem Toilettentisch,

als sie sich für ein Essen zurechtmachte.

Hals und Brust waren entblößt,
und sie flocht sich ein Band in ihr Haar.
Sie hatte mich gefragt: « Gefalle ich dir
so? » und mir zugelächelt.

Heute, wie am Abend jenes einstigen
Glücks, das ich für immer im Schiffbruch
verloren wähnte, war sie unbeschreiblich
hübsch. Neuerdings ist sie Frau.

Ich begab mich zur Kartonschachtel,
und nachdem ich sie zugemacht hatte, sah

ich alles Trübe versinken.
Ich nahm meine geliebte Frau in die

Arme, zog sie zärtlich an mein Herz,
küßte ihre feuchten Wimpern, und
zwischen uns — von weit, weit her, aus

vergangenen Tagen, die ich für immer
vernichtet glaubte — erstand die göttliche
Ergriffenheit seliger Hochzeit

Sei nicht eifersüchtig, mein Peterchen!

Dein Platz bleibt Dir in unserm
Heim. Deutsch von Duri Trösch

In den besten Fachgeschäften erhältlich

ON ECO ist ein

coffeïnffeiat-
; genußreicher und bewährter

Büfke Kaffee
Engrosi Bürke & Co. Zürich
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Erziehungsfragen
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des Erziehungswesens u. bekannte Pädagogen
mit interessanten Beiträgen behandelt in der
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