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Illustration von Walter Guggenbühl

DIE VASE
Novelle

VON RICHARD ZAUGG

Die vielen Freunde von Richard.

Zaugg werden es schätzen., dem Verfasser
der Romane « Jean Lioba, Priv.-Doz. »

und « Der Sündenfall » erneut zu
begegnen.

Erinnern Sie sich? Wir saßen am
selben Platze wie jetzt, hier im Kaffee,
ein Jahr ist es her. Unsere Augen fielen
gleichzeitig auf ein junges Liehespaar am
Nachbartisch. Es lohnte sich; junge Liebesleute

sind in dieser Gaststätte selten. Ob-
schon das, was wir sahen, recht unbedeutend

schien, empfanden wir doch: wir
waren Zeugen eines kleinen Trauerspiels.

Die jungen Leute saßen schweigend
da. Das Mädchen — es hatte kaum mehr
als zwanzig Jahre — entzündete an der
Reibfläche der Schachtel, die den Aschenbechern

aufgesteckt ist, ein Streichholz ; es

faßte das kleine brennende Scheit zwischen
zwei schmalen Fingern und staunte in das

züngelnde Feuer. Dann entzündete es mit
der andern Hand ein zweites Streichholz
und hielt nun in jeder eines. Darauf rückte

es die brennenden Llölzchen einander
näher, bis die beiden Feuerlein in einer
Flamme aufleuchteten. Das Mädchen war
in sein Spiel so vertieft, daß es sich, ohne
die Einmischung des jungen Mannes, der
das Feuer plötzlich unwillig ausblies, die
Finger verbrannt hätte. Das Mädchen
zuckte zusammen und blickte auf seinen
Freund, zuerst erschreckt, dann traurig.
Das war alles.

« Also nicht », dachten wir damals
beide.

Uns tat das junge Mädchen leid. Es
war beim Zusammenschlagen der beiden
Flämmchen so hold erglüht! Es hatte die
kleine Flamme so sehnsüchtig umfaßt, wie
die Verwirklichung eines Traumes, an den
es nicht mehr ganz zu glauben wagte. Der
junge Mann hatte es, ohne zu wissen, was
er tat, durch sein rauhes Dazwischenfah-
ren zur Gewißheit erweckt, daß der
Traum wirklich ein Traum und nun
endgültig ausgeträumt sei.

Ich vermute, Sie haben diese
schattenhafte Begebenheit längst vergessen.
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VIL

Ois v/c/on O/arr/ît/s vc>?î Arâarr/
OauZ-Z- lr>ercêsn es sc/r«tren, -^ern Oer/a^ser
eler Äonrane « /ean Oroàa, ^rîv.^Oor. »

unc^ « Oer 5üne?en/a/^ » erneut ru ös-

A-eANSN.

Orinnern Lis siclr? >Vir salien ain
ssllrsn Olat^e wie jetxt, lrisr inr Oattoe,
sin àalrr ist ss lrsr. Unsers /knAen 5islsn
Alsiclr^eitiA an5 sin juntes Oislrssxaar anr
Olaclrlrartisclr. Os lolrnts siclr; jnnZe Oielres^

lente sinà in àisser Oaststätts selten. Olr-
sclron àas, was wir salrsn, rsclrt nnlrsàsn-
tsnà sclrierr, snrxlarràen wir àoclr: wir
waren ^.enZen eines kleinen àlransrszrisls.

Ois jungen Osnts salZsn sclrwsiZsnà
àa. Oas Kàaàclren — ss lratts kannr insirr
aïs ?wan?ÌA àalrrs — ent?nnàsts an àsr
Osilrlläclrs àsr Lclraclrtel, àis àsn rVsclrsn-
lrsclrern anl^esteckt ist, sin Ltreiclrlrolr ; ss

llallts àas kleine lrrennsnàe Lclrsit ^wisclren
zwei sclrnralen Oin^ern nnà staunte in àas

?nnAelnàs Oeusr. Oann entrnnàets ss nrit
àsr anàsrn Ilanà sin Zweites Ltrsiclrlrol?
nnà lrislt nnn in jeàsr sines. Oaranl rückte

es àis lrrsnnsnàsn Oöl^clren sinanàer
nälrsr, dis àis lrsiàen Osnerlsin in einer
Olairrnrs anllsnclrteten. Oas lVIâàclren war
in sein Lpiel so vertisllt, àall es siclr, olrns
àis OinrnisclrunA àss jnnAsn Cannes, àer
àas Osnsr plötrliclr unwillig anslrliss, àis
Kinder vsrlrrairnt lratts. Oas l^-Iâàclrsn
ruckte rnsanrnrsir nnà klickte anll seinen
Orennà, rnsrst srsclrrsckt, àann trarrriA.
Oas war ailes.

« ^.lso niclrt », àaclrtsn wir àanrals
Ireiàs.

Ons tat àas jnnAs lVlâàclrsn lsià. Os

rvar lrsinr OnsarnnrsnsclrlaAen àsr lrsiàen
Olänrrnclrsn so lrolà srZlülrt! Os Iratts àis
Kleins Olainrns so sslrnsnclrti^ urntaöt, wie
àis VerwirkliclrnnA eines àlraunrss, an àen
ss niclrt rnelrr Zanr rn flanken waZte. Oer
jnnAs lVIanir Iratts ss, olrns rn rissen, -was

er tat, ànrclr sein ranlrss Oarwisclrentalw
rsn rnr Oswiölreit srrvsckt, àall àer
lkraurn wirkliclr ein àlranin nnà nnn enà-
AnltiA ansAstränrnt sei.

Iclr vsrrnnte, Lie Oalrsn àisss sclrat-
tsnlralts LsAelrenIreit längst verZsssen.
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Vielleicht könhte ich Ihrem Gedächtnis
nachhelfen, wenn ich Ihnen den Ausspruch
wiederholte, den Sie bei jener Gelegenheit
getan haben. Es war eine Voraussage.
Besinnen Sie sich nun?

*

Wie Sie wissen, wohnte ich damals
noch in E. Zweimal täglich führte mich
die Bahn nach Z., hin und zurück. Das
sind viermal fünfzehn Minuten, die ich
zur Blauptsache in der immer gleichen
Gesellschaft von Menschen verbrachte,
die, wie ich, morgens und nachmittags zur
Arbeit, mittags und abends nach Hause
fuhren. Die einen, Arbeitskameraden,
Nachbarn, saßen regelmäßig beisammen,
andere, wenn es sich gerade gab; manche
blieben Einzelfahrer. Die einen sah man
gern; man grüßte sich. Es gab solche, mit
denen man früher oder später ins Gespräch
kam. Etliche mieden sich, wenn es anging,
als Gegenüber und taten, falls sie sich
andernorts begegneten, als ob sie sich noch
nie gesehen hätten. Aber alle kannten sich.

Das junge Mädchen gehörte mit zu
den regelmäßigen Fahrgästen. Ich habe
sie gestern seit langem zum erstenmal wieder

gesehen, wieder auf der Bahn. Früher
sahen wir uns, wie gesagt, täglich, jahrelang.
Dennoch habe ich erst zweimal mit ihr
gesprochen. Das zweite Mal gestern. Unser
erstes Gespräch liegt vielleicht drei Jahre
zurück; aber als sie in meinen Gesichtskreis

trat, war sie noch ein halbes Kind.
Sie besuchte damals die Töchterschule.

Die auswärtigen Mittelschüler, die
in die Hauptstadt fahren, heben sich unter
den regelmäßigen Bahngästen deutlich ab.
Sie sind lauter als die Burschen und Mädchen

ihres Alters, die bereits unter dem
Drucke der Berufsarbeit stehen. Man
erträgt es als Äußerung unerfüllter
Lebenserwartung gern. Die allzu hoch gespannte
Zuversicht gibt ihnen wohl etwas
Unwirkliches, aber gleichzeitig den Reiz
jugendlicher Lebensbejahung. Diese jungen

Mädchen und Burschen, vor allem
natürlich die Mädchen, wirkten auf mich
jeden Morgen neu, wie ein Strauß frischer
Blumen in einem dumpfen Arbeitsraum.

Ich gebe zu, daß ich mein Eisenbahnabteil
hin und wieder absichtlich wählte, um in
ihre Gesellschaft zu kommen. Da
überprüften sie gegenseitig ihre Schularbeiten,
Rechnungsergebnisse oder auch
Ubersetzungen, wobei es zwischen den
Lateinschülerinnen zu lauten grammatikalischen
Meinungsverschiedenheiten kam. Ich wäre
ihnen gern gelegentlich mit den mir
verbliebenen Kenntnissen zu Hilfe gekommen.

Aber ich hütete mich wohl, es zu
tun. Man wußte nie, ob es ihnen mit ihren
Schwierigkeiten ernst war, oder ob sie

damit nur die Aufmerksamkeit auf sich
lenken wollten — jedoch sicher nicht die
meine.

In diesem Mädchenrudel fiel mir bald
einmal ein Töchterchen auf, das weniger
räumlich als geistig immer ein wenig
abseits stand. Nicht, daß sie mir besonders
wohl gefallen hätte. Ihre Gestalt war noch
recht unentwickelt, fast erschreckend
schmächtig. Sie hatte kurze, blonde Haare,
die hübsch sein mochten, aber etwas
ungepflegt das schmale, blasse, zu ernste und
leichL hochmütige Gesicht umrahmten.
Sie war eher von kleinem Wüchse. Der
Kleidung fehlte jene Frische, die an jungen

Mädchen gefällt. Im übrigen waren
die Röckchen und Blüschen etwas eigen,
gefälliger in den Farben und Mustern als
manche anderer, aber von keiner
Meisterin gefertigt. Man sah auch gelegentlich

einen von ungeschickter Hand
gestopften Strumpf.

Ich mochte nicht entscheiden, ob sie

bei ihren Kameradinnen geradezu unbeliebt

war; aber auf jeden Fall wirkte sie,
auch wenn sie sich mit ihnen unterhielt,
immer, wie wenn sie eigentlich allein wäre.

Wenn auch das junge Mädchen nicht
eben verwahrlost aussah, verglich ich sie
doch in Gedanken oft mit einem Kätzchen,
um das sich niemand kümmert und das
selbst sehen muß, bald da, bald dort, oft
besser, häufiger aber schlecht genug, zu
seiner Sache zu kommen. Ich bin
überzeugt, daß es nie an einem andern Hunger
litt, als an dem nach fürsorglicher Liebe,
nie an einer andern Kälte als jener, die die
Folge mangelnder Teilnahme ist. Aber
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Visllelcbt kvnbts icb Ibrem Debäcbtnis
nacbbellen, w snn icb Ibnen ben Kussprucb
wiebsrbolte, ben 8ie bel jener DslsAsnbeit
Asten babsn. Ds war sine Voraussehe.
Besinnen 8ie sieb nun?

IVie 8ie wissen, -wobnte icb damais
nocb in B,. Zweimal tählicb lübrts micb
bis Labn naclr K., bin unb ?urück. Das
sind viermal lünl?sbn blinuten, bie icb
?ur DIauptsacbs in ber immer hleicbsn
Desellscbalt von blenscben verbracbte,
bis, wie icb, morhens und nacbmittahs ?ur
Krbeit, mittahs unb abends nacb Dlause
lubrsn. Die einen, Krbsitskamereben,
Keciibarn, seilen rehvlmällih beisammen,
andere, wenn es sicb gerade gab; manclie
blieben Din?ellebrsr. Die einen seb man
gern; man grüllte sicb. Ks gab solcbe, mit
denen inen li ülier ober später ins Dsspräcb
kam. Dtlicbe mieden sicb, wenn es anging,
eis Dsgsnübsr unb taten, bells sie sicb
andernorts begegneten, els ob sie sicb nocb
nie gesellen betten, Kber elle bannten sicb.

Das junge kläbclisn geborte mit ?u
bsn regslmälligsn llabrgästen. Icb bebe
sie gestern seit landein ?um erstenmal wie-
ber gessben, wieder enk der Bebn, Drüber
seben wir uns, wie gesagt, täglicb, jabrslang.
Dennocb belie icb erst Zweimal mit ibr
gesprocbsn. Des Zweite lVlal gestern. Unser
erstes (Isspräcb liegt viellsicbt drei lebre
?urück; aber els sie in nrsinen desicbts-
brsis trat, war sie nocb sin balbss Kind.
8ie bssncbts damals bis Vöcbterscbuls.

Die auswärtigen lVIittelscbüler, bis
in bis Hauptstebt lebren, beben sicb unter
bsn rsgslmälligen llebngästsn bsutlicb sb.
8is sinb lautsr als bis ZZurscbsn unb Kläb-
eben ibrss Alters, bis bereits unter bsrn
Drucke bsr lZsruIserbsit sieben. lVIen er-
trägt es als àtllerung unsrlüllter Dsbens-
Erwartung gern. Die all?u bocb gespannte
^uversicbt gibt ibnsn wobl etwas lim
wirblicbes, aber glsicb?sitig bsn Hei?
jugsnblicber Debsnsbsjabung. Diese jun^
gen lVläbcbsn unb llurscben, vor allein
netürlicb bis bläbcben, wirbtsn aul rnicb
jeden lVlorgen neu, wie sin 8traull Iriscber
Blumen in einem bumplen Vrbeitsraum.

Icb gebe ?u, ball icb mein Dissnbabnabteil
bin unb wisbsr al>sicbtlicb wäblts, um in
ibrs Desellsclielt /.u kommen. Da über-
prültsn sie gegenseitig ibre 8cbularbeitsn,
Ilecbnungsergebnisso ober aucb Ilber-
sst?ungsn, wobei es ?wiscben ben Datein-
scbülerinnsn ?u lauten gremmatikaliscben
blsinungsverscbieclenbsiten kern. Icb were
ibnsn gern gelegentlicb mit ben mir ver-
bliebsnsn Kenntnissen ?u Ilille gekom-
men. Kber icb bütete miclr wobl, es ?u
tun. Klan wullts nie, ob es ibnsn mit ibren
8cbwierigksitsn ernst wer, ober ob sie

damit nur bis Kulmsrksamkeit eul sicb
lenken wollten — jebocb sicber nlcbt bis
meine.

In biesem lVläbcbenrubsl liel mir balb
einmal sin Vöcbtsrcben aul, bas weniger
räumlicb els geistig immer ein wenig ab-
seits stenb. bliebt, ball sie mir bssonbsrs
wobl gelallsn bette. Ibre (lestalt wer nocb
recbt unentwickelt, last erscbreckenb
scbmäcbtig. 8ie bette kur?e, blvnbe Heere,
bie bübscb sein mocbten, aber etwas un-
Asplls^t bas scbmals, blasse, ?u ernste unb
lsicbt bocbmütiZs Deslcbt umrabmten.
8ie war sbsr von kleinem Wucbss. Der
XleibunA lsblte jene briscbe, bis an jum
Asn bläbcbsn Aslällt. Im übrigen waren
bie Köckcbsn unb lllüscben etwas si^sn,
^slälliAsr in bsn Herben unb blustern els
mencbe anbersr, aber von keiner lVlsb
stsrin AelertiZt. bien sab aucb AslsAent-
licb einen von unAsscbicktsr Danb ^s-
stoplten 8trumpl.

Icb mocbts nicbt sntscbsibsn, ob sie

bei ibren Kemerabinnen Aerabe?u unbe-
liebt war; aber aul jsben Dell wirkte sie,
aucb wenn sie sicb mit ibnsn untsrbislt,
immer, wie wenn sie siZentlicb allein wäre.

I^Venn aucb bas jun^s lVläbcbsn nicbt
eben vsrwebrlost aussab, verblieb icb sie
bocb in Debenksn olt mit einem I<ät?cben,
um bas sicb niemand kümmert unb des
selbst seben mull, bald äa, balb bort, olt
besser, beuliZer aber scblscbt AenuA, ?u
seiner 8acbs ?u kommen. Icb bin übern
?euAt, ball es nie an einem andern blunder
litt, als an dem nacb lürsorAlicber Diebs,
nie an einer andern Kälte als jener, bis bie
KolZs mangelnder blsilnabme ist. ikber
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mich ergreifen nun einmal Kinder, die ich
als einsam empfinde.

War mir die kleine Bernath anfänglich

nur als absonderlich aufgefallen, so

änderte sich das mit der Zeit. Ich begann
sie, wenn ich sie einige Tage lang nicht
mehr im Abteil gesehen hatte, zu vermissen

und in müßigen Augenblicken über sie
nachzudenken.

Es gibt Menschen, die ihre
Mußestunden mit Steinen verbringen. Das sind
die Vorsichtigsten. Andere vergnügen sich
mit Blumen oder Zwergobstbäumen.
Beschränken sie sich auf ihren Anblick, gut!
Aber wenn sie sich auf deren Pflege
einlassen, so werden ihnen Enttäuschungen
nicht erspart bleiben. Ich kenne
Tierfreunde, die der Schmerz über den Verlust
eines Hundes bewog, auf die Anschaffung
eines zweiten zu verzichten. Am gewagtesten

ist es, sich ohne Not mit Menschen zu
beschäftigen. Aber was läßt sich gegen
angeborene Neigungen tun? Ich habe nun
einmal den Plang, mich mit Menschen
abzugeben, die mich nichts angehen.
Glücklicherweise bleibt die Auseinandersetzung
fast immer einseitig. Da war diese Elisabeth.

Wie kam ich dazu, über die Ursache
zu grübeln, die dieses Kind einsam werden
ließ Dennoch machte ich mir darüber
Gedanken.

Ich nahm als junger Gymnasiast an
einer Beerdigung teil; mein Onkel wurde
begraben. Er hatte auf dem Lande gelebt.
Die Trauergemeinde war, teils ländlich,
teils städtisch, eine sehr gemischte Gesellschaft.

Vom Dorfpfarrer, der die
Abdankungspredigt hielt, hörte ich bei jener
Gelegenheit zum 'ersten Male die Anrede:
« In Christo geliebte Brüder und Schwestern.

» Diese Anrede störte mich zuerst.
Dann störte sie mich auf. Was konnte das

schon heißen? Ich stand bereits damals
unter dem Zwange, Redensarten nicht
einfach als solche nehmen zu können. Es
schien mir immer, es müsse etwas hinter
ihnen stecken. Bevor ich nicht herausgebracht

hatte, oder doch glaubte,
herausgebracht zu haben, was dieses Etwas sei,
fand ich keine Ruhe.

Daß der Pfarrer die Trauergemeinde

nicht schlechthin mit Brüdern anredete,
leuchtete mir ein. Dazu war sie nach
Herkommen, Stellung und G eistesrichtung der
einzelnen allzu uneinheitlich. Der Pfarrer
mußte also wohl nach einem Ausdruck
suchen, der alle unter einen Hut brachte.
Das war dann eben das, was er mit « Brüder

in Christo » meinte. Ich begriff auch,
daß er das Wort « Liebe Brüder » nicht
allein gebrauchen konnte. Es war ja
unmöglich, daß er alle, die da vor ihm standen,

lieb hatte. Er kannte sie größtenteils
überhaupt nicht. Und gerade unter jenen,
die er kannte, mußte es solche geben, die

er nicht leiden mochte. Aber als « Brüder
und Schwestern in Christo » durfte man
das Liebhaben vielleicht gelten lassen.

Ich bin inzwischen älter geworden.
Es gibt Dinge, die ich damals zu verstehen
glaubte und — wer weiß — vielleicht
wirklich verstand, die mir aber je länger
um so unverständlicher geworden sind. Es

gibt andere Dinge, die ich als Zwölfjähriger
nicht begriff und heute ebenso wenig.

Daneben allerdings habe ich einige wenige
Gewißheiten erlangt, die für mich
feststehen. Zu diesen gehört die Einsicht, daß
zwischen Menschen nur ein einigendes
Band besteht, jenes, daß wir alle Gottes
Geschöpfe sind. Und ferner, daß es keine
Liebe gibt als die, deren Grundlage das

Gefühl für diese Tatsache ist.
*

Es brauchte mir niemand zu sagen,
daß die kleine Bernath ohne Geschwister
aufgewachsen ist. Das stand ihr auf der
Stirne geschrieben. Aber als ich sie einmal
in der Gesellschaft ihrer Mutter sah,
wußte ich mehr. Diese Mutter, eine sehr

große, eindrückliche Erscheinung,
verharrte während der Viertelstunde, da sie

ihrer Tochter gegenübersaß, mit versiegelten

Lippen, obgleich Elisabeth, wie das

halbwüchsige Mädchen, wenn sie, von
Altersgenossen beobachtet, mit den Eltern
beisammen sind, tun, eifrig auf sie
einredete. Die Frau bewegte sich eher wie ein
Geist als wie ein Mensch unter Menschen.
Sie lebte offenbar nicht in der Gegenwart,
sie setzte sich mit einer Vergangenheit
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inicd er^reilsn nun einmal Kinàsr, àis icd
als eill.ski.iN smplinàe.

War mir àis kleine Lsrnatd anIanZ^
lied, nnr als adsonàerlicd anlAslallsn, 80

anàerte sied àiis mit àsr ^sit. led ds^ann
sie, wenn icd sis einiAS Oa^e lanA nicdt
msdr iill Vdteil Aessdsn datte, ?n vsrmis-
sell nnà ill mülliAsn VnAsnIiIicken rider sie
nacd^uàenken.

Os gidt dlenscdsn, àie idre Vlude^
stunàen mit 8teinen verdrinAsn. Das sinà
àie VorsiclitiAsten. Vnàere verAnnAsn sied
mit dlnmen oàer ^werZodstdäumsn. Ls^
scdränken sis sied anl idren Vndlick, Antl
d.der wenn sis sied -nid àsrsn OllsZe sin^
lassen, so wsràsn ilillSll OnttänscdnnAen
nicdt ersxart dleidsn. Icli kenne lier-
lrennàe, àie àsr 8cdmsr? üdsr àen ^'srlnst
eines Onnàss dewvA, anl àie VnscdallnnA
eines zweiten ?n vsmicdtsn. Vin ^ewa^te-
sien ist es, sied odns dîot mit dlenscdsn kin

descliältiz;en. Vder was lädt si<d geizen
anAedorens dlsi^nn^en inn? Icli dads nun
einmal àen Ilan^, micli mit IVenscden ad-
xn^sden, àis micli niclits anreden. Olrick^
licdsrwsise dlsidt àie VuseinanàsrsstznnA
last immer einseitig. Da war àisse Olisa^
dstd. 'Wie kam icd àa?u, üdsr àie Orsacde
?u Ailldeln, àie àieses Oinà einsam wsràsn
lied? Dennocd macdts ieli mir àarridsr
Osàanksn.

Ieli nalim als junger O^mnasiast an
einer Lssrài^nnA teil; mein Onkel wuràs
de^raden. Or datte anl àem Oanàs Aeledt.
Ois OranerAsmsinàs war, teils lânàlicd,
teils staàtiscd, sine ssdr Asmiscdte Osssll^
scdalt. Vom Dorlplarrer, àsr àis Vdàam
knn^sprsàiAt dielt, dörte icd del jener Os^

IsAsndsit 2UIN ersten dials àie Vnrsàs:
« In Ldristo Asliedts lZrûàsr nnà 8cdwe^
stern. » Diese Vnrsàs störte mied Zuerst.
Dann störte sie mied and Was konnte àas

scdon deiösn? led stanà dereits àamals
nnter àem ^wanAe, Oeàsnsartsn nicdt sin-
lacd als solcds nedmen ?u können. Os
sedisn mir immer, es müsse etwas dintsr
idnen stecken. Levor icd nicdt deransAS-
dracdt datte, oàer àocd Zlandte, dsrans-
Asdracdt ?.n daden, was àieses Otwas sei,
lanà icd keine Ouds.

OaL àsr Olarrer àie OransrAsmsinàs

nicdt scdlscdtdin mit lZrûàsrn anrsàets,
loncdtete mir sin. Da?n war sie nacd Der-
kommen, 8tsllunA nnà OeistesricdtnnA àsr
einzelnen all^n nnsindeitlicd. Der l?larrsr
mnöts also wodl nacd einem Vnsàrnck
sncden, àer alle nntsr einen Ont dracdte.
Das war àann sden àas, was er mit « lZrid
àer in Odristo » meinte. Icd deZrill ancd,
àad er àas Wort « disds Lrnàsr » nicdt
allein Asdrancden konnte. Os war ja nn-
mvglicd, claü er alle, àis àa vor idm stam
àen, lied datte. Or kannte sis ZröLtentsils
nderdanpt nicdt. Onà Asraàe nnter jenen,
àis er kannte, mnöts es solcds Aeken, àis
er nicdt lsiàsn mocdts. Vdsr als « Lrnàsr
nnà Lcdwsstsrn in Odristo » ànrlts man
àas Oieddaden viellsicdt gelten lassen.

Icd din in2wiscdsn älter Aeworàsn.
Os Zidt OinAS, àie icd àamals xn vsrstedsn
Alaudts nnà — wer weid — vislleicdt
wirklicd vsrstanà, àie mir adsr je länger
um so nnverstanàlicder Aeworàsn sinà. Os

^idt anàers Oin^e, àis icd als ?,wvlljädrd
Asr nicdt dsArikl nnà dents sdsnso weniA.
Oanedsn alleràinAs dads icd einige weniZs
Oewiüdsitsn erlangt, àis Inr micd lest-
stsden. ?,n àissen Asdört àis Oinsicdt, àak
?wiscdsn Vlsnscdsn nur sin siniAsnàes
Lanà dsstsdt, jenes, àad wir alle Oottes
Oescdöple sinà. Onà Isrner, àad es keine
Oisde Aidt als àis, àsren Orunàla^e àas

Oelüdl lür àisse Vatsacde ist.

Os drancdte mir nismanà ^n sa^en,
àalZ àis Kleins ZZsrnatd odns Osscdwister
aulASwacdsen ist. Das stanà idr anl àsr
Ltirne Asscdrisden. Vdsr als icd sie einmal
in àsr Ossellscdalt idrer dlntter sad,
wnöte icd msdr. Disse Vlntter, sine ssdr
Aroöe, sinàrncklicds OrscdsinnnZ, vsr^
darrte wâdrsnà àsr Visrtslstnnàe, àa sis

idrsr Vocdtsr ASAsnndersalZ, mit vsrsis-
Kelten Oipxsn, odZleicd Olisadstd, wie àas

daldwncdsi^e dlaàcdsn, wenn sis, von
VltsrsAsnosssn dsodacdtst, mit àen Oltsrn
dsisammsn sinà, tnn, eilriA anl sie sin-
reàets. Dis Oran dewsZte sied sdsr wie sin
Osist als wie ein dlenscd nntsr dlsnscdsn.
8is Isdts ollendar nicdt in àsr OsZenwart,
sie setzte sicd mit sinsr VerAanZsndsit
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auseinander, die nur unglücklich sein
konnte.

Ich hahe mit der Zeit aus Brocken
von Eisenhahnunterhaltungen herausbekommen,

daß die kleine Benrath das Kind
geschiedener Eltern ist. Der Vater, Rechtsanwalt

von Beruf, muß bald nach ihrer
Geburt gestorben sein. Sie lebte mit der
Mutter zusammen von sichtlich beschränkten

Mitteln. Das wußte ich damals noch
nicht. Aber ich wußte vorläufig genug.

Alle einzigen Kinder tragen ein Zei¬

chen. Sie sind mehr als andere auf den
Anschluß mit Altersgenossen angewiesen.
Weil er ihnen aber schwerer fällt, da ihnen
die Auseinandersetzungen mit Brüdern
und Schwestern fehlen, bewegen sie sich
in einem unruhigen Pendelschlag stürmischer

Annäherung und, wenn sie erfolglos
ist, künstlichem Gleichgültigtun. Beides
wird ihnen verübelt! Das ungestüme Lie-
beswerben, besonders, wenn es — wie es

häufig sein muß — mit der Neigung
verbunden ist, sich übermäßig bemerkbar zu

Auch Kinder müssen ernst genommen werden
Der Kanton Basel-Stadt hat etwas Mutiges und Vorbildliches gemacht. Er hat
ein Lesebuch für die 3. Klasse der Primarschule durch einen richtigen Künstler
illustrieren lassen, durch den Maler Willy Wenk.

Sind solche Illustrationen nicht tausendmal sinnvoller als die läppischen « kinder-
tümlichen » Zeichnungen, welche die meisten unserer Schulbücher schmücken
Weil Kinder ernst genommen werden müssen, ist eine besondere Kinderkunst im
Verkehr mit. ihnen genau so wenig angebracht wie eine besondere Kindersprache.

Ein Hagelwetter über Riehen
Illustrationsprobe aus dem Basler Lesebuch der Primarschule. (Lehrmittelverlag des

Erziehungsdepartementes Basel-Stadt)
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auseinander, die nur unglüebliclr sein
konnte,

là babe mit der ?mit mis Lrocken
von Kisenbalurunterlialtungen berausdw
kommen, dab die pleins Ilsrnatlr das Kind
geseàisdensr Kltern ist, Der Vater, Keclrts^
anwalt von lZeruI, mub bald naclr ibrer
Deburt gsstorlion soin, Lie lebte mit dor
flutter Zusammen von siobtlicb bescbrankv
ten Mitteln, Das wuLts icb damals noob
niclrt, Vbsr icb wubts vorläulig genug,

Klle einzigen Kinder tragen ein ?,ei^

oben. Lie sind msbr ais anders aul den
Knscblub mit Vltersgenosssn angewiesen.
Weil er ibnsn aber scbwerer lallt, da ibnsn
die Kuseinandersetxungen mit brüdsrn
und Lcbwestern leblen, bewegen sie sicb
in einem unrubigen Ksndslscblag stürmn
scber Vnnäbsrung und, wenn sie srlolglos
ist, künstlicliem Dlvicbgûltigtun, beides
wird ibnen verübelt! Das ungestüme Die-
beswerben, besonders, wenn es — wie es

bäut'ig sein mub — mit der blsigung ver-
bunden ist, sicb übsrmäbig bemerkbar ?u

àcû Kinäer müssen ernst genommen werden
Dsr Kanton Lasol-ötadt bat etwas Untiles und Vorbildliobes gomaebt. Dr bat
ein Kosobuob tür dio 3. Klasse cler Drimarsobulo durob einen riebtigon Künstler
illustrieren lassen, durob clsn Nalor ^Vill^ ^Venb.

Lind solelre Illustrationen niobt tausendmal sinnvoller als clie läppisobon « Kinder-
tümlioben » ^eiobnungen, welobe die meisten unserer Lobulbüober sokmüoken?
>Veil Kinder ernst genommen werden müssen, ist eine besondere Kinderkunst im
Verkekr mit iünen genau so wenig' angsbraobt wie eine besondere Kinderspraobe.

Lin bia^el^vetter über Hieben
IlluLirstionLprobe 3us ciem Lssler Lesebucb üer primgrgcbuie. (Lebrmltteiveria^ lies
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machen, um den Mittelpunkt der Gesellschaft

zu bilden, wird als aufdringlich
abgelehnt, während die vermeintliche
Aufdringlichkeit der Ausdruck wahrer
Dringlichkeit ist. Das Gleichgültigtun wiederum
wird als Stolz aufgefaßt, obschon es nur
die mühsam festgehaltene Verhüllung eines
verwundeten Herzens darstellt.

Die Burschen und Mädchen saßen im
Eisenbahnabteil meistens getrennt. Aber
es spannten sich zwischen den beiden
geschiedenen Welten über die Bänke hinweg
durch vorlaute Bemerkungen, herausfordernde

Blicke, Mienen und Haltungen,
Fäden zu einem luftigen Netz, das alle
einschloß. Alle, außer der kleinen Bernath.
Sie blieb auch bei diesem Spiele, das die
Beteiligten freudig spannte und entspannte,
Außenseiterin. Nicht, daß sie nur
Zuschauerin gewesen wäre; dafür nahm sie

an dem Spiele zu sichtbar brennenden
Anteil. Ihr Platz war etwa der einer
Künstlerin in der Artistenloge: sie selbst,
die Zuschauer und die Darsteller wissen,
daß sie eigentlich mit zu dem Dinge
gehört, aber für den Augenblick zwischen
Bühne und Zuschauerraum versetzt ist.

Ich spürte, daß die kleine Bernath
nicht gesonnen war, sich mit diesem Platz
abzufinden. War ihre Kleidung bisher nur
etwas unordentlicher als die der andern
gewesen, so fing sie nun an, durch kleine
Eigenwilligkeiten aufzufallen. Ich erinnere

mich heute noch an einen Jumper,
mit dem sie damals auftauchte. Er war aus
locker gedrehter, unwahrscheinlich
leuchtender roter Wolle gestrickt und hüllte mit
seinen abstehenden roten Härchen das
Kind in schimmernde durchscheinende
Flämmchen. Weiße Streifen um die
Schultern hoben das Flackernde noch hervor.

Im folgenden Winter rückte sie gar
mit einem Pelzmäntelchen auf. Es war
bestimmt nicht für sie geschnitten worden
und hatte selbst in seiner frühern Form
eine lange Vergangenheit hinter sich. Das
getigerte Fellchen war nur noch dürftig
behaart. Aber es fiel auf und ließ die
Trägerin älter erscheinen.

Ich vermute, daß diese äußere Wandlung

mithalf, sie bei ihren Mitschülern in

den Ruf eines etwas gewagten Mädchens
zu bringen. Bestimmt traf das für die
Burschen zu. Sie fühlten richtig, daß die kleine
Bernath keineswegs unempfindlich für
ihre Gegenwart war, ja, daß diese für sie

mehr bedeutete als für die meisten andern.
Ich beobachtete oft, wie die Augen der
Burschen auf ihr ruhten. Aber nicht so,
wie auf ihren Kameradinnen auch,
sondern scheu, verstohlen, wie auf etwas
Unerlaubtem, Sündhaftem.

Die Sünde steckte wirklich in der
kleinen Bernath. Nun, sie steckt in allen
Menschenkindern. Aber sie trat bei ihr
aufreizender an den Tag. Es hätte, um das

festzustellen, der jungen Burschen nicht
bedurft. Auch Männer mittlem Alters
sehen junge Mädchen von sechzehn,
siebzehn Jahren, die ihre Töchter sein könnten,

gern; aber wenn sie bei Trost sind,
gelöst von Regungen, deren Erfüllung für
beide Teile in Enttäuschung enden müßte.
Das geschieht kaum als Ergebnis einer
Überlegung, es ist eher die Wirkung eines
Selbstschutzes, der sich unwillkürlich
einschaltet, wenn auch die Mädchen von der
Hülle der Kindlichkeit gedeckt sind, die
ihnen, soweit ihr Seelenleben einigermaßen
im Gleichgewicht ist, entspricht. Ich stellte
mit Mißvergnügen fest, daß meinem
Günstling dieser Schutz zu fehlen schien.
Die kleine Bernath wurde von den männlichen

Mitreisenden meines Alters
augenscheinlich nicht als Kind betrachtet. Der
eine oder andere begann ihre Gegenwart
und dann auch ihr Gespräch zu suchen.
Anders, als ich es für sie gewünscht hätte.

Lächeln Sie nur! Es war meinerseits
keine Eifersucht dabei. Damals nicht. Ich
war noch bei Trost.

Es kam bei schönem Wetter öfters
vor, daß ich abends, statt den Zug zu
benutzen, mit der Straßenbahn bis zur
Stadtgrenze fuhr, um dann den See entlang zu
Fuß heimzugehen. An jenem Abend, dem
Ausklang des ersten schönen Vorfrühlingstages,

zwischen 10 und 11 Uhr, war es

recht kühl. Dennoch hatte ich mich in der
Nähe des Hafens auf eine Bank gesetzt
und versuchte, in meinen Wintermantel
gehüllt, die ärgerlichen Eindrücke eines
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inacben, urn den Mittelpunkt der Oesell-
scbalt 7U bilden, wird aïs aulàringlicb ad-
gelebnt, wâbrsnà cils verineintlicbs bul-
àringlicbksit àer busdruck wabrsr Oring-
licbkeit ist. Oas Mlsicbgültigtun wisàeruin
wird als 8tol7 aulgelalZt, odscbon es nur
die nrübsain lestgebaltene Verbüllung eines
verwundeten Mciwens darstellt.

Oie lZurscben unà Mädcben salZsn à
Oisenbabnabteil insistsns getrennt, bber
es spannten sicb 7wiscbsn àsn beiden gs-
scbieàsnsn Melten über die IZänks binwsg
àurcb vorlaute lZeinerkungen, bsrauslor-
àernàs IZlicks, Mienen und Maltungsn,
Oäden 7u einern lultigen blot7, das aile
einscblolZ. Mie, aulZer der kleinen lZsrnatb.
Lis blieb aucb ì>ei àiesein 8piels, àas die
IZeteiligten lreuàig spannte unà entspannte,
bulZenseiterin. Micbt, àalZ sis nur Ou-
scbaucrin gewesen wäre; dalür naiun sis
an àein Lpieis 7u sicbtbar brennenden
bnteil. liir Olat7 waar etwa àer einer
Künstlerin in àer brtistsnlogs: sis selbst,
àie Ouscbausr unà àie Darsteller wissen,
àalZ sie eigentlicb init ?u àein Oings ge-
bört, aber lür àsn bugenblick 7wiscben
IZübne unà Ouscbauerraunr verset7t ist.

leb spürte, àalZ àie Kleins lZsrnatb
niebt gesonnen war, sieb rnit àiesein Olat7
ab7ulinàsn. Mar ibrs Kleidung bisber nur
etwas unoràsntlicbsr als àie àer anàsrn
gewesen, so ling sis nun an, àurclr Kleins
Oigenwilligkeitsn aul7ulallsn. Iclr erin-
nere rnicb beute nocb an einen luinper,
init àsrn sis àainals aultaücbts. Or rvar aus
locker geàrsbter, un^vabrscbsinlicb leucb-
tsnàsr roter Molle gestrickt unà büllts init
seinen absiebenden roten Märcbsn àas
Kind in scbinnnsrnàe àurebscbsinenàs
Oläinnrcbsn. MsilZe 8trsilen urn àie
8cbultsrn bobsn àas Olackernàs nocb ber-
vor. lin lolgsnàsn Mintsr rückte sie Aar
init eînsnr Oslznräntslcbsn aul. Os war
bsstiniint nicbt lür sis gsscbnittsn woràsn
unà batte selbst in ssiner lrübsrn Oorrn
eins lange Vsrgangenbsit bintsr sicb. Das
getigerte Oellcbsn war nur nocb dürltig
bsbaart. bbsr es liel aul unà lieb àie
Orägerin älter erscbsinsn.

Icb verinuts, àalZ àisss äulZers Mand-
lung initball, sie bei ibrsn Mitscbülern in

àsn Out eines etwas gewagten Mädcbeiis
7U bringen. lZestirnrnt trat àas lür àie Our-
scben/u. 8ie lübltenricbtig, àalZ àie kleine
lZsrnatb keineswegs unenrplindlicb lür
ibre Megsnw-art w-ar, ja, àalZ àisss lür sie

insbr bedeutete als lür àie rnsisten andern.
Icb beobacbtets olt, wns àie bugsn àer
lZurscben aul ibr rubtsn. bber nicbt so,
wie aul ibren Kaineradinnen aucb, son-
àcrn scbeu, verstoblen, wie aul etwas
Mnerlaubtsin, 8ünclbaltsnr.

Ois 8iinàe steckte wirklicb in àer
kleinen IZsrnatb. Mun, sie steckt in allen
Menscbenkindern. bbsr sie trat bei ibr
aulreMsndsr an den bag. Os batts, uin àas

lesOustellsn, àer jungen lZurscben nicbt
bsàurlt. bucb Männer nrittlern blters
ssbsn junge Mâàcbsn von seclnebn, sieb-
7sbn labrsn, àie ibrs Oöcbter sein könn-
ten, gern; aber wenn sie bei Orost sinà,
gelost von IZegungen, àeren Orlüllung lür
bsiàe Oeile in Onttäuscbung enàsn nrülZts.
Oas gescbiebt Kanin als Orgsbnis einer
Überlegung, es ist sbsr àie Mirkung eines
8s1bstscbut7.es, àer sicb unwillkürlicb ein-
scbaltst, w-enn aucb àie Mâàcbsn von àer
Mülle àer Kindlicbkeit gedeckt sinà, àie
ibnsn, soweit ibr 8eelcnlebsn einigerinalZen
iin (Zleicbgsw-icbt ist, entspricbt. Icb stellte
niit MilZvsrgnügsn lest, àalZ rneinein
Oünstling àisser 8cbut7 7u leblen scbien.
Ois kleine lZernatb w-uràe von àen rnänn-
lieben Mitreisenden nrsinss biters äugen-
scbsinlicb nicbt als Kinà bstracbtst. Der
eins oder andere begann ibrs Oegenwart
und dann aucb ibr üsspräcb ?u sucben.
bnàers, als icb es lür sie gswünscbt bätts.

Oäcbsln 8ie nur! Os war insinerseits
keine Oilersucbt dabei. Oarnals nicbt. Icb
war nocb bei brost.

Os karn bei scbvnsin Mstter öltsrs
vor, àalZ icb abends, statt den ?lug 7u be-

nut7sn, nnt der 8tralZsnbabn bis 7ur 8taàt-
grenze lubr, uin dann den 8ss entlang 7U
OulZ beiin7ugebsn. bn jenein bbend, dein
busklang des ersten scbönsn Vorlrüblings-
tagss, 7wiscbsn lü und II übr, war es

rscbt kübl. Osnnocb batts icb nricb in der
Mäbs des Malens aul eins lZank gesetzt
und versucbts, in nreinsn Mintsrinantsl
gebüllt, die ärgsrlicbsn Oindrücks sinss
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Vortrags, dem ich beigewohnt hatte,
loszuwerden.

Da näherte sich mir langsam ein
Paar junger Menschen. Sie hielten sich
schlenkernd an der Hand. Zuerst wollte
ich aufstehen. Vielleicht strebten sie auf
meine Bank zu. Auf alle Fälle mochte ich
sie nicht stören. Aber bevor ich mich
erheben konnte, erkannte ich in dem Mädchen

die kleine Bernath. Ich blieb sitzen.
Der Jüngling, ein hochaufgeschossener
Bengel von vielleicht zwanzig Jahren,
war mir fremd. Er gefiel mir nicht so

ganz. Er trug sich zu weltmännisch.
Die beiden blieben stehen. Ich sah aus
dem Dunkel her im Licht einer Signallampe

jede ihrer Bewegungen. Sie nestelte
mit spielerischen Händen an den Knöpfen

seines Alanteis und blickte mit
vorgestelltem Kinn zu ihm auf. Also los!
dachte ich. Aber der junge Mann zögerte.
Denn er sah in die Augen, die sich zu ihm
erhoben, nicht ich. Er mußte wissen, was
sie wollte. Jetzt neigte er sich zu ihr nieder

und küßte sie. Nur einmal, nur flüchtig,

dann richtete er sich wieder auf. Die
kleine Bernath verharrte noch eine
Zeitspanne auf den Fußspitzen, regungslos, in
der Haltung, in der sie den Kuß empfangen

hatte, dann sank sie zurück und
begann fassungslos in langgezogenen,
wimmernden Tönen zu weinen.

Ja, auch weltmännische junge Männer

haben es nicht immer leicht. Man tut,
was man kann — offenbar hatte sie ihn
ganz vergessen. Er war für sie vom
Erdboden verschwunden. Sie weinte nur für
sich, ein winziges Geschöpf, das allein in
der Welt ist. Ich hatte genug gesehen und
trollte mich davon. So stand es also um
meinen Schützling. Es war .ein gutes Teil
schlimmer als ich es mir vorgestellt hatte.

Auch Sie werden mir nicht
unterschieben, daß ich mich an dem Kuß
aufgehalten hätte. Mädchen dieses Alters
haben ihre kleinen Liebesgeschichten, ob

mit oder ohne Kuß ist wenig wesentlich.
Aber dieser Kuß hatte mir mit einem
Schlage vieles offenbart. Es war sichtlich
der erste Kuß, den die kleine Bernath von
einem Mann erhielt. Nun, das hätte mich
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kaum bewegt. Sie hätte meinetwegen damit
schon früher, oder auch erst später anfangen

können. Mich erschütterte, daß dieser
Kuß ohne Zweifel überhaupt die erste und
einzige Zärtlichkeit war, die diesem Kinde
zuteil ward. Nun, ich bin kein Seher, aber
auch ein Blinder hätte das aus der
grenzenlosen, hoffnungslosen Enttäuschung
gelesen, die der kleinen Bernath dieser
Kuß bereitet hatte. Jetzt kannte ich ihre
Sünde; sie hieß Einsamkeit.

Die Einsamkeit ist ein verbotener
Garten. Ihre Versuchungen sind für Heilige

gefährlich. Sie mögen sie überwinden.
Aber Heilige sind rar, und mein Günstling
gehörte gewiß nicht zu ihnen. Es war
zunächst ihr Geschick, nicht ihre Schuld,
einer Familie anzugehören, der der Vater
fehlte und in der die Mutter keine war.
Sie mußte nach Befriedigung ihres
ungesättigten Liebesverlangens suchen. Aber
sie suchte — und da beginnt ihre Schuld
— am falschen Orte. Ich sehe es Ihnen an,
das Wort paßt Ihnen nicht. Ja, wir sind
ungemein großzügig. Wir finden es

unfein, von Schuld zu sprechen, immer, wenn
die Folgen einer Verfehlung uns nicht
treffen. Sie hätte, wenn sich ihr die Mutter
versagte, andere Menschen in ihr Herz
schließen müssen. Wer weiß, vielleicht hat
sie es versucht. Es stimmt, es war für sie,
weil sie ohne Geschwister aufwuchs,
besonders schwer. Die Familie ist die beste
Liebesschule. Sie lehrt verzichten. Jeden
Tag, jede Stunde. Erfüllung und Enttäuschung

folgen sich so rasch, wie das kindliche

Lachen und Weinen. Das Kind
erfährt, daß die Liebe nur den Raum
zwischen einem eben geschlichteten und einem
sich gleich wieder anbahnenden Streit
einnehmen kann. Es erkennt diese Tatsache
so ungern, wie der Erwachsene die andere,
daß der Friede nur die Kampfpause
zwischen zwei Kriegen ist. Aber es bleibt ihm
doch nur übrig, sich damit abzufinden. Es
erlebt die Ohnmacht der Liebe, der eigenen
wie die der andern, zeitig genug, um das
Ubermaß der Liebeserwartung auf das
Maß der möglichen Liebeserfüllung
abzudämpfen.

Der kleinen Bernath war diese Schule
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Vortrags, dem iclr beigervobnt lratts, los-
zuwsrden.

Da näbsrte siclr mir langsam ein
Daar junger Wensclren. 8ie lrisltsir siclr
sclrlsnbsrnd an der Iland. Zuerst colite
iclr aufstelrsn. Vielleiclrt strebten sie auf
meine Lanbxu. /ruf aile Drille nroclrte iclr
sis niât stören. Xber bevor icb miclr
erbeben bonnts, erbannte iclr in clsm DIäd-
cben dis blsins Bernatlr. Icb blieb sitzen.
Der lüngling, sin lrocbaufgssclrossener
Bsngel von vielleiclrt zrvanxig lalrren,
war mir fremd. lèr gefiel mir niât so

ganz. Dr trug siclr zu weltmännisclr.
Oie beiden blieben stellen. Iclr sab ans
clsm Dunbel lrsr im Diclrt einer Lignai
lampe jede ibrer Belegungen. Lis nestelte
mit spieleriscben Iländen an den Xnöp-
fen seines lVIantsls und blicbts mit vor-
gestelltem Xinn zu ilrm ant. Xlso los!
dacbts icb. Xber der junge blaun Zögerte.
Denn sr sab in die Xugen, àis siclr zu ilrm
srboben, niclrt iclr. Dr muBts wissen, las
sie wollte. letzt neigte er siclr zu ilrr nie-
àsr unà füllte sie. Dur einmal, nur flücb-
tig, àann riclrtets er siclr rvisder auf. Die
blsins Bernatlr vsrbarrts nocb eins Deit-
spanne auf àen DuBspitxen, regungslos, in
àsr Haltung, in àsr sie àen XuB smpfam
gen lratts, àann sanb sis zurücb unà bs^

gann fassungslos in langgezogenen, wim^
mernàsn Dörren zu leinen.

la, auclr weltmäirniscbs junge Dlän-
nsr baben es niclrt immer leielrt. lVlan tut,
las man banrr — offenbar lratts sie ibn
ganz vergessen, Dr war für sie vom Dr<D
boden vsrsclrlunàsn. Lie leinte nur für
siclr, sin winziges Dssclröpf, àas allein in
àsr Welt ist. Iclr batte genug gesslrsn unà
trollte micla àavon. 80 stanà es also um
meinen 8clrützling. Ds war sin gutes Dsil
sclrlimmer als iclr es mir vorgestellt lratts.

Vucb 8ie lsràsn mir niclrt unter-
sclrislrsn, daB iclr miclr an àsnr XuB auf-
gslraltsn lrätte. Xlädcbsn àisses Xltsrs
Iralrsn ilrrs blsinsn Disbesgescbicbtsn, olr

mit oàer vlrne XuB ist wenig lsssntliclr.
Xbsr àisssr XuB lratts mir mit einem
8clrlags vieles offsnlrart. Ds war siclrtliclr
àsr erste XuB, àen àie blsiirs Bsrnatb von
einem lVlann srlrielt. Dlun, àas lrätte miclr
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bäum lrslsgt. 8is lrätte meinetwegen damit
sclron frülrsr, oàer auclr erst später anfan-
gen bönnsn. lVliclr ersclrütterte, daB àieser
XuB olrns Zw eifel überlraupt àie erste unà
einzige Därtlicbbeit war, àie àiusem Xinde
zuteil warà. Dbrn, iclr lrin leein 8slrsr, alrsr
auclr sin Blinder lrätte àas aus àsr grem
zsnlossn, lroffnungslosen Dnttäuscbung
gelesen, àie àer bleinsn Bernatlr dieser
XuB lrsrsitst lrätte. dst7t bannte iclr ilrrs
8ünds; sie bieö Dinsambeit.

Die Dinsambeit ist ein verbotener
(larten. Ilrrs Versuclrungsn sincl für Ilei-
lige gelälrrliclr. 8is mögen sie überwinden.
Xber DIsilige sind rar, und mein (lünstling
gelrörte gswiB niclrt zu ilrnen. Ds war zu-
näclrst ilrr Descbicb, niclrt ibre 8clruld,
einer Damilie anzugelrörsn, der der Vater
fslrlte und in der die lVluttsr leeins war.
8ie muBte naclr Befriedigung ibres ungcu
sättigten Disbssvsrlangsns suclren. Xber
sie suclrto — und da beginnt ilrrs 8clruld
— am falscben Orte. Iclr sslrs es Ilrnen an,
das äVort paüt Ilurerr niclrt. la, wir sind
ungemsin groBzügig. Wir finden es um
fein, von 8clruld xu spreclren, immer, wenn
die Dolgsn einer Verfelrlung uns niclrt
treffen. 8ie lrätte, wenn siclr ilrr die.VIutter
versagte, andere lVensclrsn in ibr Herz
scblieösn müssen. Wer weiB, visllsiclrt lrat
sie es versucbt. Ds stimmt, es war für sie,
weil sie olrne Dssclrlistsr aulwuclrs, be-
sonders sclrwsr. Die Danrilie ist die beste
Disbsssclrule. 8is lslrrt ver/.!<lrten. lsdsn
Vag, jede 8tunds. Erfüllung und Dnttäu-
sclrung folgen siclr so rasclr, wie das bin<B
liclre Baclren und Weinen. Das Xind er-
fälrrt, daB die Diebs nur den Kaum zwi-
scbsn einem eben gssclrliclrtstsn und einem
sicb gleiclr wieder anbabnsndsn 8trsit ein-
nslrmen bann. Ds erbennt diese Vatsaclre
so ungern, wie der Drwaclrssne die anders,
daB der llrisds nur die Xampfpauss zwi-
sclren zwei Xrisgen ist. Xber es bleibt ilrm
doclr nur übrig, siclr damit abzufinden. Ds
erlebt die Dlrninaclrt der Diebe, der eigenen
wie die der andern, zeitig genug, um das
ÜbsrnraB der Disbessrwartung auf das
lVlaB der mögliclrsn Disbsssrfüllung abxu-
dämpfen.

Der bleinen Bernatlr war diese 8clruls
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versperrt geblieben. Und als sie in die
andere Schule kam, war sie wohl schon viel
zu weit auf dem falschen Wege gegangen,
um diese Lehre nachzuholen. Sie lebte
längst in jener Welt, in der es, auch für
die Liebe, keine Grenzen gibt — in der
Vorstellung.

Die Träumer versteigen sich öfter
und gefährlicher als Menschen, die der
Erde verhaftet sind. Sie schlagen den Kopf
nie an ; wie könnten sie sich an die kurzen
Schritte der Vorsicht gewöhnen? Kein
Abgrund ist für ihre Flügel zu tief, keine
Kluft zu weit; darum lernen sie weder die
kleinen Gräben zu überspringen, noch die
großen zu umgehen. Wo sollte der Träumer,

für den es kein Wartenmüssen gibt,
das Wartenkönnen herhaben? Einsamen
Kindern reift die Macht der Wünsche jede
Blüte nur allzu früh, aber zu Früchten,
die sich nicht greifen lassen und die ihren
Hunger, statt zu stillen, erregen.

Ich vermute, die kleine Bernath war
unter ihren Altersgenossinnen die ärmste
an wirklichen Liebeserlebnissen. Ihr
Gehaben erweckte den Schein des Gegenteils.
Warum, das war mir nun klar. Ganz
auf sich selbst gestellt, hatte sie sich an
Luftgeschöpfe verschwendet, die, willige
Knechte ihres verwegensten Begehrens,
das Bescheidenste unbefriedigt ließen.
Kein Wunder, daß die Jünglinge, gelockt
und abgestoßen, eine Gefahr in ihr
witterten, obschon doch sie die einzig Gefährdete

war.
Und die Männer? Der kühle Tau der

Kindlichkeit konnte die kleine Bernath
wirklich nicht mehr schützen. Er war
nicht mehr da. Das spürten sie richtig.
Was sie aber nicht ahnen konnten, war,
daß er im heißen Atem einer kindlichen
Phantasie verdunstet war. Die wissenden
Augen der kleinen Bernath wußten bloß
um ihre eigene Not. Es verzehrte sie das

Verlangen, den Gittern der
freiwilligunfreiwilligen Haft ihrer Einsamkeit zu
entkommen.

Das Erlebnis mit dem jungen Manne
war ein Fluchtversuch gewesen, einer von
vielen. Sie waren alle mißglückt und hatten

sie wieder in das unfruchtbare Bett

ihrer Träume zurückgeworfen.
Wahrscheinlich keiner schmerzlicher als der
letzte.

Ich nahm damals eigentlich an, ihr
bald doch wieder in Gesellschaft mit dem
gleichen Jüngling zu begegnen; aber
offenbar war die Trennung endgültig
gewesen. Ob es an ihm oder an ihr lag, weiß
ich nicht. Vielleicht war ihm bei der
heftigen und unerwarteten Wirkung seiner
Zärtlichkeit bang geworden. Oder er
schätzte es einfach nicht, sich eines bloßen
Kusses wegen derlei Geschichten
auszusetzen. Auf jeden Fall war die kleine
Bernath nach diesem Zwischenspiel wieder
allein. Aber ich spürte, daß das Kind neue
Ausbrüche erwog. Wie hätte das anders
sein können?

*

Die jungen Leute der Vorstadtorte
pflegen die Bahnwagen, die sie morgens
in die Stadt führen, nicht einzeln zu
besteigen. Sie bestürmen sie rudelweise; sie

hängen wie Trauben an den Stufen und
fallen an jeder Station wie ein Sturzbach
in die Wagen. Bei dem Gedränge, das

dabei entsteht, kommt es zu kleinen
Zusammenstößen. Die erwachsenen Fahrgäste

müssen, wenn sie bei guter Laune
bleiben wollen, unempfindlich sein. Ich
meinerseits hatte mich längst daran
gewöhnt. Ich regte mich also nicht auf, als
ich bei einer solchen Gelegenheit wieder
einmal einen kräftigen Stoß bekam. Ich
betrachtete mir nur den jungen Burschen,
der mir mit seiner Schulmappe heftig in
die Seite gestoßen war. Dabei sah ich
gerade noch, wie er meinem Gegenüber,
der kleinen Bernath, einen Zettel in die
Hand drückte.

Man sah die beiden in der Folge
ausschließlich zusammen. Natürlich kannte
ich den jungen Mann vom Sehen her. Er
war zwei bis drei Jahre älter als die kleine
Bernath, länger als seine Kameraden,
dunkel an Augen und Haaren, von fahler
Gesichtsfarbe und einem etwas unfrohen
Ausdruck. Ich fragte mich, was gerade die
zwei zueinander gezogen habe. Ich fand
keine Antwort, die mich befriedigt hätte.
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geölleken. Ilnà als «te In die an^
àsrs Lckuls karn, war sis wokl sckon viel
zu weit aul dein lalscksn Wegs gegangen,
urn diese Lskre nackzukolen. Lie lskts
längst in jener Veit, in der es, auck lür
die Lieks, keine Orenzen gikt — in àsr
Vorstellung.

Oie Vräuiner versteigen sick ölter
unà gslakrlicker als Klenscksn, àie àsr
Lràs vsrkaltet sinà. Lis scklagen àsn Ivopl
nie an; wie könnten sis sick an àie kurzen
Lckritts àer Vorslckt gewLknen? Kein
Vkgrunà ist lür ikre Llügsl zu tiel, keine
Klult zu weit; àaruin lernen sie weàer àie
kleinen Oräken zu ükerspringen, nock àie
grollen zu unrgeken. Ve sollte àsr Vräu^
insr, lür àen es kein Wartsnnrüsssn gikt,
àas ^Vartsnkönnen kerkaksn? Linsarnsn
Kindern relit àie klackt àsr LVünscks jede
LIllts nnr allzu lrük, aker zu drückten,
àie sick nickt grellen lassen unà àie ikren
Llunger, statt zu stillen, erregen.

Ick verrnute, àie kleine Lsrnatk war
unter ikren Vltsrsgsnossinnsn àie ärrnste
an wirklicksn Lisksserlsknisssn. Ikr Os^
kaksn erweckte àen Lcksin àes Osgsntsils.
Maruin, àas war nrir nun klar. Oanz
aul sick selkst gestellt, katte sis sick an
Lultgescköpls vsrsckwenàst, àie, willige
Knsckts ikrss verwegensten Lsgskrsns,
àas Lsscksiàsnsts unkslrisàigt kellen.
Kein LVunàer, àall àie lünglinge, gelockt
unà akgestollen, eins Oelakr in ikr wit-
tertsn, oksckon àock sie àie einzig Oeläkn
àets war.

Ilnà àie klännsr? Der kükle Oau àsr
Kinàlickkeit konnte àie Kleins Lsrnatk
wirklick nickt nrskr sckützsn. Lr war
nickt rnskr àa. Das spürten sie ricktig.
LVas sie aksr nickt aknen konnten, war,
àall er iin keillen Vtsnr einer kinàlicksn
Lkantasis verclunstet war. Oie wisssnàen
Vugen àsr kleinen Lsrnatk wuöten kloll
uin ikrs eigens klot. Ls vsrzskrts sis àas

Verlangen, àen Oittsrn àsr lreiwillig-
unlrsiwilkgen Halt ikrer Linsarnkeit zu
entkörnnren.

Das Lrlsknis rnit àein jungen lVlanns
war sin Llucktversuck gewesen, einer von
vielen. Lie waren alle rniLglückt unà Kais
ten sie wieàer in àas unlrucktkare Lett

ikrer lllräunre zurückgeworlen. VVakr^
sckeinlick keiner scknrsrzlicksr als àsr
letzte.

Ick nakrn àainals eigentlick an, ikr
kalà àock wieàer in Ossellsckalt rnit àein
glsicksn lüngling zu ksgegnen; aksr
ollenkar war àie àlrennung endgültig gs-
wessn. OK es an ikrn oàer an ikr lag, weill
ick nickt. Visllsickt war ikrn ksi àer ksL
tigsn unà unerwarteten Wirkung seiner
Xlärtkckkeit kang geworàen. Oàer er
sckätzts es sinlack nickt, sick eines klollsn
Kusses wegen àsrlei Oesckicktsn auszin
setzen. rkul jeàsn Lall war àie kleine Lew
natk nack àiesern Zlwiscksnspisl wieàer
allein. V.ker ick spürte, àall àas Kind neue
Kuskrücke erwog. 'Wie kàtts àas anàers
sein können?

Die jungen Leute àsr Vorstaàtorte
pllegen àie Laknwagsn, àie sis inorgens
in àie Ltaàt lükren, nickt einzeln zu ks-
steigen. Lie kestürrnsn sis ruàslwsiss; sie

kängen wie Irauksn an àsn Ltulen unà
lallen an jsàer Ltation wie sin Lturzkack
in àie Vegon. Lei àein Osàrângs, àas

àakei entstskt, konrnrt es zu kleinen
sannnsnstöllen. Ois erwackssnen Lake-
gäste rnüsssn, wenn sie ksi guter Laune
kleiken wollen, unsrnplindlick sein. Ick
rnsinsrseits katte rnick längst àaran ge-
wöknt. Ick regte rnick also nickt aul, als

ick kei einer solcksn Oslsgenksit wieàer
sininal einen krältigsn Ltoll kekain. Ick
kstracktsts inir nur àsn jungen Lurscksn,
àsr inir nrit seiner Lckulrnapps ksltig in
àie Leite gsstollsn war. Osksi sak ick
gsraàs nock, wie er inelnsrn Osgenüker,
clsr kleinen Lsrnatk, einen Zettel in àie
Ilanà drückte,

Klan sak àie keiàsn in àsr Lolgs aus-
scklielllick zusaininsn. Llatürlick kannte
ick àen jungen klann vorn Lsksn ksr. Kr
war zwei kis àrsi lakre älter als àie kleine
Lsrnatk, länger als seins Karneraden,
dunkel an Vugsn und Llaarsn, von laklsr
Oesicktslarke unà einein etwas unlroksn
Vusdruck. Ick lragts rnick, was gerade die
zwei Zueinander gezogen kake. Ick land
keine Vntwort, die rnick kslrieàigt Kälte.
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Aber das quälte mich nicht sonderlich,
man ist sich in meinem Alter an derlei
offene Fragen gewöhnt.

Auffallend war, daß die neue
Bekanntschaft meinen Schützling nicht in
eine engere Beziehung zu den übrigen
jungen Leuten brachte, nicht einmal zu
den Kameraden des Freundes. Im Gegenteil,

während der Bursche früher kaum als

Einzelner, sondern nur als Bestandteil
eines Rudels junger Leute in Erscheinung
getreten war, stand nun auch dieser mehr
und mehr abseits. Nein, das ist durchaus
nicht selbstverständlich. Jüngere Liebesleute

dieser Art ziehen in der Regel den
Schutz einer lockern Schul- oder
Berufsgemeinschaft vor. Das ist der Boden, auf
dem sie am besten gedeihen. Die mehr als

zeitweilige Absonderung ist erst einer
spätem Lebensstufe eigen, in der der
Besitzwille in der Liebe eine größere Rolle
spielt.

Junge Liebespaare sind immer
rührend, am rührendsten vielleicht durch
ihren Ernst. An dem fehlte es diesen beiden

von allem Anfang an nicht. Aber
diesem Ernst fehlte etwas: der strahlende
Flintergrund der Zuversicht. An der
Vorstadtstation trafen sie bereits zusammen
ein. In Z. warteten sie aufeinander, bevor
sie den Zug bestiegen, im Abteil saßen sie
auch im größten Gedränge wie allein,
gleich zwei Verschwörern.

Sie hatten sich anfänglich viel zu
sagen. Wenig Erfreuliches, wie es schien,
über Dinge, die andere offenbar nicht
hören sollten. Sie beluden sich wohl gegenseitig

mit Lasten, die sie froh waren,
abzuschütteln, und gedachten, sie gemeinsam
zu tragen und dabei leichter zu fahren.
Sie waren sichtlich'froh über den Dienst,
den der eine dem andern dadurch erwies,
daß er zuhörte. Es schmiedete die beiden
zusammen. Aber mir kam bald vor, daß
durch diese Lastenverteilung keinem wirklich

leichter wurde.
Mit der Zeit wurde es geradezu mühsam,

die zwei zu beobachten. Man verlangt
von jungen Liebesleuten das Beispiel, daß
Liebe glücklich macht. Oder dann müssen
sie zum mindesten unglücklich sein; auch

das ist erträglich. Sie dürfen schmollen
und streiten, nur gequält, dumpf,
niedergedrückt, wie Elisabeth und Robert es

waren, mag man sie nicht sehen.

Ich hatte übrigens inzwischen
verschiedenes über die äußern Umstände des

jungen Mannes erfahren. Als ich ihn
einmal beim Namen rufen hörte, erinnerte
ich mich sofort an einen Mann, den ich
von einer Gerichtsverhandlung lier noch
schwach im Gedächtnis hatte. Er war
wegen Unterschlagung zu einer
mehrjährigen Gefängnisstrafe verurteilt worden.

Es war kein geborener Gesetzesübertreter,

sondern das Opfer einer Leidenschaft,

die mehr Geld kostete, als er
verdiente. Ich stellte fest, daß es sich in
der Tat um den Vater dieses Jungen
handelte, der seit seiner Entlassung, von der
Familie getrennt, mit jener Frau lebte,
die ihn straucheln ließ. Seine Familie
lebte aus Mitteln, welche die Verwandten
des Mannes ungern zur Verfügung stellten.

Ich besann mich nun auch wieder an
die Mutter des Jungen. Sie hatte bei den

Gerichtsverhandlungen eine unglückliche
Rolle gespielt. Sie war eine jener Frauen,
die allen Schwierigkeiten, die sich nicht
durch guten Willen, Unterordnung und
pflichtgetreue eigene Arbeit beheben
lassen, völlig hilflos gegenüberstehen.

Die kleine Bernatli schlug nun bald,
wenn sie nachmittags mit Robert zusammen

von der Schule zurückkehrte, nicht
mehr den gewohnten Weg ein. Sie ging
mit ihm nach Hause. Ich vermute, daß das

ihrer Mutter nicht groß auffiel, ja, daß
sie es überhaupt nicht bemerkte. Dafür
war offenbar eine andere Frau in Elisabeths

Leben getreten. Als ich einmal
abends den Zug verfehlt hatte, der mich
nochmals in die Stadt hätte bringen sollen,
setzte ich mich, statt daheim auf den
nächsten zu warten, in eine einsame
Gartenwirtschaft, um mir in aller Ruhe einen
Fall durch den Kopf gehen zu lassen, mit
dem ich mich schon lang auseinandersetzen
wollte. Aber da es eine unangenehme
Geschichte war, schweiften meine Gedanken
ab und zerrannen in das, was man bei
Leuten, die jünger sind als ich, Träumen
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Vksr das quälte micli niclit sondsrlicli,
man ist sicli in meinem iVltsr ail derlei
ollsns Oragen gewölnit.

Vullallsnd war, dall die nous lls^
lcanntsclialt meinen Lcliützling niclit iil
sine engere llszieliung zu den ülzrigsn
jungen I.eutsn lzraclite, niclit einmal zu
den Kameraden des Oreundes. Im degsn-
teil, walirsnd der lZursclis lrülisr leaum aïs

Oinzelner, sondern nur aïs llestandtsil
eines Iludels junger deute in Orsclieinung
getreten war, stand nun aucli dieser melir
und melir alzseits. Islsin, das ist durclaaus
niclit ssllzstvsrständlicli. lungere Oielzes^

lents dieser àt zielten in der Hegel àen
Lcliutz einer loclcern Lcliul- oder llsrulV
gemeinsclialt vor. Das ist dor llodsn, aul
dem sis ain lzestsn gedellien. Oie melir aïs

Zeitweilige Klzsonderung ist erst einer
spätern deliensstulo eigen, in clsr der
Ilssit/.wille in cler dielis eine grellere Holle
spielt.

lunge dielzespaars sind immer rüli^
rend, anr rülirsndsten vielleiclit durcli
iliren drnst. Vn dem Islilts es clissen liei-
àen von allein Vnlang an niclit. ^.lzer
diesem Ornst Islilts etwas: der strslilende
dlintergrund àsr Ouvsrsiclit. ^Vn àsr Ver-
staàtstation traten sis lzsrsits zusammen
ein. In O. warteten sie miteinander, lzsvor
sis àen Oug lzestisgsn, iin Vlitsil sallsn sis
ancli irn grollten Osdrangs wie allein,
glsioli zwei Verscliwörsrn.

Lis Ilattsn sicli antänglicli viel zu
sagen. Wenig drtrsulicliss, wie es scliisn,
ülier Oings, die anders ollsnliar niclit
liörsn sollten. Lis lzsluden sicli wolilgsgsm
ssitig mit dasten, die sie Iroli waren, ale
zuscliütteln, nnà gedacliten, sie geinsinsanr
zu tragen und dal>si leicliter zu laliren.
Lis waren siclitlicli'troli ülier den Oisnst,
den der eins dein andern dadurcli erwies,
dall er zuliörts. Os sclimisdets die lisidsn
zusammen. iVlzer rnir leain liald vor, dall
durcli diese dastsnvsrtsilung leeinem wirle-
licli lsicliter wurde.

lVIit der Oeit wurde es geradezu inüli^
sain, diezwsizulzeolzaclitsn. Klan verlangt
von jungen Oislisslsuten das Lsispiel, dall
dielis glüclclicli rnaclit. Oder dann inüssen
sis zum inindsstsn unglüclclicli sein; aucli

das ist erträglicli. Lie dürlen sclunollen
und streiten, nur gequält, lliimpt, nieder^
gsdrüclct, wie Olisalzstlr und lloliert es

waren, rnag nian sie niclit sollen.

Icli llatte ülzrigeus inzwisclien vsr-
scliisdenes ülier die äiillern Umstände des

jungen Vlannss ertadrsn. Vls icli ilin ein^
rnal leim ruten liörte, erinnerte
icli inicli sotort an einen lVIann, den icli
von einer Oericlitsverliandlung lier nocli
scliwacli ini Osdäclitnis liatts. Or war
wegen Ontsrsclilagung zu einer inslir-
jälirigen Ostängnisstrate verurteilt wor-
den. Os war dein geliorsner OesstZEsülzer-

trstsr, sondern das Oplsr einer Oelden-
sclialt, die inelir Lleld liostste, als er
verdiente. Icli stellte lest, dall es siclr in
der dlat unr den Vater dieses lungen liarn
dslte, der seit seiner Ontlassung, von der
Oainilie getrennt, nrit jener Orau lelits,
die ilin strauclisln liell. Leine Oaniilie
lslzte aus ^litteln, welclis die Verwandten
des ä>Iannes ungern?ur Vertilgung stellten.

Icli liesann rnicli nun aucli wieder an
die lllutter des lungen. Lis liatts liei den

Osriolitsverliandlungsn eins unglüclcliclis
Holle gespielt. Lie war eins jener llrausn,
die allen Lcllwisriglcsiten, die sicli niclit
durcll guten Willen, Unterordnung und
plliclitgstrsus eigens àlzsit l>sliöl>en las-

sen, völlig liilllos gsgenüdsrstellsn.
Ois lelsine llernatli sclilug nun l>ald,

wenn sie nacliinittags nlit ll.ol>srt ?usain-
inen von der Lcliuls xurüclclcslirts, niclit
nrslir den gewolinten Weg sin. Lis ging
init iliin nacli Hause. Icli verrnute, dall das

ilirer lVIutter niclit groll aullisl, ja, dall
sie es ülisrliaupt niclit lzeinsrlcts. Oalür
war ollsnliar eins andere Orau in Olisa-
lzetlis Oelisn getreten. Vls icli einmal
alzends den Oug verlelilt lratte, der micli
noclimals in die Ltadt liätte liringen sollen,
setzte icli micli, statt dalieim aul den
näclrsten ?u warten, in eine einsame dar-
tenwirtsclialt, um mir in aller Oulie einen
Oall durcli den Kopl gelien ?u lassen, mit
dem icli micli sclaon lang auseinandersetzen
wollte. iVlier da es eins unangensliins de-
scliiclits war, scliweilten meine dsdanlien
al> und verrannen in das, was man liei
deuten, die jünger sind als icli, Iräumen
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nennt. Ich gab mich dem Nichtstun hin
und dem wohligen Halbdunkel, das mich
umgab.

Ich weiß nicht, wie lange die zwei
Frauen schon außerhalb des Gartenmäuer-
cliens verweilten, das mich von ihnen
trennte. Jedenfalls standen die beiden, als
ich auf sie aufmerksam wurde, da, wie
wenn sie seit Ewigkeiten dort gestanden
hätten und nie auseinandergehen würden,
zeitlos, versteinert. Eine vielleicht fünfzigjährige,

verschüchterte, hart mitgenommene

Frau, die Mutter des Freundes, und
sie, das siebzehnjährige Kind. Sie hatten
beide die Augen niedergeschlagen. Die
ältere redete mit tonloser Stimme — ich
verstand die Worte nicht — lange, lange,
so wie ein Mensch redet, der es nicht
gewohnt ist, daß man ihn reden läßt oder
gar anhört. Aber das Kind schien
zuzuhören. Dann schwiegen beide, wieder
redete die ältere. Wovon? Ich stelle mir
vor, sie suchte dem Kind ihr Schicksal zu
erklären, das sie doch selbst am allerwenig¬

sten verstand. Was mag in der kleinen
Benrath derweilen vorgegangen sein?
Sicher war sie stolz über das Vertrauen,
das ihr geschenkt wurde, und gar von der
Mutter ihres Freundes. Aber dieser Stolz
gab ihr keine Kraft. Sie stand mit gesenktem

Kopfe da, die schmale Gestalt gebeugt.
Wie hätte sie helfen sollen, sie, die sich
selbst nicht zu helfen wußte und die alles
eher brauchte als eine weglose Seele!

Während es mir anfänglich schien,
daß Elisabeth stärker an dem Burschen
hing als er an ihr, ja, daß diese jenen fast

gegen seinen Willen ganz für sich in
Beschlag nahm, glaubte ich mit der Zeit
festzustellen, daß die Abhängigkeit auf
seiner Seite größer wurde. Das kleine
Personellen bestimmte und belegte die Plätze,
auf denen sie saßen, sie lenkte die
Gespräche, und auf der Straße war sie dem

langen Manne mit den großen Schritten
immer eine Kleinigkeit voraus.

Man weiß ja. daß die Liebe
verschönt. Elisabeth blickte nun doch freier
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nennt. leb Aab micb dein Kicbtstnn bin
nnd dein wobliAsn Ilalbdunbel, das inicb
NINAail.

là weib niât, wie lanAs die xwei
Dränen s<dion auberllalb des (lartennräuer-
eliens verweilten, <Ias nricb von ibnen
trennte. ledenlalls standen dis beiden, aïs
iob aul sis anlrnerlsarn wurde, da, wie
wenn sis soit lswiAìeiten dort gestanden
bätten nnd nie anseinanderAsben würden,
Zeitlos, versteinert. Dine x ielleicbt lnnl/bA-
jâbrÍAe, versilnieliterte, bart initAenonr-
rneno Dran, die.Vlnttsr des Drenndes, nnd
sie, das siebxelnrjäln >Ae Kind. Lis batten
beide dis tVnAvn niederAosàlaAsn. Ois
ältere redete nbt tonloser Ltinnne — ià
verstand die Worts nicllt — lanAe, lanAe,
so wie ein blenseb redst, der es niât Ae-
xvobnt ist, dab nran bin reden läbt oder
Aar anbört. Kber das Kind selrien xnxn-
boren. Dann sàwie^sn beide, wieder
redete die ältere. Wovon? là stelle rnir
vor, sie snàts dein Kind ibr 8cliiàsal xu
erklären, das sie doà selbst ain allerxveniA-

stsn verstand. Was nraA in der bleinen
lZernatb derweilen vorASAanAsn sein?
Lieber war sie stolx über das Vertrauen,
das ibr Aesàenbt wnrdo, nnd Aar von der
blntter ibrcs Drenndes. Kber dieser Ltolx
Aab ibr beine Kralt. Lie stand rnit Aesenlw
tsin Kopie da, die scbnrale Destalt AöbenAt.
Wie bätts sie bellen sollen, sie, die sieb
selbst niât xu bellen wnbte nnd die alles
eber branàts als eine weAloss Leele!

Wäbrend es nrir anlänZlieb selben,
dab Dlisabetb stärber an dein lZurscben

liinA als er an ibr, ja, dab diese jenen last
AEAsn seinen Willen Aanx lnr sieb in lls-
seblaA nabin, Alanbte ieb rnit der ?,eit
lestxnstellen, daö die KbbänAiAbeit anl
seiner Leite Aröbsr wurde. Das leleine Der-
söncben bestimmte nnd beleAte die Dlätxe,
anl denen sie saben, sie lsnbts die De-
spräcbo, nnd anl der Ltrabe xvar sie dein

langen blanne mit den Aroben Lcbritten
iininor eine KleiniAÜeit voraus.

blan xveib ja. dab die Diebs ver-
scbnnt. Dlisabetb blicbte nun docb lrsier
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in die Welt und trug ihre Fähnchen hesser.
Sie war ordentlicher geworden. Aber nicht
für lange. Das Fell des glücklichen Mäuschens

verlor seinen Glanz bald. Die kleine
Bernath wirkte zwar immer noch ruhiger
als früher, aber eher trübselig. Wenn man
sie mit ihrem Freunde zusammen sah,
hätte man die zwei, viel eher als für ein
Liebespaar, für Kinder-Eheleute halten
können, die eine Verantwortung tragen,
die sie nur halb verstehen und der sie gar
nicht gewachsen sind. Der gute Wille
allein genügt nie.

Die Fahrt aus der Stadt nach Hause
ist am Weihnachtsabend immer etwas
Besonderes. Die erwartungsvollen Gesichter
der Jungen strahlen noch heller; aber
selbst in den Augen der bestandenen und
altern Leute liegt ein verhaltenes Leuchten.

Sie sind fast alle mit kleinen und
großen Paketen beladen. Sie tragen an
diesem Tag alle ihre Lasten froher, auch
jene Bürde, die sie in der Stadt zurücklassen

und die andere, die sie täglich daheim
erwartet. Mitten unter ihnen saß die kleine
Bernath mit Robert. Sie saßen sich gegenüber,

zwischen ihnen, auf ihren Knien
hielten sie zu zweit ein winziges Tännchen.
Es war mit Liebe ausgesucht, das verriet
dessen guterWuchs. Sie hüteten es besorgt,
wie ein Kind, doch nicht wie eines, das
einem selbstverständlich zugehört; nein,
wie ein fremdes Kind, wie einen Raub,
der ihnen köstlich war, aber von dem sie
doch nicht ganz sicher wußten, ob es ihnen
gelingen würde, ihn richtig zu gebrauchen.
Elisabeth hielt mit der gleichen Hand,
die einen Ast des Bäumchens umfaßte,
eine Schachtel. Gewiß enthielt diese den
Schmuck, der jenes zieren sollte. Aber
Elisabeth strahlte keine fröhliche Erwartung

aus, sie sah abwechslungsweise
finster, entschlossen und hoffnungslos müde
in die Welt. Der Bursche war ihr Schattenbild.

Man sah ihm das üble Gewissen über
seinen Kleinmut an und die Ohnmacht,
das Wesen, an dem er mit ganzem Herzen
hing, glücklich zu machen, doch gleichzeitig

den Unmut über das Mädchen,
durch das ihm sein Unvermögen erst offenbar

geworden war.

Die Uhr aus der„guten alten Zeit",die immer
modern bleibt, weil sie von unvergänglicher
Schönheit ist. Von uns stets mit besonderer
Aufmerksamkeit gepflegt. Reiche Auswahl.

Montagen in Zürich, Bern und Umgebung
durch unsern Fachmann.

Grundpreise :

Neuenburger Pendule, Stil Louis XVI:
Kleines Modell, 62 cm hoch Fr. 316.—
Mittleres Modell, 70 cm hoch Fr. 385.—
Grones Modell, 8/ cm hoch Fr. 535.—

Neuenburger Pendule, Modell Mignonne
41 cm hoch Fr. 231.—

Neuenburger Pendule, Stil Louis XIV :

62 cm hoch Fr. 320.—

Sumiswalder Pendule (mit ovalem Ausschnitt)
74 cm hoch Fr. 530.—

Ausschließlich Schweizerfabrikat. Katalog
bereitwilligst.

TÜRIER
Zürich, Paradeplatz • Bern, Marktgasse 27
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in àis Welt nnà ti'NA ileee Oalenclesn lessser.

8is var oràentlicleee- gsvcnàen. tVlesr niclet
Inr lange. Oas Osll àes glèiclelicleen Vlans-
clesns vselvr seinen Olaie-/ lealà. Ois lclsine
Lseneatle virlcte ?nvar ineneer nocle nnleigsr
aïs sender, aleee eleee trnlesslig. Wenn inan
sis neit ileeene Ocenncle /.nsaneincie sale,

leätts nean àis 7.vel, viel eleer als lnr ein
lnsleeszeasn, Ine Kinàer-Oleelsnls lealtsn
lconnen, àie eine Verantvortung tragen,
àis sis nur lealle verstslesn nnà àer sis gar
niclet gsvaclesen sinà. Ose Ants 'Wills
allein genügt nie.

Ois Oalert aus àse 8taclt nacle Hanse
ist ane Weilenacletsalesnà inenesr stvas lZs-
sonàsrss. Ois ervartnngsvollen Oesicleter
àse Innren stralelen nocle lesllse; aleee

seilest in äsn /Vngen äse leestanàsnsn nnà
altern Oeuts lisgt ein verlealtenss Oencle^

ten. 8ie sinà last alls neit leleinsn nnà
grollen Oàetsn leelaàen. 8is tragen an
àisssne à"ag alls ilers tasten lrolesr, anele

jene llnràe, àis sis in àee 8taàt '/nrücle^
lassen nnà àle anàsre, àie sie täglicle àaleeine

srvartet. Vliitsn nntsr ilenen sall àie leleins
lZsrnatle neit llolesrt. 8ie sallsn sicle gegsn^
nleer, ^visclesn ilenen, anl ileeen Knien
leislten sis 2N ?.vsit ein vineeigeslllanieLleen.
Os var neit Ineles ansgesnclet, àas veerist
àesssn guter Wncles. 8ls lentetsn es leesorgt,
vis sin Ivinà, àocle niclet vis eines, àas
sinsen selles tverstânàlicle eengeleört; nein,
vis sin lreneàes Ivinà, vis einen llanle,
àse ilensn Icöstlicle vae, alese von àsne sis
àocle niclet gaie? siclese vnlltsn, oie ss ilensn
gelingen vèieàe, ilenricletig^ngeleranclesn.
Olisalestle leielt neit àse glsiclesn llanà,
àis einen /est àes Laune clesns nenlallte,
sine 8cleacletsl, Osvill entleielt àiess àsn
8clernucle, àee jenes Zieren sollte, t^leer
Olisalestle stralelts leeins leölelicles làrvar^
tung ans, sie sale alevscleslungsvsiss lin-
ster, sntsclelassen nnà leollnungslos nenàs
in àie'VVslt. OsrLurscles var iler 8cleatten^
leilà. IVlan sale ilein àas nlels tlsvisssn nleer
ssinsn Klelienent an nnà àis Olenneaclet,
àas Wesen, an àsne se neit ganzsne Oer?sn
leing, glüclclicle 2U neaclesn, àocle gleicln
Zeitig àsn Onnent nlesr àas lVlâàcleen,
àurcle àas ilene sein Onvsrneögen erst ollen-
lean gsvoràen van.

Dis II tir ses àSr„czutss sites ^sît",àîo Immor
mc-clsrs lloilt, v/sîl sis vos usvorgôsglîcleor
8cleönlisit ist. Vos oss stets mit ûososàsror
^ulmorlssmloît gopliogt. Hsîclis /ioswslil.
/Vlonts^os îs /üricte, 8ors uscl Ilmgs6osg
clorcle usssrs lsclmsss.

ltloisos /^oclol!, 62 cm leocle lr. 316.—
/Vittloros lvioctol!, ?tl cm leocli I-r. 336.—
(3roljss /Vioàsll, 3/ cm liocli Ir. 636.—

UsusnIioi-gSr ?Ssàu!s, /Vloàsll /viigscmns
41 cm leocle Ir. 231.—

62 cm
lioclê

O. 323.—

8umisv,s!àsr psnàuîo (mit ovsîsm /^ussclesitt)
24 cm liocli Ir. 633.—

/üsic!i, ?si-sc!SpIs^ » 6si-n, /^srl<izs55s 2/
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Ich nehme an, daß das Weihnachtsfest

der beiden in Roberts Wohnung
gefeiert wurde. Ich konnte mir den Verlauf
für die zwei großen, unkindlichen Kinder
nur zu gut vorstellen. Es mußte in einer
demütigenden Enttäuschung enden. Ich
vermute, daß zum mindesten das Mädchen
in dieser Nacht erkannte, daß ihre Freundschaft

scheitern werde. Warum das so sein
müsse, konnte ihr nicht so klar sein wie
mir. Ich weiß es: zwei Einsame, die sich
zusammen tun, bleiben einsam.

Natürlich kam es nicht von einem
Tage zum andern zur Trennung, und
ebenso natürlich endgültig erst, als sie, die
stärkere, einen Ersatz für Robert gefunden
hatte. Daß sie diesen unter den Kameraden
ihres Freundes fand, liegt nah.

*
Selbst in der Ehe, auch in der

glücklichsten, reicht mit der Zeit die Zweisam-
keit nicht mehr aus. Der Mann und die

Frau suchen die Fäden, die sie vorher mit
der Umwelt verbanden, wieder aufzunehmen.

Die Freundschaften und Kameradschaften

treten langsam wieder in ihre
Rechte. Je besser das gelingt, um so besser
für die Ehe.

Auch bei Elisabeth und Robert setzte
diese Entwicklung kurz nach Weihnachten
ein. Nur waren die Gründe dafür nicht
genau die gleichen, und beim Mädchen
wieder andere als beim jungen Mann. Ich
schloß aus dem Verhalten der kleinen Bcr-
natlr, daß für sie die Trennung als
unvermeidbar bereits völlig feststand und daß
sie, wenn auch ohne es zu wissen, eine
neue Bindung suchte. Robert hoffte unter
den Kameraden seinen Kummer zu
vergessen, er spürte wohl, daß ihm die Freundin

entglitt. Vielleicht meinte er, sie durch
seine Kameraden anregen und neu an sich
fesseln zu können; aber er wollte auch mit
ihr groß tun. Es schmeichelte ihm, als
Freund dieses Mädchens aufzutreten, des-

Sie werden das unvergleichliche Wollmischgarn

„Lancofil" nicht vermissen, wenn Sie
,,Rayana" wählen. „Rayana"-Erzeugnisse
besitzen ganz ähnliche, zum Teil die gleichen
bewährten Eigenschaften. Vor allem: „Rayana"
ist ungemein weich, gut waschbar. „Rayana"
ist sanforisiert, geht also nicht ein und hält,
dank seinem Gehalt an reiner Wolle, auch
warm. Reizende Stöfflein für Damen- und
Kinderkleider, Blusen, Herrenhemden und
Pyjamas. „Rayana"wird Ihnen Freude machen!

là nànrs nn, ànll àns Wsilrnaàts^
lest àsr bslàsn in lloberts 'Wolrnun^ xe^
leisrt wnràs. là konnte mir àen Verlnnl
lnr àis 7>vei grollen, nnkinàliàsn Ivinàsr
nur 7n Ant vorstellen. Ls nrnöts in einer
àenrûti^snàen LnttnusàunA snàen. là
vernrnts, ànll 7nnr nrinàestsn clos blnâclrsn
in àisssr blnàt erkannte, ànL ilrre llrsnncb
sclrnlt sàeitvrn rveràe. Wnrunr clos so sein
nrnsse, konnte ilrr niolrt sn klnr sein rvie
nrir. là weill es: xrvsi Linsnnre, àie sià
7usanrnren tun, l>leil>en sinsnin.

Kntnrlielr knrn es niât von einenr
llnAe 7NUN nnàern 7nr l'rennnnA, nnà
ebenso natûrlià enà^ulti^ erst, nls sie, àie
stärkere, einen llrsà ltir llobsrt Aelnnàen
lrntte. OnZ sis àiessn unter àen Knnrsrnàsn
rlrres llreunàes lnnà, lieAt nnlr.

P

Lslbst in àsr Lire, nnà in àsr Alnck^
liàstsn, reiclrt nrrt àsr Leit clie ^rveisnnr-
Kelt niât nrslrr nus. Der lVlnnn nnà àie

llrnn snàen àis Lnâen, àie sis vorlrsr init
àsr Onrwelt vsrbnnàen, wisàer nnOnnà^
nren. Ois llrennàsànltsn nnà lbnnrsrncb
scbnltsn treten lnirgsnnr vvieàer in ilrre
lleclrte. le besser àns ^elinAt, nrn so besser
lnr àis Lire.

àrà bei Llisnbstlr nnà llobert set?ce
àisse LntrviàlnnA knrx nnclr'VVsilrnnàtsn
ein. binr rvnren àie (lrunàe ànlûr niât
Asnnn àis gleiàsn, nnà beinr lVlàààen
rvieàer nnàsre nls beinr jnn^eir blnrrn. lelr
sàloll nus àsrrr Verlrnlten clsr kleinen IZer-
nntlr, ànll lnr sie àis llrennnnA ois unver-
nreiàbnr bereits völlig leststnnà nnà ànlî
sis, rvsnn nnà olrns es 7.n rvisssn, eine
neue lZinànnZ snclrts. llobert Irollts unter
clsn Ilnnrsrnàsn seinen lvnnrnrer ?.n ver-
Assssn, er spürte rvolrl, ànll ilrnr àie llrsurn
àin entglitt. Vielleiàt nreints sr, sis ànrà
seins Knnrsraàsn nnreAsn nnà nsn nn sià
lssseln 7n können; nbsr sr rvollte nnà rnit
ibr Zroö tun. Ls sànrsiàelts ibnr, nls
llrsnnà àissss Mnààsns nuOntrsten, àss-

Zis cvsràsn àns unvsrgieicöücbe Vàilmisà-
gnrn „bnncoti!" nicbt vermissen, v/snn Zis
,,t?nynnn^ vvâirisn. „s?s^snn"-ür7sugnisse de-
sitzen gnn7 âbnûcbs, ?um lei! àis gisicösn
bevvâbrtsn ^igenscönttsn.Vornüsm: ,,t?n^nnn"
ist ongsmein cveicö, gut cvnscànr. „f?n>:nnn"
ist snntorisiert, gebt niso nicöt ein unà ösit,
cinnk seinem Qsirsit nn reiner Woüe. nucb
^>nrm. t?sî7enàs Ztöttlsin tür Onmsn- unà
Xinàsr!<!siàsr, öiusen, bisrrsàsmàen unà
l>^nmns. ,,t?n>nnn"«irà binenbrsuàs mnàsn!



sen eigentümlichen Reiz er wohl nun
deutlicher spürte als in den Anfängen. Es lockte

ihn, diesen auf seine Kameraden wirken zu
lassen, es erhöhte ihm den Wert seines

Besitz.cs.

Und Elisabeth? Was war in ihr
vorgegangen? Wer an einer Speise, nach der
es ihn bitter verlangt, genascht hat, ist noch

hungriger, wenn diese ihm entzogen wird,
bevor er sich sättigen konnte. So sah

sie aus. Aber ihre Hilflosigkeit diesem

Hunger gegenüber war verdeckt von dem
Ausdruck des ersten Wissens um ihre
Macht, anzuziehen und andere an sich lei-*
den zu machen, statt nur selbst zu leiden.

Die jungen Leute um sie, die ja
inzwischen auch ein Jahr älter geworden
waren, getrauten sich im Schutz ihres
Kameraden eher an Elisabeth heran. Sie
wiederum gab sich im Gehaben und in der
Rede keineswegs schüchtern.

Sie bewegte sich unnatürlich
selbstverständlich unter den Burschen. Auf jede
scherzhafte Anrede wußte sie eine
Antwort, die schärfer geschliffen war als die
Frage. Sie verschloß sich keinem ganz, der
sich um sie bemühte; aber es gehörte zu
ihrem Wesen, es ungezügelter als andere
zu zeigen, wem ihre Vorliebe galt. So war
es nach kurzer Zeit kein Kunststück, zu
erraten, für wen sie sich entschieden hatte.

Das war nun ein junger Mann von
ganz anderer Prägung als Robert. Groß
war er allerdings auch. Die kleine Bernath
schien ihre Verehrer nach dem Meter zu
wählen. Aber diesmal gehörte er zu der
blonden Gattung, mit den äußern
Merkmalen, die man bei uns als nordisch
empfindet. Er hatte, bevor sich Elisabeth und
Robert wieder um andere Leute als um
sich selbst kümmerten, nur bei ausgesprochenem

Sudelwetter zu unserer
Zugsgemeinschaft gehört. Auch jetzt, wo er
regelmäßiger zu uns stieß, trug er sich als
der passionierte Motorradfahrer, der er
war. Ein wasserdichter, silbergrauer Mantel,

dessen Kragen er unwahrscheinlich
kühn hochschlagen konnte, ist mir heute
noch in Erinnerung. Er war ein hübscher

Sic Stinte ttidjt tué fîorn »werfen!

©lücf füllt 2>ir uirf)t ofjnc lucitcres in Wen «Sdjofi!

UnW Wie mit betn 3oflWßIiicf, ncrljüit c§ ftrf) nnrf) mit
bem Sottcrie--©liiif. aîcvfutfjc mit ©cWnlb ititb 9(u8=

irnncr immer unb immer luieber, bib $)ir frfiliejjlirf)
ein Treffer jnfnllt.

$ieljmtß ber
Snubc^Sottcric

tS.moba

(£in$etîÇofe gu J-r. 5 — uub Serien 31t 10 Sofen J-r. 50.— (mit
2 fixeren Treffern unb 10 weiteren ©eminncfyancen) evfyciltlid; bei

allen mit bem [Roten ft(ceb(att^ß(afat gefcni^eidjneten Verlaufs?

[teilen unb Sanfen, fomie im £>[[*13. Sotteriebüro, 9îii[djeler[tr. 45,

^iirid), $elepf)on 3 76 70. Soôbcftellungen (Sosbetrag 3U3iiglirf)

40 9tp. [ür iporto unb 3(^[Rp. für bie ^ictjungSttfie) an $nters

fantonaleSanbcê-Sotterie3ûfi^/^3o[td;edtontoVlIl 27 600, ober

gegen Oîadjnaljmc.
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sen eiAsuluiulicbeu Ksiz sr wolal uuu àeut^

liclrsr spürte als in àsn àlauZeu. Ills lockte

ilru, àiessu aul ssins Kaiusraàsu wirken. zu
lassen, es erüölrte llnn àsn Wert seines

lZssitzes.

Kluà Klisabstlr? Was war in ilrr vor-^

ASAanAsn? Wer an einer 8psise, naclr àsr
es iüu bitter verlauft, ^suascbtbat, ist nocla

launAri^sr, wenn clisse ilrrn sutzo^su wirà,
bevor sr siclr sattiAsu konnte. 80 sab

sie ans. ^.bsr ilrrs klilllosiZksit àiessrn

lllunAsr ASASnndsr war veràsckt von àein
/Vusàruck àss ersten Wissens urn ilrrs
Klaclrt, anzuzislrsn nncl anclers an siclr lei^
àsn zu nraclrsn, statt nur selbst zu lsiàen.

Die jungen Keute unr sie, àie ja irn
zwisclrsn anclr sin àalrr älter ^eworàsn
waren, getrauten siclr lin 8cbutz llrres Iva-
nrsraclsn slrsr an Klisabetb bsran. Lie
wieàsrunr gnb siclr irn tävbabsn nnà in clsr

lkscls keineswegs sclrücbtern.

8is bewegte siclr unnatürliclr selbst-
verstanàlicb unter àsn Lursclrsn, rVul jsàe
scberzbabte rVnrsàe wuKts sie eins zknt-
wort, àie sclrarier gesclrliblen war als àie
Krage. 8is versclrloö siclr keinem. ganz, àsr
siclr unr sie bsmülrte; alrsr es geborte zu
ilrrsnr Wesen, es ungezügelter als anclsre
zu zeigen, wem ilrrs Vorliebs galt. 80 war
es naclr kurzer ^sit leein Kunststück, zu
erraten, bür wen sie siclr sntsclrieàen Iratts.

Das war nun ein junger lVIann von
ganz anàsrsr l?rägung als Kobsrt. (äroö
war sr allsràings auclr. Die Kleins Ilsrnatlr
sclrisn ilrrs Vsrslrrer naclr clsnr Allster ?u
wälrlsn. Vbsr àlssnral geborte sr zu àsr
lrlonàen (battung, nrit àsn äuöern blsrk-
nralen, àie nran bei uns als noràisclr snrp-
binàst. Kr lratts, lrsvor siclr Klisabetb unà
Kobsrt wisàsr unr anàsrs Keute als unr
siclr selbst kümmerten, nur bei ausgsspro-
clrsnsin 8uàslweìter zu unserer Kugs-
gsmeinscbabt gebärt. Vuclr jetzt, wo er
regelmäßiger zu uns stieß, trug er siclr als
àsr passionierte lVlotorraàbabrer, àsr sr
war. Kin wasseràiclrter, silbsrgrausr Vian-
tel, àssssn Krausn er uirwalrrsclrsinliclr
kübn bocbscblagsn konnte, ist nrir lrsuts
noclr in Krinnsrung. Kr war sin lrülrsclrer

Die Flinte nicht ins Korn werfen!
Das Glück sällt Dir nicht ohne wcitcrcs in dcn Schoß!

Und wie mit dem Jagdglück, verhält es sich anch mit
dem Lottcric-Glück. Versuche mit Geduld und
Ausdauer immer und immer Mieder, bis Dir schließlich

ein Treffer zufällt.

Ziehung der
Landes-Lotterie

13. Oktober

2 sicheren Treffern und 10 weiteren Gewinnchancen) erhältlich bei

allen mit dein Roten Kleeblatt-Plakat gekennzeichneten Verkaufsstellen

und Banken, sowie im Ossiz. Lotteriebüro, Nüschclerstr.45,

Zürich, Telephon 3 7670. Losbestellungen (Losbelrag zuzüglich

40 Np. für Porto und 30 Np. für die Ziehungsliste) an

Interkantonale Landcs-Lottcrie Zürich,Postcheckkonto VIII 27 600, oder

gegeil Nachnahme.
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Bursche, das mußte ihm der Neid lassen.
Im übrigen besaß er sichtlich zwei Dinge
im Übermaß: Zeit und Geld. Das ist
allerhand, sogar in diesem Alter, wo man die
erstere leichtsinniger verschwendet als

später und das letztere noch eine bescheidenere

Rolle spielt. Der Überfluß an Zeit
kam daher, daß er eine Privatschule
besuchte. Woher das Geld kam, wußte ich
genau. Sein Vater verdiente als ein sehr
berühmter Gelehrter sehr viel mehr als
sein Professorengehalt und das, was ihm
seine Vorlesungen einbrachten. Um so
seltener beschäftigte er sich mit seinem Sohn.
Ich vermute, daß das diesen wenig bekümmerte

und ebensowenig schädigte. Er wird
sich, so nehme ich an, inzwischen die ersten
Sporen eines verwegenen Rittertums, wenn
auch auf einem andern Gebiet als sein
Vater, selbst abverdient haben. Aber
damals strauchritterte er bloß mit seinem
Motorrad durch die kleine Welt seiner
Väter und betäubte seinen Tatendurst mit
dem Geknatter seiner Maschine.

Er behandelte die Mädchen ausnehmend

höflich und verhielt sich dabei so

wenig dringlich, daß er von allen gern
gesehen wurde. Nur zeigten sie ihm gegenüber

eine leise Vorsicht. Weil jede von

jeder andern wußte, daß diese das gleiche
Wohlgefallen an ihm empfand, hielten ihn
die Mädchen für so etwas wie einen
Schürzenjäger.

Die kleine Bernath jedoch übte
keinerlei Vorsicht. Sie suchte seine Augen mit
einer so blanken Offenheit, daß es auch
für einen jungen Mann, der alles andere
als ein Seelenforscher war, nichts zu rätseln
gab. Ihr ganzes Verhalten war eine
Aufforderung: Da bin ich — willst du mich?
Charly ließ sich für die Antwort Zeit.
Immerhin hieß diese über kurzem:

£« Schließlich, warum nicht! » So stelle ich
mir das wenigstens vor.

Auf alle Fälle fehlten eines Tages
Elisabeth und Charly in unserm Abteil.
Robert stand am Fenster; kurz bevor der
Zug in T. im Tunnel verschwand, lehnte
er sich weit hinaus. Ich folgte seinen
Augen und sah, wonach er Ausschau
gehalten und was er nun eben entdeckte.
Charly hatte uns, während der Zug
anhielt, mit seinem Motorrad überholt. Er
sauste wie der Teufel davon, hinter ihm
saß die kleine Bernath. Das Soziusfahren
war ihr offenbar angeboren.

(Fortsetzung folgt.)

Jn traditioneller NÀGO-Qualität
mit lebenswichtigen Aufbaustoffen
und den VITAMINEN B und D

NAG0MALTOR
Vitamin-Gehalt unter ständiger staatlicher Kontrolle der
Universität Basel.

NAGO ÖLTEN
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Ilursclrs, das mull te ilrnr der Hmâ lassen.
Im üdrigsn desaö sr siclrtliclr zwei Dinge
im DdernralD Doit und Dsld. Dirs ist aller-
Irand, sogar in diesem ^.lter, wo man die
erstere leiclrtsinnrgsr vsrsclrwendet als

später und das leidere noclr eins dssclrei-
deuers Holle spielt. Der Dderlluü au Dert
kam dalrer, dall sr sine Drivatsclrule ire-
suclrte. IVolrer das Dsld kam, wuöts iclr
genau. Lein Vater verdiente als ein selrr
derülrmter Delelrrtsr sein- viel msdr als
sein Drolessorengeda.lt und das, was ilnn
seine Vorlesungen eindraclrten. Dm so sei'
terrer desclrältigte er siclr mit seinem 8olrn.
Icd vermute, dall das diesen wenig deküm-
inerte und sdenso wenig sclrädigts. Dr wird
siclr, so nelnne icdan, inzwisclrsn die ersten
8poren eines verwegenen Ilittertums, wenn
auclr aul einem andern Dediet als sein
Vater, seldst advsrdient Iradsn. rkdsr da-
mals straucdritterte er dloll mit seinem
.Klotorrad durelr die kleine KVelt seiner
Väter und detäudts seinen Datendurst mit
dem Dskrrattsr seiner klascdine.

Dr dslrandslts die Klädclrsn ausnelr-
mend lrölliclr und vsrlrislt siclr dader so

wenig dringliclr, daö er von allen gern
geselren wurde. ldlur -zeigten sie ilrm gegen-
üder eine leise Vorsiclrt. KVsil jede von

jeder andern wuöts, daL diese das glsiclrs
VVodlgslallsn an ilrnr empland, lrislten ilrn
die lVlädclrsn lür so etwas wie einen
8clrürzenjägsr.

Die kleine Dernatlr jedoclr üdte ksi-
nerlei Vorsiclrt. 8ie suclrte seine rkugen mit
einer so dlanken Dllsnlreit, daö es auclr
lür einen jungen Vlann, der alles anders
als ein 8eslsnlorsclrsr war, niclrts zu rätseln
gad. Ilrr ganzes Verlralten war eins lvul-
lorderung: Da din icd — willst du nriclr?
(Idarl/ liell siclr lür die Antwort Dsit.
Immeririn lrisll diese üder kurzem:

ê« Lclrlieöliclr, warum niclrt! » 80 stelle iclr
mir das wenigstens vor.

tkul alle Dälls lelrltsn eines Dagss
Dlisadetlr und Dlrarl^ in unserm tkdtsil.
Dodsrt stand am Denster; kurz devor der
Dug in D. im Dunnsl vsrsclrwand, leimte
er siclr weit lrinaus. Iclr lolgts seinen
rkugsn und salr, wonaclr er /Vussclrau ge-
lraltsn und was er nun eden entdeckte.
Llrarl^ lratte uns, wälrrend der Dug an-
dielt, mit seinem KIvtorrad üderlrolt. Dr
sauste wie der Dsulsl davon, lrintsr ilrnr
sail die kleine Lernatd. Das 8oziuslalrrsn
war ilrr ollendar angedoren.

IrsMiïoaài' «lávo-yusIUA
mit Isìzsnswiolrtigsn àlàustokton
und den Vll^^llUxisI v. und v
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