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Gestern ist Fräulein Rosa nach zweijähriger Abwesenheit heimgekehrt. Heute
spaziert sie durch ihr Heimatstädtchen und grüßt die vielen Bekannten; gelegentlich
hält sie auch ein Schwätzlein ab.

« Guten Tag, Frau Major! » ruft sie freundlich über die Gasse. Doch Frau Major
macht ein sehr unzufriedenes Gesicht, geht auf die Grüßende zu und bemerkt mit
spitzem Ton :

« Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß mein Gatte seit über einem Jahr
Oberstleutnant ist! »

« Soso! » meint Fräulein Rosa, «... ahaaaa! gratuliere Ihrem Manne
Adieu Frau — Müller! »

Arm in Arm gehen sie und er. Da ich hinterher spaziere, höre ich ihr verliebtes
Gezwitscher. Da kommt ihnen eine junge Dame entgegen. « Grüß Gott, Anni! »

ruft sie von weitem, und dazu fügt sie nach einem entschieden bewundernden Blick
auf den Begleiter ein lächelndes, neugieriges, vielleicht sogar schon neidisches:
« Aaaaah »

Auch Anni grüßt: « Darf ich dir vorstellen? Herr Brunold! Nein: nichL
Herr Brunold, sondern Herr Hunold oder ...»

Und tatsächlich: Sie hat den Namen vergessen und wird rot und verlegen. Der
Begleiter muß sich selbst vorstellen. Er heißt Herr Brunnhofer.

— Ich möchte bloß etwas wissen: Wer von den Lesern jetzt lächelt, wer sich —
empört

Auf hohem Sattel, geduckt über der Lenkstange und die Ellbogen abgespreizt wie
eine Kröte, so saust sie an mir vorbei. Ihr Gesicht ist gerötet, der Nacken vom
emporgedrückten Kopf gewulstet Dieses Erlebnis ist heutzutage nicht mehr selten.

Ich fahre mit kleinerer Ubersetzung, und eine nahe Steigung hilft mir, die
Schande des Uberholtwerdens auszuwischen. Schon zittern ihre Knie, schon fahre ich
auf gleicher Höhe, schon steht sie in den Pedalen auf und wirft unschön den
Oberkörper hin und her.

Da finde ich es genug des grausamen Spiels und steige ab. Sie steigt ebenfalls ab,
ihre Züge entkrampfen sich. Sie lächelt: « Danke schön, das war aber recht nett von
Ihnen. Wären Sie nicht abgestiegen, hätte ich mich die ganze Steigung hinaufgequält.

» Und ein Wort gibt das andere
Gott sei Dank! Auch Sportsmädchen können scharmant sein.
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Vor drei Monaten schrieb er mir: «Wir haben uns noch nicht endgültig für den
Namen entschieden. Soll er Hans oder Peter heißen? Was meinst Du? »

Vor zwei Monaten schwärmte er: « Das wird einmal hübsch sein, wenn ich mit
Peter botanisieren gehe ...»

Schon einige Sorgen verriet der Brief vor einem Monat: «... Wenn er den
Charakter seiner Mutter erbt, wird er sich leider kaum für mein Geschäft interessieren,
sondern eher studieren wollen ...»

Gestern endlich kam die Geburtsanzeige. Das Kind heißt Rosemarie.

t. *

Eine ältere Lehrerin zeigt mir das neuerworbene Gärtchen. Eben bückt sie sich
und zwackt mit einer Schere die geilen Schosse einer Rose ab. Dazu bemerkt sie in
ziemlich boshaftem Ton: «Die würden nie richtige Blüten bringen, sondern genau
.so alles Edle in der Pflanze ersticken wie im Menschen jene unfolgsamen Kräfte und
heftigen Wünsche, die Sie so oft bei den Kindern mit der törichten Hoffnung entschuldigen,

als ob doch noch etwas Rechtes daraus würde ...»
Wir spazieren weiter. Was muß ich sehen: Auch bei den kürzlich abgeernteten

Himbeeren hat sie alle «wilden Triebe » (wie sie sagt!), mit andern Worten die
fruchtbaren Schosse für das nächste Jahr abgehauen.

Diese Lehrerin wird das Gärtnern noch etwas besser lernen müssen.

*

Wir kennen ein kleines Belgierkind, dessen Vater im Juni 1940 als Arbeiter nach
Deutschland geführt wurde. Es schrieb uns gegen Ende jenes Jahres in ungelenker
Kinderschrift: «... Hoffentlich kommt der liebe Papa bald wieder heim. »

1941 endete es jeden seiner rührend einfachen Briefe also: « Hoffentlich kommt
der liebe Papa bald wieder heim! »

1942 kriegten seine Mitteilungen schon etwas mehr Inhalt und Form; aber alle
schlössen mit dem Wunsche: « Hoffentlich kommt der liebe Papa bald wieder heim. »

Seit 1943 schreibt es richtige Briefe. Doch in keinem mehr steht ein Wort vom
fernen, nie zurückgekehrten Papa. Das erschüttert uns mehr als vieles andere.

Zwei stehen vor dem Eingang zur frühern Brauerei Felsenkeller in Lenzburg.
« Was steht dort über der Türe, hä » so frägt der eine.
« Perfer et obdura. »

« Aber was heißt denn das, hä »

« Ertrage und harre aus. »
« Doch was meint man damit, hä »
« Du sollst viel Bier ertragen und beim Bechern lange ausharren! »
« Jääsoo! »

*

Herbst 1943 : Er ist Bauer.
Er besitzt einen Obsthain mit soviel Früchten, daß sogar die Stützen sich unter

den Lasten krümmen. Ich frage ihn, wie die Obsternte ausfalle.
« Ach! » jammert er mir vor, « schon fünf Stützen sind gebrochen! »
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