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Zern r//y/ mm-Jete u-m ta&e

Man muß auch sich selbst verzeihen

können

Was ein Mensch auf seinem Sterbebett
sagt, wiegt doppelt so schwer, als was er in
gesunden Tagen ausspricht. — Von meiner
Schwiegermutter bekam ich, bevor sie
starb, die bittern Worte zu hören: « Du
warst böse zu mir. » Ich wußte nur zu gut,
daß das zum Teil stimmte und daß ich
mich während unserm siebenjährigen
Zusammenleben oft genug ihr gegenüber
hatte gehen lassen. Darum trafen mich die
Worte wie ein Schlag, und obgleich mir
die Schwiegermutter gleich darauf verzieh
und mir sogar einiges Gute zugestand,
blieb der Vorwurf auch nach ihrem Tode
in meinem Herzen haften. Ich lebte mich
in eine regelrechte Büßerstimmung hinein
und schuf dadurch weder für meinen
Mann noch für unsere Kinder eine behagliche

Stimmung.
Da wollte es ein gütiges Geschick,

daß ich mit einem Menschen zusammentraf,
der sich wie wenige in der menschlichen

Seele auskennt. Bei ihm glaubte ich
das richtige Verständnis für meine
Gewissensbisse und Schuldgefühle zu finden.
Und wirklich, ich fand Hilfe und Ver¬

ständnis, nur ein bißchen anders, als ich
es erwartet hatte.

Nachdem ich ihm mein « Leiden »

geschildert hatte, sagte er ruhig: « Aber
das ist ja alles Quatsch! »

Darob muß ich so verdonnert gewesen

sein, daß der Ratgeber wider Willen
etwas milder hinzufügte: «Bedenken Sie

doch, daß die Schuld nie einseitig ist und
daß auch Ihre Schwiegermutter, wenn sie
noch lebte, von den gleichen Gewissensbissen

geplagt wäre. »

Da wurde mir langsam klar, wie eitel
und selbstgefällig das Zurschaustellen
meiner Zerknirschung gewesen war. Ich
sah ein, daß es nicht darum geht,
Schuldgefühle zu hätscheln und sie wie
frischgewaschene Wäsche zur Parade auszuhängen,

sondern daß es gilt, die Gewissensbisse

tapfer und still zu tragen, wie etwa
den Rucksack auf einer Bergtour, wo er
wohl den Rücken ein wenig drückt, im
übrigen aber die Sicht nach überallhin
freiläßt.

„Chumm hei, wenn's di no reut!"
Als ich mich, ein halbwüchsiger Bursche,
zum erstenmal für den Tanzsonntag bereit-
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machte und blitzblank vor der Mutter
stand, sagte sie halb lächelnd, halb ernst
zu mir: « Cliumm de hei, wenn's di no
reut! »

Ich lachte: « Das gsehsch de, wenn
daß i chume ...»

Es war doch widersinnig, Abschied
zu nehmen, wenn es einem am besten
gefiel ; das zeugte von geringem Verständnis
für die Jugend. Ein solcher Rat

Ich bin damals nicht heimgelaufen,
als es mir am besten gefiel und auch manches

spätere Mal nicht, doch nach und
nach merke ich, was in den Worten
verborgen liegt. (Beiläufig, ich bin noch nicht
dreißigjährig). Wie viele sauberere
Erinnerungen besäßen wir doch, wenn es uns
gelänge, immer dann eine Sache zu
verlassen, wenn sie noch schön ist und uns
noch reut Dabei braucht man nicht
gerade an den stürmen Kopf des

Blaumontags zu denken

***

Hic Rhodus, hic salta

« leben und ohne verkrampfte
Zukunftsspekulationen mit beiden Füßen in
seinem Dasein zu stehen, auf das kommt
es an. Es ist eine der fatalsten Gewohnheiten

der Menschen und namentlich der
Schweizer, die Gegenwart immer als
Provisorium zu betrachten. Schon beim Kleinkind

beginnt die Züchtung dieser Einstellung,

denn kaum hat es reden und sich
bewegen gelernt, wird es auf die
kommende Schulzeit vorbereitet. „Wenn du
einmal in die Schule kommst, dann
usw." ist zwar eine harmlose Wendung,
in ihrer häufigen Wiederholung aber doch
nicht wirkungslos, selbst auf das gegen-
wartsfroheste Kleinkind. Ist es dann in der
Schule, muß es erfahren, daß auch diese
nicht absolut zu werten ist. Auch sie ist
nur Vorbereitung, diesmal fürs „Leben",
was nicht oft genug zu erwähnen für nötig
befunden wird. Ist dieses „Leben" endlich

da und hat sich die Schultüre hinter
dem jungen Menschen geschlossen, ist es

wiederum nur zur Vorbereitung einer sog.
„soliden Position", um schließlich dann

auf dieser Grundlage eine Familie gründen

zu können. In der Ehe aber ist es die
große Aufgabe, seine Kinder auf das

„Leben" vorzubereiten, womit der Kreislauf

der Vorbereitungen geschlossen ist.
Erst jetzt aber erkennt man zu spät, daß

man unterdessen alt geworden ist und daß
ein ganzes Leben (diesmal ohne
Anführungszeichen) tatsächlich und unwiderruflich

ungenutzt in lauter Vorbereitungen

zerronnen ist. Resignation und die
Hoffnung wenigstens auf ein vollwertiges
Dasein der Kinder und Enkel ist das
einzige, was übrig bleibt. Traurig — aber
leider wahr! »

So ungefähr sprach ein erfahrener
Freund zu mir, als ich mit neunzehn Jahren

ins « Leben » trat und gerade im Be

griffe war, weiter in diesen verhängnisvollen

Kreislauf zu treten. Ich stand in
einer verantwortungsvollen beruflichen
Stellung und hatte in dieser vor lauter
Streben bereits das Lachen verlernt. Es

galt eben zu beweisen, den « Ernst des

Lebens » in vollem Umfang erfaßt zu
haben! Dabei merkte ich nicht, wie ich
mich selbst betrog. Alles war damals für
mich provisorisch, die Stellung, die Arbeit,
selbst die « Liebe »! Definitiv war nur das

Ziel, baldmöglichst vom Dorfe, in das

mich das « Leben » verschlagen hatte, weg
und in die Stadt zu kommen, von der ich
herkam.

Der Rat des Freundes kam zur rechten

Zeit. Auch wenn er nicht Gold wert
war, so erlöste er mich doch von diesem
unglückseligen Provisoriumskomplex und
stellte mich mit beiden Füßen mitten hinein

ins volle Leben. Das war aber so

interessant, daß ich wieder zu lachen verstand.

Ich sammelte eine Schar junger
Menschen aus dem Dorfe um mich. Wir
veranstalteten Lese-, Kurs- und Diskussionsabende

über alle möglichen Themen. Wir
gründeten eine Bibliothek und führten ein
selbstverfaßtes Theaterstück auf. Sogar in
das politische Dorfleben griffen wir ein,
indem war vor jeder Volksabstimmung
große öffentliche Ansammlungen
einberiefen.
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Damit bewiesen wir nicht nur dem
Dorfe, sondern namentlich uns selber, daß
wirkliches Leben sich jederzeit zu leben
lohnt und alles andere dann sogar wie von
selber kommt: Eine geistige und materielle
Aufwärtsentwicklung, eine glückliche Ehe
mit frohmütigen Kindern, selbst die
Stellung in der Stadt, vor allem aber das Glück
der Uberzeugung, ein lebenswertes Dasein
zu führen in der Bereitschaft, das Leben
seiner selbst und anderer im Guten aktiv
mitgestaltend zu beeinflussen, für die
Gegenwart und damit für eine bessere

Zukunft, auch wenn diese nicht das Ziel
darstellt.

***

Die Überwindung der Einsamkeit

Mit 16 Jahren kam ich nach Genf in ein
Pensionat. Ich war ein verschlossenes und
etwas scheues Ding und fand mit den
andern Mädchen absolut keinen Kontakt.
Dabei wünschte ich mir nichts sehnlicher
als Freundschaft mit ihnen und wäre fürs
Leben gerne in ihre Geheimnisse, ihr Ge-
tuschel und lustiges Getue mitaufgenommen

worden. Sie gaben sich begreiflicherweise

gar keine Mühe, mir das Dasein
etwas zu erleichtern, da man ja bekanntlich

in diesem Alter viel zu sehr mit sich
selbst beschäftigt ist. Sie waren sicher nicht
bösartig; aber ich litt sehr unter der
Einsamkeit. Auf den täglichen Spaziergängen
trabte ich allein neben ihnen her; ich
wurde nie aufgefordert, abends zu einer
von ihnen ins Zimmer zu kommen, was ein
besonderer Schmerz war; und nie wurde
mir eine der vielleicht etwas übertriebenen
Umarmungen zuteil, mit denen sie unter
sich so freigebig waren.

Ein einziges Mädchen, eine Holländerin,

hatte mich beobachtet. Sie war
immer nett mit mir und hatte etwas so
Mütterliches, daß sie mich mehr als andere
anzog. Sie merkte es auch immer, wenn
mir die Tränen zuvorderst standen und
wenn ich fast verging vor Heimweh. Sie

war dann besonders freundlich.
Eines Tages kam sie in mein Zimmer

und sagte mir ganz offen, sie habe wohl
bemerkt, daß ich mich unter ihnen nicht

wohl fühle, und es tue ihr leid. Ich sei aber
zum großen Teil selbst daran schuld. Ich
dürfe nicht so reserviert sein, sondern
müsse mehr aus mir herausgehen; dann
gebe sich der Kontakt nach und nach ganz
von selber.

« Wie soll ich das aber machen? »

fragte ich ganz verzweifelt, « sie wollen ja
alle nichts von mir wissen. Ich kann mich
doch nicht aufdrängen! »

« Nein », sagte das kluge Mädchen,
« das brauchst du gar nicht. Versuch es

einmal, eine nach der andern um einen
Rat zu fragen, jedes zu bitten, dir in irgend
etwas zu helfen. Ganz natürlich und ohne
ein großes Wesen daraus zu machen. Bis
jetzt meinen nämlich alle, du fühlst dich
den andern überlegen. Versuch's nur! »

Ich begann schon am nächsten Tag.
Ich nahm mein Heft mit den Fingerübungen

unter den Arm, ging ins Klavierzimmer,
als die eine übte und bat sie, mir eine

Linie vorzuspielen, da ich nicht damit
zurechtkomme. Sie sah mich erstaunt an,
tat mir aber den Gefallen und erklärte mir
ausführlich den Fingersatz. « Frag mich
nur, wenn es nicht geht », sagte sie am
Schluß, und da ich in den vielen Wochen
mehr als bescheiden geworden war, fühlte
ich mich überglücklich.

Bei der zweiten versuchte ich es mit
der Sprache und brachte ihr einen kurzen
Aufsatz zum Korrigieren. Sie änderte ein

paar Wendungen, und ich dankte ihr
vielmals.

Nun faßte ich schon mehr Mut, und
mein Erfolg begann mir Spaß zu machen.
Die nächste fragte ich, wie sie es anstelle,
so hübsche Fingernägel zu haben, worauf
sie ihren Manucurekasten hervorholte und
ihre Methode genau erklärte.

Ganz genau weiß ich nicht mehr, wie
ich sie nach und nach alle gewann. Aber
— das Spiel war gewonnen! Anstatt mich
wie eine Schnecke in mich selbst zu
verkriechen, hatte ich mich für die andern
angefangen zu interessieren. Ich glaube,
das war das Geheimnis. Im Grund war es

schrecklich einfach, aber ich bin der
Holländerin heute noch dankbar, daß sie mir
half. Ich habe mir seither ihre kleine
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Lebensweisheit noch oft zunutze gemacht
und es nie bereut.

***

Never run after a woman

Mit 22 Jahren gab ich Hals über Kopf
eine vielversprechende Stellung in einem
großen chemischen Unternehmen auf und
flüchtete mich —• man kann nicht anders

sagen — nach Australien. Das schien mir
die einzige Möglichkeit, meinen
Liebeskummer zu vergessen. Meine Freundin
war eine jener aus der Literatur bekannten,

aber leider auch im Leben nicht
seltenen Frauen, welche die Männer dadurch
zur Verzweiflung bringen, daß sie weder
zusagen noch absagen, sondern bald sehr
lieb sind, bald wieder eiskalt.

Aber « man verändert wohl das
Gestirn, aber nicht das Gehirn », wie das

Sprichwort sagt. In Sidney war ich bald in
noch ärgerer Verfassung als in Basel. Mein
halbes Gehalt ging in verzweifelten
Telegrammen an meine Geliebte auf. Eines
Abends, als ich, um mein Elend im Alkohol
zu ertränken, in einer Bar beim vierten
Whisky saß, fielen mir zwei etwa vierzigjährige

Australier auf, die ich nach ihrem
Aussehen als ehemalige Goldsucher
klassifizierte. Der kleinere erzählte in
halblautem Tone eine Geschichte, die ich nicht
verstand, als der größere, der offenbar
etwas angetrunken war, ihn plötzlich
unterbrach und rief : « Ich will dir nun einen
guten Rat geben: never run after a woman
or a street-car, there '11 soon come another
one! » (Springe nie einer Frau oder einer
Straßenbahn nach, es kommt ja bald wieder

eine andere.) So unglaublich es klingt,
diese alte Erkenntnis machte, daß es mir
plötzlich wie Schuppen von den Augen
fiel. Schon nach einer Viertelstunde hatte
ich ein Telegramm an meine Freundin
aufgegeben: « endgültiger schluss, stop,
ernst. »

Um diese Weisheit zu hören, hätte
ich allerdings nicht nach Australien reisen
müssen. Ich erinnerte mich dann
nachträglich, daß ich schon als elfjähriger
Junge Zeuge gewesen war, wie mein
Großvater in seiner Schmiedewerkstatt

KENNEN WIR
UNSERE

HEIMAT?
Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 56
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einem Gesellen, der sagte, seine Braut
habe ihn betrogen und er wolle sich hängen,

den Rat gegeben hatte: « Häng dich
an eine andere! » Es ist eben so, daß
Lebensweisheiten aus dem Kreise der eigenen

Familie selten den richtigen Eindruck
machen.

Diese « andere » ist dann wirklich
bald aufgetaucht, sogar noch in Sidney.
Geheiratet habe ich aber schließlich nach
alter Väter Sitte eine Baslerin, und ich
habe es nie bereut.

Heute bin ich bereits in einem Alter,
wo bald das eine, bald das andere meiner
fünf Kinder unglückliche Liebschaften
hat. Aber erstens wenden sie sich nicht an
ihren Vater um Hilfe, da sie ihm in
solchen Angelegenheiten weder Erfahrung
noch Urteil zutrauen, und zweitens würden

sie meinen Rat nicht befolgen, obschon
dieser bestimmt Gold wert ist.

***

Die stille Stunde

Als ich letzten Winter meinen Onkel
besuchen wollte, der eine leitende Stellung
in einer Fabrik innehat, mußte ich zuerst
eine gute Viertelstunde warten, bis ich zu
ihm gelassen wurde. Ich verstand das,
denn ich wußte, daß er stets sehr beschäftigt

ist. Nach kurzer Begrüßung stellte er
seine übliche Frage, was ich gerade läse.
Ich gestand ihm, daß ich mir hauptsächlich

nur noch während der Ferien dazu
Zeit nähme, und ihm werde es wohl nicht
besser ergehen, fügte ich bei.

« Doch », erklärte er, « und zwar
halte ich es so: Jeden Tag nach dem
Mittagessen ziehe ich mich für etwa eine
halbe Stunde zurück und lese. Diese halbe
Stunde, die ich strikte einhalte, gibt mir
Kraft und Ruhe für den ganzen Arbeitstag,

der sehr bewegt ist und oft bis gegen
10 Uhr nachts dauert. Häufig nehme ich
mir nur ein Gedicht vor, lese es ein paarmal

und denke darüber nach. Diese
Gedanken heben mich hinaus über das
tägliche Einerlei. Sie helfen mir, daß ich in
meinen Sorgen nicht ersticke, sondern
wenigstens teilweise darüber stehen kann.

Versuche es auch! Bestimme einmal die
Zeit — mittags oder abends, wie es dir paßt
— und halte dich dann daran. Auch du
muß lest vorher warten, bis ich fertig war.»

Bei diesen Worten wies er auf einen
Band Gedichte von Eichendorff hin, der
noch mitten in seinen Rechnungsbüchern

lag.
Dieser Ratschlag hatte mir gefallen,

und sofort begann ich ihn zu befolgen.
Anfangs war die Versuchung, mich durch
irgendwelche Vorkommnisse abhalten zu
lassen, groß gewesen. Aber allmählich
gewöhnte ich mich daran und führte die
halbe Stunde sozusagen täglich durch. Das
ist nicht allzu schwer, man muß nur die
Zeit ein wenig einteilen können.

Bald war ich vom Wert dieses Rates
überzeugt, der mich zwar nicht direkt aus
einer schwierigen Lebenslage gerettet hat,
aber mir doch schon oft zu Freude, Erholung

und Trost verholfen hat.
***

„Wenn wetze?"

Mein Vater war einer der besten Mälider
im Tal. Klein, zäh, geübt, und in der Kunst
des Wetzens erreichte ihn keiner. Noch
heute, da er schon zehn Jahre unter der
Scholle ruht, erzählen die Mannen an den
großen, gemeinsamen Lischenmäheten im
Herbst, wie der alte Sch sie ausgemäht
habe und wie ihn niemand je eingeholt
« Ar isch der reezischt (schärfste) gsi, wit
u briit, e kina liet ihm nahi möge ...»

Einem, der ihn, während die Sense

leicht und ohne Kraftaufwand durchs Gras
glitt, fragte, wann und wie er eigentlich
wetze, gab er mutzen Bescheid : « Du
mueseht wetze, we's dersch am beschte
hout »

Betroffen und ungläubig wandte sich
der F'rager ab. — Wir, die Buben, haben
des Wortes Weisheit erfahren.

Es ist gut, eine Sense schärfen zu können,

wichtiger aber ist, diese Schärfe zu
erhalten, und das gelingt nur dann, wenn
man die Schneide nicht erst stumpf werden

läßt
***
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