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ALTES
EISEN

ERZAHLUNG
VON

WA LT ER FREY

Der graue Oktobertag hatte unser
Dorf mit schleichenden Nebelfahnen
verhängt. Ein feuchtkalter Todeshauch
strich um die letzten Dahlienblüten im
Nachbargarten. Der grüne Hof, den die
umstehenden Häuser miteinander bildeten

und der sonst bei schönem Wetter
der Tummelplatz lärmender Nachbarkinder

war, lag heute tonlos und einsam da.
Auch ich zog mich gelangweilt hinter die
Gardinen unserer Wohnstube zurück und
schaute hilfesuchend zur grauweißen
Seitenwand des Nachbarhauses hinüber.
Dort im Erdgeschoß war nämlich ein
ausgedehnter Stickraum, wie sie im Ap-
penzellerland und im angrenzenden
St. Gallischen heute noch zu finden sind.

Sonst störte es mich nie, wenn mir
jene Schindelbaracke die weitere Sicht
verwehrte; denn die wenigen Fenster, die
sie belebten, waren für mich wie Tore
zu einer rätselvollen, übernatürlichen
Welt. Darinnen waltete mein guter
Nachbar, der von allen .in der Umgebung
nur « de Werth » genannt wurde. In
meiner kindlichen Vorstellung sollte dieser

lange die Rolle des lieben Gottes
spielen.

In jenem Räume war es, wo meine
ersten Begriffe lebendige Formen
annahmen. Man konnte kommen, wann
man wollte, immer saß der Meister an
seiner Maschine, vielleicht schon seit
uralter Zeit, und es schien das
Selbstverständlichste zu sein, daß die hagere
Gestalt nach wie vor am Stickbrett sitzen

und mit ihren geheimnisvollen Stichen
die Welt in Ordnung halten würde.

Nur sonntags waren die Fensterläden

zu. Auch dies gehörte zum
gewohnten Gang der Zeit. Wenn das Rasseln

der Maschine verstummte und die
Fensterläden geschwisterlich nebeneinander

standen, dann war es Sonntag. Dann:
sahen sie aus wie die heruntergefallenen
Augenlider der auf dem Ruhbänklein
eingenickten Jungfrau Maria Niedermann,

hinter denen ein zufriedenes
Gemüt lächelnd zu sagen schien : « Hüt los
mer's wohl sii. Bhüeti Gott, ali metenand
und ruehed guet » — Diese Person war
nämlich der sonderbare Geist, der mit
dem Werth zusammen den Haushalt
führte.

Wenn aber die Arbeitswoche mit dem
frühen Montagmorgen ihren Anfang
nahm, wurden auch die Läden wieder
sperrangelweit geöffnet, und mit frohem
Lärmen schnurrte die Maschine vom
Morgen bis zum Abend ihre Musik, so
daß es einem bei dieser Regsamkeit recht
wohl wurde und man selbst in frohe Be-'

wegung geriet.
So war es früher immer und wäre

wohl immer so geblieben, wenn nicht ein
eigenartiges, heimtückisches Gespenst
sich in der Gegend eingenistet und ganze
Betriebe lahmgelegt hätte.

Auch am gegenüberliegenden Hause
ging es nicht spurlos vorbei. Schon seit

geraumer Zeit kam es vor, daß die Läden

41

LISHX

5KZV

Der graue dktoksrtag katte unser
dork mit scklsickenàen HsDellaknsn ver-
kängt. Din leucktkalter doàeskauck
strick nm àis làten daklienklüten im
DlackDargarten. Der grüne Hol, àen àis
umstskenàsn Häuser mitsinanàsr Dilàe-
ten nnà àsr sonst kei sckönsm Wetter
àsr dummelplat? lârmenàsr klackliarkin-
àer war, lag keuts tonlos nnà einsam àa.
^.uck ick xog mick gelangweilt kintsr àis
daràinsn unserer WoknstuDe zurück unà
sckauts killesucksnà zur grauwsiöen Lei-
tenwanà àes I>lackkarkauses kinüüer.
Dort im Dràgesckoll war nämlick ein
ausgeàsknter 8tickraum, vie sis im ^Kp-

psnzsllsrlanà unà im angrsnzsnàen
8t. dalliscken Deute nock zu kinàen sinà.

8onst störte es mick nie, wenn mir
jene 8ckinàell>aracks àis weitere 8ickt
verwskrte; âenn àie wenigen dsnster, àis
sie l>elsl>tsn, waren kür mick -wie dors
zu einer rätselvollen, ülzsrnatürlicken
Welt. darinnen waltete mein guter
l^lackDar, àer von allen in àsr IlmgeDung
nur « às Wertk » genannt wuràe. In
meiner kinàlicken Vorstellung sollte àie^
ser lange àis Dolle àes lisksn dottss
spielen.

In jenem Daums war es, wo meine
ersten Legrills leksnàigs Kormen an^
nakmsn. Man konnte kommen, wann
man wollte, immer saö àer Meister an
ssiner Masckins, viellsickt sckon seit ur-
alter ^sit, unà es sckien «las 8s1l»stver-
stânàlickste zu sein, àaô àie kagsrs de-
stalt nack wie vor am 8tickkrett sitzen

unà mit ikrsn geksimnisvollsn 8ticksn
àis Welt in drànung lialten wûràs.

klur sonntags waren àis dsnstsr-
lâàsn zu. Vkuck «lies gekörte zum ge^
wolrnten dang àer Z^eit. Wenn àss Das^
sein àer Masckins verstummte unà àie
llensterlâàen gssckwisterlick nsDensinan-
àer stanàen, àann war es 8onntag. Dann
salren sie aus wie àis ksruntsrgelallenen
^.ugenliàer àer auk àsm DukDänklsin
eingenicktsn lunglrau Maria dlieàer-
mann, kinter àenen ein zukrieàsnss de^
mût lâckslnà zu sagen sckien : « Hüt los
mer's wolrl sü. Lküeti dott, ali metsnanà
unà ruslzsà guet » — disse l?srson war
nämlick àer sonàerDars deist, àer mit
àem Wertk zusammen àen klauskalt
lülrrts.

Wenn aker àis àksitswocks mit àsm
IrUlrsn Montagmorgen ilrren ^.nlang
nalnn, wuràen auck àis daàsn wieàer
sperrangelweit geöllnst, unà mit Irolrern
därmsn sclrnurrte àis Masclrine vom
Morgen Dis zum VDsnà ikrs Musik, so
àall es einem Dei àieser Dsgsamkeit reckt
wokl wuràs unà man selDst in IroDs lls-'
wegung geriet.

80 war es Irüksr immer unà ware
wokl immer so gsDIieDen, wenn nickt ein
eigenartiges, keimtückisckes despenst
sick in àer degsnà eingenistet unà ganze
IletrieDs lakmgelegt kätte.

àck am gegenûDsrliegenàen Hause
ging es nickt spurlos vorksi. 8ckon seit

geraumer Deit kam es vor, àall àie dâàen
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Der große Erfolg

Robert Greenwood

MR. BUNTING
UND

DER KRIEG
Lieben und Leiden einer

englischen Familie

Roman

320 Seiten, Preis geb. Fr. 11.50

Publikum und Presse

stimmen überein:

„Ein außerordentliches Werk!"
" „Ein Buch,

das auch Sie gelesen haben müssen."

In jeder Buchhandlung erhältlich

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZÜRICH

geschlossen blieben, um erst nach Tagen
wieder sich dem Lichte zu öffnen; dann
aber

Am besagten Nachmittag also waren
die Fensterläden zu. Das zufriedene
Lächeln der nach innen gekehrten Bretter
war aber nicht mehr da, nur der feuchte
Nebel schlich wie die leibhaftige Klage
um das kahle Mauerwerk, als ob er das

Haus wie das Dornröschenschloß
einspinnen wollte. — Wo war nur der liebe
Alte, der König dieses Paradieses
geblieben

Ich mochte noch lange dagesessen
haben, in trostleeren Gedanken befangen,
ohne vorerst gewahr zu werden, daß mir
gegenüber ein Laden sich öffnete. Plötzlich

schreckte mich ein im Hofe
ungewohnter Lärm auf. Ein Lastauto kam
langsam rückwärtsfahrend herzu, um
gerade unter den Fenstern des Lokales
anzuhalten. Welche Überraschung — Ein
Fenster war ja offen, und im dunkeln
Rahmen gewahrte ich im gleichen
Augenblick den lange vermißten Nachbar
wieder. Er stieß zwar die Läden nur
halbwegs auf, um dem Wagenlenker ein
Zeichen zu geben — mit einer Hand, die
mir noch nie so hager vorgekommen war.

Warum das Auto, die zaghaft geöffneten

Fenster und warum die dahinter-
gähnende schwarze Leere — Wie ein
Sturm kam es über mich. Ich riß den
Kittel von der Türe, schoß die Arme in
die Ärmelrohre und jagte mit hinter mir
wehenden Rockflügeln die Treppe hinab.
Nun stand ich mit glotzenden Augen vor
dem Fahrzeug, und die übertriebensten
Vorstellungen durchkreuzten mein
Gehirn, in jeder verfolgten Bewegung des

Rätsels Lösung suchend.

Diese ließ jedoch nicht lange auf
sich warten. Da war es, das Gespenst,
von dem die Leute angstvoll flüsterten —
der unsichtbare Geist, der seine
weitgespreizten Krallen auf die Güter einhackte.
Ich mußte hinstarren, ob ich wollte oder
nicht. Ein Eisenstück um das andere
wurde jetzt herausgezerrt. Die langen
Stangen dort waren das Gerüst, auf dem
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Z2S Leiten, IVsis Feb. Lr. tt.Zo

LuLlikum unà Lresse

stimmen üLerein:

„Lin auFerurüenkiic/ie« iLerb/"
' „Lin öueb,

cias anc/i Lie ge/esen babsn müssen."

/n ^àr Zucbben<i/llnF erbëàiicb

sc«^Li?Lk SLi^ctLL vekL^s

gsscklossen Lücken, um erst nack Lagen
wisàer sick àsm Lickts ?u öllnsn; àann
aLer.

tkm Lssagten Llackmittag also waren
àie Lensterlâàsn ?u. Das 2ulrisàsne La-
cLsln àer nacL innen gsksLrtsn lîrsttsr
war aLer nickt inckr àa, nur àer leuckte
Llcksl scklick wie àie leiLLaltigs Llags
um àas kaLls LIauervverk, aïs oL sr àas

Laus wie àas LornröscLsnsckloL sin-
spinnen wollte. — Wo war nur àsr licks
Vlts, àer Lönig àiesss l?araàissss ge-
lilicksn

Ick mockts nock lange àagesesssn
LaLen, in trostlseren Leàanken belangen,
oLns vorerst gewaLr ?u wsràen, àaû mir
gegsnüLsr ein Laàsn sick öllnste. ?löt?.^
licL sckrsckts mick ein im Hole ungs-
woLnter Lärm aul. Lin Lastauto kam
langsam rückwärtslaLrsnä Lsr?u, um gs-
raàs unter àsn Lsnstsrn àss Lokales an-
zuLalten. Wslcke LLsrrasckung! — Lin
L'enster war ja ollen, unà im àunksln
LaLmen gewaLrts ick im gleicksn ^.u-
genLIick àsn lange vsrmiötsn LIackLar
wisàer. Lr stiel! 2war àie Lâàen nur
LalLwsgs aul, um àsm Wagsnlsnker sin
^sicken 2U geben — mit einer Llanà, àie
mir nock nie so Lager vorgekommen war.

Warum àas Vuto, àie xagLalt gsöll-
nsten Lsnster unà warum àie àalnntsr-
gâLnenàe sckwarze Leers? — Wie sin
Lturm kam es icker mick. Ick rill àsn
Littsl von àsr Lüre, sckol! àie àms in
àie ArmelroLre unà jagte mit Linier mir
wckenàsn Lockllügsln àie Lrspps Linab.
ülun stanà ick mit glot^snàsn ^.ugen vor
àsm LaLr^sug, unà àie übertriebensten
Vorstellungen àurckkrsuzten mein Ls^
kirn, in jeàsr vsrlolgten llswegung àss
Lätssls Lösung sucksnà.

Liess liel! jsàock nickt lange aul
sick warten. La war es, àas Lsspsnst,
von àem àie Leute angstvoll Lästerten —
àer unsicktbars Leist, àer seine weitgs-
spreizten Lrallen auk àie Lütsr sinLackts.
Ick mullts Linstarren, oL ick wollte oàsr
nickt. Lin Lissnstüek um àas anàers
wuràs jet?t Lerausge?srrt. Lie langen
Ltangsn àort waren àas Lerüst, aul àem
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der liebe Gott meine Welt schuf. Die
Räder dort, die zauberhaft kühn und im
Gleichmaß der Zeit ineinandergriffen
und die ganze Schöpfung in Bewegung
hielten, sie sangen nicht mehr.
Totengebeinen gleich lagen sie zerstreut am
Boden. Widerstandslos ließen sich die
schweren Stücke von dem fremden Manne
schleppen, bis sie unter groben Flüchen
ins Innere des Wagens geschmissen wurden.

Klirrend fielen sie auf. Wie qual-
erfiilltes Kindergeschrei gellte es in meinen

Ohren. « O Gott » schrie es in mir,
« warum gebietest du nicht Einhalt
diesem frevelhaften Tun Laß dein Machtwort

in die Luft gellen, auf daß die Teile
wieder lachend ineinandergreifen und
noch einmal zu jauchzen anheben
Gott, hörst du auf mich ?» — Aber
nichts geschah.

Der Alte huschte geschäftig hin und
her. Das Unfaßlichste dabei war ja
gerade, daß er sich selbst an diesem
Himmelschreienden beteiligen konnte.
Vergeblich suchte ich in seinen Augen Tränen.

Keine zitternde Bewegung war hinter

seinem Vollbart zu entdecken.
Erschien ihm denn alles so
selbstverständlich, so belanglos, während ich eine
Welt voll Erlebnissen und Vorstellungen
in klirrende Scherben springen sah

Zum letzten Male sah ich meine
Welt, die es zwar schon nicht mehr war.
Zwischen den Häusern hindurch entwich
langsam ein fremdes Auto mit einem
kümmerlichen Haufen alten Eisens. Zurück
blieb nur ein leerer Hof mit zerstampftem
Gras und verwalztem Wiesenboden, als
wäre das Letzte Gericht über die Erde
gegangen

Lange saß ich wieder hilflos hinter
den Gardinen. Eingeschüchtert von dem
weltzerschmetternden Schlage wagte ich
eine bange Weile nicht mehr hinauszublicken.

Doch ungehindert meines Elends
eilten die winzigen Zeitteilchen dahin. Oder
ist es nicht vielmehr ein Glück, daß un-

itfcer Uvfadjc uni» SSitfuttfl.
Urfadje unb äöirfuug jiitb untrcnnlmr miteinanber
berbunbcn, jebe äöirfitng muff bcrurfadjt »erben.
äBcnn mir an bieSlcftrijität beulen, biefe Sraft, bie
fdjeinfiar au§ bem älidjtä cntftcljt, fo »iffen »ir bodj

genau, baff ju iljrcr grjeugung j.SB. äöafferfräfte
notmeubig ftnb. Ober »enn mir bei ber Sanbc§=
Sotterie einen Treffer erlangeu »ollen, fo fällt nn8
biefer ttidjt ofjue »citereg in beit S$oi »tr ntüffeit
juerft einmal ein 8o§ laufen. Oenn aud) Ijier gilt:
Seine äöirfung oljnc Urfad».

Stetymtd tor

tâ.&eptmbex
Soëpreié Jr. 5.—, Serien jn 10 Sofen Jr. 50.— (2 fiebere

Sreffer), ert;ä(t(id) bei allen üosuerfaufsfteilen unb S3an-
fen. ©injabiungeit an i'anbeöVotterie Zürich vin/27600.
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àsr lieds Oott meine Welt sclmk. Ois
Oâàsr àort, àis ?auderdakt düdir rmà im
Olsicdmaü àsr ?ieit iireiirairàerZrikksn
rmà àis Zaires LcdöpkrrirZ in LeweZrmZ
dielten, sis sariZen nicdt msdr. Ootsn-
Zsdsinsn Zlsicd laZen sis xsrstrent am
Loàen. Miàerstanàslos lisllsn sied àis
scdweren Ltücde von àsm kremàsn lVlanns
scdleppsn, dis sis unter Zrodsn Olncden
ins Innere àss Malens Zsscdmisssn wur-
àen. Klirrsnà lielsn sis ank. Wie corral-
erkrilltss KinàerZsscdrei Zellte es in msi-
nsn Odren. « O Oott » scdris es in mir,
« warum Zedietest àu nicdt Oindalt àis-
sein Irevsldalten Onn? OaL àsin lVlacdt-
wort in. àis Ouït Zellen, aul àall àis Oeils
wieàsr lacdsnà ineinanàsrZrsilsn unà
nocd einmal ?u jaucd^sn andsden >

Oott, dörst àu aul mied?» — ^.der
nicdts Zsscdad.

Osr ^Vlts duscdts ZsscdäktiZ din unà
der. Oas Onkadlicdsts àadsi war ja Zs-
raàs, àad sr sied ssldst an àissem Olim-
mslscdreisnàen dsteiliZen donnts. Ver-
Zedlicd sucdts icd in ssinsn ^.nZen Trä-
nsn. Xeins ?itternàs LswsZunZ war din-
ter seinem Volldart ?u sntàsclesn. Or-
scdien idm àsnn alles so ssldstver-
stânàlicd, so delanZlos, wâdrenà icd sins
Welt voll Orlsdnisssn unà VorstellunZsn
in dlirrenàs Lcderden sprinZsn sad?

?inm letzten dials sad icd meine
Welt, àis es ?war scdon nicdt msdr war.
^wiscden àen Häusern dinàurcd sntwicd
lanZsam sin Iremàss ^.uto mit einem
dümmsrlicdsn Hauken alten Oisens. ^urücd
dlied nur ein leerer Ook mit xsrstampktsm
(Zras unà verwalktem 'Wisssndoàsn, als
wäre àas Ostxts Oericdt üdsr àis Oràe
ZsZanZsn

OanZs sali icd wisàer dilklos dintsr
àen Oaràinen. OinZsscdücdtsrt von àsm
wslt2srscdmsttsrnâsn LcdlaZs waZts icd
eins danZs ^Veile nicdt msdr dinaus^n-
dlicden.

Oocd unZsdinàert meines Olsncls eil-
ten àis winxiZsn ^sittsilcdsn àadin. Oàsr
ist es nicdt vislmsdr sin Olücd, àalZ nn-

Über Ursache und Wirkung.
Ursache und Wirkung sind untrennbar miteinander
verbunden, jede Wirkung muß verursacht werden.
Wenn wir an die Elektrizität denken, diese Kraft, die
scheinbar aus dem Nichts entsteht, so wissen wir doch

genau, daß zu ihrer Erzeugung z.B. Wasserkräfte
notwendig sind. Oder wenn wir bei der Landes-
Lotterie einen Treffer erlangen wollen, so fällt uns
dieser nicht ohne weiteres in den Schoß, wir müssen

zuerst einmal ein Los kaufen. Denn auch hier gilt:
Keine Wirkung ohne Ursache.

Ziehung der
Landes-Lotterie

l3. September
Lospreis Fr. 5.—, Serie» zu 10 Losen Fr. 50.— s 2 sichere

Treffer), erhältlich bei allen Losverkaufsstellen und Banken.

Einzahlungen an Landes-Lotterie Zürich viil/27600.
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Das

TESSIN
hat jetzt Hauptsaison

September und Oktober sind die herrlichsten

Monate an den Seen von

LUGANO
und

LO CAR N O

und in den umliegenden Tälern.

Jetzt ist die Zeit des Jungen Weines und
der Traubenkuren. Sonnensebein, Farbenpracht

und fröhliches Treiben überall.

Lugano 30. Sept. bis 15. Okt : Schweizer

Messe und Winzerfestveranstaltungen.

Locarno 9. bis 30. Sept.: Ausstellung
moderner ungarischer Kunst.

Auskünfte durch die Verkehrsbureaux in

Lugano, Locarno, Bellinzona usw. und

die Reisebureaux am Platze.

sere Welt nicht im Zeitlosen schwebt
Diese Sekündchen tröpfeln unentwegt
lindernden Balsam auf die brennenden
Wunden. Die seelische Erregung
verflüchtigte sich unbewußt — und aus dem
Dunkel des Erlebnisses huschten, zuerst
scheu und zaghaft, dann immer kecker
und schneller kleine bunte Lichtbilder
wie Elfchen aus dem verborgenen Schrein
meiner Erinnerungen hervor. Oh, und
jetzt waren sie alle wieder da, die lebendigen

Gestalten meiner ersten Kindheitserlebnisse,

so frisch und unberührt, als
ob ich die seligen Kinderstunden erst
jetzt erlebte :

Auch wir wohnten einst im
Nachbarhause drüben. Es war kein Palast, in
welchem meine Eltern ihr erstes Nest
aufschlugen. Dennoch wurde ich in einen
Himmel hineingeboren; denn — ja hört
nur — über unsern kleinen Räumlichkeiten

hatte der liebe Gott seine
Wohnung. Von unserm Hausgang aus, den
wir überdies gemeinsam hatten, führte
eine hölzerne Treppe in halber Drehung
zu ihm hinauf. Als ich noch ganz klein
war, wurde mir freilich der Aufstieg mit
aufgehobenem Finger verboten. Um so

bedeutungsvoller schien jeder Ton, der
hin und wieder aus den obern Regionen
den Weg zu meinen Ohren fand.
Dementsprechend war auch das Fest, wenn
oben die Himmelstüre zu knarren begann,
die Treppenstufen unter den schweren
Tritten zu stöhnen anfingen und endlich,
nach bangen Sekunden der Erwartung,
ein breites Gesicht zum Vorschein kam.
Dasselbe war eigentlich größtenteils
bedeckt mit geringelten, weißen Haaren,
die der Gestalt bis zum dritten Hemd-
knöpfchen hinunterfielen. Der Bart hätte
wohl Angst zu erwecken vermocht, wenn
nicht das Lächeln gütiger Augen das

Furchengesicht überstrahlt hätte.
Wie schwebte ich jedesmal in

Glückseligkeit, wenn der Greis mich bei der Hand
nahm und in sein Arbeitsreich führte
Durch den dunkeln Hausgang gelangte
man zu einer Türe, die zu öffnen mir
verboten war. Er hingegen brauchte sie

nur aufzuschließen, und schon stand man
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sers Welt nickt im Zeitlosen sckwekt?
Diese Lskünclcken tröpksln unentwegt lin-
àsrnàen Lulsum uuk àie krsnnsnàen
Wunàen. Dis sesliscks DrrsZunA ver-
klücktiAte sick unkswuLt — unà uus àem
Dunkel àss Drlsknissss kusckten, Tuerst
sckeu unà TUAkukt, àunn immer kecker
unà schneller kleine Kunde Dicktkilàsr
wie DDcksn nus àem verkorZenen Lckrein
meiner DrinnsrunAen kervor. Dk, unà
jetTt wuren sis nils wieàer àu, àie lsksm
ài^en Dsstultsn insinsr ersten IDnàksits-
erlsknisse, so krisck unà unkerükrt, uls
ok ick àie ssli^en Dinàsrstunàsn erst
jetTt erlelzte :

^.uck wir wokntsn einst iin kluck-
kurkuuss àrûken. Ds wur kein Dulust, in
wslcksm meine Dltsrn ikr erstes Idlest

uuksckluAsn. Dsnnoclr wuràe ick in einen
Dimmel kineinAskorsn; àenn — ju kört
nur! — üksr unsern kleinen lìûumlicln
keiten Kutte àer liske Dott seine Wok-
nunA. Von unserm DuusKunA uns, àsn
wir ükeräies Asmeinsum Kutten, kiikrts
eins kölTerne Drspps in kulker DrskunA
Tu ikm kinuuk. ^.ls ick nock AunT klein
wur, wuràe mir kreilick àer .^.ukstisA mit
uukAskokenem Dinner vsrkoten. Dm so

keàeutunAsvoller sckisn jsàsr Don, àer
kin unà wieclsr uus àsn okern Ds^ionsn
àsn WsZ Tu meinen Dkrsn kunà. Dem-
sntszzreckenà wur uuck àus Dest, wenn
oken àie Ilimmslstürs TU knurren ksZunn,
àie Drsppenstu5en unter àsn sckweren
Dritten Tu stöknen unkin^en unà snàlick,
nuck Kunden Lskunàsn àer DrwurtunA,
sin krsites Desickt Turn Vorscksin kum.
Dusselks wur eiZentlick ArölZtsnteils ke^
àsckt mit AsrinAsltsn, weiösn làuursn,
àie àer Destult kis Turn àritten Dsmà-
knö^ikcksn kinuntsrDslen. Der Lurt kütts
wokl VnAst Tu erwecken vsrmockt, wenn
nickt àus Dückeln AÜti^sr VuAsn àus

Durcken^esickt üksrstruklt kütts.
Wie sckwekte ick jeàesmul in Dlück-

Seligkeit, wenn àer Drsis mick ksi àer klunà
nukm unà in sein ^rksitsrsick llükrts
Durck àsn àunksln DuusAUNA ZslunAte
mun TU einer Dürs, àie Tu ölknsn mir
vsrkotsn wur. Dr kinAs^en kruuckte sie

nur uukTUscklislZsn, unà sckon stunà mun

4^



vor einem mächtig großen Raum. Wenn
man laut hineinrief, tönte es ganz fremd
und hohl, als wäre man in einer andern
Welt. Mitten drin stand eine lange
Maschine. Bockbeinig stand sie da und sah

aus wie ein Tier mit einem langen
gerippten Bauch, an dem vorne ein großes
Brett befestigt war, das einem
zusammengepreßten Kopfe glich. Wenn aber
der Fleißige sich auf den hohen Stuhl
setzte und seine hageren Beine auf die
Maschinentasten niederdrückte, geriet das
Gerüst in geheimnisvolle Bewegung. Mit
einem am Brett angebrachten Arme stach
er kreuz und quer in ein mit Punkten
und Strichen versehenes Blatt. Warum
das so sein mußte, wußte ich freilich
nicht; aber ich glaubte, daß alles, was der
Schaffende tat, gut war.

Wortlos ging die Arbeit vor sich;
aber er vergaß seinen stillen Betrachter
deswegen nicht. Oft kam es vor, daß er
für Augenblicke von seiner Arbeit aufsah
und mit gütigen Augen die meinigen
suchte. War es da zu verwundern, daß ich
in dieser Geborgenheit glücklich war und
selbst die Kinderkümmernisse darin
vergessen konnte

Es war aber noch jemand beim
lieben Gott — ein gebücktes, altes Weiblein,
das in der Nachbarschaft als « d'Jumpfer
Nidermaa » bezeichnet wurde. Eigentlich
hieß sie Fräulein Maria Niedermann,
hatte mir einmal meine Mutter erklärt
und « Jumpfer » müßte richtigerweise
Jungfrau heißen. Aber dies paßte nun
einmal nicht zu ihr. Logischerweise hätte
sie nämlich die Mutter Gottes sein sollen,
um mein Himmelsbild noch schöner und
vollständiger zu gestalten. Am Namen
freilich hätte es nicht gefehlt, hatte 'sie
doch das Glück, ebenso zu heißen wie
die Anvertraute des Josef. Dazu war sie
eine Jungfrau, wie die Bibel es lehrt.
Nur eben die Hauptsache fehlte ihr : das
kleine Jesuskind. Sie hatte überhaupt nie
Kinder gehabt, wußte mir die Mutter zu
beteuern, und ohne ein solches war die
Heilige Familie nicht zu denken. Warum
hieß sie überdies anders als der Werth,
wenn sie doch zusammenlebten Etwas

T
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vor einem mäcktiA Aroösn kaum. Wenn
man laut kineinrisk, tönte es Aan^ kremà
unà Kolli, als wäre inan in einer anàsrn
Welt. Glitten àrin stanà eins lanAS lVla-
sckins. Ilockkeini^ stanà sis àa unà sak
aus wie ein àksr rnit einern langen As-
rieten Lauck, an àein vorne ein Arolles
Lrett kekssti^t war, àas einem Susann
msnAsprslltsn Xozzks Alick. Wenn aker
àsr lklsilliAs sick auk àen koken Ltukl
setzte unà seine kaAsrsn Leine auk àis
lVlasckinsntastsn nieàsràrûckte, geriet àas
(rerüst in Asksimnisvolls llewsAunA. lVlit
einem am llrett anAskracktsn àme stack
er kreu? unà gusr in ein mit l?unkten
unà Ltricksn versskenes Illatt. Warum
àas so sein mullts, wullts ick krsilick
nickt; aksr ick Zlaukts, àall alles, was àsr
Lckakksnàs tat, Zut war.

Wortlos ZinA àis ^.rkeit vor sick;
aker er verfall seinen stillen lZstrackter
àsswsAsn nickt. Okt kam es vor, àall er
kür ^.uZsnklicks von seiner ^rkeit auksak
unà mit AÜtiAsn ^.uAsn àis meini^en
suckts. War es àa ?u verwunâern, àall ick
in àiessr LlekorAsnksit ^lücklick war unà
sslkst àis Kinàsrkûmmsrnisss àarin vsr^
Hessen konnte

llls war aksr nock jemanà keim lie^
ksn (rott — ein Aökücktss, altes Weiklein,
àas in àsr klackkarsckakt als « à'àumpker
kliàsrmaa » ksxsicknet wuràe. Di^sntlick
kislZ sis ?raulsin kkaria I^ieàsrmann,
katts mir einmal meine lVluttsr erklärt
unà « àumxksr » müllts rickti^erweise
àun^krau ksillsn. ^.ksr àiss xakte nun
einmal nickt xu ikr. ko^isckerwsiss Katts
sis namlick àie Kàuttsr (rottes sein sollen,
um mein Ikiininslskilà nock sckönsr unà
vollstânài^sr ?u gestalten, ^.m l>lamsn
kreilick kätte es nickt Aeksklt, katts sis
àock àas (rlück, sksnso ?u keillen wie
àie Anvertraute àes àossk. k>a?u war sis
eins lun^krau, wie àie Liksl es lekrt.
l^lur sken àie klauzztsacke ksklts ikr : àas
kleine àssuskinà. 8ie katte ükerkaupt nie
Xinàer Aekakt, wuöte mir àis kàuttsr?u
ketsusrn, unà okns ein solckes war àis
làsiliAS l?amilis nickt?u àenksn. Warum
kiekl sis ûksràiss anàers als àsr Wsrtk,
wenn sie àock ?usammsn1skten? Kltwas

Ssicismmungen, Weisungen,

^ngstgstUKIs....
wenn des »«1°? niektmskr
ricktig sciisttt, iispsrt's
mit der Mutversorgung
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Artsrossn. ebenso wiob-
tig ist sber der reinigende,
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konnte hier nicht in Ordnung sein, und
wie sehr ich mich auch bemühte, mir
selbst eine natürliche Antwort zu geben,
es gelang mir doch nicht, jene Person in
eine Ehrenstellung zu bringen.

Die Mutter Gottes hatte ich mir auch
ganz anders vorgestellt. Meiner kindlichen

Einbildung nach hätte sie ein junges,

süß lächelndes Gesichtchen mit sam-
metweicher Haut haben sollen. Vom
schmalen Kopfe hätte ein goldigschimmernder

Elaarstrom auf ein leuchtendfarbiges

Gewand fließen müssen. — Aber
eben, so war sie leider nicht. Ihr Gesicht
sah aus wie eine zusammengeschrumpfte
Kartoffel im Frühling. Die Augen standen

weit und übernatürlich groß unter
den buschigen Augenbrauen hervor. Die.

Lippen waren etwas wulstig und rissig.
Auf ihnen standen in schräger Stellung
zwei ruinenhafte Zahnschaufeln, die letzten,

die ihr noch verblieben waren. Das
Personellen verschwand beinahe in einem
weiten Rock aus grauem, verwaschenem
Tuch. Jumpfer Maria lief stets in einer

nach vorn geneigten Haltung. Wenn sie
mit großen Leuten reden sollte, mußte sie
den Kopf nach hinten beugen. Da ihr dies
mit dem Alter doch zu anstrengend
wurde, ließ sie die Augen ganz einfach
diese Bewegungen allein verrichten, und
dann sah sie so « gfürchtig » aus, daß
man glaubte, die Hexe aus dem
Knusperhäuschen aus Hänsel und Gretel vor sich
zu haben. Oft murrte sie etwas
Unverständliches in die wenigen Barthaare
hinein. Man wußte dann nicht, ob sie

gelobt oder getadelt hatte.
Einmal sollte ich sein Himmelreich

selber sehen. An dem Abend sah ich den
lieben Gott nicht als Schaffenden,
sondern als einen am siebenten Tage von
seiner Arbeit Ruhenden. Dabei sollte mir
das Paradies zu einer ganz neuen und
noch glücklicheren Welt werden. Zu einer
natürlicheren vor allem, weil sich darin
der Himmel mit der Erde verband.

Ich erinnere mich noch deutlich jenes
Tages. Der liebe Alte nahm mich bei der
Hand, und hinauf ging es über die gir-
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konnte hier nickt in OrànunA sein, unà
wie skkr icli inick auch beinükte, inir
selbst eins natürliche Antwort xu Aeben,
es Asians inir «lock nickt, jene ?erson in
eins ObrenstellunA xu bringen.

Die kluttsr Oottss hatte ick inir auch
banx anders vorbestellt. Kleiner kinàli-
cksn Oinbilàunb nach kätts sie ein jun-
Aes, süö lächelndes Oesicktcken init sain-
instweicker klaut haben sollen. Vorn
sckinalen Kopie kätts ein boldiZschiin-
insrnàsr Ilaarstrorn aul sin leuchtend-
larbi^ss Oewand IlislZen inüssen. — iVbsr
eben, so war sie leider nickt. Ikr (Besicht
sak ans wie eins xusarninenbeschruinplts
Xartollel iin l^rnklinA. Ois /VuAsn stan-
den weit nncl übernatürlich Aroll nntsr
äsn bnsckiben ^.ubenbrausn kervor. Oià
Kippen waren etwas wulstig nncl rissig,
^.ul ihnen standen in schra^sr LtellunA
xwei ruinenkalte ^sknsckaulsln, die letzten,

die ikr noch verblieben waren. Oas
Oersöncken vsrsckwanà beinahe in einein
weiten Hock aus b^^Lin, vsrwascksnein
kuck, luinpker klaria liel stets in einer

nach vorn benei^ten IlaltunA. "Wenn sie
rnit ArolZen keutsn reden sollte, inuöte sie
clen Kopl nach hinten ben^en. Oa ikr dies
init dein ^.lter dock xu anstrsnbsnd
wurde, lieö sie äie ^.NASn Aanx einlack
àiess LeweAunAen allein verrichten, und
dann sak sie so « AlürchtiA » ans, dak
inan Alaubts, clie Oexe aus dein Knusper-
käuscken aus Hansel und Oretel vor sich
xu haben. Olt inurrts sie etwas
Unverständliches in die weni^sn lZartkaare
hinein. Klan wullts àann nickt, ob sie

Zslobt oàer Aetadelt hatte.
Oinrnal sollte ick sein Oirnrnelreick

selber ssken. ^Kn àsin ^.bsnd sak ick àen
lieben Oott nickt als Lckaklendsn, son-
àern als einen ain siebenten Oa^e von
seiner Arbeit Kukenden. Oabei sollte inir
àas Oaradiss xu einer
noch blücklickeren Welt wsräsn. ?^u einer
natürlicheren vor allein, weil sick darin
àer Oiinrnel init àer Orde verbanä.

Ick erinnere inick noch àeutlick jenes
Oa^es. Oer liebe klte nakrn rnick bei àer
Iland, unà kinaul ZinA es über àis Zir-
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rende Himmelsstiege zur Türe des
überirdischen Reiches. Erwartungsvoll schaute
ich ihm zu, wie er sie öffnete, und setzte
darauf zaghaft die Füße ins andere Reich.
Ich erwartete, in einen glanzvollen Himmel

hineinsehen zu können, wo jene
beflügelten Engelswesen hin- und herflögen.
Statt dessen stand ich in einer
dampferfüllten Küche und hatte das lachende
Runzelgesicht der Jungfer Niedermann
gerade vor mir. Ob mein enttäuschtes
Gesicht sie derart ergötzte Sie kicherte auf
einmal so heiter, als ob sie das Brummen
nie gekannt hätte und strich mir mit
ihrer feuchten Hand über das Haar. Das
mutete so menschlich nahe an, glaubte
ich doch, man dürfe im Himmel oben
nicht schwatzen, müsse still auf einem
Stühlchen sitzen und den Atem zurückhalten,

wenn man mit einem rede.
Meine Scheu war in dieser Küchenwärme

ganz weggeschmolzen. Ich hielt
sogar die Nase in den Dampf, der warm
und süßlich über der Pfanne aufstieg,
und statt des gewohnten Grollens war ein

verschmitztes Lächeln der Lohn der
verwegenen Tat.

Meine bubenhafte Neugier war nun
entfacht. Ich wagte, durch die offene
Türe in den angrenzenden Raum zu treten

und ließ meine Blicke wundernäsig
in alle Winkel steigen.

Von der Wand schaute ein buntes
Bild herab. Darauf war ein großer Mann
mit einem Wanderstock zu sehen, der aus
Dorngestrüpp ein wundes Schäflein holte.
Während meiner Betrachtung fing es in
einem Winkel an zu rattern. Wie ich
hinblickte, gewahrte ich eine kleine, tickende
Uhr, wovor ein Vogel einige Male « gug-
guu » krähte und plötzlich wieder in sein
Lläuschen zurückschnellte. Das war halt
entzückend — Was schlief denn da auf
der Ofenbank Wie erschrak ich, einen
feuerroten Kater in der Ecke zu sehen
Ach, das war ja das schreckliche Ding,
das immer um das Haus herum strich.
Vor nichts fürchtete ich mich mehr als

vor dieser Katze, weil sie wie ein Teufel
rot war — denn alle Teufel waren rot —-

eine geschickte Hand und der gute Mett-
ter-Faden, dann wird Nähen und Schneidern

eine vergnügliche Arbeit. Mettler-
Faden wird in eigener Zwirnerei auf den
neuesten Maschinen, unter ständiger
Kontrolle hergestellt - ein Qualitätsprodukt,
geschaffen für Sie, verehrte Hausfrau.
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rsnàe KliininsIsstisAS ?nr àlure àss üksr-
iràisclisn llsicliss. lllrvsrtunAsvoll scksnts
icli ilnn ?u, vis er sis ölknete, nnà seilte
àsrsnl ^sxlislt àle llülZe ins snàers lleicli.
là ervsrtsts, in einen Alsnxvollsn lïliin-
insl liinsinselien xn können, vo z sirs lis-
llÜAslten lllnAslsvsssn liin- nnà lisrlläAsn.
Ltstt àsssen stsnà icli in. einer àsinpl-
srknlltsn Ilnclis nnà kstts àss lsclisnàs
llunxslAssiclit àsr lunZksr llisàsrinsnn
Asrsàe vor inir. <Dl> insin snttsusclites (le-
siclit sis âsrsrt ergötzte Lie kickerte nul
sininsl so lisitsr, sis ol> sis àss Lrnininen
nie gekonnt kstts nnà stricli inir init
ikrsr leuclitsn làsnà nker àss Ilssr. lDss
inutsts so inensclilicli nslrs on, Alsnlits
icli àocli, insn ànrls iin Hlininsl oben
niclit sclivst^en, inüsss still snk einsin
8tiililclisn sitzen nnà àsn ^.tsrn Zurück-
lisltsn, venn rnsn niit einsin rsàs.

IVleins Lclien vor in àisssr Ilnclisn-
vsrine Asnx vsAAescliinol^sn. lelr liislt
so^sr àis lls.se in àsn Osinpl, àsr vsrrn
nnà snLlicli nlier àsr ?ksnns snlstisA,
nnà ststt àss Asvolrntsn (lrollsns vor sin

verscliinit?tes l^sclisln àsr lkolin àsr ver-
VSASNSN Vst.

Vlsins liulisnliskts Ilsn^ier vor nun
sntlsclit. Icli vs^ts, àurcli àis ollsns
àlnre in àsn sn^rsn^enàen llsnrn xn trs-
ten nnà lisll rnsins Llicks vunàernssi»
in slls Winkel steigen.

Von àsr Wsnà sclisnts ein lzuntes
lZilà kersk. Osrsnl vor ein ^roller lVlsnn
init einsin Wsnàsrstock xn sslien, àsr sus
OornAsstrüxp ein vunàss Lclisllsin kolte.
Wslirenà insinsr lletrsclitunA IlnA es in
einsin Winkel sn ?u rsttsrn. Wie icli Irin-
klickte, Asvslrrts icli eins kleine, tickenàs
làlir, vovor sin Vo^sl einiZs lVlsls « ^u^-
Ann » krslits nnà plötxlicli visàsr in sein
klsnsclisn ^urücksclinellte. Oss vor lislt
sntznckenà! — Wss sclillsl àsnn às sul
àsr OIsnlzsnk? Wie ersclrrsk icli, einen
Isnsrrotsn Ilstsr in àsr lllcks ?u sslien!
^.cli, àss vor js àss sclirsckliclis OinZ,
àss iininsr nin àss Usus lisrnrn strick.
Vor niclits lurclitsts icli inicli inskr sis
vor àisssr Xàs, veil sis vis ein Veukel
rot vsr — àsnn slls àlenlsl vsrsn rot —-

eine Zesckickte Hsnâ unâ âer tzute klett-
ler-ksâen, âann virci kisken unâ Scknei-
âern eine vergnüZIiciie Arbeit, klettler-
ksâen virâ in eigener ?ivirnerei suf âen
neuesten Klâsctiinen.unterstânâiZer Kon-
trolle kerZestellt - ein (Zualitstsproâukt,
Hesctiskken für Sie, vereinte tlsusfrau.
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von Fanlasiemustern in ganzen Bogen
und von künstlichen Zeichen führen wir
in unserer Spezialabteilung in höchster

Vollendung, prompt und sehr vorteilhaft
aus. Mehrere unserer prächtigen,
gelatinierten Papiere eignen sich zum Prägen
ganz besonders. Verlangen Sie Vorschläge.
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und auch einen Schwanz und spitzige
Krallen hatte. Ich tat einen Schrei.
Erschrocken sprang der Werth herzu — und
lachte laut heraus, als er mich zitternd
vor dem Tierchen stehen sah, das aufgestört

seine Beine streckte, den Rücken
krümmte — und fauchte. Der Alte
streichelte über das Tierfell hin. Die Katze
schmiegte sich liebebettelnd um seine
Hosenbeine und streckte den Schwanz
bolzgerade in die Höhe, der nun aussah wie
das vor Gott angenehme Dankopferräuch-
lein des Abel. Nun stieg der liebe Gott
selber schwerfällig auf den Ofentritt,
zündete gemächlich seine Pfeife an, während

das Tier sich auf seinen Knien
einnistete. O wie gerne hätte ich mich auch
in diese Behaglichkeit hineingebettet
Um dieses Vorrecht beneidete ich die
Katze, und ich mußte wohl scheu verlangend

und verlegen dagestanden sein, denn
auf einmal fragte die liebe Stimme :

« Wöttscht öppe-n-au i d'Wärmi choo I
gseh der dis Gloschte grad aa » Er
streckte mir beide Armé entgegen und
zog mich hinauf an seine Seite. Nun saß
ich ganz dicht neben ihm und schlenkerte
die hängenden Beine in Glückseligkeit
hin und her.

Wie ich so dasaß, sah ich ein Bild
hinter spiegelndem Glas. Man sah darauf
einen Mann in schwarzem Kleide, neben
ihm eine junge hübsche Frau mit einem
weißen Kränzchen im Haar und einen
Blumenstrauß in der Hand.

« Wer ist denn da auf dem Bilde »

fragte ich den dösenden Alten.
« Das bin ich », entgegnete er

aufhorchend.

« Ach nein, der da hat ja keinen
Bart » wußte ich einzuwenden.

« Freilich, als ich noch jung war,
ließ ich die Haare auch schneiden wie
dein Vater. »

Eine Weile wurde es wieder still
zwischen uns, dann fuhr ich fort :

« Wer ist denn dort neben dir »

« Das ist meine Frau, als wir uns
verheirateten. »

von ksntsiiomultorn in ganren Sogen
uncl von künltlicken Zeicken tükren wir
in unierer Zperislabteilung in tiöckiter
Volionriung, prompt unrt lotir vortoilkstt
sui. t>1el,rero unierer prscktigen,
gelatinierten Papiere eignen iick rum prägen
gsni deionâert. Verlangen!ie Vorickisge.
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und suck einen Lckwsnz und spitziKs
KrsIIsn kstte. Ick tst einen Lckrei. Itr-
sckrocksn sprsnK der Wertk ksrzu — und
Isckte isut heraus, sis er nrick witternd
vor dein Irsrcken steken ss.Ii, dss sudZe-
stört seine Leins streckte, den drücken
krünrints — und dsuckte. Der Vite strei-
cksits üksr dss Vierdeii Irin. Die Ivstze
scknrisKte siclr iiebekstteind unr seine Ilo-
senkeins und streckte den Lckwsnz koiz-
gerade in die Höke, der nun susssk wie
dss vor (Zntt snKsnekins Osnkoxdsrrsuck-
lein des Vksl. Idun stieK der Keks dott
seiker sckwerdsiÜK sud den ddentritt,
mündete Ksinsckiick seine Ldside sn, wsk-
rend dss Hier sick sud seinen Knien
einnistete. O wie Kerns kstte ick nrick suck
in diese LeksKÜckkeit kineinKsksttet!
Hin dieses Vorreckt keneidets ick die
Kstzs, und ick nruöts woki sckeu verisn-
Kend und verleben dsKestsnden sein, denn
sud sinnrsi drsKte die liske Ltinrnrs :

« Wöttsckt öppe-n-su i d'Wsrnri ckoo I
Ksek der dis diosckte Krsd ss » Kr
streckte inir kside Vrnre entKSKen und
?0K nrick kinsud sn seine Leite, klun ssk
ick Ksnz dickt neken iknr und sckisnksrte
die könnenden Leine in diüokseÜKköit
kin und ksr.

Wie ick so dsssL, ssk ick sin Lild
kinter spisKskrdenr diss. KIsn ssk dsrsud
einen KIsnn in sckwsrzenr Kleide, neken
ikin eins junKö kükscks Krau nrit sinenr
weiLen Krsnzcken inr Hssr und einen
LIunrenstrsuL in der Hsnd.

« Wer ist denn ds sud dein Lüde »

drsKte ick den dösenden VItsn.
« Oss kin ick », entKSKnete er sud-

korckend.
« Vck nein, der ds kst js keinen

Lsrt » wuLts ick einzuwenden.

« kreilick, sis ick nock junK wsr,
lieL ick die Idssrs suck sckneiden wie
dein Vstsr. »

Kins Weile wurde es wieder still
zwiscksn uns, dsnn dukr ick dort:

« Wer ist denn dort neken dir »

« Oss ist ineins Krsu, sis wir uns
verkeirsteten. »



« Du bist doch gar nicht mit Jungfer
Niedermann verheiratet, das weiß ich
ganz bestimmt von der Mutter her »

« Hehee, Büblein, du weißt wirklich
viel Wenn es aber doch wahr ist Schau,
die Sache ist einfach. Als ich jung war,
hatte ich eine liebe Frau. Sie war wie .»

« Wie die liebe Mutter Gottes,
gelt » unterbrach ich ihn eifrig, « darum
trägt sie doch ein Kränzlein im Haar, und
die schönen Blumen haben ihr gewiß
die Englein auf der Himmelswiese
gesucht ».

« — wie die Mutter Gottes — »,
flüsterte abwesend der Alte und schaute
durch das Fenster in die abendliche
Dämmerung hinaus.

« Warum redest du nicht mehr —
Warum ist denn d'Jungfer Niedermann
bei dir und nicht deine F'rau »

« Der liebe Gott hatte sie nicht lange
darauf geholt. Im Himmel ist sie jetzt,
und ich warte, bis ich gehen kann, ihr
das Kränzlein wieder auf das Haar zu
stecken. — Dann kam die Bekannte meiner

Frau, Jungfer Niedermann zu mir,
damit ich nicht allein sein sollte. Sie war
schon damals ordentlich alt und wollte
auf diese selbstlose Art dem lieben Gott
dienen. Lange wird sie es nicht mehr tun
können, die liebe Jungfer Niedermann »

Der hereinbrechende Abend hatte
sich unbemerkt in der stillen Stube breit
gemacht. Während der Alte wieder in
Betrachtungen versunken dasaß, fand ich
Zeit, meine Gedanken zu ordnen, die mir
durch das Neue durcheinandergekommen
waren. So ganz anders sah jetzt der Himmel

aus. Leid und Sehnsucht lag darin —
und Liebe, die alles für den andern gibt.
Das also war das Geheimnis : hier
gehörte einfach alles zueinander. Darum
war es in dieser Arbeiterwohnung so

heimelig. Deshalb war für jedes ein
Plätzchen da. Und in all dieses Ertragen
und Verstehen hinein schaute der Gute
Hirte von der Wand, als ob auch er mit
zu dieser Liebesgemeinschaft gehörte. In
diese Wärme hineingebettet war es mir,
als ob der liebe Gott mein Großvater

Eptincier
Ich verzichte darauf, schön zu sein, denn ich bin
glücklich verheiratet. Meine Frau sagt immer,,,
bleibe lieber gesund, trink Eptinger.
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« Ou irist àocir Asr uisirt mit luuAlsr
Hisàsrmsuu verirsirstst, àss vsiL icir
Asu? izsstimmt vou àsr iVluttsr irsr »

« Usines, Lüiiisiu, àu vsiilt virìiicir
visi Wsuu es sirsr àocir vsirr ist 8cirsu,
àis 8scirs ist siulscir. ^.is icir juu^ vsr,
irstts icir eins iisirs Orsu. 8is vsr vis ,»

« Wis àis iisirs iVluttsr Oottss,
^sit » uutsrirrscir icir iiru eitrig, « àsrum
trs^t sis àocir siu Krsir^Isiir im Ossr, uuà
àis sciröusu iiiumsu irsirsu iirr Asviü
àis Ou^Isiu sul àsr Oimmsisvisss As^
suât ».

« — vis àis IVluttsr Oottss — »,
liüstsrts sirvessuà àsr ^.its uuà scirsuts
àurcir àss Osnstsr iu àis sirsuàiicirs Osm-
msruuA iriusus.

« Msrum rsàest àu uicirt msirr —
Wsrrim ist àsrm à'IuuAlsr I^iisàsrmsuu
irsi àir uuà uicirt àsius ?rsu »

« Osr iisirs Oott irstts sis uicirt IsuZs
àsrsul ^elroit. Im Oimmsl ist sis jst?t,
uuà icir vsrts, iris icir Asirsu Icsuu, iirr
àss Oräu^isiu visàer suk àss Ossr ?u
stscicsu. — Osuu icsm àis Lsicsuuts msi-
usr Orsu, luu^Isr Oisàsrmsuu ?u mir,
àsmit icir uicirt siieiu seiu soiits. 8is vsr
scirou àsmsis oràsutiicir sit uuà voiits
sul àiess ssiirstioss àt àsm iisirsu Oott
àisusu. Osu^s virà sis ss uicirt msirr tuu
icöuusu, àis iisirs luu^lsr Oisàsrmsuu. »

Osr irsrsiuirrscirsuàs ^.ireuà Irstts
sicir uuirsmsrict iu àsr stillsu 8tui>s irrsit
^smscirt. Wsirrsuà àsr ^Its visàsr iu Ls-
trscirtuuAsu vsrsuulcsu àsssô, lsuà icir
?,sit, msius Oeàsuicsu ?u oràusrr, àis mir
àurcir àss Osus àurcireiusuàerAsi^ommsu
vsrsu. 80 ZS.U2 suàers ssir jst?t àsr Oim^
msl sus. Osià uuà 8eirusucirt isA àsriu —
uuà Oisirs, àis siiss lür àsu suàsru Ziirt.
Oss siso vsr àss Osirsiurnis : irisr As-
irörts siulscir siiss ?usinsuàer. Ourum
wur ss iu àisssr àirsitsrvoiruuuA so

IrsimsIÎA. Ossirs.II> vsr lür jsàss siu
?Ist?cirsu às. Ouà iu sll àissss OrtrsZsu
uuà Vsrstsirsu iriusiu scirsuts àsr Outs
Oirts vou àsr "Wsuà, sis oir sucir sr mit
?u àisssr OisirssAsmsiuscirsIt Asirörts. Iu
àiess Wsrms iriusinZsüsttet vsr es mir,
sis oi> àsr iisirs Oott msiu Oroilvster

LMnger
leli ver^ielite âsrauf, 3àôn su sein, clenn ià din
Zlûàlied verdeirstet. kleine ?i-au sa^t iinnier,.
dleide lieder Zesunâ, trinl^ Lpìin^er.
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wäre, die Jungfer Niedermann die
Großmutter und ich — ihr Bub.

« Maartii! —• Maaartiii! — Marti! »
« Eeh, d'Muetter rüeft Büebli, du

muescht hei. »
Heigoo — Ich war ja daheim
Mit torkelnden Schritten und

verstörten Gefühlen schloß ich die Himmelstüre

hinter mir zu. —
Nach diesen ersten Jugendeindrücken

gingen einige Jährchen über meinen
Kopf hinweg. Die beengenden Raumverhältnisse

nötigten meine Eltern, ihren
Wohnort zu wechseln. Es ging zwar nur
ins Nachbarhaus hinüber.

Da die Zeit meiner Träumerei vorbei

war und die Schulaufgaben der Freizeit

Schranken setzten, wurden die
Besuche bei den alten Leutchen immer
seltener. Ja, es kam soweit, daß ich das Haus
mied. Die Gründe hiefür lagen aber
tiefer. Ich spürte, daß dunkle Wolken
über den beiden lieben Alten sich ballten.
Nur selten waren sie seither zu sehen;
denn das Lokal blieb fortan geschlossen.
Sah man sie einmal aus dem LIause
gehen, war es, als ob sie in einem Schatten

wandelten. Der noch stärker gebeugte
Rücken der Maria strebte noch mehr dem
Boden zu, und auch der Werth schlich
gebückt einher, als ob er eine erdrückende
Last zu tragen hätte.

Dann kam jener Tag, an welchem
ein Teil meiner Welt, in einem Auto und
in zerbrochener Form das Nachbarhaus
verließ. Das ausgediente Eisen sollte
eingeschmolzen werden. Was mag daraus
geworden sein — Eine neue Maschine
— Vielleicht eine noch herrlichere

Eines Tages — die Märzensonne
verkündigte schon den Frühling —• fuhr
ein anderes Auto vor die Haustüre und
führte Maria Niedermann fort in eine
fremde Stadt. Sie sei so komisch geworden,

erzählte man von ihr. Bald darauf
traf die Nachricht ein, daß sie dort
gestorben sei.

Nicht lange danach sah ich noch

f«îwiKcl.*vo?l.l.uv

l'eppì^e

5^vkcvi-eiî^co
so

wäre, àis lun^Isr llieàermsnn àis droL-
mutter unà icd — idr Lud.

« lVIssrtii! — lVlsssrtiii! — dàsrti! »
« Led, à'dàuetter rüelt Lüsdli, àu

muescdt Lei. »
Ltsi^oo — là wsr js àsdeim.
dlit torkelnàen Lcdrittsn unà ver-

störten dslüdlen scdloL icd àis Himmels-
türs dinter mir ?u. —

llscd diesen ersten luAenàsinàrûcksn
ZinAsn sinise Isdrcdsn üdsr meinen
Lopl dinwe^. Oie deenAsnàen Lsumvsr-
dsltnisse nötigten meine Litern, idrsn
^Wodnort ?u wecdseln. Ls AinA ?wsr nur
ins lls.clrdnrlrg.us Irinüder.

L>s àis ^eit meiner idrsumerei vor-
dei wsr unà àis Ledulsuk^sden àsr Lrei-
?sit Lcdrsnken setzten, wurden àis Le-
suclrs dei àen slten Leutcden immer sei-
tener. Is, es ksm soweit, dsö icd àss Usus
mieà. Ois drûnàs diskür lsgsn sdsr
tislsr. Icd spürte, àsL dunkle Wolken
üdsr àen dsiàen lisdsn ^Klten sied dslltsn.
dlur selten wsren sis seitdsr ^u ssdsn;
àsnn àss Loksl dlisd lortsn Aescdlossen.
8sd msn sis einmsl sus àem disuse
Zedsn, war es, sis od sie in einem 8cdst-
ten wandelten. Der nocd stärker AsdsuAte
Lücken àer ddsris strsdts nocd medr àem
Loàen 2U, unà aucd àer Wertd scdlicd
Asdückt sinder, sis od er eins erdrückende
Lsst ?u trsAen dstts.

Osnn ksm jener IdA, sn welcdem
ein ?sii meiner Weit, in einem ^.uto unà
in ?erdrocdensr Lorm àss llscddsrdsus
vsrlisL. Lss susAsàients Lisen sollte ein-
Asscdmàen werden. Wss msZ dsrsus
Zeworden sein — Lins neue ddsscdins
— Visllsicdt eins nocd dsrrlicders.

Lines LsZss — die IVlsr^ensonns
verkündiZte scdon àen LrüdlinA —^ kudr
ein snàsrss ^.uto vor àis Llsustürs nnà
lüdrts lVlsris dliedermsnn lort in eine
Irsmàs Ltsàt. Lie sei so komiscd Aewor-
àen, srzsdlts msn von idr. Lslà àsrsuî
trsl àis llscdricdt ein, àsll sis àort As-
stordsn sei.

llicdt lsnAS àsnscd ssd icd nocd



einen andern Wagen vor das Haus fahren.

Er wurde von schwarz verhangenen
Pferden gezogen. Aus den umliegenden
Häusern kamen die Leute zusammen. Sie
standen händefaltend vor dem Hauseingang.

So still war es ringsum Man hätte
glauben können, die Zeit wäre verlegen
stillgestanden und hätte mit ihnen ein
leises « Unservater » gebetet. Einige
fremde Männer bogen endlich um die
Ecke. Sie trugen einen langen, schwarzen
Kasten. Auf ihm lagen Blumenkränze
und -sträuße. Sie mahnten mich an das

Kränzlein der himmlischen Braut auf
dem Bilde in der Stube des Alten. Nun
durfte ja des Stickers letzter Wunsch in
Erfüllung gehen. — Sachte schob man
den Sarg in den Wagen hinein. Die Pferde
zogen langsam an, wohl um den Schlaf
des Toten nicht zu stören. Hinter dem
Wagen herlaufend, bildeten die Trauernden

einen Zug — und dann war alles,
alles wieder leer und still.

Es war wie damals, als das alte Eisen
meinen Blicken entschwand.

So verflüchtigte sich das Letzte
meiner kindlichen Welt. —

Ein Jahr darauf zog ein junges Paar
in die Nachbarwohnung ein. Im Sticklokal

waren die Fensterläden wieder seitlich

eingehakt, und ein frischer Luftstrom
zog durch den hellen Raum. Ein Klopfen
und Hämmern war fortan die werktägliche

Musik.
Jenes Haus war zwar seit dem Tode

der Alten nicht mehr mein Paradies. Es

war eine alte Baracke neben neuen
großen Häusern, die wohl auch bald den

Weg des Abbruchs gehen wird. Aber
jedesmal, wenn ich als Heimkehrender bei
ihr vorbeigehe, schaue ich im Geiste die
lieben Menschen wieder. Sehe, wie sie,
Freude und Frieden spendend, ihre
tägliche Arbeit verrichteten und damit himmlisches

Wesen mit werktätigen Pflichten
verbanden. Wenn ich darüber nachdenke,
ist mir, als ob sie noch lebten und neben
mir hergingen als gute Geister, fromm
und bescheiden wie damals, als das alte
Eisen noch vom Paradiese sang.

Warum sich quälen?
wenn Sie sich dank dem ALLEGRO-
Apparat ein Jahr lang mit der gleichen
Klinge bequem und mühelos rasieren
können.
Dieser kleine, berühmte Schleif- und
Afcziehapparat verleiht den
Rasierklingen einen haarscharfen Schnitt,
gerade das, was Sie brauchen, um
sich wirklich ausrasieren zu können.
Das Rasieren wird zu einemVergnügen.

Erhältlich in allen einschlägigen
Geschäften.

PREISE: Fr. 7.—, 12.-, 15.—.
Streichriemen f. Rasiermesser Fr. 5.—.

Prospekte gratis durch

INDUSTRIE AG. ALLEGRO
EmmenbrUcke 59 (Luzern)
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einen anàsrn WaAsn vor àas Klaus lad^
rsn. Kr wuràs von scdwarz verdanAsnsn
Klsràen ZezvAsn. Kns àen ninlieASnäen
kläussrn Rainen àie Kents znsaininen. Lie
stanàsn dânàekaltsnà vor àsin llaussin^
AanA. 80 still war es rinAsnin Klan datte
^landen können, àie l(eit wäre vsrlsAsn
stillAsstanàsn nnà däiis rnit idnsn sin
leises « Onssrvater » Asdstet. KiniAe
lreinàs lVlanner dvAsn enàlicd nrn àie
Kcks. Lie trugen einen lanAsn, scdwarzsn
Kasten, ^.uk idin laAsn lllninsnkranzs
nnà -sträude. Lie inadnten inicd an àas

Kränzlein àer diininliscden Braut anl
àsin Lilàs in àer Ltude àss ^,1ten. dlnn
ànrlts ja àss Ltickers letzter Wnnscd in
KrlnllnnA Asden. — Lacdts scdod rnan
àen LarA in àen WaZsn dinein. Oie Klsràs
Z0ASN lanAsain an, wolrl nin àen Lcdlak
àss lloten nicdt zu stören. Ointer àein
WaAen derlanlenà, dilàstsn àie Oransrn-
àen einen ^nA — nnà àann war alles,
ailes wieàsr leer nnà still.

Os war wie àarnals, als àas alts Kissn
insinsn Blicken sntscdwanà.

80 verllücdtiAts sied àas Ketzts
ineinsr kinàlicden Welt. —

Kin ladr àaranl zoA ein jnnAss ?aar
in àie dlacddarwodnnnA sin. Irn Ltick-
lokal waren àie Kensterlâàen wieàsr seit-
lied sinAsdakt, nnà sin lriscder Kultstroin
Z0A àurcd àen dsllsn Kanin. Kin Kloxlen
nnà Klänunern war kortan àis werktäA-
lieds lVlnsik.

lenss Ilans war zwar seit àsin l'oàe
àer Klten nicdt inedr inein l?araàies. Ks

war sine alte Baracke neden neuen
Arollsn Häusern, àie wodl aucd dalà àen

WsA àss ^.ddrncds Asden wirà. Kder je-
àssinal, wenn icd als kleiinksdrsnàsr dei
idr vordsiAsds, scdane icd iin (leiste àis
lieden lVlsnscden wieàsr. Lsds, wie sie,
Krenàs nnà Krieàen SASnàenà, idrs täA-
licdsàdsit vsrricdtstsn nnà àainit diinin^
liscdes Wesen rnit werktätigen Kllicdtsn
vsrdanàsn. Wenn icd àarûder nacdàsnke,
ist rnir, als od sis nocd ledtsn nnà nsdsn
rnir dergingsn aïs guts (leister, lroinin
nnà dsscdeiàsn wie àarnals, als àas alts
Kisen nocd vorn Karaàiess sang.

wsnn Lis sicli clonk clsm ^((LQkîO-
^ppocat sinloln- long mitciscglsicdsn
Xlings dsqosm unci mülislos i-osiscsn
können.
Oisssi klsins, dscöömts Lclilsit- uncl
^kzisliopporcit vsclsilit cisn kosisc-
klingen sinsn liocnsclients n Lclinitt,
gsracis clos, wc>5 Lis dec-uclisn, om
sicli wicklicli c-oscosisisn zu könnsn.
vos kosisrsn wnci zu sinsmVscgnügsn.

m 2ÜLN àcklâgigên Ss-
sotiMsn.
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