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ALTES
EISEN

ERZAHLUNG
VON

WA LT ER FREY

Der graue Oktobertag hatte unser
Dorf mit schleichenden Nebelfahnen
verhängt. Ein feuchtkalter Todeshauch
strich um die letzten Dahlienblüten im
Nachbargarten. Der grüne Hof, den die
umstehenden Häuser miteinander bildeten

und der sonst bei schönem Wetter
der Tummelplatz lärmender Nachbarkinder

war, lag heute tonlos und einsam da.
Auch ich zog mich gelangweilt hinter die
Gardinen unserer Wohnstube zurück und
schaute hilfesuchend zur grauweißen
Seitenwand des Nachbarhauses hinüber.
Dort im Erdgeschoß war nämlich ein
ausgedehnter Stickraum, wie sie im Ap-
penzellerland und im angrenzenden
St. Gallischen heute noch zu finden sind.

Sonst störte es mich nie, wenn mir
jene Schindelbaracke die weitere Sicht
verwehrte; denn die wenigen Fenster, die
sie belebten, waren für mich wie Tore
zu einer rätselvollen, übernatürlichen
Welt. Darinnen waltete mein guter
Nachbar, der von allen .in der Umgebung
nur « de Werth » genannt wurde. In
meiner kindlichen Vorstellung sollte dieser

lange die Rolle des lieben Gottes
spielen.

In jenem Räume war es, wo meine
ersten Begriffe lebendige Formen
annahmen. Man konnte kommen, wann
man wollte, immer saß der Meister an
seiner Maschine, vielleicht schon seit
uralter Zeit, und es schien das
Selbstverständlichste zu sein, daß die hagere
Gestalt nach wie vor am Stickbrett sitzen

und mit ihren geheimnisvollen Stichen
die Welt in Ordnung halten würde.

Nur sonntags waren die Fensterläden

zu. Auch dies gehörte zum
gewohnten Gang der Zeit. Wenn das Rasseln

der Maschine verstummte und die
Fensterläden geschwisterlich nebeneinander

standen, dann war es Sonntag. Dann:
sahen sie aus wie die heruntergefallenen
Augenlider der auf dem Ruhbänklein
eingenickten Jungfrau Maria Niedermann,

hinter denen ein zufriedenes
Gemüt lächelnd zu sagen schien : « Hüt los
mer's wohl sii. Bhüeti Gott, ali metenand
und ruehed guet » — Diese Person war
nämlich der sonderbare Geist, der mit
dem Werth zusammen den Haushalt
führte.

Wenn aber die Arbeitswoche mit dem
frühen Montagmorgen ihren Anfang
nahm, wurden auch die Läden wieder
sperrangelweit geöffnet, und mit frohem
Lärmen schnurrte die Maschine vom
Morgen bis zum Abend ihre Musik, so
daß es einem bei dieser Regsamkeit recht
wohl wurde und man selbst in frohe Be-'

wegung geriet.
So war es früher immer und wäre

wohl immer so geblieben, wenn nicht ein
eigenartiges, heimtückisches Gespenst
sich in der Gegend eingenistet und ganze
Betriebe lahmgelegt hätte.

Auch am gegenüberliegenden Hause
ging es nicht spurlos vorbei. Schon seit

geraumer Zeit kam es vor, daß die Läden
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geschlossen blieben, um erst nach Tagen
wieder sich dem Lichte zu öffnen; dann
aber

Am besagten Nachmittag also waren
die Fensterläden zu. Das zufriedene
Lächeln der nach innen gekehrten Bretter
war aber nicht mehr da, nur der feuchte
Nebel schlich wie die leibhaftige Klage
um das kahle Mauerwerk, als ob er das

Haus wie das Dornröschenschloß
einspinnen wollte. — Wo war nur der liebe
Alte, der König dieses Paradieses
geblieben

Ich mochte noch lange dagesessen
haben, in trostleeren Gedanken befangen,
ohne vorerst gewahr zu werden, daß mir
gegenüber ein Laden sich öffnete. Plötzlich

schreckte mich ein im Hofe
ungewohnter Lärm auf. Ein Lastauto kam
langsam rückwärtsfahrend herzu, um
gerade unter den Fenstern des Lokales
anzuhalten. Welche Überraschung — Ein
Fenster war ja offen, und im dunkeln
Rahmen gewahrte ich im gleichen
Augenblick den lange vermißten Nachbar
wieder. Er stieß zwar die Läden nur
halbwegs auf, um dem Wagenlenker ein
Zeichen zu geben — mit einer Hand, die
mir noch nie so hager vorgekommen war.

Warum das Auto, die zaghaft geöffneten

Fenster und warum die dahinter-
gähnende schwarze Leere — Wie ein
Sturm kam es über mich. Ich riß den
Kittel von der Türe, schoß die Arme in
die Ärmelrohre und jagte mit hinter mir
wehenden Rockflügeln die Treppe hinab.
Nun stand ich mit glotzenden Augen vor
dem Fahrzeug, und die übertriebensten
Vorstellungen durchkreuzten mein
Gehirn, in jeder verfolgten Bewegung des

Rätsels Lösung suchend.

Diese ließ jedoch nicht lange auf
sich warten. Da war es, das Gespenst,
von dem die Leute angstvoll flüsterten —
der unsichtbare Geist, der seine
weitgespreizten Krallen auf die Güter einhackte.
Ich mußte hinstarren, ob ich wollte oder
nicht. Ein Eisenstück um das andere
wurde jetzt herausgezerrt. Die langen
Stangen dort waren das Gerüst, auf dem
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der liebe Gott meine Welt schuf. Die
Räder dort, die zauberhaft kühn und im
Gleichmaß der Zeit ineinandergriffen
und die ganze Schöpfung in Bewegung
hielten, sie sangen nicht mehr.
Totengebeinen gleich lagen sie zerstreut am
Boden. Widerstandslos ließen sich die
schweren Stücke von dem fremden Manne
schleppen, bis sie unter groben Flüchen
ins Innere des Wagens geschmissen wurden.

Klirrend fielen sie auf. Wie qual-
erfiilltes Kindergeschrei gellte es in meinen

Ohren. « O Gott » schrie es in mir,
« warum gebietest du nicht Einhalt
diesem frevelhaften Tun Laß dein Machtwort

in die Luft gellen, auf daß die Teile
wieder lachend ineinandergreifen und
noch einmal zu jauchzen anheben
Gott, hörst du auf mich ?» — Aber
nichts geschah.

Der Alte huschte geschäftig hin und
her. Das Unfaßlichste dabei war ja
gerade, daß er sich selbst an diesem
Himmelschreienden beteiligen konnte.
Vergeblich suchte ich in seinen Augen Tränen.

Keine zitternde Bewegung war hinter

seinem Vollbart zu entdecken.
Erschien ihm denn alles so
selbstverständlich, so belanglos, während ich eine
Welt voll Erlebnissen und Vorstellungen
in klirrende Scherben springen sah

Zum letzten Male sah ich meine
Welt, die es zwar schon nicht mehr war.
Zwischen den Häusern hindurch entwich
langsam ein fremdes Auto mit einem
kümmerlichen Haufen alten Eisens. Zurück
blieb nur ein leerer Hof mit zerstampftem
Gras und verwalztem Wiesenboden, als
wäre das Letzte Gericht über die Erde
gegangen

Lange saß ich wieder hilflos hinter
den Gardinen. Eingeschüchtert von dem
weltzerschmetternden Schlage wagte ich
eine bange Weile nicht mehr hinauszublicken.

Doch ungehindert meines Elends
eilten die winzigen Zeitteilchen dahin. Oder
ist es nicht vielmehr ein Glück, daß un-

itfcer Uvfadjc uni» SSitfuttfl.
Urfadje unb äöirfuug jiitb untrcnnlmr miteinanber
berbunbcn, jebe äöirfitng muff bcrurfadjt »erben.
äBcnn mir an bieSlcftrijität beulen, biefe Sraft, bie
fdjeinfiar au§ bem älidjtä cntftcljt, fo »iffen »ir bodj

genau, baff ju iljrcr grjeugung j.SB. äöafferfräfte
notmeubig ftnb. Ober »enn mir bei ber Sanbc§=
Sotterie einen Treffer erlangeu »ollen, fo fällt nn8
biefer ttidjt ofjue »citereg in beit S$oi »tr ntüffeit
juerft einmal ein 8o§ laufen. Oenn aud) Ijier gilt:
Seine äöirfung oljnc Urfad».

Stetymtd tor

tâ.&eptmbex
Soëpreié Jr. 5.—, Serien jn 10 Sofen Jr. 50.— (2 fiebere

Sreffer), ert;ä(t(id) bei allen üosuerfaufsfteilen unb S3an-
fen. ©injabiungeit an i'anbeöVotterie Zürich vin/27600.
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Das

TESSIN
hat jetzt Hauptsaison

September und Oktober sind die herrlichsten

Monate an den Seen von

LUGANO
und

LO CAR N O

und in den umliegenden Tälern.

Jetzt ist die Zeit des Jungen Weines und
der Traubenkuren. Sonnensebein, Farbenpracht

und fröhliches Treiben überall.

Lugano 30. Sept. bis 15. Okt : Schweizer

Messe und Winzerfestveranstaltungen.

Locarno 9. bis 30. Sept.: Ausstellung
moderner ungarischer Kunst.

Auskünfte durch die Verkehrsbureaux in

Lugano, Locarno, Bellinzona usw. und

die Reisebureaux am Platze.

sere Welt nicht im Zeitlosen schwebt
Diese Sekündchen tröpfeln unentwegt
lindernden Balsam auf die brennenden
Wunden. Die seelische Erregung
verflüchtigte sich unbewußt — und aus dem
Dunkel des Erlebnisses huschten, zuerst
scheu und zaghaft, dann immer kecker
und schneller kleine bunte Lichtbilder
wie Elfchen aus dem verborgenen Schrein
meiner Erinnerungen hervor. Oh, und
jetzt waren sie alle wieder da, die lebendigen

Gestalten meiner ersten Kindheitserlebnisse,

so frisch und unberührt, als
ob ich die seligen Kinderstunden erst
jetzt erlebte :

Auch wir wohnten einst im
Nachbarhause drüben. Es war kein Palast, in
welchem meine Eltern ihr erstes Nest
aufschlugen. Dennoch wurde ich in einen
Himmel hineingeboren; denn — ja hört
nur — über unsern kleinen Räumlichkeiten

hatte der liebe Gott seine
Wohnung. Von unserm Hausgang aus, den
wir überdies gemeinsam hatten, führte
eine hölzerne Treppe in halber Drehung
zu ihm hinauf. Als ich noch ganz klein
war, wurde mir freilich der Aufstieg mit
aufgehobenem Finger verboten. Um so

bedeutungsvoller schien jeder Ton, der
hin und wieder aus den obern Regionen
den Weg zu meinen Ohren fand.
Dementsprechend war auch das Fest, wenn
oben die Himmelstüre zu knarren begann,
die Treppenstufen unter den schweren
Tritten zu stöhnen anfingen und endlich,
nach bangen Sekunden der Erwartung,
ein breites Gesicht zum Vorschein kam.
Dasselbe war eigentlich größtenteils
bedeckt mit geringelten, weißen Haaren,
die der Gestalt bis zum dritten Hemd-
knöpfchen hinunterfielen. Der Bart hätte
wohl Angst zu erwecken vermocht, wenn
nicht das Lächeln gütiger Augen das

Furchengesicht überstrahlt hätte.
Wie schwebte ich jedesmal in

Glückseligkeit, wenn der Greis mich bei der Hand
nahm und in sein Arbeitsreich führte
Durch den dunkeln Hausgang gelangte
man zu einer Türe, die zu öffnen mir
verboten war. Er hingegen brauchte sie

nur aufzuschließen, und schon stand man
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vor einem mächtig großen Raum. Wenn
man laut hineinrief, tönte es ganz fremd
und hohl, als wäre man in einer andern
Welt. Mitten drin stand eine lange
Maschine. Bockbeinig stand sie da und sah

aus wie ein Tier mit einem langen
gerippten Bauch, an dem vorne ein großes
Brett befestigt war, das einem
zusammengepreßten Kopfe glich. Wenn aber
der Fleißige sich auf den hohen Stuhl
setzte und seine hageren Beine auf die
Maschinentasten niederdrückte, geriet das
Gerüst in geheimnisvolle Bewegung. Mit
einem am Brett angebrachten Arme stach
er kreuz und quer in ein mit Punkten
und Strichen versehenes Blatt. Warum
das so sein mußte, wußte ich freilich
nicht; aber ich glaubte, daß alles, was der
Schaffende tat, gut war.

Wortlos ging die Arbeit vor sich;
aber er vergaß seinen stillen Betrachter
deswegen nicht. Oft kam es vor, daß er
für Augenblicke von seiner Arbeit aufsah
und mit gütigen Augen die meinigen
suchte. War es da zu verwundern, daß ich
in dieser Geborgenheit glücklich war und
selbst die Kinderkümmernisse darin
vergessen konnte

Es war aber noch jemand beim
lieben Gott — ein gebücktes, altes Weiblein,
das in der Nachbarschaft als « d'Jumpfer
Nidermaa » bezeichnet wurde. Eigentlich
hieß sie Fräulein Maria Niedermann,
hatte mir einmal meine Mutter erklärt
und « Jumpfer » müßte richtigerweise
Jungfrau heißen. Aber dies paßte nun
einmal nicht zu ihr. Logischerweise hätte
sie nämlich die Mutter Gottes sein sollen,
um mein Himmelsbild noch schöner und
vollständiger zu gestalten. Am Namen
freilich hätte es nicht gefehlt, hatte 'sie
doch das Glück, ebenso zu heißen wie
die Anvertraute des Josef. Dazu war sie
eine Jungfrau, wie die Bibel es lehrt.
Nur eben die Hauptsache fehlte ihr : das
kleine Jesuskind. Sie hatte überhaupt nie
Kinder gehabt, wußte mir die Mutter zu
beteuern, und ohne ein solches war die
Heilige Familie nicht zu denken. Warum
hieß sie überdies anders als der Werth,
wenn sie doch zusammenlebten Etwas

T
HeRzKlOpFeN

Beklemmungen, Walfun*
gen, Angstgefühle
wenn das Herz nicht mehr
richtig schafft, hapert's
mit der Blutversorgung
Im ganzen Körper, und
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Altersbeschwerden her.
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sindfürihre regulierende,
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konnte hier nicht in Ordnung sein, und
wie sehr ich mich auch bemühte, mir
selbst eine natürliche Antwort zu geben,
es gelang mir doch nicht, jene Person in
eine Ehrenstellung zu bringen.

Die Mutter Gottes hatte ich mir auch
ganz anders vorgestellt. Meiner kindlichen

Einbildung nach hätte sie ein junges,

süß lächelndes Gesichtchen mit sam-
metweicher Haut haben sollen. Vom
schmalen Kopfe hätte ein goldigschimmernder

Elaarstrom auf ein leuchtendfarbiges

Gewand fließen müssen. — Aber
eben, so war sie leider nicht. Ihr Gesicht
sah aus wie eine zusammengeschrumpfte
Kartoffel im Frühling. Die Augen standen

weit und übernatürlich groß unter
den buschigen Augenbrauen hervor. Die.

Lippen waren etwas wulstig und rissig.
Auf ihnen standen in schräger Stellung
zwei ruinenhafte Zahnschaufeln, die letzten,

die ihr noch verblieben waren. Das
Personellen verschwand beinahe in einem
weiten Rock aus grauem, verwaschenem
Tuch. Jumpfer Maria lief stets in einer

nach vorn geneigten Haltung. Wenn sie
mit großen Leuten reden sollte, mußte sie
den Kopf nach hinten beugen. Da ihr dies
mit dem Alter doch zu anstrengend
wurde, ließ sie die Augen ganz einfach
diese Bewegungen allein verrichten, und
dann sah sie so « gfürchtig » aus, daß
man glaubte, die Hexe aus dem
Knusperhäuschen aus Hänsel und Gretel vor sich
zu haben. Oft murrte sie etwas
Unverständliches in die wenigen Barthaare
hinein. Man wußte dann nicht, ob sie

gelobt oder getadelt hatte.
Einmal sollte ich sein Himmelreich

selber sehen. An dem Abend sah ich den
lieben Gott nicht als Schaffenden,
sondern als einen am siebenten Tage von
seiner Arbeit Ruhenden. Dabei sollte mir
das Paradies zu einer ganz neuen und
noch glücklicheren Welt werden. Zu einer
natürlicheren vor allem, weil sich darin
der Himmel mit der Erde verband.

Ich erinnere mich noch deutlich jenes
Tages. Der liebe Alte nahm mich bei der
Hand, und hinauf ging es über die gir-
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rende Himmelsstiege zur Türe des
überirdischen Reiches. Erwartungsvoll schaute
ich ihm zu, wie er sie öffnete, und setzte
darauf zaghaft die Füße ins andere Reich.
Ich erwartete, in einen glanzvollen Himmel

hineinsehen zu können, wo jene
beflügelten Engelswesen hin- und herflögen.
Statt dessen stand ich in einer
dampferfüllten Küche und hatte das lachende
Runzelgesicht der Jungfer Niedermann
gerade vor mir. Ob mein enttäuschtes
Gesicht sie derart ergötzte Sie kicherte auf
einmal so heiter, als ob sie das Brummen
nie gekannt hätte und strich mir mit
ihrer feuchten Hand über das Haar. Das
mutete so menschlich nahe an, glaubte
ich doch, man dürfe im Himmel oben
nicht schwatzen, müsse still auf einem
Stühlchen sitzen und den Atem zurückhalten,

wenn man mit einem rede.
Meine Scheu war in dieser Küchenwärme

ganz weggeschmolzen. Ich hielt
sogar die Nase in den Dampf, der warm
und süßlich über der Pfanne aufstieg,
und statt des gewohnten Grollens war ein

verschmitztes Lächeln der Lohn der
verwegenen Tat.

Meine bubenhafte Neugier war nun
entfacht. Ich wagte, durch die offene
Türe in den angrenzenden Raum zu treten

und ließ meine Blicke wundernäsig
in alle Winkel steigen.

Von der Wand schaute ein buntes
Bild herab. Darauf war ein großer Mann
mit einem Wanderstock zu sehen, der aus
Dorngestrüpp ein wundes Schäflein holte.
Während meiner Betrachtung fing es in
einem Winkel an zu rattern. Wie ich
hinblickte, gewahrte ich eine kleine, tickende
Uhr, wovor ein Vogel einige Male « gug-
guu » krähte und plötzlich wieder in sein
Lläuschen zurückschnellte. Das war halt
entzückend — Was schlief denn da auf
der Ofenbank Wie erschrak ich, einen
feuerroten Kater in der Ecke zu sehen
Ach, das war ja das schreckliche Ding,
das immer um das Haus herum strich.
Vor nichts fürchtete ich mich mehr als

vor dieser Katze, weil sie wie ein Teufel
rot war — denn alle Teufel waren rot —-

eine geschickte Hand und der gute Mett-
ter-Faden, dann wird Nähen und Schneidern

eine vergnügliche Arbeit. Mettler-
Faden wird in eigener Zwirnerei auf den
neuesten Maschinen, unter ständiger
Kontrolle hergestellt - ein Qualitätsprodukt,
geschaffen für Sie, verehrte Hausfrau.
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von Fanlasiemustern in ganzen Bogen
und von künstlichen Zeichen führen wir
in unserer Spezialabteilung in höchster

Vollendung, prompt und sehr vorteilhaft
aus. Mehrere unserer prächtigen,
gelatinierten Papiere eignen sich zum Prägen
ganz besonders. Verlangen Sie Vorschläge.

48

und auch einen Schwanz und spitzige
Krallen hatte. Ich tat einen Schrei.
Erschrocken sprang der Werth herzu — und
lachte laut heraus, als er mich zitternd
vor dem Tierchen stehen sah, das aufgestört

seine Beine streckte, den Rücken
krümmte — und fauchte. Der Alte
streichelte über das Tierfell hin. Die Katze
schmiegte sich liebebettelnd um seine
Hosenbeine und streckte den Schwanz
bolzgerade in die Höhe, der nun aussah wie
das vor Gott angenehme Dankopferräuch-
lein des Abel. Nun stieg der liebe Gott
selber schwerfällig auf den Ofentritt,
zündete gemächlich seine Pfeife an, während

das Tier sich auf seinen Knien
einnistete. O wie gerne hätte ich mich auch
in diese Behaglichkeit hineingebettet
Um dieses Vorrecht beneidete ich die
Katze, und ich mußte wohl scheu verlangend

und verlegen dagestanden sein, denn
auf einmal fragte die liebe Stimme :

« Wöttscht öppe-n-au i d'Wärmi choo I
gseh der dis Gloschte grad aa » Er
streckte mir beide Armé entgegen und
zog mich hinauf an seine Seite. Nun saß
ich ganz dicht neben ihm und schlenkerte
die hängenden Beine in Glückseligkeit
hin und her.

Wie ich so dasaß, sah ich ein Bild
hinter spiegelndem Glas. Man sah darauf
einen Mann in schwarzem Kleide, neben
ihm eine junge hübsche Frau mit einem
weißen Kränzchen im Haar und einen
Blumenstrauß in der Hand.

« Wer ist denn da auf dem Bilde »

fragte ich den dösenden Alten.
« Das bin ich », entgegnete er

aufhorchend.

« Ach nein, der da hat ja keinen
Bart » wußte ich einzuwenden.

« Freilich, als ich noch jung war,
ließ ich die Haare auch schneiden wie
dein Vater. »

Eine Weile wurde es wieder still
zwischen uns, dann fuhr ich fort :

« Wer ist denn dort neben dir »

« Das ist meine Frau, als wir uns
verheirateten. »



« Du bist doch gar nicht mit Jungfer
Niedermann verheiratet, das weiß ich
ganz bestimmt von der Mutter her »

« Hehee, Büblein, du weißt wirklich
viel Wenn es aber doch wahr ist Schau,
die Sache ist einfach. Als ich jung war,
hatte ich eine liebe Frau. Sie war wie .»

« Wie die liebe Mutter Gottes,
gelt » unterbrach ich ihn eifrig, « darum
trägt sie doch ein Kränzlein im Haar, und
die schönen Blumen haben ihr gewiß
die Englein auf der Himmelswiese
gesucht ».

« — wie die Mutter Gottes — »,
flüsterte abwesend der Alte und schaute
durch das Fenster in die abendliche
Dämmerung hinaus.

« Warum redest du nicht mehr —
Warum ist denn d'Jungfer Niedermann
bei dir und nicht deine F'rau »

« Der liebe Gott hatte sie nicht lange
darauf geholt. Im Himmel ist sie jetzt,
und ich warte, bis ich gehen kann, ihr
das Kränzlein wieder auf das Haar zu
stecken. — Dann kam die Bekannte meiner

Frau, Jungfer Niedermann zu mir,
damit ich nicht allein sein sollte. Sie war
schon damals ordentlich alt und wollte
auf diese selbstlose Art dem lieben Gott
dienen. Lange wird sie es nicht mehr tun
können, die liebe Jungfer Niedermann »

Der hereinbrechende Abend hatte
sich unbemerkt in der stillen Stube breit
gemacht. Während der Alte wieder in
Betrachtungen versunken dasaß, fand ich
Zeit, meine Gedanken zu ordnen, die mir
durch das Neue durcheinandergekommen
waren. So ganz anders sah jetzt der Himmel

aus. Leid und Sehnsucht lag darin —
und Liebe, die alles für den andern gibt.
Das also war das Geheimnis : hier
gehörte einfach alles zueinander. Darum
war es in dieser Arbeiterwohnung so

heimelig. Deshalb war für jedes ein
Plätzchen da. Und in all dieses Ertragen
und Verstehen hinein schaute der Gute
Hirte von der Wand, als ob auch er mit
zu dieser Liebesgemeinschaft gehörte. In
diese Wärme hineingebettet war es mir,
als ob der liebe Gott mein Großvater

Eptincier
Ich verzichte darauf, schön zu sein, denn ich bin
glücklich verheiratet. Meine Frau sagt immer,,,
bleibe lieber gesund, trink Eptinger.
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wäre, die Jungfer Niedermann die
Großmutter und ich — ihr Bub.

« Maartii! —• Maaartiii! — Marti! »
« Eeh, d'Muetter rüeft Büebli, du

muescht hei. »
Heigoo — Ich war ja daheim
Mit torkelnden Schritten und

verstörten Gefühlen schloß ich die Himmelstüre

hinter mir zu. —
Nach diesen ersten Jugendeindrücken

gingen einige Jährchen über meinen
Kopf hinweg. Die beengenden Raumverhältnisse

nötigten meine Eltern, ihren
Wohnort zu wechseln. Es ging zwar nur
ins Nachbarhaus hinüber.

Da die Zeit meiner Träumerei vorbei

war und die Schulaufgaben der Freizeit

Schranken setzten, wurden die
Besuche bei den alten Leutchen immer
seltener. Ja, es kam soweit, daß ich das Haus
mied. Die Gründe hiefür lagen aber
tiefer. Ich spürte, daß dunkle Wolken
über den beiden lieben Alten sich ballten.
Nur selten waren sie seither zu sehen;
denn das Lokal blieb fortan geschlossen.
Sah man sie einmal aus dem LIause
gehen, war es, als ob sie in einem Schatten

wandelten. Der noch stärker gebeugte
Rücken der Maria strebte noch mehr dem
Boden zu, und auch der Werth schlich
gebückt einher, als ob er eine erdrückende
Last zu tragen hätte.

Dann kam jener Tag, an welchem
ein Teil meiner Welt, in einem Auto und
in zerbrochener Form das Nachbarhaus
verließ. Das ausgediente Eisen sollte
eingeschmolzen werden. Was mag daraus
geworden sein — Eine neue Maschine
— Vielleicht eine noch herrlichere

Eines Tages — die Märzensonne
verkündigte schon den Frühling —• fuhr
ein anderes Auto vor die Haustüre und
führte Maria Niedermann fort in eine
fremde Stadt. Sie sei so komisch geworden,

erzählte man von ihr. Bald darauf
traf die Nachricht ein, daß sie dort
gestorben sei.

Nicht lange danach sah ich noch



einen andern Wagen vor das Haus fahren.

Er wurde von schwarz verhangenen
Pferden gezogen. Aus den umliegenden
Häusern kamen die Leute zusammen. Sie
standen händefaltend vor dem Hauseingang.

So still war es ringsum Man hätte
glauben können, die Zeit wäre verlegen
stillgestanden und hätte mit ihnen ein
leises « Unservater » gebetet. Einige
fremde Männer bogen endlich um die
Ecke. Sie trugen einen langen, schwarzen
Kasten. Auf ihm lagen Blumenkränze
und -sträuße. Sie mahnten mich an das

Kränzlein der himmlischen Braut auf
dem Bilde in der Stube des Alten. Nun
durfte ja des Stickers letzter Wunsch in
Erfüllung gehen. — Sachte schob man
den Sarg in den Wagen hinein. Die Pferde
zogen langsam an, wohl um den Schlaf
des Toten nicht zu stören. Hinter dem
Wagen herlaufend, bildeten die Trauernden

einen Zug — und dann war alles,
alles wieder leer und still.

Es war wie damals, als das alte Eisen
meinen Blicken entschwand.

So verflüchtigte sich das Letzte
meiner kindlichen Welt. —

Ein Jahr darauf zog ein junges Paar
in die Nachbarwohnung ein. Im Sticklokal

waren die Fensterläden wieder seitlich

eingehakt, und ein frischer Luftstrom
zog durch den hellen Raum. Ein Klopfen
und Hämmern war fortan die werktägliche

Musik.
Jenes Haus war zwar seit dem Tode

der Alten nicht mehr mein Paradies. Es

war eine alte Baracke neben neuen
großen Häusern, die wohl auch bald den

Weg des Abbruchs gehen wird. Aber
jedesmal, wenn ich als Heimkehrender bei
ihr vorbeigehe, schaue ich im Geiste die
lieben Menschen wieder. Sehe, wie sie,
Freude und Frieden spendend, ihre
tägliche Arbeit verrichteten und damit himmlisches

Wesen mit werktätigen Pflichten
verbanden. Wenn ich darüber nachdenke,
ist mir, als ob sie noch lebten und neben
mir hergingen als gute Geister, fromm
und bescheiden wie damals, als das alte
Eisen noch vom Paradiese sang.

Warum sich quälen?
wenn Sie sich dank dem ALLEGRO-
Apparat ein Jahr lang mit der gleichen
Klinge bequem und mühelos rasieren
können.
Dieser kleine, berühmte Schleif- und
Afcziehapparat verleiht den
Rasierklingen einen haarscharfen Schnitt,
gerade das, was Sie brauchen, um
sich wirklich ausrasieren zu können.
Das Rasieren wird zu einemVergnügen.

Erhältlich in allen einschlägigen
Geschäften.

PREISE: Fr. 7.—, 12.-, 15.—.
Streichriemen f. Rasiermesser Fr. 5.—.

Prospekte gratis durch

INDUSTRIE AG. ALLEGRO
EmmenbrUcke 59 (Luzern)
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