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Ich besal3 mit fiinfunddreiBig Jahren
ein eigenes Geschift, eine Braut und ein
Auto. Was wollte ich mehr. Das war in
Lausanne im Jahre 1933.

Ich fuhr oft, meist geschiftlich,
doch auch zum Vergniigen, iiber die
Grenzen. Das wuflte auch einer meiner
vielen Bekannten, der Inhaber eines
Informationsbiiros. Als er mich einmal
bat, ihm bei Gelegenheit Auslandkorre-
spondenten fiir sein Biiro zu verschaffen,
sagte ich ihm gern zu, an ihn zu denken.
Aber als ich dann im Juni nach Italien
fuhr, hatte ich seine Bitte vdllig ver-
gessen. Im Oktober 19335 besuchte ich
Mailand. Ich arbeitete mit Radioappa-
raten und Velobestandteilen und inter-
essierte mich fiir die Macelli-Vertretung
in der Scheiz. Nach der Erledigung mei-
ner Geschifte reiste ich noch fiir einige
Ferientage ins Oberetschtal. Am zweiten
Tag sal ich im Café « Gran'Italia » in
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[lustration von H. Tomamichel

Bolzano. Ich war allein. Offenbar machte
ich einen etwas gelangweilten Eindruck,
denn ein junger Herr forderte mich auf,
mit jhm Billard zu spielen. Er redete
italienisch. Ich wehrte auf deutsch ab:

« Ich spreche nicht italienisch.»

« Um so besser », meinte er, «ich
bin Tiroler.»

Wir machten ein Spielchen. Nach
dem Nachtessen bot der Tiroler noch
zwel Freunde auf, und wir fuhren zu
viert in ein Vergniligungslokal. Wir ver-
brachten einen gemiitlichen Abend, dann
brachte ich einen nach dem andern im
Wagen nach Hause. Nur der Tiroler war
mir verblieben. SchlieBlich fragte er
mich, ob ich ihm irgendeine Vertretung

verschaffen konnte. FEr arbeite auf
Schreibmaschinen, suche aber etwas
anderes.

«Haben Sie Mittel? », erkundigte
ich mich.



« Nein.»

« Dann sehe ich leider fiir Sie keine
Mbglichkeit », bedauerte ich.

Da half aber die betriibte Miene des
jungen Tirolers plotzlich meinem Ge-
ddchtnis nach.

« Oder méchten Sie vielleicht Kor-
respondent fiir ein schweizerisches Aus-
kunftsbiiro werden? »

« Warum nicht », meinte er, « wenn
es mir etwas einbringt.»

Es war kurz vor Mitternacht. Ich
kramte einen Zettel Papier hervor und
kritzelte darauf die Adresse meines Be-
kannten. Er gab mir seine Karte, die
einen urchigen Tirolernamen trug. Da-
mit war diese Angelegenheit fiir mich
erledigt.

* *
*

Am 13. Januar 1934 wurde die Aus-
stellung Esposizione della Bicicletta e
Motocicletta (Fahrrad und Motorrad) in
Mailand erdffnet. Ich hoffte dort ver-
schiedene Neuigkeiten kennenzulernen.
Ich besuchte die Ausstellung schon am
ersten Vormittag. Nach einigen Stunden
ging ich wieder an die Luft, spazierte
in Mailand herum und besuchte abends
noch das Varieté. Ins Hotel zuriick-
gekehrt, fragte mich der Portier nach
meiner Zimmernummer.

« Nummer 580 », wiederholte er
laut und nahm einen Schliissel vom Brett
weg. Ich beauftragte den Portier noch,
mir ein Telefon, das ich am Morgen
aus Lausanne erwarte, gleich aufs Zim-
mer zu geben. Dann ging ich zum Lift,
mit mir fuhren zwei Fremde. Im drit-
ten Stock stieg ich aus, die andern auch.
Im Augenblick, als ich den Schliissel ins
Schlof3 meiner Tiire steckte, hielten mich
die Minner, welche mit mir den Lift
benutzt hatten, fest: « Kriminalpolizei.»

« Was ist los? » fragte ich.

Man lieB mich die Tiire 8ffnen;
wir traten ein.

Ein dritter Polizeibeamter in Zivil
kam aus einem Nebenzimmer, und gleich

waren noch zwei andere da. Ich wies
meinen Pal} vor.

« Wozu sind Sie hier? »
« Geschaftlich.»
« Welche Geschifte? »

« Wegen der Radausstellung », sagte
ich und versuchte mich zu erkliren.

« Wiinschen  Sie oder

deutsch zu sprechen? »

Da ich englisch so wenig wie
italienisch verstand, wurde die Unter-
haltung deutsch gefiihrt.

« Haben Sie Bekannte in Italien? »

englisch

« Keinen Menschen.»

« Wirklich nicht, aber den P., den
kennen Sie doch? »

« Ja richtig, den kenne ich.»

Ich erinnerte mich sofort an den
Namen des jungen Tirolers. Aber warum
ich nach ihm gefragt wurde, war mir
vollig schleierhaft.

« Nun, wissen Sie, daBl er seit dem
2. Januar verhaftet ist? »

« Wieso? » fragte ich.

« Stellen Sie sich nicht so dumm;
Sie haben ihn doch eingestellt.»

« Eingestellt? » Ich erzdhlte alle
Einzelheiten des kurzen Verlaufes un-
serer Bekanntschaft.

« Der Mann treibt Spionage. Zuerst
wurden von ihm geschiftliche Auskiinfte,
spater militdrische verlangt. Aber was
uns interessiert, ist, dafl Sie ibhn enga-
giert haben. Sie werden ihm gegeniiber-
gestellt.»

« Aber dann kann ich doch gleich
wieder heim? » fragte ich.

« Mein Ehrenwort », antwortete der
Polizeiwachtmeister, der sich mit mir
auf deutsch unterhalten hatte.

Nun verlieBen mich zwei der Her-
ren. Die andern drei blieben bei mir. Die
Gegeniiberstellung sollte am andern Tag
im Gefdngnis in Verona stattfinden. Ich
wurde aufgefordert, mich ins Bett zu
legen. Ich fand keinen Schlaf, obschon
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ich nicht zweifelte, innert kiirzester Zeit
wieder frei zu werden.

* *
*

Am andern Morgen um finf Uhr
beglich ich die Hotelrechnung. Dann
fuhren wir mit dem Taxi, das ich be-
stellte, nach dem Bahnhof. Dort 1éste ich
mir ein Billett zweiter Klasse nach
Verona. Meine beiden Begleiter und ich
hatten schon in Mailand gefriihstiickt.
Doch in Verona schlug man mir vor,
zundchst einen Kaffee zu trinken, und als
dies geschehen war, meinte der Polizei-
wachtmeister, es sei vielleicht hesser,
wenn ich noch einen zweiten trinke, ich
sei etwas aufgeregt. Diese Riicksicht auf
meine Nerven beriihrte mich sonderbar.
Aber ich fiihlte mich nicht in der Lage

zu widersprechen. Darauf holte uns ein
Taxi ab.

« Diesmal bezahlen wir», wurde
mir mitgeteilt. « Wir fahren in das
Gefidngnis; aber machen Sie sich keine
Sorgen, Sie fahren heute abend wieder
zuriick.»

Im Vorhof des alten Gebdudes — es
war kalt und schneite — begann es mir
erst so recht ungemiitlich zu werden. Ich
schrieb mich im Biiro ein, wo man mir
ein schones Zimmer versprach. Hs erwies
sich als eine Zelle. Man beruhigte mich,
es handle sich wirklich um ein bezahltes
Zimmer, und wenn ich etwas essen wolle,
konne ich haben, was ich befehle. Mir
fehlte der Appetit. Der Wachtmeister
verlie mich, nachdem er mir nochmals
versprochen hatte, bald zuriickzukommen
und mich noch am gleichen Abend zu
entlassen. Ich wartete bis gegen fiinf Uhr
vergebens. SchlieBlich klopfte ich an die
Tiire und rief nach einem Dolmetscher.
Fr kam und erkldrte mir, ich solle doch
nicht glauben, daB ich wieder wegfahren
konne. Ich sei verhaftet.

« Das kann doch nicht sein», rief
ich. « Und der Wachtmeister? »

« Der kommt vielleicht morgen oder
iibermorgen.»
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Er behielt recht. Der Wachtmeister
kam erst nach zwei Tagen mit dem Chef
der Gegenspionage des Oberetschgehietes
und einem Schreiber zuriick. Er kargte
nicht mit Entschuldigungen.

Darauf begann der Wachtmeister
ein Verhor auf deutsch. Ich wurde kreuz
und quer ausgefragt und antwortete nach
bestem Wissen. Der Wachtmeister sprach
nicht sehr geldufig deutsch, dennoch
iibersetzte er die Unterredung dem Chef
flieBend ins Ttalienische. Von dieser
Ubersetzung verstand ich kein Wort.

Am andern Tag ging das Verhor
weiter. Ich wurde iiber Dinge befragt,
von denen ich keine Ahnung hatte. Zum
Schluf3 erkldrte man mir, jetzt sei bald
alles in Ordnung. Aber wieder vergingen
zwei Tage; dann erschien der Wacht-
meister mit dem italienischen Protokoll
zur Unterschrift. s miisse nach Rom
geschickt und dann auf Antwort gewartet
werden.

« Ich muB doch heim!» rief ich;
« ich habe doch ein Retourbillett in der
Tasche, das nur noch fiinf Tage giiltig
ist, und aullerdem, wie kann ich ein
Protokoll unterschreiben, von dem ich
kein Wort verstehe. Ich weigere mich.»

Aber der Wachtmeister redete mir
gut zu.
« Es steht darin nur, was Sie uns

selbst gesagt haben; mir diirfen Sie doch
vertrauen.»

Nun, ich tat, was ich nie hitte tun
diirfen. Ich war von den paar Tagen
Haft zermiirbt und nur allzu begierig,
dem Wachtmeister, der wohl unpiinkt-
lich, aber immer freundlich gewesen
war, Glauben zu schenken. Ich unter-
schrieb.

Es vergingen sechzehn lange Tage.
Dann erfuhr ich von einem Strédfling,
der mir aus der Bibliothek ein Buch
brachte, daBl ich nach Rom vor das
Sondergericht komme, das sei das Tribu-
nale speciale per la difesa dello stato. Viel
Gliick! Ich war niedergeschmettert.



KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 64
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Wirklich wurde ich am andern
Morgen in ein Magazin gefiihrt, um
meine Sachen zu holen, die mir ab-
genommen worden waren. Dort traf ich
meinen Tiroler Bekannten. Man lie3 uns
allein. Es war ein merkwiirdiges Wieder-
sehen. Eigentiimlicherweise empfand ich
gegen P., den wenn auch unschuldigen
Urheber meines Ungliicks, keinen Wider-
willen, und — noch erstaunlicher — der
junge Tiroler war auch mir nicht bése.
Er war der einzige Mensch, der von
meiner Unschuld so fest iiberzeugt war
wie ich.

Am gleichen Tag fuhr ich in Be-
gleitung von zwel bewaflneten Polizei-
beamten nach Rom. Ich trug Handketten.
Ich bat flehentlich, mich von diesen zu
befreien. Sie erklarten, es nicht tun zu
diirfen. Aber als auf dem Bahnhof Bo-
logna Reiseproviantkérbchen angeboten
wurden, erlaubte man mir, eines zu kau-
fen. Wihrend des Essens wurden mir die
Handschellen abgenommen, und aus Mit-
leid erlieBen sie es mir, wieder hinein-
zuschliipfen. ’

In Rom wurde ich im griften
Gefingnis der Stadt, im Regina Coeli,
abgeliefert. Ich bekam eine kleine Einzel-
zelle. Sie war mit einem Bett mit See-
grasmatratze, zwei Decken und einem
Kopfkissen ausgeriistet. AuBBer dem Stiihl-
chen enthielt sie ein Waschgeschirr und
einen Kiibel. Die Fenster waren aus
Glasjalousien, die das Licht wohl hinein-
lieBen, aber durch die man nicht hinaus-
sehen konnte.

Sieben Uhr morgens war Tagwache.
Alle Tiiren wurden aufgemacht, und die
Hiftlinge hatten die Kiibel hinauszu-
stellen. Dann wurden die Tiiren wieder
geschlossen. Ktwas spdter bekam man
Wasser zum Waschen und Trinken. Um
acht Uhr fand die erste Kontrolle statt.
Dann wurde man eine Stunde an die Luft
gefiihrt. Um zehn Uhr gab’s Brot, um
halb zw6lf Uhr Suppe, um fiinf Uhr fand
die zweite Kontrolle statt.

Um halb acht Uhr muf3te man ins
Bett. Um neun, zwolf und drei Uhr



nachts wiederholten sich die Kontrollen.
Das war fortan mein Tageslauf.

Wer Geld hatte, konnte sich vom
Schinken bis zu den Eiern, vom Cham-
pagner bis zur Milch alles kaufen. Wer
nichts besaB, bekam tiglich 600 Gramm
Brot und eine Suppe mit Teigwaren, Boh-
nen, Linsen oder Erbsen. Ich hatte bei
meiner Verhaftung zweitausend Lire und
fiinfhundert Franken auf mir. Sie waren
mir abgenommen worden, aber iiber die
Lire durfte ich verfiigen.

' Zehn Tage mnach der Ankunft in
Rom konnte ich meinen ersten Brief ab-
schicken. Meine Braut antwortete, dal}
sie sehr beunruhigt gewesen sei, als ihr
der Portier am Morgen nach meiner Ver-
haftung am Telephon ausgerichtet hatte,
dafl ich ohme Adresse abgereist sei. Sie
hatte angenommen, daf3 mir irgend etwas
zugestoffen war. Sie wartete wochenlang
umsonst. Fin Brief, den ich ihr wvon
Verona aus schreiben durfte, war zuriick-
behalten worden.

Mein zweiter Brief ging an einen
mir befreundeten Lausanner Advokaten,
mit der Bitte, das politische Departement
von meinem Schicksal zu verstindigen.
Unsere Legation in Rom wurde benach-
richtigt. Diese schrieb mir an den Direk-
tor des Gefdngnisses. Der erkldrte, er
diirfe mir den Brief nicht geben, er sei
aber bereit, meine Wiinsche an die Lega-
tion weiterzuleiten. Ich bat um einen
Besuch, um das MiBverstandnis, durch
das ich in das Geféngnis gekommen war,
moglichst rasch aufzukldaren. Der Brief
ging ab, nur erfuhr ich gleichzeitig, daB3
ich wihrend der Dauer der Untersuchung
keine Besuche empfangen diirfe.

* *
*

Ungefdahr vierzehn Tage nach mei-
ner Ankunft kam ich zum erstenmal vor
den Untersuchungsrichter. Ein Dolmet-
scher er6ffnete mir, ich sei wegen Spio-
nage angeklagt.

« Spionage? »

«Sie sind ja gestindig », antwortete

der Untersuchungsrichter. Ich traute mei-
nen Ohren nicht.

Nun wurde mir vom Dolmetscher
ein Dokument vorgelesen, eine wahre
Raubergeschichte! Es hieB darin, es sei
mein Vorhaben gewesen, den Auskunfts-
dienst von ganz Oberitalien — die ein-
zelnen Stddte wurden aufgezdhlt — zu-
gunsten einer dritten Macht zu organi-
sieren. Ich lachte, aber nur bis ich merkte,
daB es sich bei dem Schriftstiick um das
von mir unterschriebene Protokoll handelte.

Ich erklirte sofort den ganzen Be-
richt fiir erfunden und setzte auseinander,
wie ich dazu gekommen war, das Doku-
ment zu unterschreiben. Doch der Unter-
suchungsrichter lichelte nur. Auch meine
Beteuerung, daBl ich ja gar kein Italie-
nisch verstehe und es mir schon deshalb
unmoglich gewesen sei, festzustellen, ob
der mir vorgelegte Bericht stimme, blieb
ohne Findruck. Der Untersuchungsrichter
fragte nur liachelnd:

« Warum haben Sie denn unter-
schrieben? »

Ich erzidhlte aufs neue meine ganze
Geschichte. Der Dolmetscher iibersetzte
ruhig Satz fiir Satz. Offenbar war es mir
gelungen, wenigstens ihn zu {iberzeugen,
denn plotzlich rief er aus :

« Diese ganze Spionageaffire geht
diesen Mann iiberhaupt nichts an.»

Aber der Untersuchungsrichter blieb
dabei, unterschrieben ist unterschrieben.
Immerhin sah ich, wie meine eigene Dar-
stellung zu den Akten kam. Ich hatte den
ersten Schreck iiber die mir unterstellten
Handlungen bald iiberwunden. Ich war
iiberzeugt, daB} diese Greuelmidrchen viel
zu unglaubwiirdig wiren, um ernst ge-
nommen zu werden.

Nach vierzehn Tagen wurde ich aufs
neue verhort. Von dem Spionageroman
war nicht mehr die Rede. Nun war ich
erst recht iiberzeugt, bald entlassen zu
werden. ’

Aber die Zeit verging. Nieder-
geschlagen sall ich in meiner Zelle. Als
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die Post, die ich auf Ostern erwartet
hatte, ausblieb, wurde meine Stimmung
immer diisterer. Das muf3te meinem Wir-
ter aufgefallen sein, denn eines Tages
fragte er mich, warum ich eigentlich
nicht mit einem andern zusammen
wohne. Ich hatte von dieser Mdglichkeit
bisher nichts gewuBt. Der Wiérter ver-
sprach, mit seinem Chef dariiher zu
reden.

Der Sektionschef fiir die politischen
Gefangenen war ein sehr feiner und lie-
benswiirdiger Herr. Er lief mich holen
und meinen Wunsch vorbringen. Darauf
kam er gleich mit, schloB drei Zellen
neben der meinen eine Tiire auf und
rief hinein:

« Parlez-vous francais? »
Der Insasse antwortete: « Qui.»

« Nun, dann bringe ich Thnen einen
angenehmen Gesellschafter. Sie konnen
kiinftig die Zeit von acht Uhr morgens
bis vier Uhr abends gemeinsam ver-

bringen.»

Mein Kamerad, ein italienischer
Artilleriechauptmann, war mit einem
alten Abgeordneten der sozialistischen

Partei befreundet gewesen, der fiir RuB3-
land Spionage trieb. Der Hauptmann
interessierte sich fiir die Tochter und lieh
dem Vater ab und zu Biicher, die eigent-
lich fiir die Armee reserviert waren. Zu-
ndachst nur freundschaftshalber. Aber da
er als Spieler und Luftibus nie genug
Geld besaB3, hatte er nach und nach auch
Geld entgegengenommen.

Der Hauptmann besall das fascisti-
sche Strafgesetzbuch von Rocco und be-
wies mir daraus, daB ich mit fiinfzehn
Jahren Zuchthaus, der Mindeststrafe fiir
Spionage, rechnen miisse. Ich erklirte
ithm, das mdge fiir ithn zutreffen, aber
nicht fiir mich, da ich keine Spionage
getrieben habe. Im {iibrigen wverstanden
wir uns gut.

Nach einem weitern Monat gesellte
sich noch ein konkursiter Bankier zu uns,
der als franzésischer Agent in Frankreich
gewirkt hatte und, als er nach Italien ge-
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schickt wurde, so unvorsichtig war, sich
den Italienern zur Gegenspionage anzu-
bieten. Kr war 62jdhrig, ohne Geld und
vollig vereinsamt, ein ausgekochter Gau-
ner, aber eine lustige Haut. Wir ver-
gaflen {iber seinen Spriichen zeitweise
fast unser Elend.

Das: dritte Verhor Mitte Mai brachte
den Abschluf3 der Untersuchung, mit dem
Ergebnis, daB ich verantwortlich fiir die
Auskiinfte des jungen Tirolers sei und die
gleiche Bestrafung wie dieser zu erwarten
habe.

Ich schrieb erneut an unsere Lega-
tion; Antwort bekam ich keine. Jedoch
wurde mir am 2. August ein Besuch von
der Gesandtschaft angekiindigt. Ich wurde
fiir diesen AnlaB rasiert. Die Unter-
redung mit dem Konsul fand in einem
kleinen Salon in Gegenwart des Sous-
chefs statt. Die Sache hatte nur den
Haken, da3 mir verboten war, iiber mei-
nen ProzeB zu sprechen, und die Unter-
haltung bloB auf italienisch gefiihrt
werden durfte. Der Konsul war sehr nett.
Er erkldarte mir die Schwierigkeiten von
seiten der italienischen Behdrde, die einen
frithern Besuch wverhindert hitten. Ich
bat ihn mit den wenigen Brocken Ita-
lienisch, die ich inzwischen aufgelesen
hatte, meine Braut zu beruhigen und
meinem Advokaten zu schreiben, den
mir mein Lausanner Freund verschafft
hatte, von dem ich aber noch keinerlei
Mitteilung besal8. Der Konsul zog auch
den Souschef ins Gesprich, und schlieB3-
lich war die Atmosphidre so freundlich
geworden, daf3 ich es doch wagen konnte,
vom ProzeB zu sprechen. Der Konsul
vermutete, daB} ich bei dem Parteigericht
mit einer Verurteilung rechnen miisse.
Das war wenig trostlich. Er sicherte mir
aber zu, daBl man sich um mich kiim-
mern werde.

Das Warten ging weiter. Mein
Zellengenosse, der Hauptmann, kam als
erster vor Gericht. Er hatte, obschon er
sein  Strafgesetzbuch fast auswendig
konnte, bis zuletzt gehofft, frei zu wer-
den. Am Abend der Gerichtsverhand-

Photo: Pletscher
Sonntag im Schrebergarten



lung bat mich der Chef, diese Nacht in
der Zelle des Hauptmanns zu schlafen.
Er sei zu fiinfzehn Jahren verurteilt
worden. Mein Zimmerkamerad war vol-
lig aufgeldst. Der vierzigjihrige Mann
rief unaufhdorlich nach seiner Mama. Ich
mufBite ihn wihrend der ganzen Nacht
trosten wie ein Kind. Nach acht Tagen
erfolgte seine Degradation, die er mehr
firchtete als das Gefdngnis. Darauf
wurde er versetzt. Der Bankier erhielt im
Oktober sieben Jahre. Ich war wieder
allein. Im November kam ein junger
Unteroffizier in meine Zelle, der, auf
einem Flugplatz in Tripolis stationiert,
einem Freund Fotografien dieses Flug-
platzes geschickt hatte. Er gebidrdete sich
als heftiger Fascist und gab am laufen-
den Band Gesuche um seine Versetzung
nach Abessinien ein.

Ein Jahr nach meiner Verhaftung
bekam ich endlich die Vorladung vor das
Spezialgericht.

Die Verhandlung fand im Palazzo
della Giustizia statt. P., der junge Tiroler,
und ich warteten, zusammen mit einem
Polizisten, in einem kleinen Kifig in-
mitten des riesigen Gerichtssaales. P. ver-
sicherte, mich nach Moglichkeit entlastet
zu haben. Ich glaubte immer noch an
meinen Freispruch.

Fine Ehrengarde von fiinfzehn
Milizsoldaten stand dem Tribunal gegen-
iiber. In diesem gab es nur zwei Juristen,
den Staatsanwalt und seinen Berater. Alle
andern waren mit einer Unmenge phan-
tastischer Orden gezierte Offiziere der
fascistischen Miliz.

Als wir vor dem Hufeisen standen,
das die Herren bildeten, forderte mich
der Prisident auf, das Wort zu ergreifen.
Ich wollte beim Billardspiel in Bolzano
beginnen, aber der Président winkte nur
ab. Ich konnte erzidhlen, was ich wollte;
weder er noch die andern Herrn zeigten
dafiir Interesse. Sie lachten und ver-
gniigten sich untereinander. Es ging wie
in einem Zirkus zu. Zum Schlusse be-
schrankte ich mich auf die Erklirung

Photo: Hans Baumgartner
Vor dem Spiegel

meiner vollen Unschuld. Der Staats-
anwalt beantragte fiir mich und P. je
sechzehn Jahre Zuchthaus. Der Ver-
teidiger des Tirolers legte einen ganzen
Sto8 Zeitungen vor, mit denen er be-
wies, daB3 alle von ihm wvermittelten An-
gaben der Tagespresse entnommen waren.

Nun kam mein Verteidiger an die
Reihe, von dem ich bis zu diesem Tage
weder etwas gesehen noch gehort hatte.
Sein erstes Meisterstiick war, daB er sich
verspatet hatte und das Gericht eine
Viertelstunde auf sein FErscheinen hatte
warten miissen. Als zweites Meisterstiick
wies er, als er eine Strafmilderung fiir
mich beantragen wollte, auf einen Ar-
tikel hin, der nur fiir eine Strafverschir-
fung in Frage gekommen wire. Der
ganze Gerichtssaal lachte.

Das Urteil: sechzehn Jahre Zucht-
haus fiir mich und den jungen Tiroler,
abziiglich einer Ammnestie von zwel Jah-
ren wegen der Geburt einer kleinen
Prinzessin.

Gegen acht Uhr abends befand ich
mich wieder in meiner Zelle. Die Suppe
vom Mittag stand noch da und ein halber
Liter Wein, den ich mir am Abend vor-
her bestellt hatte. Ich wérmte die Suppe
an einem FKeuer aus Zeitungen auf. Es
entwickelte sich ein entsetzlicher Rauch.
Ich al meine Suppe und trank meinen
Wein. Ich war wie betdubt.

Aber schon am andern Tag erhob
sich in mir, aller Vernunft zum Trotz,
wieder die Hoffnung auf meine Be-
freiung. Mein Chef unterstiitzte diesen
Optimismus; er erkldrte sich iiberzeugt,
daB die Schweizer Regierung sofort und
mit Erfolg eingreifen werde. Die Wirter
redeten mir im gleichen Sinn zu. Nach-
traglich weil ich, daB man mir damit
nur iiber den ersten Schock hinweghel-
fen wollte. Doch als ich am Abend des
16. Midrz den Bescheid erhielt, mich
bereit zu machen, war mein erster Ge-
danke: Also doch in die Schweiz. Aber
der Wirter zerstorte meine Hoffnungen
sogleich.
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« Sie werden in das Geféngnis nach
Civitavecchia ubergefiihrt.»

Es war fiir mich ein schlechter
Trost, dal3 er beiftigte, das dortige Ge-
fingnis sei das modernste Etablissement
dieser Art und nach Plinen von Musso-
lini erbaut worden.

In Civitavecchia wurden P.und mir
die Haare abrasiert und der Schddel mit
Petrol desinfiziert. Dann badete man uns
und kleidete uns in schmutzige Lumpen.
Bei dieser duBlern Verwandlung in einen
richtigen Strafling brachen zum ersten
Mal meine Hoffnungen zusammen.

In unserm Saal lebten etwa fiinf-
undzwanzig Minner, alles politische
Gefangene : Offiziere, Kaufleute, Indu-
strielle. Jeder hatte iiber seinem Bett ein
Tablar fir seine Sachen; zuoberst stand
das EBgeschirr. Die Betten kannte ich
vom Regina Coeli her. Sie sind im
Sommer voll Ungeziefer. An langen Ti-
schen, an denen auch gegessen wird,
sitzt, liest und spielt man. Kine ange-
nehme Uberraschung war das flieBende
Wasser im Saal und die moderne Bade-
einrichtung.

Als erstes wollte jeder von mir wis-
sen, weshalb und fiir wie lange ich sitzen
miisse. Ich wurde hier nun statt mit dem
Namen mit einer Nummer gerufen. Die
Tageseinteilung war ungefihr gleich wie
im Untersuchungsgefingnis. Neu war fiir
mich nur die Stunde, die man in einem
andern Saal, dem <« Studio » verbrachte,
wo man Gelegenheit zum Schreiben
hatte und die ziemlich reichhaltige
Bibliothek beniitzen konnte. Zwischen
den Essen und den zweimaligen Spazier-
gingen 1im Gefdngnishof wurde ge-
schwatzt oder gelesen. Geschrieben durfte
im Saal nicht werden. Das Domino- und
Schachspiel war erlaubt, das Kartenspiel
verboten. Die Kontrolle geschah durch
vier Guckfenster.

Die ersten Wochen verbrachte ich
vor allem mit dem jungen Tiroler. Ich
gab ihm Franzosischstunden. Etwas vom
Auffallendsten ist das groBe Bediirfnis
der Gefangenen, sich in den Sprachen
auszubilden. Es fiel mir schwer, jemand
zu finden, der mit mir italienisch redete;
alle wollten von mir Franzosisch pro-
fitieren. So gab ich denn mit der Zeit

Da musste ich lachen

lch war kiirzlich im Café Odeon in Ziirich beim Apéritif. In meiner
Nihe safl ein wiirdiger Herr mittleren Alters. Man sah ihm den Ge-
lehrten von weitem an. Der Welt entriickt, neigte er sich iiber ein
Schriftstiick und machte darauf Eintragungen. Nach einiger Zeit betrat
ein mir als ernster Theologe und Wissenschafter bekannter Mann das
Café. Er sah sich suchend um. Plotzlich leuchteten seine etwas kurz-
sichtigen Augen auf. Er trat nahe an mein Gegeniiber heran, neigte
sich tief iiber dessen Manuskript und rief laut lachend: ,Was zeichnen
Sie denn da, Herr Professor? Das Kind im Mann, haha!® Der an-
gesprochene Herr richtete sich entgeistert auf. Der Theologe erkannte,
dafi er einen wildfremden Herrn vor sich hatte. Er stammelte verlegen
eine Entschuldigung. Ihm war das Lachen vergangen, aber ich konnte

es nicht verbeifien.

R.H.

Jeder won uns erlebt im Alitag von Zeit zu Zeit etwas, das ihm ein Lachen oder dooh ein
Lddheln entlodkt. Schreiben Sie die Begebenheit fiir unsere Leser auf: Redaktion des Schweizer-
Spiegels, Hirschengraben 20, Ziirich. Beitrdge, die wir verwenden konnen, werden honoriert.

36



auch an andere Unterricht. Meine Stun-
den wurden sehr geschitzt. Zu meinem
Gliick, denn mein Geld schrumpfte im-
mer bedenklicher zusammen.

Ich hatte noch vom Untersuchungs-
gefingnis aus meiner Braut eine Voll-
macht iber mein ganzes Vermdgen aus-
gestellt. Sie schickte mir von Zeit zu Zeit
Geld, aus dem ich Lebensmittel kaufen
konnte. Dieser Zuschull war dullerst not-
wendig. Aber die Geldsendungen waren
immer unregelmiBiger gekommen, und
eines Tages schrieb mir meine Braut,
dal sie sich mit einem andern verheiratet
habe. Wie mich dieser Schlag traf, brau-
che ich wohl nicht zu beschreiben. Mit
diesem Brief hatten die Geldsendungen
vollig aufgehort.

* *
*

Vom Juni 1936 an war ich darauf
angewiesen, dal mir die Kameraden fir
meine Stunden etwas von den I.ebens-
mitteln {iberlieBen, die sie kauften oder
von Verwandten geschickt bekamen. In
jene Zeit fallt ein rithrendes Erlebnis. Es
war Tomatensaison. Ich konnte als ein-
ziger keine kaufen. Da nidherte sich mir
eines Morgens schiichtern ein junger
Kommunist, der eben eine Sendung die-
ser Friichte erhalten hatte, und fragte
mich, ob er sich erlauben dirfe, mir
einige zu tiiberreichen. Das ist nur ein
Beispiel fiir den Takt der Italiener, dem
ich wihrend meiner ganzen Gefangen-
schaft begegnete. Sogar die Wirter,
die Chefs und Gefingniskommandanten
waren in der Regel nicht nur héflich,
sondern liebenswiirdig. Die einzige Aus-
nahme bildete der Kommandant, der uns
im Jahre 1939 unter sich hatte. Er hallte
die politischen Gefangenen. Er verschirfte
das Regime und die Disziplin und machte
uns das Leben zu einer IIdlle. Aber er
wurde ein Jahr spédter von seinem Posten
entlassen.

x %
x

Es war nur erlaubt, eine Sport-

zeitung zu halten. Wer iiber die Tages-

nachrichten auf dem laufenden sein
wollte, meldete sich beim Kaplan. Er
war autorisiert, uns zur religigsen Unter-
stiitzung zu empfangen. Katholiken, Pro-
testanten und Juden, alle gingen zu ihm.
Er hat sich aller mit der gleichen Liebe
angenommen. Durch ihn wurden wir auch
itber den Verlauf des Krieges aufgeklirt.

Von 1940 an wurde die Erndhrung
immer schlechter. Vor allem fehlte das
Ol. Die Liebesgabenpakete wurden im-
mer seltener und durften nur mnoch
unrationierte  Lebensmittel enthalten.
Blof3 die Reichsten gelangten durch Be-
stechung der Wairter in den Besitz von
rationierter Nahrung. Ich magerte von
86 auf unter 60 Kilo ab. Als ich so
schwach war, daB3 ich nicht mehr stehen
konnte, kam ich fiir fiinfzig Tage in
die Krankenstube. Die Kost dort hat mir
wieder auf die Beine geholfen, dazu die
Kalziumeinspritzungen, mit denen frei-
giebig umgegangen wurde. Ich bin iiber-
zeugt, dafl ohne diese und solche mit Jod
und Eisen die meisten von uns gestorben
wiren. Selbstverstindlich waren die Leute
besser dran, die den Krankenwdrter be-
stechen konnten, ihnen Krankenkost zu
verschreiben. Iis gab solche, die das fast
dauernd fertigbhrachten.

In das Jahr 1940 fiel der zweite
Besuch des schweizerischen Konsuls. Ich
erhielt Schokolade, Zigaretten, hundert
Lire und auf meine besondere Bitte auch
noch Biicher, darunter den « Griinen
Heinrich », der mir spdter einen wert-
vollen Dienst leisten sollte. Warum von
der schweizerischen Gesandtschaft nichts
fiir mich erreicht wurde, ist mir heute
noch unbekannt. Immerhin bekam ich
aufs Neujahr 1941 ein Paket und spéter
regelmidBig auch Geld. im Jahr vielleicht
sieben- bis achthundert Lire. Ich war auf
diese Gaben bilter angewiesen.

Am 24. Februar 1942 richtete ich
an den Bundesprisidenten FEiter direkt
die Bitte, sich um meine Angelegenheit
zu bekiimmern. In einer vom 21. April
datierten Antwort vom eidgendssischen
Departement des Innern wurd: mir mit-
geteilt, daB das Gesuch an das zustdn-
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dige Departement in Bern weitergeleitet
worden sei. Von dieser Seite kam keine
Antwort.

DaB meine kérperliche Verfassung
einigermallen ertriiglich blieb, verdanke
ich wohl einein Schweizer, der, ebenfalls
wegen Spionage verurteilt, nach Civita-
vecchia gekommen war. Fr trieb als
Leichtathlet taglich zweimal Zimmer-
gymnastik. Ich liel mich in seine Me-
thode einfiihren. Wir hatten ja Zeit. Thm
selbst hat die Gymnastik zwar wenig
geniitzt; er verschwand bald in einem
Sanatorium. Aber bei mir hat sie sich
bewidhrt. Ich turnte Sommer und Winter,
morgens und abends. Ich versuchte auch
andere dazu anzuregen. Es gelang mir
nur bei dem jungen P., der aber als Siid-
tiroler im Jahre 1940, um frei zu wer-
den, fiir Deutschland optierte. Auch ein
dlterer Franzose, der wegen Spionage
verurteilt worden war, hatte die gute
Absicht, meine Methode zu lernen. Aber
es fehlte ihm am Willen. Es handelte sich
um einen schwerreichen, sehr verwohn-
ten, sehr liebenswiirdigen Sechziger, der,
obschon er sich mit seinem Geld unheim-
liche Vorrite an zusdtzlichen Lebens-
mitteln verschaffte, sich einfach nicht mit
seiner Lage abfinden konnte und zu-
sehends mehr und mehr zerfiel. Ich
glaube, er wire gestorben, wenn nicht
ein unerwartetes FEreignis unsere Lage
vollig verdndert hiitte.

* X
*

Am 13. Mai 1945 teilte mir der
Sektionschef mit, daB ich abtransportiert
werde. Schon eine Stunde spiter standen
unserer siebzehn mit all unserer IHabe in
einem andern Saal. Ich hatte nur meine
Kleider, andere vielleicht ein Kofferchen,
jener Franzose aber finf oder sechs
schwere Koffer, verschiedene Lebensmit-
telpakete und dazu noch einen Sack mit
zwanzig Kiern. Er verzweifelte fast tiber
dem Problem, seinen Besitz mitzufiihren.
Da bat ich einen Kommunisten, ob er
unter uns zwel oder drei Kameraden
hitte, die dem Franzosen helfen wiirden.
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Er war bereit, beim Chef der Kommu-
nisten um die Erlaubnis einzukommen.
Der kam personlich, stellte sich vor und
war einverstanden, uns diesen Dienst zu
erweisen. Der Franzose bat iibergliick-
lich, sich erkenntlich zeigen zu diirfen.
Aber davon wollte der Chef nichts
wissen. Der Kranzose versuchte vergeb-
lich, dem einen oder andern wenigstens
ein Ei in die Hand zu driicken. Die
Koffer muBlten dann allerdings nur bis
zum Tor getragen werden,denn dort stand
ein Camion bereit, und Carabinieri luden
unser Gepiack auf. Am nichsten Tag
wurde Civitavecchia zum erstenmal bom-
bardiert.

* %*
*

Wir kamen in das Gefdngnis nach
Viterbo. Wir erfuhren erst spiter, wel-
chem Umstand wir diese Versetzung zu
verdanken hatten. Ks befand sich unter
uns der Sohn eines Kx-Generals, dessen
Mutter mit einer bedeutenden Person-
lichkeit befreundet war. Diese I'rau hatte
nun bewirkt, daB man ihren Sohn aus
der Gefahrenzone in das Innere des
Landes schickte. Da ein Kinzeltransport
aufgefallen wire, wurden gleich sech-
zehn andere mitversetzt.

In Viterbo bekamen wir neue Strif-
lingskleider und eine saubere Unterkunft.
Der Direktor empfing uns auf das
liebenswiirdigste und versprach, uns das
Leben nach Mobglichkeit zu erleichtern.
Er hielt Wort. Er verschaffte uns Obst;
alle vierzehn Tage konnte man baden,
und es gab wichentlich Audienzen beim
Direktor.

Der Sturz Mussolinis am 25. Juli 1943
war natiirlich auch fiir uns eine Uber-
raschung. Wir hofften., sofort befreit zu
werden. Aber schlieBlich wurden nur die
Kommunisten und Antifascisten frei. Wir
sechs wegen Spionage Verurteilten muf3-
ten die Nachpriifung unserer Prozesse
abwarten.

Inzwischen war auch Viterbo mehr-
mals bombardiert worden, wobel aller-
dings die Gefahr fiir uns eher kleiner



war als fiir die Zivilbeviélkerung, weil
uns gute Keller zur Verfiigung standen.

Den AbschluB3 des Waffenstillstandes
erfuhren wir vom Direktor und vom
Kommandanten personlich. Beide waren
gerithrt. Jedermann hielt den Krieg fiir
beendet. Alles hoffte auf den Abzug der
Deutschen. Aber bald wurde bekannt,
dal die deutschen Bewegungen statt
gegen Norden gegen Rom erfolgten.
Nach einigen Tagen teilte uns der Kom-
mandant mit, daB wir von nun an unter
der deutschen Militdrbehdrde standen.
Das war eine schwere Enttduschung, aber
der Kommandant blieb uns gegeniiber so
zuvorkommend wie je.

* %
*

Am 13. Januar 1944 war meine
Zuchthausstrafe abgesessen, da mir die
Geburt eines Prinzen inzwischen weitere
vier Jahre Amnestie verschafft hatte.

Um neun Uhr morgens kam der
Sektionschef wund teilte mir die Ent-
lassung mit. Als ich meine Zivilkleider
wieder auf mir splirte, empfand ich, ob-
schon mir alles viel zu weit geworden
war, ein unaussprechliches Gliicksgefiihl.
Beim Abschied von meinen Kameraden
erinnerte mich jeder noch an irgend-
einen Auftrag, einen Brief, einen GruB,
den ich versprochen hatte, nach meiner
Entlassung zu besorgen. Jeder wollte mir
noch etwas von seinem armseligen Be-
sitz mitgeben, Zigaretten, Sardinen. Ich
konnte es nicht abwehren. Dann wurde
mir auf dem Biiro meine Uhr, der Full-
federhalter und das Portemonnaie zuriick-
gegeben. Mein erstes war, die Uhr aufzu-
ziehen. Als ich sie ticken horte, fiihlte
ich mich wahnsinnig gliicklich. Immer
wieder zog ich sie aus der Tasche und
hielt sie an mein Ohr. Zum Abschlufl
wurde ich vom Kommandanten und dem
Direktor herzlich begliickwiinscht. Beide
erklirten mir ihre Verwunderung, daf3
‘wahrend all meiner Gefidngnisjahre kein
einziger Rapport gegen mich eingegan-
gen sei. Sie konnten den wahren Grund

RICHTIGES
SCHWEIZERDEUTSCH
|

(ziiritiitsch)

Bdtte ! - uf schwyzertiitsch ?

Nid all Liit sind defiir. Si miined goppel es gieng
enen dppis a der Eer aab, oder es seig siind, win
bisers Volch i syner digne Spraach zum Hérrgott
bétti, won E&r em ja sdlber | d Wiege gldit hit,
zu waas ? Tdnk zum si bruuche und rede. Womer na
chly gsy sind, hdmer glehrt schwyzertiitsch bitte -
und iez, womer grooB sind, set is de lieb Gott niime
verstaa, wdmer disig na ase bidtted, wie frilener?

Zum Bittaag.

Liebe Hérrgott und Vatter von dis Ale!

Hiit tanked mer der wider so rdcht
vo Heérze fiir all Dyni Liebi und Giieti,
womer jaary und -uus wider z gspiiiiren
iiberchoo hdnd! Sunderhditli aber tanked
mer Dir, das d is Duu de Friden im Land
und 6isers frey Lddben erhalte hédscht! Es
chuttet und bumberet wiiescht um Giser
Grinzen ume, und gfiitirchig chydt s
Echoo won ussenie chunt. Aber vol Ver-
troue planged mer uf Dyni Gnaad und
Hiilff, wil Duu eldi gricht bisch und ales
esoo use chunt, wieds Duu wotscht haa.
Drum, set d Noot und d Gfaar an is choo,
so heb Verbaarme mit is! Stand ale dene
by, won iez i der Wilt umenand ired, wo
Iyded und nid wiissed wo uus na aa. Hilff
is, liebe Gott, das mer Dyni Gibot wider
mee und mee halted! Gib au oOiseren
Oberen und de Soldaate Muet, Gidult
und d Chrafft, das si ali Gfaare und ales
Umues, won en Chrieg mit si bringt,
chond miischtere und bhiietis Duu, o
Gott, disers Volch und 6iseri lieb Haimet!
Aame!

Zusammengestellt von Ida Feller-Miiller, vom Bund
Schwyzertiitsch, Zollikerberg-Ziirich
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fiir mein musterhaftes Verhalten ja nicht
kennen. Er bestand darin, daB3 ich mich
kaum je wirklich als Strafling fiihlte,
sondern als einen Aullenseiter, den das
Ganze eigentlich gar nichts anging und
der sich keine Schwierigkeiten schaffen
wollte, weil er nie die Hoffnung aufgab,
von einem Tag auf den andern entlassen
zu werden.

Ein Wiérter begleitete mich zur
Quistur. Ich war zum erstenmal seit zehn
Jahren ohne Handschellen in der freien
Natur. Ich fihlte mich im siebenten
Himmel.

Auf dem Biiro muBiten wir stunden-
lang warten. Endlich wurde meinem

Wirter ein Zettelchen in die Hand
gedriickt.
« Andiamo; Sie miissen zuriick»,

sagte dieser trocken.

Auf dem kurzen Weg ins Gefdngnis
litt ich mehr als wihrend Jahren meiner
Haft. Ich war zwar, wie es hiell, nur
noch interniert, bis man ein Transport-
mittel an die Grenze fiir mich gefunden
habe. Ich behielt die Zivilkleider, aber
es war zum Wahnsinnigwerden. Ich
machte Fingabe iiber Eingabe. Nach
einigen Wochen gelang es mir, unter
heiklen Umstidnden die Legation von mei-
ner Lage zu verstindigen. Schon nach
vier Tagen erhielt ich zweihundert Lire
und einen Brief, dem ich entnehmen
konnte, daBl ich verstanden worden sei.
Aber nichts geschah, wochenlang. Ich
war nahe daran zu verzweifeln, als mir
am Abend des 15. Midrz mitgeteilt wurde,
daB ich noch am gleichen Tag die Fahrt
antreten konne.

* *
*
Die Reise in Begleitung eines
Geheimagenten in Zivil — bis nach Flo-
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renz in deutschen Militdrcamions — war
recht beschwerlich. Ich litt unter der
bestdndigen Angst, doch noch irgendwo
stecken zu bleiben. Aber am Sonntag,
den 19. Mirz, um zehn Minuten vor
siechen Uhr standen wir an der Grenze
in Chiasso. Um sieben Uhr wire die
Grenze geschlossen worden. Die Verzol-
lung wurde von Deutschen vorgenom-
men. Sie entdeckten meine Briefschaften,
die ich unter allen Umstinden hiniiber-
nehmen mulite. Aber das war verboten.
Da halfen mir der « Griine Heinrich »
und einige andere Biicher. Ich schenkte
sie den Zdéllnern, wofiir sie meine Briefe
passieren lieBen.

Punkt sieben Uhr iiberschritt ich die
Grenze. Ich trug kein Geld, keinen Pal}
und keinen Passierschein auf mir — nur
das Dienstbiichlein. Ich wurde einem Be-
amten iibergeben, der Auslandschweizer
in meiner Lage zu empfangen hat. Er
sorgte dafiir, daf3 ich am andern Morgen
um zehn Uhr, mit -einem Billett und
finf Franken, im Zug nach meinem
Biirgerort Basel sal.

Ich bin heute noch nicht iiber dem
Berg. Man kann nach zehn Jahren
Zuchthaus nicht einfach dort wieder
anfangen, wo man aufgehort hat. Man
ist ein anderer Mensch geworden. Aber
ich bin voll Zuversicht. Ich habe in den
zehn Jahren perfekt Italienisch, Eng-
lisch und Spanisch gelernt. Das ist
etwas. Doch unvergleichlich mehr ist das
Gefithl, mir kénne nach dieser Erfah-
rung iiberhaupt nichts mehr passieren.
Ein eigentiimliches Gefiihl! Als am
allerseltsamsten empfinde ich jedoch
meine tiefe Anhdnglichkeit an die Ita-
liener. Spricht sie nicht Bidnde fiir die
Menschlichkeit eines Volkes, das ich nur
in seinen Gefingnissen, und zwar wih-
rend dieses Krieges kennengelernt habe?
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