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Kulturlosigkeit beginnt nicht damit, daB man die &uBerlichen Dinge der Kultur
verliert, sondern daBB man deren sinngemiBen Gebrauch vergiBit. Das Klavier fehlt
nicht; man besitzt sogar einen Fliigel, aber er ist nur ein Renommiermébel. Auch die
Biicher der Klassiker fehlen durchaus nicht; sie sind sogar in Leder gebunden und
bilden hinter dem Glas des teuren Biicherschrankes einen gediegenen Schmuck des
Zimmers. Man verachtet die volkstiimliche Kunst nicht. Im Gegenteil: Eine Sennen-
brente dient als Schirmstinder im Gang. Ein kunstvoll geschnitztes Butterfal hidngt
als Blumenbehalter an der Wand. Ein Wetzstein beschwert die Briefe. Solche « Gegen-
stinde aus der Volkskunst», die «in jedem Raum persénliche Atmosphére schaffen »,
konnte man kiirzlich an einer Auktion in Ziirich preiswert erwerben.

*

Auf dem Schiffe schwiarmten die Maddchen einer reisenden Schulklasse: « Lueg,
de Rigi! Lueg, de Biirgestock! Lueg, de Pilatus! Lueg...»

Vier dltliche Damen saBen auf einer kleinen Bank eng nebeneinander, wie
Hiihner auf der Stange, horchten neugierig auf diese Rufe und lichelten iiber die
Begeisterung. Plétzlich fragte mich eine auf englisch, was « lueg » heile. Ich ant-
wortete und begann damit ein mehr oder weniger wissenschaftliches Gespriach, das
nicht nur die Beziehung zwischen « look » und « lueg », sondern verschiedene andere,
ebenso erstaunliche, englisch-schweizerdeutsche Wortverwandtschaften betraf.

Das ganze war ein etwas plumper und, wie man gleich erfahren wird, ziemlich
miBlungener Versuch, die kleine Schweiz an das groBe England anzubiedern. Die
vier wullten von diesen sprachlichen Beziehungen nichts, obwohl es pensionierte
Lehrerinnen waren, aber sie schienen verstanden zu haben.

« Diese Ahnlichkeiten sind ja erstaunlich! » rief die Fragerin aus, « einige eurer
Worter sind ja fast gleich wie die unsrigen ... you only pronounce them wrong! »

*
So heirateten sie frither im Eifischtal: Bei Tagesanbruch wurde die Ehe in der
Kirche eingesegnet. Dann schritten er und sie auf das Feld und arbeiteten zusammen
mit voller Hingebung. Erst wenn die Dorfglocke Mittag ldutete, kehrte das Paar zum

Hochzeitsessen zuriick, an dem allerdings Muskat- und Gletscherwein in Stromen flo.
Kann man den Sinn der Ehe, ja des Lebens besser darstellen?

*

Und so ging es am Tage der Beerdigung zu: Nach der kirchlichen Feier ver-
sammelten sich Verwandtschaft und Eingeladene im Gemeindehaus, wo sie zum Wein
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Brot und Kise genossen. Nachdem der erste Hunger und Durst befriedigt waren,
erhob sich einer zur meist sehr kurzen Rede:
« Warum denn weinen? » so begann zum Beispiel einer. « Der heilige Petrus

ist tot. Der heilige Paulus ist tot! Wir werden auch sterben! — — — Tch habe
gesprochen.»
Wer hort dabei nicht die Worte des Achilles aus Homers Ilias: « ... Warum

wehklagst du vergebens? Starb doch auch Patroklos, der weit an Kraft dir vorausging.»

*

Er ist Musiker und pflegte zu sagen: « Unser Leben ist wie eine Improvisation
auf dem Klavier. Manchmal sind die Einfdlle matt und spirlich, manchmal sind sie
frisch und iiberstiirzen sich in ihrer Fiille. Selten herrscht das richtige MaB}. Die Fhe
aber ist eine Improvisation zu zweien. Im Grunde genommen also unmdaglich. Am
ehesten denkbar, wo der eine Partner auf die Harmonien des andern horcht und sie
blof unterstiitzt. Schoner und abwechslungsreicher, wenn der Fiihrende dem zweiten
Spieler doch gelegentlich die Moglichkeit ' gonnt, sich zu einer eigenen Melodie
aufzuschwingen. Am schwierigsten, wenn beide wirklich improvisieren; meist wird
dann ein Chaos lirmen.»

Dieser Musiker hat geheiratet. Sie ist Sdingerin und singt, wie sie will. Er muf3
colla voce begleiten . ... Hoffentlich entdeckt sie nie, wie viele verbotene Seligkeiten
sich in die seltenen Zwischenspiele seiner Ehe retten!

E3

Mit nassem Pinsel streicht das Kind iiber die trockenen, diinnen Tabletten des
Farbkastens, und — oh Wunder iiber Wunder! — scheinbar unerschipflich flieBen
die Farbenstrome. Was ist schéner als ein groBer blauer Klecks auf weilem Papier!
In ihm sind alle lachenden Himmel und alle klaren Seen. Dieser gelbe dagegen
erinnert an Wecken, Kuchen und alle andern, mit Eidotter bestrichenen, duftenden
Backwerke. Aber erst dieser rote Klecks, der wie Blut aus dem Pinsel traufelt!

Des Kindes Wangen gliithen vor Lust. Da plotzlich kommt ihm ein glinzender
Finfall: Wenn eine Farbe schon so herrlich ist, wie herrlich miifite dann die Mischung
zweier Farben wirken! Es rithrt gelb und blau ineinander und ruft entziickt: « Griin,
griin, griin! » Tatsdchlich scheint die frische Farbe einer ganzen Wiese zur Osterzeit
in dieses Porzellanschdlchen hineindestilliert worden zu sein. Gelb und rot! Was gibt
das wohl? Orange! Rot und blau? Violett!! KEs mischt und mischt und féllt von
Erstaunen in Erstaunen.

Drei Farben miiBten zusammen noch viel herrlicher sein! Doch das Ergebnis
enttduscht etwas. Aber vier Farben werden gewil die Enttduschung wenden!? Nein,
sie wird nur noch &rger.

Das Kind mischt und mischt ... Und seine Stimmung triibt sich genau so wie
die Mischungen selbst. Mit der nur noch schwachen Hoffnung auf ein Wunder ver-
einigt es schlieBlich alle Farben in einer Schale: Aber wie es die dunkle, schmutzige
Briihe sieht, mul3 es fast weinen!

Hoffentlich wird es auch im spidtern Leben an die philosophischen Experimente
mit dem Farbkasten denken, wenn unersittliche und ungestiime Sucht den Erwach-
senen zwingen miochten, Genufl mit Geniissen zu verbinden; wenn falsch verstandene
Lebensmathematik ihn wihnen 14B8t, daB fortgesetzte Addition die groBte Summe
des Gliickes ergebe.

*
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