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ERZAHLUNG VON ADOLF FUX

Weither sind sie zum Fest gekom-
men, aus dem grauen Werktag all der
Dorfer landauf und -ab, wo urtiimliche
Iirten- und Kriegermusik noch geehrt
und mit Stolz und IFleifl geiibt wird.

Sie sind gekommen mit Trommeln
und mit Pfeifen, mit Ehrenjungfrauen
und andern Fahnen als jenen Hundeban-
nern, mit denen die von Witschards Will-
kiirherrschaft bis zur Raserei getriebenen
Altvordern dereinst hergezogen sind, um
das feudale Geiernest aul dem Burgfelsen
auszunehmen.

Mit Geprange und Gelise zieht der
Festzug durch die Pappelallee, deren
Wipfel so feierlich steif gen IMimmel
stehen, daB3 man an ihrem Ausgang einen
gotischen ITochaltar oder mindestens ein
Standbild erwartet, einen in Iirz gegos-
senen Landeshauptmann oder einen zu
Stein erstarrten Kardinal und XKirchen-
erbauer. Aber die Allee miindet auf den
Dorfplatz, wo als Uberbleibsel drastischer
Volksdemiitigung noch die Stdupsidule
steht, aber auch das halb im Geschiebe
des Wildbachs und im Schutt von allerlei
Kulturerschiitterungen versunkene Prunk-
haus einer erloschenen Richter- und Be-
amtendynastie.

AuBerhalb alten Gemduers liegt die
Festwiese, eine ewlg junge Bauernwiese im
reichen Schmuck des Ierbstes. Ubrigens
konnte ohne diesen Zauberer aus dem
heutigen Tage auch kein solches Fest
werden.

An rasch gezimmerten, langen Bret-
tertischen lassen sie sich nieder. Bauern
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und Arbeiter im Festgewand, ein griines
Tannreis, einen gelb gefirbten Schwin-
gelstraull oder rot wallenden Federbusch
auf breitrandigem ITut, die triefende
Querpfeife vor sich oder die Trommel
zwischen den breit auseinander gestellten
Beinen.

Grofle Tracht tragen die Ehrenjung-
frauen: enge, bis ans Kinn zugeknopfte
Joppen und lange, schwere Rocke mit
weiten Falten, die auch dann noch ihre
Steifheit bewahren, wenn sich darunter
wohlgestalte, hohe Beine flink im Tanze
drehen. Ein breites, reich besticktes Band
ziert den in altertiimliche Form wund
Strenge gepreften IHut. Aber unter dem
GroBmutterhut lacht eine Glut, die der
Herbst nicht kiihlt, lacht der Schalk aus
hellen Augenwinkeln und mystischen
Versunkenheiten.

Und schon pirscht sich einer heran,
wie sie nun bei jedem Volksfest auftau-
chen und mit ihrem Kodak Bilder der
Bodenstdandigkeit einfangen, um sie einer
haltlos gewordenen Welt in Zeitungen
vor Augen zu halten. Rasch hebt der
Fremdling seinen Apparat ans Auge und
knipst die Gruppe von vorne und hinten.
Lichelnd lassen die IEhrenjungirauen sol-
ches geschehen und freuen sich schon dar-
auf, in ein Sonntagsblattchen hineinzu-
kommen und von aller Welt bewundert
zu werden als begnadete Menschenbliiten
und Auslese eines Volkes. Aber noch
dankt der Bildreporter nicht. Er sucht
sich eine heraus, die ihm besser gefdllt als
alle. Die andern stutzen, sind still und



kleinlaut, als wéren sie plotzlich erstarrt.
Denn der Fremde photographiert die
Hochgewachsene, die mit dem Gesicht,
das siidlandisch weich ist und doch wie-
der so einheimisch herb. Sie hat die
meiste Grazie von allen, stellt sich nicht
so breit hin wie andere, will keine Be-
gierde wecken. Aber die ihr von einem
Mann so offensichtlich erwiesene Bevor-
zugung setzt sie im Ansehen ihrer Ge-
fahrtinnen zurtick. Der Neid glimmt heil3
und leidenschaftlich auf, und sie wenden
sich ab von der Auserwihlten, der Beson-
dern, und schwirmen wie lautes, in sei-
ner Gruppeneitelkeit verletztes Elstern-
gesindel auseinander.

So steht sie allein und verlassen im
Trubel des Festes, und der Kummer ver-
biegt ihr die seltsam geschwungenen Lip-
pen. Da hat sie’s nun. Die Mutter hat ihr
doch abgeraten, an dieses Fest zu gehen,
weil es sich nicht schicke fiir sie. Als
ob Trommler und Pfeifer ein Hudelvolk
wiren. Aber das kann nicht stimmen.
Sonst hitten sie in ihrem Gelolge nicht
so manchen Gemeindeprisidenten und
GroBrat. Sogar Pfarrherren sind da, ohne
zu meinen, sie wiren zu gut dazu. Und
mitten im Volk sitzt der Staatsrat, ein
in der Politik erfolgreicher Freihofbauer,
bekrittelt von den Gebildeten, verehrt
vom Volke wie kein anderer. In grofBen,
gesunden Ziigen genieBt er den Festwein,
wiegt sich in seiner breiten Wiirde und
gibt der trauernden Ehrenjungfrau einen
viterlich aufmunternden Klaps auf die
Wange und trinkt ihr zu. Die Manner
schauen zu und freuen sich an der frei-
miitigen Art des Staatsrates.

Hier modulieren Pfeifer in einfachen
Melodien unvergingliches kreatiirliches
Erleben und Erleiden nach. Hier schle-
geln bértige Trommler so beharrlich
drauflos, als gilte es, eingeschldferte Ta-
tenlust zu wecken. Und der Festwein ist
gut. Er beginnt seine verhaltene Kraft
zu entfalten. In den Kopf steigt das Blut.
Eine unruhige Freude bricht in Wellen
auf, jauchzt wie aufgesparte und langst
gedimmte Sehnsucht aus den Burschen
heraus, lif3t sie auller Rand und Band

geraten — zum KErgétzen der Alten, auf
deren Wangen die Weinrosen bliihen und
in deren Augen die gestillte Glut wieder
zu losen und zu motten beginnt. '

Als hidtte er mehr als Tuchfithlung
gewliinscht, streift ein Oberpfeifer ab-
sichtlich nah an der hochgewachsenen
IEhrenjungfrau vorbei, die noch immer
nicht den von der Eifersucht ihrer Ge-
fahrtinnen um sie gezirkelten Bannkreis
zu sprengen vermocht hat. Tief erregt
sucht sie nach einem Ausweg aus dem
Getriebe. Wie auf Verabredung steht da
der Mann mit der Kamera neben ihr und
fithrt sie plaudernd an den Rand der
Festwiese, wo sie veratmen darf.

Glaubte die Ehrenjungfrau erst
noch, sie sei diesem Mann schon begeg-
net und sollte ihn kennen, sieht sie sich
nun doch einem vollstindig Unbekannten
gegeniiber und gerit in ein bitteres Wun-
dern hinein.

«Darf ich die Ehrenjungfrau zu
einem kleinen Spaziergang einladen?»
hort sie den Unbekannten fragen.

« Wenn Sie
bringen. »

« Iis soll Euch nichts Widerwirtiges
geschehen. »

« Welche Garantie geben Sie mir
dafiir? »

«Den Glanz meiner blauen Au-
gen », sagt er liachelnd.

Erstaunt blickt sie in diese, die ihr
erst noch grau, so richtig mausegrau ge-
schienen, nun aber blau leuchten, sie an
ein Mirchen gemahnend und ihr Ver-
trauen einfléBend wie sein ganzes, gut-
miitiges Gesicht, seine breiten Schultern
und auch die Zeitlose im Knopfloch sei-
nes braunen Rockkragens.

mich heil zuriick-

So gehen die Ehrenjungfrau und
der Mann mit der Zeitlose den Stalden
hinauf, an Hiusern vorbei mit alten in
Granit eingehauenen Wappen und Daten
inmitten zerbriockelnden Gemdiuers, das
teils von langen Zeilen an Latten und
Dridhten aufgereihten Maiskolben scho-
nend verdeckt und geschmiickt wird. Vor
einem Bildstocklein mit hélzernen Figu-
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Lliin paar Soldaten saffen um 10 Minuten
vor zwolf in einem Wirtshaus. In 24 Stunden
sollten sie entlassen werden. Da rief einer von
ihnen: « LaBt uns soviel Becher trinken, als der
grolle Zeiger den kleinen deckt bis zu unserer

Entlassung. »
Lachend willigten alle ein.

Frage: Wieviel Becher mufite jeder
trinken?

Auflosung Seite '73

ren bleibt das Paar stehen, und das Mad-
chen fragt: «Es ist wohl Thr Beruf, den
Festen nachzulaufen, ohne davon miide
zu werden? »

« Nein, ich bin weder gesandl noch
geladen, wohne nur zeitweise hier und
geriet zufillig in das Fest hinein. Viel-
leicht war es mehr als Zufall? Die Sehn-
sucht mag mich getrieben haben? Viel-
leicht sollte ich Ihnen begegnen? »

« Sie wohnen wirklich hier?» wun-
dert sich die Ehrenjungfrau.

« Ja, voriibergehend wohne ich hier,
in einem alten, verlassenen und verfal-
lenen ITaus, das ich lingst schon gekauft
und wohnlicher eingerichtet hitte, wenn
ich den Higenttimer finden wiirde. Das
Haus hat wohl keinen mehr? Und so
bin ich eines Geistes Gast. Es gibt meh-
rere solcher H&auser in der Ortschaft und
in der ndchsten Umgebung, Hiuser sogar
mit Doppelfenstern, Rundbdgen und ge-
drehten Sdulen und andern vergessenen
und verborgenen Kostbarkeiten. Men-
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schenfremd wohne ich darin, wohl mit
einem oder manchem Geist zusammen.
Wer weill es? In den meisten dieser Hau-
ser soll es ndmlich spuken, wenn man
den Leuten und ihren Sagen glauben
wollte. Aber ich wohne gerne darin. Gei-
ster sind die ruhigsten Hausgenossen.
Ich méchte tiberhaupt immer hier woh-
nen, ein leben von hundert Jahren hier
verbringen, mit Haue und Pickel herum-
gehen und nach frithern Kulturschich-
ten graben, wie sie einander hier mehr-
fach tiberlagern. »

«Sind Sie Altertumsforscher?» wirft
das Madchen mit wuchernder Neugier ein.

«Nein, ich bin in der Vergangen-
heit wohl etwas heimisch, lebe aber nicht
davon. Vielleicht spornen mich des Blu-
tes dunkle Gewalten etwas zum Forschen
an? Es mag sein, daB ich der Gegend
und ihrer Geschichte irgendwie verwandt
bin. Etwas treibt mich zeitweise her. In
Zukunft wohl noch mehr als bisher, nun
ich Ihnen begegnet bin und ihr Bild
nicht nur in meiner Kamera, aber auch
im Geist mit mir herumtrage. »

Ungldubig schaut die Ehrenjungfrau
in die Ferne. Aber ihr Herz poppert er-
regt ob der ihr mit diesem Bekenntnis
bereiteten Freude. Doch da das Verstel-
len den Menschen und besonders den
Midchen im Blut liegt, seit Jahrtausen-
den, fragt auch dieses iiber seines Iler-
zens Neugier und Unruhe hinaus mit
kiithler Stimme: «Da kennen Sie die
Gegend? »

« Wer will sie kennen», antwortet
er nachdenklich. « Wer will aufdecken,
was hier unter pridhistorischen Scherben,
die auf den Kulturanfang dieses Landes
schlieBen lassen, in IHeidengrdbern, in
zerfallenem Gemé&uer und in der TFrde
iiberhaupt begraben liegt? Hier haben
Steinzeitmenschen wund Ritter gehaust.
Die Bauern haben die Ritter gestiirzt,
weil sie ihnen die Landereien und Frei-
heiten weggenommen haben, um sie an
ihre eigenen Nachkommen bis zu den
Bastarden hinunter zu verschenken. Und
aus der Ruine der Ritterburg entstand

Photo: M. A. Wyl
Der kiithle Brunnen (Im Jardin Anglais in Genf)



die schonste spétgotische Kirche im Lande
herum. »

Unter solchen und andern Gespri-
chen ist das Paar am Eingang des Fried-
hofs angelangt, und der Mann mit der
Zeitlose entbloBt sein Haupt und fli-
stert: «IHier ruhen nicht nur Ritter und
Bauern, Frauen und Kinder. Dies ist
auch ein Dichter- und Malerfriedhof.
Dort, wo der Efeu iippig an grauer Chor-
mauer emporklettert, schlift der Dichter-
staatsrat l.eo Luzian von Roten. Und
gehen wir an die Siidseite der Kirche,
finden wir unter sich entbldtternden Ro-
sen den Namen Rainer Maria Rilke, den
seine Mutter in die Welt hinausgeboren
hat. Hier durfte er endlich zur Ruhe
kommen wie der Maler Melchior Lech-
ter, der hoch betagt von Deutschland
hergereist ist, um hier zu sterben und
begraben zu werden. »

Obwohl sie gerne seiner Stimme
lauschte, bertihrte es die Ehrenjungfran
doch seltsam, sich so abseits des Festes
von einem Unbekannten von Grab zu
Grab fithren zu lassen. Aber sie konnte
nicht umkehren. Wie in einem tliefen Zu-
sammengehorigkeitsgefiihl betrat sie mit
ihm die Kirche, empfing das Weihwasser
aus seiner IHand, um sich selbst damit
zu bekreuzigen. Dann folgte sie seinen
Erklarungen iiber den Bau der Kirche,
die feinen Netzgewiélbe, Bégen und Rip-

pen mit den alten Malereien, deren Far-

ben noch so frisch waren wie warmes
Blut. Vom Steinmetzzeichen des Bau-
meisters bis zum angestiickten Arm des
hélzernen Kruzifixus zeigte er ihr alles,
was sehenswert schien und sprach dazu
in einem ntchternen Lehrton, der Ver-
trauen erweckte. Etwas frostelnd stand
die Ehrenjungfrau unter dem Jiingsten
Gericht. Und als sie die Blicke im Bein-
haus iiber die Tausende aufgeschichteter
Totenschddel gleiten liel und einen ei-
sigen Hauch {iiber ihren lebenswarmen
Korper wehen fihlte, griff sic nach der
IHand ihres Eiihrers.

Lichelnd fithrte er sie hinaus unter
den blauen IMimmel, lehnte sich mit ihr

Photo: Theo Frey
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an die zwei Meter dicke Ringmauer,
einem Uberbleibsel der ehemaligen Burg,
die nur so weit abgetragen worden ist,
daBl man dariiber hinaus weit ins Iand
sehen kann.

Unten auf der Festwiese sang der
Staatsrat soeben das Lied an, welches sein
toter Kollege gedichtet hat, das Lied vom
Land so wunderschon, wo himmelhoch
die Berge stehn und Mannskraft wohnt
bei schlichtem Sinn. Ireudig und stark
fiel das Volk ein. Die Stimmen brausten
an zum Sturm, wogten gegen den Burg-
felsen, zerschellten aber an seiner Hohe
und geisterten nur mehr als leises Ge-
raune iiber des Verfassers Grab.

In dieses Geraune spricht der Un-
bekannte: « Wie sie in der Abendsonne
glithen, die Pappeln? Mit ihren steil em-
porwachsenden Asten wallen sie daher,
wie auf dem Bilde des Jiingsten Gerichtes
die Gerechten dem IHimmel zu wallen.
Eine Prozession von Pappeln das ganze
Tal herauf und herunter. Und gerade
uns gegeniiber biegen sie von der Heer-
stralle ab und kommen paarweise aul das
Dorf zu, um dann plétzlich stehen zu
bleiben, als hitten sie den Weg verfehlt,
stinden nun ratlos da und wiiBten nicht
ein und aus. Aber sie haben ihn wohl
nicht verfehlt. Es wird ihre Bestimmung
sein, so groB und einsam in der Land-
schaft zu stehen, im Gegensatz zum dicht
gedringten Baumvolk des Waldes. »

Die Ehrenjungfrau ldchelt: «Sie
sind wohl auch so ein Kinsamer, gar ein
Dichter? »

Dabei steht sie vor ihm, so blithend
gegenwirtig und vom Gold des Herhstes
umrahmt wie ein wertvolles ITeiligen-
bild, das von zeitloser Giiltigkeit gekront
ist, weil einer in Liebe und Leidenschaft
daran gemalt hat.

«Statt zu dichten », sagt der Mann
leichthin, «kiiBt man gelegentlich besser
ein Méddchen wie Dich.»

Und als er sie wirklich kiiB3te, schlof}
sie die Augen und vergaBl die Welt. Es
war wie ein Traumgeschehen. So schin,
diinkte es sie, wird es niemals mehr sein,
und lieB3 sich weiterkiissen.
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Dann erwachte sie und erhob den
Vorwurf: «Sie haben mir nicht einmal
Thren Namen genannt!»

« Nenne mich Du!»

Mit einem Ausdruck ernsten Er-
staunens wandte sie sich ab. Wie sollte
sie es linger bei einem Namenlosen aus-
halten? Ubrigens wire es hochste Zeit,
aufzubrechen, wenn sie noch rechtzeitig
zur Preisverteilung kommen will, um den
Oberpfeifern den Lorbeerkranz zu {iiber-
geben, den sie verdient haben.

«Und den Ehrenkul3», setzt der
Mann hinzu, als hitte er ihren Gedan-
kengang erraten. «Rasch hingeschmiert
ist ein solcher und verpflichtet zu nichts.»

Nun fallt es dem Médchen schwerer,
der Ehrenjungfrauenpflicht nachzukom-
men, denkt es an die ihm zugefiigte Dc-
miitigung beim Photographieren, sieht
den Oberpfeifer vor sich, der ihr schon
bereits den Schnauzbart ins Gesicht rei-
ben wollte und einen heiBBen, weinsauren
Atem hatte. Vielleicht wird sie auf der
Festwiese gar nicht vermiBt. Kein Ober-
pfeifer und kein Fihnrich wird verlegen
nach ihr suchen und ihretwegen Kummer
haben. Es sind ja noch andere da, um
ihnen den Lorbeer auf die Stirn und
einen Schmatz auf die Wangen oder auch
mitten ins Gesicht zu driicken. Ein ver-
wegener Gedanke bemichtigt sich der
treulosen Ehrenjungfrau. Soll sie nicht
lieber dem bereits in Unordnung gera-
tenen Fest ginzlich fern bleiben und die-
ses Spiel weitertreiben? Warum stirn-
runzelnd rasch beenden, was so heiter
begonnen hat. Spiel war der Friedhof-
und Kirchenbesuch, Spiel die Betrach-
tung des Jiingsten Gerichtes, das Anhau-
chen der Totenschiddelbeige. Und auch
sein Kul}, ein Spiel, ein seliges Spiel.
Warum sollte der Besuch des Geister-
hauses anders sein als Spiel? Denn zu
sehen, wo und wie dieser Mensch wohnt
und daraus auf sein eigenes ILeben zu
schlieBen, ist ein Wunsch, der dieser
Ehrenjungfrau plstzlich durch den Kopf
gegangen ist.

Versonnen steht der Mann mit der
Zeitlose meben ihr und schaut in das
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verlodernde Abendrot, schaut ruhig hin,
schaut wie einer, der nichts versdumt
und den niemand erwartet, der seiner
selbst aber auch so sicher sein mag, daf3
er weil, es kann ihm nichts davonlaufen.
Er schaut iiber die Ringmauer hinaus
mit diesen lebhaften Augen, die warm
und weit blicken und die geringste
Schonheit und Verdnderung in der Land-
schaft und am Himmel so liebend wahr-
nehmen wie in einem Menschenantlitz.

Als wollte er das Maidclren neben
ithm absichtlich allein fertig werden las-
sen mit seinen Entschliissen, spricht er
kein Wort mehr zu ihm, unterdriickt
sogar die heftige Regung, die er beim
Anblick der in das Gold der untergehen-
den Sonne getauchten Larchenwilder emp-
findet.

Mit einem einzigen Worte konnte er
iiber ihren innern IHader gebieten. Aber
er spricht es mnicht aus, das erlosende
Wort. Will er nicht, daBl der Sturm ihres
Gemiites sich lege? Ist er nicht selbst die
Ursache ihrer Unruhe? Nun er sie so
weit gebracht hat, steht er da, als wire
er des Spielens satt, tut gar, als gehorte
er nicht mehr zu ihr. Eigentlich gehort
sie ja auch nicht zu ihm, sondern zu
ihren Leuten, zu diesen Bauern, denen
es gleichgiiltig ist, daB die Geschichte
auch durch ihren Acker Furchen gezo-
gen habe, die im niichternen Zustande
nach keinen verborgenen Schitzen gra-
ben, denen ihre IHirten- und Krieger-
musik {ber den schonsten Geigenstrich
geht, und die auch in der Liebe keine
Umwege machen. Diese Leute der ein-
fachen und geraden und darum kiirzesten
Gedankenginge wiirden es der Ehren-
jungfrau nie verzeihen, wenn sie wiillten,
daB3 sie von ihrem Fest gelaufen ist, um
kreuz und quer den Launen eines Fremd-
lings zu folgen.

Aber, will das MAdchen sich recht-
fertigen, seiner Seele ist er nicht mehr
ganz ein Fremdling. Und, wenn es be-
denkt, wie bald die Feststimmung schwin-
den kann, dieses Spiel aber einen dauernd
schonen Nachklang haben diirfte, etwas,



das so schon begonnen hat, wie es nie-
mals mehr sein konnte.

« Wohin gehen wir jetzt? > fragt die
Ehrenjungfrau plotzlich so bestimmt,
daB3 er staunen mufl. Aber auch lachen,
wenn er denkt, was er von derben Bur-
schenfdusten zu gewirtigen hitte, wenn
man die vermiffte Ehrenjungfrau bei ihm
finden wiirde.

« Komm!» sagt er. Und sie rauscht
in ihrer groBen Tracht iiber den Ifried-
hof in das Abenteuer hinein. Uber einen
schmalen Feldpfad, an Holderbiischen mit
schwarzen Beerenbiindeln vorbei, gehen
sie langsam durch die verklirte Land-
schaft. Niemand begegnet ihnen. Sogar
die Kinder und die alten Frauen witter-
ten auf der Weide den ganzen Tag das
Trommler- und Pfeiferfest und haben das
Vieh ldangst zu den Stillen getrieben.
Dem Walde zu flattern kridchzende Ra-
ben. Sie verheilen wohl eine I'rostnacht.
Von Busch und Baum lost sich Blatt um
Blatt und flattert miide zu Boden. In
diirren Maisstauden lispelt der Wind.

Wo der Feldweg schmaler wird, in
Stiicke zerfidllt und sich im Gebiisch ver-
liert, gelangen sie vor eines dieser stillen,
grauen Hdiuser, denen die Verlassenheit
wie dunkles Leid aus leeren Fensterhoh-
len schaut. Nur die allgegenwirtige, nir-
gends stehen bleibende Zeit, die Zeit, die
auch im Grab nicht ruht, weht durch
das Haus, in welches man eintreten kann,
ohne eine Tiir aufzustoBen. Nach dem
Wegwischen frisch gezogener Fangfaden
einer auf blaue Fliegen lauernden Spinne
ist der Eintritt frei. Hatten die Leute,
die vor Zeiten hier wohnten, einen an-
dern Gang oder anderes Schuhwerk, daB
es sich so ungewohnt iiber die ausge-
tretenen Fliesen emporsteigen 1aBt? Si-
cher war es nicht der Bundschuh der
Bauern. Hier wohnten andere, wohl eher
bischofliche Zehnteneinnehmer oder gar
Henker. -

Im ersten Stockwerk, das jetzt von
einem Bauern zur Hilfte als Heuschopf
benutzt wird, betritt das Paar ein Gemach
mit gewolbter Decke. Schwarz wie ein

Tier baucht aus dem Winkel heraus der
gemauerte Specksteinofen, aus dessen In-
itialen noch niemand klug geworden ist.

«Das ist meine Klubhiitte», lacht
der Mann. «Sie wire wohnlicher, wenn
ich das Haus hitte eignen kénnen. Aber
umsonst suche ich nach dem Eigentiimer.
Niemand im Dorf weill mehr, wessen
Vorfahren hier gewohnt haben. Keiner
will der Nachkomme eines Ilenkers sein
und sich den Titel ,,’s Henkers” geben
lassen, wie man beispielsweise den Kin-
dern des Lehrers ,,’s Lehrers” sagt und
jenen des Quacksalbers oder Beineinren-
kers ,,’s Dokters®. »

Wihrend der Mann das erzihlt,
nimmt er einen Rucksack vom breiten
Fensterbrett und einen Spritkocher, dar-
auf er den besten Kaffee braut. Aus dem
Rucksack kramt er Brot, Kidse und Fleisch,
wie er es bel den Bauern eingekauft hat.
Fast wortlos, als wiéren sie plétzlich ver-
stimmt wund innerlich verhadert, essen
und trinken die beiden Menschen und
horchen auf die Trommler- und Pfeifer-
weisen, die aus der Ierne durch die
scheibenlosen Fenster hereindringen und
verraten, dafl die Festteilnehmer aufge-
brochen sind und zur kleinen Bahnstation
marschieren oder in eines der ndchsten
Hangdorfer ziehen.

Da glaubt die Ehrenjungfrau, es
wire auch fir sie Zeit, aufzubrechen, um
unbeschadet heimzukommen. Der Mann
aber hilt sie mit Worten zuriick. Es be-
ginnt sie zu frosteln. Nun sich das Didm-
mern iiber alle Dinge legt, wird ihr
seltsam zumute in dem gespensterhaften
Raum neben dem Unbekannten.

Wie zur Erde gesunkene Sterne
blinken am gegeniiberliegenden Hang
Lichter auf. Uber die gestillte I andschaft
zieht die Nacht, unendlich und ver-
schwiegen, eine tiefe, stille Nacht, darin
die Wasser der Rhone und des Blutes ur-
alte Quellen weiterrauschen und weiter-
glucksen, Liebende sich ewige Treue ver-
sprechen und Betrunkene von geheimen
Schitzen trdaumen.

«Nein, wir diirfen kein Licht an-
ziinden », sagt der Mann zur Ehrenjung-
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Sraulein Dovid ging jpagicven. Sufallig entdedt jie
cin dierbldattviges Kleeblatt. ,,Cin Wint ded Shid-
fal8!“ fngt fie halb jdhevzhaft ju fid). ,, Diejem Wint
mup Folge geleijfiet werdben.” Fraulein Dovid fanjte
fidy cin 08, dicfed Lod wurde ein Trefier! Cin Ju-
fall watiivlid. Jeder bon und evlebt immer wieder
Jujdlle, groje und fleine. Gin Getvinn bei der Landesd-
Qottevie ijt gar fein jo grofer Jujall, Tommt dod
durdidnittlid auf jeded fiinjte Lod ein Treffer!

Siehung der
Landed:-Lotterie
10. 2wnguit

Qogpreid Fr. 5.—, Serien ju 10 Lofen Fr. 50.— (2 fichere
Freffer), erhaltlich bei allen Lodverfaufsjtellen und Ban-
fenr, Gingahlungen an Landed-Lotterie Jiivich VIII/27600,
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frau, die darum bittet. « Die Leute kionn-
ten meinen, es spuke hier. Und ich
mochte des Hauses Ruf nicht verschlech-
tern. Iline Kerze konnte aber auch plstz-
lich umfallen. Und im Gemach nebenan
liegt Heu, das wie Zunder brennt.»

Wihrend der Mann mit ruhiger,
dunkler Stimme weiter erzihlt, was er
von diesem TTause halte, wird es dem
Midchen mit einem Schlage klar, daB3 es
sich dem Bann seiner Worte entziehen
miisse, um nicht weiter in seine Gewall
zu geraten. Nun ist es mit dem ehr-
baren Spiel wohl aus. Angste und Vor-
wiirfe, die bisher tief im Blut geschlum-
mert haben, erwachten mit Geseufze,
und schrumpfelklein wurde ihre Aben-
teuerlust.

Unbeirrt phantasierte der Mann zu
von diesem einen und einzigen Hause und
dessen verlorenem Wesen. Wie Menschen
das Haus erbaut haben mnach festen Pla-
nen und fir alle Zukunft, gebaut, um
beheimatet zu sein in der Welt und vor
Nacht und Kilte Zuflucht zu finden, wie
sie hier geborgen und verborgen lebten
und liebten, und wie der Wechsel von
Freuden und Leiden iiber sie hingegangen
ist, bis es aul einmal still und déde wurde
in den Gemichern, nachdem ein greiser
Mensch hier allein und verlassen hin-
tiberschlummerte ins Jenseits oder ein le-
diger Letztling die Tiire hinter sich ins
SchloB3 geworfen hat und fiir immer da-
vongegangen ist.

Wie verzaubert sitzt die Ehrenjung-
frau auf der steinernen Fensterbank, der
einzigen noch vorhandenen Sitzgelegen-
heit im groBen Raum. Nicht mehr sind es
Schwung und Klang seiner Worte, die sie
warm halten ; etwas anderes machtihr heil3.
Wird wohl das Angstfieber sein? Mehr
und mehr bemaichtigt sich ihrer ein un-
klares MiBtrauen gegen den Mann, der
da im Raum herumgeht und spricht, am
IFenster stehen bleibt und in die Nacht
hinaus spricht oder vor ihr em Boden
kauert und immer noch spricht. Entweder
celingt es dem Phantasten, einen Geist zu
wecken, oder er hat andere Absichten, ist



nur ein ganz gewoOhnlicher Adam, ein
Gefiihlsschwelger und Rappelkopf, der
des Wortes Macht schon in manchem
Fall erprobt hat und immer wieder aus-
niitzt? Aber, wie kann sie von hier weg-
kommen? Ks wird wohl bald auf Mitter-
nacht zugehen? Wie wird man sie daheim
vermissen? Und wie soll sie sich ausreden,
eine in die Falle geratene Ehrenjungfrau?
Und wenn nun wirklich einer kidme, der
im Jenseits unerlost ist, weil er hier noch
ein Verbrechen zu verbiillen hat, einer
der Geister, bel denen zu Gasi zu sein,
der seltsame Mann vorgegeben hat, ein
rot behoster Scharfrichter oder ein Meier
in schwarzem Sammetwams, was bliebe
ihr anders iibrig, als sich aus Furcht vor
dem klappernd Wiederkehrenden dem
Lebendigen in die Arme zu werfen?

Von all der Angst scheint aber der
Mann, der sie hergelockt hat, immer
noch nichts zu merken. Statt sich mit
ihrer mifllichen Lage zu befassen, tut er
wie ein in das alte Haus Vernarrter.

Wie dann von weither durch die
stille Nacht zwolf Glockenschldge hallen,
dndert der Mann plétzlich den Ton, wie
wenn nun etwas Entscheidendes gesche-
hen miiffite. Erschrocken krimmt das
Maiddchen sich zusammen, zieht die Knie
empor, umfalt sie mit beiden Héanden, so
die ganze eigene Angst und Jugendlich-
keit von oben bis unten umschlingend.
Und der Mann beugt sich iiber das zit-
ternde Hauflein und fliistert eindringlich
und beschworend: « Middchen, jetzt, jetzt
ist die Stunde gekommen. Jetzt mul} es
gesagt sein. Jetzt mul} es geschehen, jetzt
und nie sonst in unserm Leben. Aber
fiirchte dicht nicht. Du sollst nicht wei-
nen. Ich will dir keinen Zwang antun.
Du muBlt es freiwillig tun. Ich begehre
nicht nach deiner Unschuld, aber ich
brauche sie. Hilf mir, Jungfrau! Ver-
steh! In mancher Henkerei und in man-
chem Meierturm wurden in Zeiten der
Arglist Schitze vergraben, die nie mehr
ans Tageslicht gekommen sind. Henker
sind oft im Handkehrum reich geworden
und haben dann in der plotzlichen Angst
um den Besitz das Gold im Keller ver-

Die beiden Briider

In einem Dorfe waren zwei Briider, der
eine war Dachdecker, der andere Schrei-
ner. Der Dachdecker sagte sich: »Ich
habe einen gefihrlichen Beruf« und liel
sich versichern. Der Schreiner aber
glaubte, auf den Abschlufl einer Unfall-
versicherung verzichten zu kénnen.
Kaum sechs Monate spiter verletzte sich
der Schreiner an einem rostigen Nagel,
eine Blutvergiftung entstand, die tddlich
verlief.

Was ist die Lehre aus dieser Geschichte?
Der Unfall holt sich seine Opfer nicht
nur in den gefdhrlichen Berufen, sondern
iiberall! Es kann einer sein Leben lang
in einer Dynamitfabrik arbeiten und im
hohen Alter im Bett sterben ; ein anderer
mit einem ganz ungefdhrlichen Berufe
kann auf die einfiltigste Weise ver-
ungliicken.

Eine Unfallversicherung ist fiir niemand
ein Luxus — sie ist eine Notwendigkeit!

,ZURICH" ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT-
VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT
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graben, wie das bei I"aschistenhduptlingen
heute noch vorkommt. Auch im Keller
dieses Hauses soll ein Schatz liegen. Alle
im Dorfe wissen davon zu berichten.
Mancher hat schon heimlich versucht, ihn
zu heben. Noch ist es niemand gegliickt.
Auch mir nicht. Aber bei den Rosen-
kreuzern habe ich nachgelesen, wessen es
braucht, um den Stein der Weisen oder
einen Schatz zu finden und zu Gold zu
kommen -—— — -—. Kine Jungfrau wie
du! Nur einer untadeligen, festlich ge-
kleideten, freiwillig handelnden Jungfrau
soll es gliicken, den Schatz in mitternich-
tiger Stunde zu entdecken. So komm, laf3
uns ans Werk gehen, denn ehe eine Stunde
um ist, muf} es geschehen sein, wenn wir
Fortunas Gunst nicht verscherzen wollen.»

Im Zuck hebt die Ehrenjungfrau
den Kopf und lacht schrill aufl, wie eine
bitter Inttiuschte, lacht und lacht, als
sollte es kein Ende mehr nehmen. Es ist
krampfartiges, von Spott und Zorn er-
filltes Lachen, ein geballtes Lachen iiber
alle die von diesemm Manne wihrend des

REIN...
MILD-..

Tages gefiihrten gelehrten Gesprdache und
geheuchelten Tugenden, ein Lachen iiber
sein ganzes Narrenwerk, das nun vor die-
sem Lachen in tausend Fetzen fliegt und
ins Nichts zerfdllt. Das Lachen gerdt in
die tiefste Kadenz weiblichen Verachtens
und Hassens. Hs ist ein Lachen, dal3 der
Mann es nicht mehr wagt, seine Bitte zu
wiederholen. s ist so viel harte Wirk-

‘lichkeit darin, dafl daran auch der schén-

ste Wahn zerbersten mul}. So viel Ent-
setzen und Beschdmen ist in dieser end-
losen Lache, daB3 davor nichts standhalten
kann, auch ein Rosenkreuzer nicht, der
doch unvergleichlich gliubiger sein muBte
als dieser moderne Schatzgriber. Das Mid-
chen lacht den Mann in die Flucht, lacht
sich selbst ein Seitenstechen, bis es in
einem plotzlichen Miidigkeitsanfall den
Kopf auf das Fenstersims schldgt und
zuckend einschlift.

Als die Ehrenjungfrau wieder er-
wachte, war es schon heller, spdter Vor-
mittag. Sie rieb die Augen blank und war
erstaunt, so allein zu sein in der seltsamen

AROMATISCH ...

LAURENS
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Herberge. Langsam und spihend erhob
sie sich, ordnete die schweren Falten des
langen Rockes, strich das Band am Hut
glatt und setzte ihn auf, ohne dabei in
einen Spiegel blicken zu konnen. Dann
ging sie durch das Gemach und stellte
fest, dall der Mann auch den Rucksack
mitgenommen habe. Er hat sich also
regelrecht aus dem Staub gemacht, der
Feigling, liegt auch nicht nebenan im
Heu. Nirgends ein Zeichen von ihm, kein
Brosamen von einem Zeichen.

Lichelnd wie eine schone Siegerin
geht sie hinaus in den Tag und schligt
einen Feldweg ein, der sie um das Dorf
herum zur kleinen Bahnstation fithren
mulB3. FKigenartig mutet es sie an, am
Montag als Ehrenjungfrau heimzukom-
men. Aber es hatte ein groferes Ungliick
geschehen konnen. Wenn sie beispiels-
weise eine Kerze angeziindet und diese
umgeworfen hitte. Vielleicht wédre da
die Henkerei abgebrannt. Das hitte ein
schones Festfeuer gegeben, ein Festfeuer
mit lebendigen Fackeln gar. Nein, so ein-
sichtig war der Rappelkopf, keine Kerze
anzuziinden. Und alles im Dunkel zu las-
sen. Sogar seinen Namen.

So versohnlich gesinnt schreitet die
Ehrenjungfrau durch den Morgen. Sie
konnte sogar ein Lied trdllern und jauch-
zen, ohne zu wissen, warum. Aber sie
darf nicht jauchzen. Auf den IFeldern ar-
beiten Bauern. Erstaunt schauen sie auf,
strecken den schmerzenden Riicken,
netzen die Lippen mit der Zunge. Aha,
es war ihnen doch, als blitze ihnen etwas
in die Augen und ins UnterbewulBtsein.
Sie lassen die Arbeit ruhen. Am Montag
noch einer Ehrenjungfrau ansichtig zu
werden und ihr grof3 nachschauen zu diir-
fen, ist mehr als ein holdes Erinnern. Es
ist eine Gnade, eine voriibergehende
Gnade. Sie schiitteln das schwere Haupt,
rdtseln aber nicht daran herum, wo die
sich verspiatet haben konnte. Sie freuen
sich nur, freuen sich an diesem Wider-
schein der gestrigen Pracht; denn ob einer
mit MaBl oder im Unmall dem Festwein
zugesprochen habe, erwachten sie heute
alle in einem Katzenjammertal.
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FERIENREIF...

aber keine Ausspannung
in Sicht?

Dann goénnen Sie Ihrem Kérper we-
nigstens eine Stirkungskur !

Ein Mittel zum Aufbau und zur Wieder-
herstellung ist das bewiihrte, heilsame
Nerven- und Magenelixir Elchina nach
Dr. med. Scarpatetti und Dr. A. Haus-

mann.

Originalflaschen zu Fr. 3.75
und 6.25 (Preis unverindert

+ Wust) in den Apotheken.

... gepflegt sein, heif}t nicht ein schénes Gesicht haben,
sondern einen frischen, gesunden Kérper durch tdgliche
Pflege mit dem fetthaltigen

aseno -Korper-Puder
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