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EIIltEKJCKGFKAU

ERZÄHLUNG VON ADOLF FUN

Weither sind sie zum Fest gekommen.

aus dem grauen Werktag all der
Dörfer landauf und -ah, wo urtümliche
Hirten- und Kriegermusik noch geehrt
und mit Stolz und Fleiß geübt wird.

Sie sind gekommen mit Trommeln
und mit Pfeifen, mit Ehrenjungfrauen
und andern Fahnen als jenen Hundebannern,

mit denen die von Witschards
Willkürherrschaft bis zur Raserei getriebenen
Altvordern dereinst hergezogen sind, um
das feudale Geiernest auf dem Burgfelsen
auszunehmen.

Mit Geprange und Getöse zieht der
Festzug durch die Pappelallee, deren
Wipfel so feierlich steif gen Himmel
stehen, daß man an ihrem Ausgang einen
gotischen Hochaltar oder mindestens ein
Standbild erwartet, einen in Erz gegossenen

Landeshauptmann oder einen zu
Stein erstarrten Kardinal und Kirchenerbauer.

Aber die Allee mündet auf den

Dorfplatz, wo als Überbleibsel drastischer
Volksdemütigung noch die Stäupsäule
steht, aber auch das halb im Geschiebe
des Wildbachs und im Schutt von allerlei
Kulturerschütterungen versunkene Prunkhaus

einer erloschenen Richter- und Beam

tendynastie.
Außerhalb alten Gemäuers liegt die

Festwiese, eine ewig junge Bauernwiese im
reichen Schmuck des Flerbstes. Übrigens
könnte ohne diesen Zauberer aus dem
heutigen Tage auch kein solches Fest
werden.

An rasch gezimmerten, langen
Brettertischen lassen sie sich nieder. Bauern

und Arbeiter im Festgewand, ein grünes
Tannreis, einen gelb gefärbten
Schwingelstrauß oder rot wallenden Federbusch
auf breitrandigem Hut, die triefende
Querpfeife vor sich oder die Trommel
zwischen den breit auseinander gestellten
Beinen.

Große Tracht tragen die Ehrenjung-
frauen: enge, bis ans Kinn zugeknöpfte
Joppen und lange, schwere Röcke mit
weiten Falten, die auch dann noch ihre
Steifheit bewahren, wenn sich darunter
wohlgestalte, hohe Beine flink im Tanze
drehen. Ein breites, reich besticktes Band
ziert den in altertümliche Form und
Strenge gepreßten Hut. Aber unter dem
Großmutterhut lacht eine Glut, die der
Herbst nicht kühlt, lacht der Schalk aus
hellen Augenwinkeln und mystischen
Versunkenheiten.

Und schon pirscht sich einer heran,
wie sie nun hei jedem Volksfest auftauchen

und mit ihrem Kodak Bilder der
Bodenständigkeit einfangen, um sie einer
haltlos gewordenen Welt in Zeitungen
vor Augen zu halten. Rasch hebt der
Fremdling seinen Apparat ans Auge und
knipst die Gruppe von vorne und hinten.
Lächelnd lassen die Ehrenjungfrauen
solches geschehen und freuen sich schon darauf,

in ein Sonntagsblättchen hineinzukommen

und von aller Welt bewundert
zu werden als begnadete Menschenblüten
und Auslese eines Volkes. Aber noch
dankt der Bildreporter nicht. Er sucht
sich eine heraus, die ihm besser gefällt als
alle. Die andern stutzen, sind still und
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kleinlaut, als wären sie plötzlich erstarrt.
Denn der Fremde photographiert die
Hochgewachsene, die mit dem Gesicht,
das südländisch weich ist und doch wieder

so einheimisch herb. Sie hat die
meiste Grazie von allen, stellt sich nicht
so breit hin wie andere, will keine
Begierde wecken. Aber die ihr von einem
Mann so offensichtlich erwiesene
Bevorzugung setzt sie im Ansehen ihrer
Gefährtinnen zurück. Der Neid glimmt heiß
und leidenschaftlich auf, und sie wenden
sich ab von der Auserwählten, der Besondern,

und schwärmen wie lautes, in
seiner Gruppeneitelkeit verletztes
Elsterngesindel auseinander.

So steht sie allein und verlassen im
Trubel des Festes, und der Kummer
verbiegt ihr die seltsam geschwungenen Lippen.

Da hat sie's nun. Die Mutter hat ihr
doch abgeraten, an dieses Fest zu gehen,
weil es sich nicht schicke für sie. Als
ob Trommler und Pfeifer ein Hudelvolk
wären. Aber das kann nicht stimmen.
Sonst hätten sie in ihrem Gefolge nicht
so manchen Gemeindepräsidenten und
Großrat. Sogar Pfarrherren sind da, ohne
zu meinen, sie wären zu gut dazu. Und
mitten im Volk sitzt der Staatsrat, ein
in der Politik erfolgreicher Freihofbauer,
bekrittelt von den Gebildeten, verehrt
vom Volke wie kein anderer. In großen,
gesunden Zügen genießt er den Festwein,
wiegt sich in seiner breiten Würde und
gibt der trauernden Ehrenjungfrau einen
väterlich aufmunternden Klaps auf die
Wange und trinkt ihr zu. Die Männer
schauen zu und freuen sich an der
freimütigen Art des Staatsrates.

Hier modulieren Pfeifer in einfachen
Melodien unvergängliches kreatürliches
Erleben und Erleiden nach. Hier Schlegeln

bärtige Trommler so beharrlich
drauflos, als gälte es, eingeschläferte
Tatenlust zu wecken. Und der Festwein ist
gut. Er beginnt seine verhaltene Kraft
zu entfalten. In den Kopf steigt das Blut.
Eine unruhige Freude bricht in Wellen
auf, jauchzt wie aufgesparte und längst
gedämmte Sehnsucht aus den Burschen
heraus, läßt sie außer R.and und Band

geraten — zum Ergötzen der Alten, auf
deren Wangen die Weinrosen blühen und
in deren Augen die gestillte Glut wieder
zu losen und zu motten beginnt.

Als hätte er mehr als Tuchfühlung
gewünscht, streift ein Oberpfeifer
absichtlich nah an der hochgewachsenen
Ehrenjungfrau vorbei, die noch immer
nicht den von der Eifersucht ihrer
Gefährtinnen um sie gezirkelten Bannkreis
zu sprengen vermocht hat. Tief erregt
sucht sie nach einem Ausweg aus dem
Getriebe. Wie auf Verabredung steht da
der Mann mit .der Kamera neben ihr und
führt sie plaudernd an den Rand der
Festwiese, wo sie veratmen darf.

Glaubte die Ehrenjungfrau erst
noch, sie sei diesem Mann schon begegnet

und sollte ihn kennen, sieht sie sich
nun doch einem vollständig Unbekannten
gegenüber und gerät in ein bitteres Wundern

hinein.
« Darf ich die Ehrenjungfrau zu

einem kleinen Spaziergang einladen?»
hört sie den Unbekannten fragen.

«Wenn Sie mich heil
zurückbringen. »

«Es soll Euch nichts Widerwärtiges
geschehen. »

«Welche Garantie geben Sie mir
dafür? »

«Den Glanz meiner blauen
Augen», sagt er lächelnd.

Erstaunt blickt sie in diese, die ihr
erst noch grau, so richtig mausegrau
geschienen, nun aber blau leuchten, sie an
ein Märchen gemahnend und ihr
Vertrauen einflößend wie sein ganzes,
gutmütiges Gesicht, seine breiten Schultern
und auch die Zeitlose im Knopfloch seines

braunen Rockkragens.
So gehen die Ehrenjungfrau und

der Mann mit der Zeitlose den Stalden
hinauf, an Häusern vorbei mit alten in
Granit eingehauenen Wappen und Daten
inmitten zerbröckelnden Gemäuers, das

teils von langen Zeilen an Latten- und
Drähten aufgereihten Maiskolben schonend

verdeckt und geschmückt wird. Vor
einem Bildstöcklein mit hölzernen Figu-
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Ein paar Soldaten saßen um 10 Minuten
vor zwölf in einem Wirtshaus. In 24 Stunden
sollten sie entlassen werden. Da rief einer von
ihnen: «Laßt uns soviel Becher trinken, als der
große Zeiger den kleinen deckt his zu unserer
Entlassung. »

Lachend willigten alle ein.

Frage: Wieviel Becher mußte jeder
trinken?

Auflösung Seite '73

ren bleibt das Paar stehen, und das Mädchen

fragt: «Es ist wohl Ihr Beruf, den
Festen nachzulaufen, ohne davon müde
zu werden?»

«Nein, ich bin weder gesandt noch
geladen, wohne nur zeitweise hier und
geriet zufällig in das Fest hinein.
Vielleicht war es mehr als Zufall? Die Sehnsucht

mag mich getrieben haben?
Vielleicht sollte ich Ihnen begegnen?»

«Sie wohnen wirklich hier?» wundert

sich die Ehrenjungfrau.
«.Ta, vorübergehend wohne ich hier,

in einem alten, verlassenen und verfallenen

Haus, das ich längst schon gekauft
und wohnlicher eingerichtet hätte, wenn
ich den Eigentümer finden würde. Das
Haus hat wohl keinen mehr? Und so

bin ich eines Geistes Gast. Es gibt mehrere

solcher Häuser in der Ortschaft und
in der nächsten Umgebung, Häuser sogar
mit Doppelfenstern, Rundbögen und
gedrehten Säulen und andern vergessenen
und verborgenen Kostbarkeiten. Men¬

schenfremd wohne ich darin, wohl mit
einem oder manchem Geist zusammen.
Wer weiß es? In den meisten dieser Häuser

soll es nämlich spuken, wenn man
den Leuten und ihren Sagen glauben
wollte. Aber ich wohne gerne darin. Geister

sind die ruhigsten Hausgenossen.
Ich möchte überhaupt immer hier wohnen,

ein Leben von hundert Jahren hier
verbringen, mit Flaue und Pickel herumgehen

und nach frühern Kulturschichten
graben, wie sie einander hier mehrfach

überlagern. »

«Sind Sie Altertumsforscher?» wirft
das Mädchen mit wuchernder Neugier ein.

«Nein, ich bin in der Vergangenheit
wohl etwas heimisch, lebe aber nicht

davon. Vielleicht spornen mich des Blutes

dunkle Gewalten etwas zum Forschen
an? Es mag sein, daß ich der Gegend
und ihrer Geschichte irgendwie verwandt
bin. Etwas treibt mich zeitweise her. In
Zukunft wohl noch mehr als bisher, nun
ich Ihnen begegnet bin und ihr Bild
nicht nur in meiner Kamera, aber auch
im Geist mit mir herumtrage. »

Ungläubig schaut die Ehrenjungfrau
in die Ferne. Aber ihr Herz poppert
erregt ob der ihr mit diesem Bekenntnis
bereiteten Freude. Doch da das Verstellen

den Menschen und besonders den
Mädchen im Blut liegt, seit Jahrtausenden,

fragt auch dieses über seines Herzens

Neugier und Unruhe hinaus mit
kühler Stimme: «Da kennen Sie die
Gegend? »

«Wer will sie kennen», antwortet
er nachdenklich. «Wer will aufdecken,
was hier unter prähistorischen Scherben,
die auf den Kulturanfang dieses Landes
schließen lassen, in Heidengräbern, in
zerfallenem Gemäuer und in der Erde
überhaupt begraben liegt? Hier haben
Steinzeitmenschen und Ritter gehaust.
Die Bauern haben die Ritter gestürzt,
weil sie ihnen die Ländereien und
Freiheiten weggenommen haben, um sie an
ihre eigenen Nachkommen bis zu den
Bastarden hinunter zu verschenken. Und
aus der Ruine der Ritterburg entstand

42 Photo : M. A. Wyß
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die schönste spätgotische Kirche im Lande
herum. »

Unter solchen und andern Gesprächen

ist das Paar am Eingang des Friedhofs

angelangt, und der Mann mit der
Zeitlose entblößt sein Haupt und
flüstert: «Hier ruhen nicht nur Ritter und
Bauern, Frauen und Kinder. Dies ist
auch ein Dichter- und Malerfriedhof.
Dort, wo der Efeu üppig an grauer
Chormauer emporklettert, schläft der Dichterstaatsrat

Leo Luzian von Roten. Und
gehen wir an die Südseite der Kirche,
finden wir unter sich entblätternden Rosen

den Namen Rainer Maria Rilke, den
seine Mutter in die Welt hinausgeboren
hat. Hier durfte er endlich zur Ruhe
kommen wie der Maler Melchior Lech-
ter, der hoch betagt von Deutschland
hergereist ist, um hier zu sterben und
begraben zu werden. »

Obwohl sie gerne seiner Stimme
lauschte, berührte es die Ehrenjungfrau
doch seltsam, sich so abseits des Festes
von einem Unbekannten von Grab zu
Grab führen zu lassen. Aber sie konnte
nicht umkehren. Wie in einem Liefen
Zusammengehörigkeitsgefühl betrat sie mit
ihm die Kirche, empfing das Weihwasser
aus seiner Hand, um sich selbst damit
zu bekreuzigen. Dann folgte sie seinen
Erklärungen über den Bau der Kirche,
die feinen Netzgewölbe, Bögen und Rippen

mit den alten Malereien, deren Farben

noch so frisch waren wie warmes
Blut. Vom Steinmetzzeichen des
Baumeisters bis zum angestückten Arm des
hölzernen Kruzifixus zeigte er ihr alles,
was sehenswert schien und sprach dazu
in einem nüchternen Lehrton, der
Vertrauen erweckte. Etwas fröstelnd stand
die Ehrenjungfrau unter dem Jüngsten
Gericht. Und als sie die Blicke im Beinhaus

über die Tausende aufgeschichteter
Totenschädel gleiten ließ und einen
eisigen Hauch über ihren lebenswarmen
Körper wehen fühlte, griff sie nach der
Hand ihres Führers.

Lächelnd führte er sie hinaus unter
den blauen Himmel, lehnte sich mit ihr

an die zwei Meter dicke Ringmauer,
einem Überbleibsel der ehemaligen Burg,
die nur so weit abgetragen worden ist,
daß man darüber hinaus weit ins Land
sehen kann.

Unten auf der Festwiese sang der
Staatsrat soeben das Lied an, welches sein
toter Kollege gedichtet hat, das Lied vom
Land so wmnderschön, wo himmelhoch
die Berge stehn und Mannskraft wohnt
bei schlichtem Sinn. Freudig und stark
fiel das Volk ein. Die Stimmen brausten
an zum Sturm, wogten gegen den
Burgfelsen, zerschellten aber an seiner Flöhe
und geisterten nur mehr als leises
Geraune über des Verfassers Grab.

In dieses Geraune spricht der
Unbekannte: «Wie sie in der Abendsonne
glühen, die Pappeln? Mit ihren steil
emporwachsenden Ästen wallen sie daher,
wie auf dem Bilde des Jüngsten Gerichtes
die Gerechten dem Himmel zu wallen.
Eine Prozession von Pappeln das ganze
Tal herauf und herunter. Und gerade
uns gegenüber biegen sie von der
Heerstraße ab und kommen paarweise auf das

Dorf zu, um dann plötzlich stehen zu
bleiben, als hätten sie den Weg verfehlt,
ständen nun ratlos da und wüßten nicht
ein und aus. Aber sie haben ihn wohl
nicht verfehlt. Es wird ihre Bestimmung
sein, so groß und einsam in der Landschaft

zu stehen, im Gegensatz zum dicht
gedrängten Baum.volk des Waldes.»

Die Ehrenjungfrau lächelt: «Sie
sind wohl auch so ein Einsamer, gar ein
Dichter? »

Dabei steht sie vor ihm, so blühend
gegenwärtig und vom Gold des Flerbstes
umrahmt wie ein wertvolles Heiligenbild,

das von zeitloser Gültigkeit gekrönt
ist, weil einer in Liebe und Leidenschaft
daran gemalt hat.

«Statt zu dichten», sagt der Mann
leichthin, « küßt man gelegentlich besser
ein Mädchen wie Dich.»

Und als er sie wirklich küßte, schloß
sie die Augen und vergaß die Welt. Es
war wie ein Traumgeschehen. So schön,
dünkte es sie, wird es niemals mehr sein,
und ließ sich weiterküssen.

Photo: Theo Frey
Der Fußballmatch
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Dann erwachte sie und erhob den
Vorwurf: «Sie haben mir nicht einmal
Ihren Namen genannt!»

«Nenne mich Du!»
Mit einem Ausdruck ernsten

Erstaunens wandte sie sich ab. Wie sollte
sie es länger bei einem Namenlosen
aushalten? Übrigens wäre es höchste Zeit,
aufzubrechen, wenn sie noch rechtzeitig
zur Preisverteilung kommen will, um den
Oberpfeifern den Lorbeerkranz zu
übergeben, den sie verdient haben.

«Und den Ehrenkuß», setzt der
Mann hinzu, als hätte er ihren
Gedankengang erraten. « Rasch hingeschmiert
ist ein solcher und verpflichtet zu nichts.»

Nun fällt es dem Mädchen schwerer,
der Ehrenjungfrauenpflicht nachzukommen,

denkt es an die ihm zugefügte
Demütigung beim Photograpliieren, sieht
den Oberpfeifer vor sich, der ihr schon
bereits den Schnauzbart ins Gesicht
reiben wollte und einen heißen, weinsauren
Atem hatte. Vielleicht wird sie auf der
Festwiese gar nicht vermißt. Kein
Oberpfeifer und kein Fähnrich wird verlegen
nach ihr suchen und ihretwegen Kummer
haben. Es sind ja noch andere da, um
ihnen den Lorbeer auf die Stirn und
einen Schmatz auf die Wangen oder auch
mitten ins Gesicht zu drücken. Ein
verwegener Gedanke bemächtigt sich der
treulosen Ehrenjungfrau. Soll sie nicht
lieber dem bereits in Unordnung
geratenen Fest gänzlich fern bleiben und dieses

Spiel weitertreiben? Warum
stirnrunzelnd rasch beenden, was so heiter
begonnen hat. Spiel war der Friedhof-
und Kirchenbesuch, Spiel die Betrachtung

des Jüngsten Gerichtes, das Anhauchen

der Totenschädelbeige. Und auch
sein Kuß, ein Spiel, ein seliges Spiel.
Warum sollte der Besuch des Geisterhauses

anders sein als Spiel? Denn zu
sehen, wo und wie dieser Mensch wohnt
und daraus auf sein eigenes Leben zu
schließen, ist ein Wunsch, der dieser
Ehrenjungfrau plötzlich durch den Kopf
gegangen ist.

Versonnen steht der Mann mit der
Zeitlose neben ihr und schaut in das

verlodernde Abendrot, schaut ruhig hin,
schaut wie einer, der nichts versäumt
und den niemand erwartet, der seiner
selbst aber auch so sicher sein mag, daß
er weiß, es kann ihm nichts davonlaufen.
Er schaut über die Ringmauer hinaus
mit diesen lebhaften Augen, die warm
und weit blicken und die geringste
Schönheit und Veränderung in der Landschaft

und am Ilimmel so liebend
wahrnehmen wie in einem Menschenantlitz.

Als wollte er das Mädchen neben
ihm absichtlich allein fertig werden lassen

mit seinen Entschlüssen, spricht er
kein Wort mehr zu ihm, unterdrückt
sogar die heftige Regung, die er beim
Anblick der in das Gold der untergehenden

Sonne getauchten Lärchenwälder
empfindet.

Mit einem einzigen Worte könnte er
über ihren innern Hader gebieten. Aber
er spricht es nicht aus, das erlösende
Wort. Will er nicht, daß der Sturm ihres
Gemütes sich lege? Ist er nicht selbst die
Ursache ihrer Unruhe? Nun er sie so

weit gebracht hat, steht er da, als wäre
er des Spielens satt, tut gar, als gehörte
er nicht mehr zu ihr. Eigentlich gehört
sie ja auch nicht zu ihm, sondern zu
ihren Leuten, zu diesen Bauern, denen
es gleichgültig ist, daß die Geschichte
auch durch ihren Acker Furchen gezogen

habe, die im nüchternen Zustande
nach keinen verborgenen Schätzen
graben, denen ihre Hirten- und Kriegermusik

über den schönsten Geigenstrich
geht, und die auch in der liebe keine
Umwege machen. Diese Leute der
einfachen und geraden und darum kürzesten
Gedankengänge würden es der
Ehrenjungfrau nie verzeihen, wenn sie wüßten,
daß sie von ihrem Fest gelaufen ist, um
kreuz und quer den Launen eines Fremdlings

zu folgen.

Aber, will das Mädchen sich
rechtfertigen, seiner Seele ist er nicht mehr
ganz ein Fremdling. Und, wenn es

bedenkt, wie bald die Feststimmung schwinden

kann, dieses Spiel aber einen dauernd
schönen Nachklang haben dürfte, etwas,
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das so schön begonnen hat, wie es
niemals mehr sein könnte.

«Wohin gehen wir jetzt?> fragt die
Ehrenjungfrau plötzlich so bestimmt,
daß er staunen muß. Aber auch lachen,
wenn er denkt, was er von derben
Burschenfäusten zu gewärtigen hätte, wenn
man die vermißte Ehrenjungfrau bei ihm
finden würde.

«Komm!» sagt er. Und sie rauscht
in ihrer großen Tracht über den Friedhof

in das Abenteuer hinein. Über einen
schmalen Feldpfad, an Holderbüschen mit
schwarzen Beerenbündeln vorbei, gehen
sie langsam durch die verklärte
Landschaft. Niemand begegnet ihnen. Sogar
die Kinder und die alten Frauen witterten

auf der Weide den ganzen Tag das

Trommler- und Pfeiferfest und haben das

Vieh längst zu den Ställen getrieben.
Dem Walde zu flattern krächzende
Raben. Sie verheißen wohl eine Frostnacht.
Von Busch und Baum löst sich Blatt um
Blatt und flattert müde zu Boden. In
dürren Maisstauden lispelt der Wind.

Wo der Feldweg schmaler wird, in
Stücke zerfällt und sich im Gebüsch
verliert, gelangen sie vor eines dieser stillen,
grauen Häuser, denen die Verlassenheit
wie dunkles Leid aus leeren Fensterhöh-
len schaut. Nur die allgegenwärtige,
nirgends stehen bleibende Zeit, die Zeit, die
auch im Grab nicht ruht, weht durch
das Haus, in welches man eintreten kann,
ohne eine Tür aufzustoßen. Nach dem
Wegwischen frisch gezogener Fangfäden
einer auf blaue Fliegen lauernden Spinne
ist der Eintritt frei. Hatten die Leute,
die vor Zeiten liier wohnten, einen
andern Gang oder anderes Schuhwerk, daß
es sich so ungewohnt über die
ausgetretenen Fliesen emporsteigen läßt?
Sicher war es nicht der Bundschuh der
Bauern. Hier wohnten andere, wohl eher
bischöfliche Zehnteneinnehmer oder gar
Llenker.

Im ersten Stockwerk, das jetzt von
einem Bauern zur Hälfte als Heuschopf
benutzt wird, betritt das Paar ein Gemach
mit gewölbter Decke. Schwarz wie ein

Tier baucht aus dem Winkel heraus der
gemauerte Specksteinofen, aus dessen
Initialen noch niemand klug geworden ist.

«Das ist meine Klubhütte», lacht
der Mann. « Sie wäre wohnlicher, wenn
ich das LIaus hätte eignen können. Aber
umsonst suche ich nach dem Eigentümer.
Niemand im Dorf weiß mehr, wessen
Vorfahren hier gewohnt haben. Keiner
will der Nachkomme eines Henkers sein
und sich den Titel „'s LIenkers" geben
lassen, wie man beispielsweise den
Kindern des Lehrers ,,'s Lehrers" sagt und
jenen des Quacksalbers oder Beineinren-
kers ,,'s Dokters".»

Während der Mann das erzählt,
nimmt er einen Rucksack vom breiten
Fensterbrett und einen Spritkocher, darauf

er den besten Kaffee braut. Aus dem
Rucksack kramt er Brot, Käse und Fleisch,
wie er es bei den Bauern eingekauft hat.
Fast wortlos, als wären sie plötzlich
verstimmt und innerlich verhadert, essen
und trinken die beiden Menschen und
horchen auf die Trommler- und Pfeiferweisen,

die aus der Ferne durch die
scheibenlosen Fenster hereindringen und
verraten, daß die Festteilnehmer
aufgebrochen sind und zur kleinen Bahnstation
marschieren oder in eines der nächsten
Hangdörfer ziehen.

Da glaubt die Ehrenjungfrau, es

wäre auch für sie Zeit, aufzubrechen, um
unbeschadet heimzukommen. Der Mann
aber hält sie mit Worten zurück. Es
beginnt sie zu frösteln. Nun sich das Dämmern

über alle Dinge legt, wird ihr
seltsam zumute in dem gespensterhaften
Raum neben dem Unbekannten.

Wie zur Erde gesunkene Sterne
blinken am gegenüberliegenden Hang
Lichter auf. Über die gestillte Landschaft
zieht die Nacht, unendlich und
verschwiegen, eine tiefe, stille Nacht, darin
die Wasser der Rhone und des Blutes
uralte Quellen weiterrauschen und
weiterglucksen, Liebende sich ewige Treue
versprechen und Betrunkene von geheimen
Schätzen träumen.

«Nein, wir dürfen kein Licht
anzünden », sagt der Mann zur Ehrenjung-
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frau, die darum bittet. «Die Leute könnten

meinen, es spuke hier. Und ich
möchte des Hauses Ruf nicht verschlechtern.

Eine Kerze könnte aber auch plötzlich

umfallen. Und im Gemach nebenan
liegt Heu, das wie Zunder brennt. »

Während der Mann mit ruhiger,
dunkler Stimme weiter erzählt, was er
von diesem Hause halle, wird es dem
Mädchen mit einem Schlage klar, daß es

sich dem Bann seiner Worte entziehen
müsse, um nicht weiter in seine Gewalt
zu geraten. Nun ist es mit dem
ehrbaren Spiel wohl aus. Ängste und
Vorwürfe, die bisher tief im Blut geschlummert

haben, erwachten mit Geseufze,
und schrumpfelklein wurde ihre
Abenteuerlust.

Unbeirrt phantasierte der Mann zu
von diesem einen und einzigen Hause und
dessen verlorenem Wesen. Wie Menschen
das Haus erbaut haben nach festen Plänen

und für alle Zukunft, gebaut, um
beheimatet zu sein in der Welt und vor
Nacht und Kälte Zuflucht zu finden, wie
sie hier geborgen und verborgen lebten
und liebten, und wie der Wechsel von
Freuden und Leiden über sie hingegangen
ist, bis es auf einmal still und öde wurde
in den Gemächern, nachdem ein greiser
Mensch hier allein und verlassen
hinüberschlummerte ins Jenseits oder ein
lediger Letztling die Türe hinter sich ins
Schloß geworfen hat und für immer
davongegangen ist.

Wie verzaubert sitzt die Ehrenjungfrau
auf der steinernen Fensterbank, der

einzigen noch vorhandenen Sitzgelegenheit
im großen Raum. Nicht mehr sind es

Schwung und Klang seiner Worte, die sie

warm halten ; etwas anderes macht ihr heiß.
Wird wohl das Angstfieber sein? Mehr
und mehr bemächtigt sich ihrer ein
unklares Mißtrauen gegen den Mann, der
da im Raum herumgeht und spricht, am
Fenster stehen bleibt und in die Nacht
hinaus spricht oder vor ihr am Boden
kauert und immer noch spricht. Entweder
gelingt es dem Phantasten, einen Geist zu
wecken, oder er hat andere Absichten, ist



nur ein ganz gewöhnlicher Adam, ein
Gefühlsschwelger und Kappelkopf, der
des Wortes Macht schon in manchem
Fall erprobt hat und immer wieder
ausnützt? Aber, wie kann sie von hier
wegkommen? Es wird wohl bald auf Mitternacht

zugehen? Wie wird man sie daheim
vermissen? Und wie soll sie sich ausreden,
eine in die Falle geratene Ehren]ungfrau?
Und wenn nun wirklich einer käme, der
im Jenseits unerlöst ist, weil er hier noch
ein Verbrechen zu verbüßen hat, einer
der Geister, bei denen zu Gast zu sein,
der seltsame Mann vorgegeben hat, ein
rot behoster Scharfrichter oder ein Meier
in schwarzem Sammetwams, was bliebe
ihr anders übrig, als sich aus Furcht vor
dem klappernd Wiederkehrenden dem
Lebendigen in die Arme zu werfen?

Von all der Angst scheint aber der
Mann, der sie hergelockt hat, immer
noch nichts zu merken. Statt sich mit
ihrer mißlichen Lage zu befassen, tut er
wie ein in das alte Haus Vernarrter.

Wie dann von weither durch die
stille Nacht zwölf Glockenschläge hallen,
ändert der Mann plötzlich den Ton, wie
wenn nun etwas Entscheidendes geschehen

müßte. Erschrocken krümmt das

Mädchen sich zusammen, zieht die Knie
empor, umfaßt sie mit beiden Lländen, so
die ganze eigene Angst und Jugendlichkeit

von oben bis unten umschlingend.
Und der Mann beugt sich über das
zitternde Fläuflein und flüstert eindringlich
und beschwörend: «Mädchen, jetzt, jetzt
ist die Stunde gekommen. Jetzt muß es

gesagt sein. Jetzt muß es geschehen, jetzt
und nie sonst in unserm Leben. Aber
fürchte dicht nicht. Du sollst nicht weinen.

Ich will dir keinen Zwang antun.
Du mußt es freiwillig tun. Ich begehre
nicht nach deiner Unschuld, aber ich
brauche sie. Hilf mir, Jungfrau!
Versteh! In mancher Henkerei und in
manchem Meierturm wurden in Zeiten der
Arglist Schätze vergraben, die nie mehr
ans Tageslicht gekommen sind. Henker
sind oft im Handkehrum reich geworden
und haben dann in der plötzlichen Angst
um den Besitz das Gold im Keller ver-

Die beiden Brüder
In einem Dorfe waren zwei Brüder, der
eine war Dachdecker, der andere Schreiner.

Der Dachdecker sagte sich: »Ich

habe einen gefährlichen Beruf« und ließ
sich versichern. Der Schreiner aber

glaubte, auf den Abschluß einer
Unfallversicherung verzichten zu können.

Kaum sechs Monate später verletzte sich

der Schreiner an einem rostigen Nagel,
eine Blutvergiftung entstand, die tödlich
verlief.
Was ist die Lehre aus dieser Geschichte?

Der Unfall holt sich seine Opfer nicht

nur in den gefährlichen Berufen, sondern

überall! Es kann einer sein Leben lang
in einer Dynamitfabrik arbeiten und im

hohen Alter im Bett sterben ; ein anderer
mit einem ganz ungefährlichen Berufe
kann auf die einfältigste Weise

verunglücken.

Eine Unfallversicherung ist für niemand
ein Luxus — sie ist eine Notwendigkeit!

X 0 RIG

.ZURICH" ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT¬

VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT
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graben, wie das bei Faschistenhäuptlingen
heute noch vorkommt. Auch im Keller
dieses Hauses soll ein Schatz liegen. Alle
im Dorfe wissen davon zu berichten.
Mancher hat schon heimlich versucht, ihn
zu heben. Noch ist es niemand geglückt.
Auch mir nicht. Aber bei den
Rosenkreuzern habe ich nachgelesen, wessen es

braucht, um den Stein der Weisen oder
einen Schatz zu finden und zu Gold zu
kommen — — —. Eine Jungfrau wie
du! Nur einer untadeligen, festlich
gekleideten, freiwillig handelnden Jungfrau
soll es glücken, den Schatz in mitternächtiger

Stunde zu entdecken. So komm, laß
uns ans Werk gehen, denn ehe eine Stunde
um ist, muß es geschehen sein, wenn wir
Fortunas Gunst nicht verscherzen wollen.»

Im Zuck hebt die Ehrenjungfrau
den Kopf und lacht schrill auf, wie eine
bitter Enttäuschte, lacht und lacht, als
sollte es kein Ende mehr nehmen. Es ist
krampfartiges, von Spott und Zorn
erfülltes Lachen, ein geballtes Lachen über
alle die von diesem Manne während des

Tages geführten gelehrten Gespräche und
geheuchelten Tugenden, ein Lachen über
sein ganzes Narrenwerk, das nun vor
diesem Lachen in tausend Fetzen fliegt und
ins Nichts zerfällt. Das Lachen gerät in
die tiefste Kadenz weiblichen Verachtens
und Hassens. Es ist ein Lachen, daß der
Mann es nicht mehr wagt, seine Bitte zu
wiederholen. Es ist so viel harte
Wirklichkeit darin, daß daran auch der schönste

Wahn zerbersten muß. So viel
Entsetzen und Beschämen ist in dieser
endlosen Lache, daß davor nichts standhalten
kann, auch ein Rosenkreuzer nicht, der
doch unvergleichlich gläubiger sein mußte
als dieser moderne Schatzgräber. Das Mädchen

lacht den Mann in die Flucht, lacht
sich selbst ein Seitenstechen, bis es in
einem plötzlichen Müdigkeitsanfall den
Kopf auf das Fenstersims schlägt und
zuckend einschläft.

Als die Ehrenjungfrau wieder
erwachte, war es schon heller, später
Vormittag. Sie rieb die Augen blank und war
erstaunt, so allein zu sein in der seltsamen
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Herberge. Langsam und spähend erhob
sie sich, ordnete die schweren Falten des

langen Rockes, strich das Band am Hut
glatt und setzte ihn auf, ohne dabei in
einen Spiegel blicken zu können. Dann
ging sie durch das Gemach und stellte
fest, daß der Mann auch den Rucksack
mitgenommen habe. Er hat sich also

regelrecht aus dem Staub gemacht, der
Feigling, liegt auch nicht nebenan im
Heu. Nirgends ein Zeichen von ihm, kein
Brosamen von einem Zeichen.

Lächelnd wie eine schöne Siegerin
geht sie hinaus in den Tag und schlägt
einen Feldweg ein, der sie um das Dorf
herum zur kleinen Bahnstation führen
muß. Eigenartig mutet es sie an, am
Montag als Ehrenjungfrau heimzukommen.

Aber es hätte ein größeres Unglück
geschehen können. Wenn sie beispielsweise

eine Kerze angezündet und diese

umgeworfen hätte. Vielleicht wäre da
die Henkerei abgebrannt. Das hätte ein
schönes Festfeuer gegeben, ein Festfeuer
mit lebendigen Fackeln gar. Nein, so

einsichtig war der Rappelkopf, keine Kerze
anzuzünden. Und alles im Dunkel zu
lassen. Sogar seinen Namen.

So versöhnlich gesinnt schreitet die
Ehrenjungfrau durch den Morgen. Sie
könnte sogar ein Lied trällern und jauchzen,

ohne zu wissen, warum. Aber sie
darf nicht jauchzen. Auf den Feldern
arbeiten Bauern. Erstaunt schauen sie auf,
strecken den schmerzenden Rücken,
netzen die Lippen mit der Zunge. Aha,
es war ihnen doch, als blitze ihnen etwas
in die Augen und ins Unterbewußtsein.
Sie lassen die Arbeit ruhen. Am Montag
noch einer Ehrenjungfrau ansichtig zu
werden und ihr groß nachschauen zu dürfen,

ist mehr als ein holdes Erinnern. Es
ist eine Gnade, eine vorübergehende
Gnade. Sie schütteln das schwere Haupt,
rätseln aber nicht daran herum, WO die gepflegt sein, heißt nicht ein schönes Gesicht haben,
sich verspätet haben könnte. Sie freuen rflnedgr:ifd%erfrj«t,tig9eenSUnden KÖrper täglid,e

sich nur, freuen sich an diesem Widerschein

der gestrigen Pracht; denn ob einer
mit Maß oder im Unmaß dem Festwein
zugesprochen habe, erwachten sie heute
alle in einem Katzenjammertal.

FERIENREIF...
aber keine Ausspannung

in Sicht?

Dann gönnen Sie Ihrem Körper

wenigstens eine Stärkungskur

Ein Mittel zum Aufbau und zur

Wiederherstellung ist das bewährte, heilsame

Nerven- und Magenelixir Elchina nach

Dr. med. Scarpatetti und Dr. A. Haus-

Originalflaschen zu Fr. 3.75

und 6.25 (Preis unverändert

+ IVust in den Apotheken. %

Vasenol -Körper-Puder
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