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Mein Freund, ein Arzt, klagte über die häufigen Unterbrüche seiner Praxis durch
den Militärdienst. «Ich kann Dir sagen: Es ist schlimm! » so schloß er.

«Ich begreife, Deine Patienten suchen dann eben einen andern Arzt auf!»
«Schlimmer, schlimmer!»
« Ja ist vielleicht einer unerwarteterweise gestorben?»
« Schlimmer, schlimmer, schlimmer Die meisten werden in der Zwischen ¬

zeit — gesund! Gesund, fast mir zum Trotz und Hohn!»

* **

Ein Pfauenauge ist in der Wärme unserer Wohnung vorzeitig aus der Puppe
gekrochen. Draußen gleißt die Sonne auf dem Schnee. Der Schmetterling flattert und
kämpft am Fenster, um in das Freie zu gelangen. Dann wieder sitzt er fast still, nur
die Flügelspitzen zittern aufgeregt. Ohnmächtig versucht er jetzt, die Füßchen am
Glas festzuhaken. Soll ich den Weg zur Freiheit öffnen, den Weg in ein kurzes,
taumelndes Glück und — zum sichern Tod?

Will uns die Sehnsucht nicht immer und immer wieder aus der Wärme und
Enge des bürgerlichen Daseins hinausreißen? Erhoffen wir nicht dort die größte Lust,
wo nichts sicherer ist als frühes Verderben?

r **

Frau Steiger läßt eine Schüssel fallen. Unordnung auf dem Tisch, Aufregung,
Entsetzen unter den Gästen! Ich fürchte, daß der Gatte, wie ich es von Männern
kenne, aufbrause und die Gattin mit Vorwürfen überschütte.

Er aber lächelt und bemerkt, während er beim Aufputzen hilft: «Dieses kleine
Unglück mahnt mich daran, daß ich Dich eigentlich bewundern sollte; denn seit den
fünf Jahren, da wir verheiratet sind, hast Du noch nie eine Schüssel fallen lassen... »

* **

Herr Steiger stößt mit einem Aktenbündel, das auf seinem Arbeitstisch liegt,
die Vase auf den Boden, die ihm einst ein dankbarer Klient geschenkt hat. Zerknirscht
sitzt er auf dem Lederfauteuil, als eben die Gattin eintritt.

«Ei, ei!» ruft sie geistesgegenwärtig und mit ermutigender froher Laune aus,
«das gibt mir einen glänzenden Einfall für ein Geschenk zu Deinem Geburtstag!»
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Frau N. dagegen — es ist taktvoll, sie nicht bei Namen zu nennen — hat die
Kaffeekanne umgeworfen und das Getränk über das frische Tischtuch verschüttet. Sie
tobt, sie schreit, sie weint

Nach einer Weile, da sie fassungslos am Tisch gesessen, murmelt sie in einein
Anfall von Galgenhumor zu sich selbst: «Gott sei Dank, daß ich wenigstens nicht
meine eigene Angestellte bin; sonst ...» und schon flammt die Zornesröte erneut
auf ihren Wangen.

* **

Es brauchte eigentlich so wenig für unser Glück: Wir müßten bloß unser Brot
anschauen, wie es ein Hungernder betrachtet; unsere Freiheit zu gehen und zu stehen,
wie ein Bettlägeriger; unser Kleid, wie ein Nackter und Frierender; das Geld im
Beutel, wie ein Kind, dem ein Batzen schon eine Seligkeit bedeutet

Knaben und Mädchen, die eine Uhr oder eine Puppe kriegen, wollen das
Geschenk bis in das Innerste kennen und zerstören es dabei.

— Sind wir Erwachsene anders? Sezieren wir nicht Freund oder Geliebte wie
früher die Puppe der Schwester? Wollen wir nicht das Getriebe ihrer Gefühle und
Gedanken studieren wie früher die Rädchen der Uhr?

* **

Du hast schlecht geschlafen: Und schon sind alle jene höhern geistigen Fähigkeiten

gestört, auf die du sonst so stolz bist. Du hast einige schwere Säcke getragen:
Und schon versagt dir deine feine Hand beim Klavierspiel den Dienst. Bedenke das,

wenn du ungeschickteren und dümmern Menschen begegnest. Sie sind wie du, nur
haben sie gewissermaßen schlechter geschlafen und, vor allem, mehr getragen

* *
+

Sie stritten über die Pfarrer der Stadt.
«Pfarrer M. ist fürchterlich langweilig!»
« Aber er ist ein so herzensguter Mensch und meint es in seinen Predigten so

ehrlich und so fromm »

«Lächerlich, seine Predigten zu verteidigen! Du nickst ja selbst bei jeder ein!»
«Gewiß!» so gab die Angegriffene zu, «ich schlafe bei jeder Predigt; aber

dabei träume ich immer vom Himmel!»

* **

Erst wenn das Werkzeug bricht, sieht man an der Bruchstelle, daß ein alter Riß
in ihm war; ein so großer vielleicht, daß man sich nachträglich wundert, wie das

Werkzeug so lange dienen konnte.
Wenn wir Menschen zerbrechen, werden meist nur unsere geheimen Schäden

offenbar. Das Schicksal verursacht nicht, sondern verrät das bloß, an was wir
zugrunde gehen.

* *
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