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Das Kätzchen

Es war an einem Markttag Ende
Juli 1943. Mit dem 9-Uhr-Zug erwartete

ich eine liebe Bekannte aus Spiez.
Ich stand oben an der Treppe der
Unterführung im Hauptbahnhof. Mitten auf
dieser Treppe spielte eine junge Katze
mit einem Papierknäuel, mit hocherhobenem

Schwänzchen hüpfte das Tierchen
von Tritt zu Tritt. Ich überlegte, ob ich
das Kätzchen von seinem gefährlichen
Spielplatz wegtragen sollte, bevor es

irgendein Bahnbeamter entdeckte, aber
eben waren zwei verschiedene Züge
eingefahren, und ein großer Menschenstrom
drängte sich der Treppe zu. Schon sah
ich das Kätzchen von der Masse zertreten
— im Geiste — aber — weit gefehlt!
fein säuberlich machten die Reisenden
einen kleinen Bogen um das Tierchen,
das die Ankommenden gar nicht beachtete

und lustig weiter spielte; gar manche

stellten Körbchen oder Tas'.he einen
Moment ab, streichelten die Katze und
lachten vergnügt, junge Männer,
Soldaten, sogar ein Offizier mit drei breiten
Goldstreifen an der Mütze, alle schmunzelten

und gaben dem Kätzchen einen
liebevollen Blick. Niemand, aber auch

gar niemand dachte daran, das Tierchen

zu verscheuchen, bis es, des Spielens müde
geworden, mit ein paar lustigen Sprüngen

treppauf ins Lokal der Dienstmänner
verschwand.

Engländer dritter Klasse

Soviel ich seither auf allerlei bewegten
Meeren gefahren bin, so schlimm war's
nie wieder wie das erstemal, als ich von
Ostende nach Dover fuhr, um in England

auf gut Glück eine Existenz zu
suchen. Die meisten Passagiere retteten
sich rechtzeitig unter Deck. Ich kam
nicht mehr dazu. Neben einer jungen
Dame am gleichen Bodenring mich
festhaltend, liess ich Sturzwelle um Sturzwelle

über mich hinwegfegen. Meine
Fahrkarte reichte bis Dover. Dort wollte
ich weiterschauen. Mit grosser Verspätung

kam man an. Es war schon Nacht.
Rasch in den Londoner Zug und das

weitere abwarten! Dritte Klasse natürlich.
Zum erstenmal lernte ich die

Engländer dritter Klasse kennen. Ich frage
einen, ob ich wohl im Londoner Schnellzug

sei. «Es gibt verschiedene Züge nach
London. Welche Station?» — «Victoria.»
— « Dann ist's recht. » — « Aber ich
habe kein Billet. » — « O, das ist aber
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schlimm, das ist hier nicht so einfach wie
auf dem Kontinent, das gibt eine schwere
Busse. » — « In Gottes Namen, dann ist
das mein erstes Lehrgeld in England.
Ich weiss nicht, wo der Schalter ist, und
es wäre zu spät. » — « Sie sind recht
krank geworden auf dem Schiffe, nehmen

Sie einen Schluck! » — Von rechts
und links kommen die Whiskyflaschen;
schliesslich mache ich einen Versuch, der
mir herzlich wohl bekommt. Der Zug
rollt an.

Nach einer Weile kommt ein Mann
mittleren Alters fast atemlos hereingestürzt,

streckt die Hand vor und ruft
mich an: « Hier Ihr Ticket, Sir »

Er händigt mir die Fahrkarte nach
Victoria-Station aus und setzt sich, wischt
sich den Schweiss von der Stirn. Er habe
gehört, dass ich kein Billet habe und hätte
gedacht, er werde vielleicht doch noch
Zeit haben. Der Zug sei freilich schon in
Bewegung gewesen, aber that's allright.
Ich habe dem Mann den Fahrpreis
zurückzuerstatten. Das ist alles. Der foreigner

hat seinen Whisky und seine
Fahrkarte, und nun hört die Konversation
auf. Denn ich war müde, und darum

*
In London: Zimmer im Westen:

während des Wartens auf eine
Verdienstgelegenheit nütze ich die Bildungsgelegenheiten

aus und besuche täglich das
Britische Museum, hin zu Fuss, zurück
Untergrund, immer mit den Arbeiterzügen

nach sechs Uhr abends. Die alte
Untergrundbahn war eine unglaublich
rauchige, klebrige Sache. Weichkohle
brannte man, und vor Rauch war oft
kaum ein Stationsname zu sehen, wenn
einer nicht genau wusste, wo er ihn
suchen musste. Alle Lichtschächte waren
mit Reklamen verkleistert.

Jedesmal, wenn ich den Zug betrat
und einen Platz suchte, die gleiche kleine
Szene: «Sie sind fremd? Nehmen Sie
meinen Fensterplatz! » Oder zum mindesten:

«Can I help you? »

*

Einmal wartete eine dringende
Rohrpostmeldung auf mich: «Stellen Sie sich
sofort bei X in B.-on-Sea, nehmen Sie
den Zug Victoria 11 Uhr. » Ein Blick
auf die Uhr: es ist allerhöchste Zeit. Mit
dem schnellsten Londoner Vehikel jener
Zeit, dem zweirädrigen « Hansom »,
erreiche ich auf Umwegen sehr knapp den
Bahnschalter. « Eilen Sie, der Zug fährt
eben ab! » sagt mir der Beamte.

Ich rase, finde zufällig den rechten
Steig, finde einen anfahrenden Zug und
hüpfe mit Handgepäck auf den hintersten

Wagen.
Wo « B.-on-Sea » liegen mag? Aus

der Abgangsstation und dem verhältnismässig

geringen Preise der Fahrkarte
schliesse ich, dass es im Süden oder Osten
liegen könnte. Sonst weiss man aus der
Bezeichnung «an der See» auf einer Insel
wenig Orientierung zu schöpfen.

Ich wende mich an den Allerwelts-
helfer, den Engländer dritter Klasse. Es
geht ja kein Kondukteur durch die
englischen Bahnzüge, an den man sich wenden

könnte. Der Ort ist den Leuten
unbekannt; aber ich brauche doch nur
einmal zu fragen. Von Station zu Station
gibt das rasch wechselnde Publikum die
Frage weiter: « Ein fremder Herr will
nach B.-on-Sea, können Sie ihm helfen?»
Ich bin recht lang im ungewissen, ob

ich den rechten Zug erwischt habe. Endlich

aber sagt einer: «Allright, leave the
gentleman to me », und er setzt mich
ohne weitere Worte am rechten Punkt ab

— wo ich denn auch mein Leben gefunden

habe.

Ich habe viele Länder seither
bereist. Ich kenne in aller Welt keinen
freundlichem, höflichem, taktvollem
Menschen als den Engländer dritter
Klasse, Stadtvolk und Landvolk. Ich
möchte den Schweizern diesen Spiegel
vorhalten.

Die Folge wird fortgesetzt. Beiträge aus dem Leserkreis

sind willkommen.
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