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Das Katzchen

Es war an einem Markttag Ende
Juli 1943. Mit dem 9-Uhr-Zug erwar-
tete ich eine liebe Bekannte aus Spiez.
Ich stand oben an der Treppe der Unter-
fiihrung im Hauptbahnhof. Mitten auf
dieser Treppe spielte eine junge Katze
mit einem Papierknduel, mit hocherhobe-
nem Schwinzchen hiipfte das Tierchen
von Tritt zu Tritt. Ich iiberlegte, ob ich
das Kitzchen von seinem geféhrlichen
Spielplatz  wegtragen sollte, bevor es
irgendein Bahnbeamter entdeckte, aber
eben waren zwei verschiedene Ziige ein-
gefahren, und ein groBer Menschenstrom
drangte sich der Treppe zu. Schon sah
ich das Kédtzchen von der Masse zertreten
— im Geiste — aber — weit gefehlt!
fein sduberlich machten die Reisenden
einen kleinen Bogen um das Tierchen,
das die Ankommenden gar nicht beach-
tete und lustig weiter spielte; gar man-
che stellten Kérbchen oder Tasche einen
Moment ab, streichelten die Katze und
lachten vergniigt, junge Mainner, Sol-
daten, sogar ein Offizier mit drei breiten
Goldstreifen an der Miitze, alle schmun-
zelten und gaben dem Kitzchen einen
liebevollen Blick. Niemand, aber auch
gar niemand dachte daran, das Tierchen
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zu verscheuchen, bis es, des Spielens miide
geworden, mit ein paar lustigen Spriin-
gen treppauf ins Lokal der Dienstminner
verschwand.

Engldnder dritter Klasse

Soviel ich seither auf allerlei bewegten
Meeren gefahren bin, so schlimm war’s
nie wieder wie das erstemal, als ich von
Ostende nach Dover fuhr, um in Eng-
land auf gut Gliick eine Existenz zu
suchen. Die meisten Passagiere retteten
sich rechtzeitig unter Deck. Ich kam
nicht mehr dazu. Neben einer jungen
Dame am gleichen Bodenring mich fest-
haltend, liess ich Sturzwelle um Sturz-
welle iiber mich hinwegfegen. Meine
Fahrkarte reichte bis Dover. Dort wollte
ich weiterschauen. Mit grosser Verspi-
tung kam man an. Es war schon Nacht.
Rasch in den Londoner Zug und das
weitere abwarten! Dritte Klasse natiirlich.

Zum erstenmal lernte ich die Eng-
linder dritter Klasse kennen. Ich frage
einen, ob ich wohl im Londoner Schnell-
zug sei. «Es gibt verschiedene Ziige nach
London. Welche Station?» — «Victoria.»
— « Dann ist’s recht. » — « Aber ich
habe kein Billet. » — « O, das ist aber



schlimm, das ist hier nicht so einfach wie
auf dem Kontinent, das gibt eine schwere
Busse. » — « In Gottes Namen, dann ist
das mein erstes Lehrgeld in Ingland.
Ich weiss nicht, wo der Schalter ist, und
es wire zu spiat.» — « Sie sind recht
krank geworden auf dem Schiffe, neh-
men Sie einen Schluck!» — Von rechts
und links kommen die Whiskyflaschen;
schliesslich mache ich einen Versuch, der
mir herzlich wohl bekommt. Der Zug
rollt an.

Nach einer Weile kommt ein Mann
mittleren Alters fast atemlos hereinge-
stiirzt, streckt die Hand vor und ruft
mich an: « Hier Thr Ticket, Sir ! »

Er hindigt mir die Fahrkarte nach
Victoria-Station aus und setzt sich, wischt
sich den Schweiss von der Stirn. Er habe
gehort, dass ich kein Billet habe und hiite
gedacht, er werde vielleicht doch noch
Zeit haben. Der Zug sei freilich schon in
Bewegung gewesen, aber that’s allright.
Ich habe dem Mann den Fahrpreis zu-
riickzuerstatten. Das ist alles. Der forei-
gner hat seinen Whisky und seine Fahr-
karte, und nun hort die Konversation
auf. Denn ich war miide, und darum. ..
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In London: Zimmer im Westen:
wahrend des Wartens auf eine Verdienst-
gelegenheit niitze ich die Bildungsgele-
genheiten aus und besuche tdglich das
Britische Museum, hin zu Fuss, zuriick
Untergrund, immer mit den Arbeiter-
ziigen nach sechs Uhr abends. Die alte
Untergrundbahn war eine unglaublich
rauchige, klebrige Sache. Weichkohle
brannte man, und vor Rauch war oft
kaum ein Stationsname zu sehen, wenn
einer nicht genau wusste, wo er ihn
suchen musste. Alle Lichtschéchte waren
mit Reklamen verkleistert.

Jedesmal, wenn ich den Zug betrat
und einen Platz suchte, die gleiche kleine
Szene: «Sie sind fremd? Nehmen Sie
meinen Fensterplatz! » Oder zum minde-
sten: «Can I help you? »
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Finmal wartete eine dringende Rohr-
postmeldung auf mich: «Stellen Sie sich
sofort bei X in B.-on-Sea, nehmen Sie
den Zug Victoria 11 Uhr.» FKin Blick
auf die Uhr: es ist allerhiochste Zeit. Mit
dem schnellsten Londoner Vehikel jener
Zeit, dem zweirddrigen « I[Tansom », er-
reiche ich auf Umwegen sehr knapp den
Bahnschalter. « Kilen Sie, der Zug fiahrt
eben ab! » sagt mir der Beamte.

Ich rase, finde zufdllig den rechten
Steig, finde einen anfahrenden Zug und
hiipfe mit Handgepick auf den hinter-
sten Wagen.

Wo « B.-on-Sea » liegen mag? Aus
der Abgangsstation und dem verhiltnis-
massig geringen Preise der KFahrkarte
schliesse ich, dass es im Siiden oder Osten
liegen konnte. Sonst weiss man aus der
Bezeichnung «an der See» auf einer Insel
wenig Orientierung zu schopfen.

Ich wende mich an den Allerwelts-
helfer, den Englander dritter Klasse. Es
geht ja kein Kondukteur durch die eng-
lischen Bahnziige, an den man sich wen-
den konnte. Der Ort ist den Leuten un-
bekannt; aber ich brauche doch nur ein-
mal zu fragen. Von Station zu Station
gibt das rasch wechselnde Publikum die
Frage weiter: « Kin fremder Herr will
nach B.-on-Sea, konnen Sie ihm helfen?»
Ich bin recht lang im ungewissen, ob
ich den rechten Zug erwischt habe. End-
lich aber sagt einer: «Allright, leave the
gentleman to me », und er setzt mich
ohne weitere Worte am rechten Punkt ab
— wo ich denn auch mein Leben gefun-
den habe.

Ich habe viele Lander seither be-
reist. Ich kenne in aller Welt keinen

freundlichern, hoflichern, taktvollern
Menschen als den Englinder dritter
Klasse, Stadtvolk und Landvolk. Ich

mochte den Schweizern diesen Spiegel
vorhalten.

Die Folge wird fortgesetzt. Beitrige awus dem Leser-

kreis sind willkommen.
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