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VON ALBERT KNECHTLI

Un treue

Es ist ein kalter, verschneiter, gefro-
rener Wintertag. Ein werkiaglicher, friiher
Morgen im Januar.

Uber den vereisten Schneedéachern
des grossen, kleinstddtisch sich geben-
den Dorfes Klosterzell steigen Duizende

kerzengerader Ofenrauchlein in die
windstille, starre Luft hinauf.

Die Stuben sind kaum zu erwéarmen.
Auch jene nicht, die im Erstgeschoss, ob
dem Laden der Zuckerbackerei Brander
an der Kreuzgasse eingebaut und an die
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SCHWEIZERDEUTSCH

RICHTIGES

De Spyszédel

Tiiend d Gaschtwirt im Wiltsche, und
im Tessin ine, iri Spyszidel au uf schwy-
zertiitsch oder schrifttiitsch schrybe? I
glaubes chuum. Aber wurum isch es dan
bin 6is 1 der tiitsche Schwyz aliwyl na
Trumpf, das mer dim in Gaschthoofe
franzoosisch gschribni «Menus» ane lait?
Sialte wiil3 mer, was mer uf de Téler
iiberchunt und wimer na eso guet fran-
260sisch cha. Ddn muemer ebe wéérwiille,
was isch 4 daas:

Potage Parmentier? == Duretribni  Héxrd-
/ opfelsuppe
Paté éclair? — Warmi Hackpasch-

teete
Poires confites? == Ygmachti Bire
Potage a Porge 1ié? — Pundeni Geerschte-
suppe
= Pacheni Giiggeli

— Gmischlete Salaat

Poulets frits?
Salade mélée?
Péches a la Condé? — Pfirsich mit Rys

Consommé Colon? = Luftsuppe
Epinards? = Binitsch
I'raises de veau au — Chalbsgliingg
vin blanc? {(Lunge} 1 wyBer
Soose

Pommes de terre a — Hérdopfel mit Bole-

la Lyonnaise? schwiissi
Créme aux fram- =— Sydebeeri-Gréme
boises?
Soupe a la Pay- = Lauch- und Hérd-
sanne? épfelsuppe
Lapin roti? — Chiinelibraate
Compote aux myr- — Haidelbeeri- oder
tilles? Hoibeeribrigel

Soupe auxlégumes? — Gmiiessuppe

=— Suurchrut mit
Spick

Choucroute au
lard ?

Petits gateaux aux = Opfelschnigeli
pommes?

Zusammengestellt von Frau lda Feller-Miiller, Bund
filr Schwyzertiitsch, Zollikerberg-Ziirich.
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kleine Familie des amtlichen Schulden-

einzligers und Sektionschefs des Be-
zirks, Oberleutnant Hersche, ausgemie-
tet ist.

Die paar, in léndlicher Bauart ohne
Wandzwischenraum  aneinandergereih-
ten Schiebefenster haben Eisblumen. Im-
merhin gibt es in den Scheiben noch
klare Liicken, wo hindurch die winter-
lich vermummte, schlotternde Hauserzeile
des Gegeniibers in der schmalen Gasse
zu sehen ist. Es hat sich dort manch
tiberfliissiges Fensterauge tuber die Kalte
hinter dem bretternen Angelladen,
gleichsam seinem Lid, versteckt und war-
tet auf eine bessere Laune des sirengen
Winters. Wenn es dann in den mit un-
erwiinschtem, zapfigem Eiszierat ge-
schmiickien Dachtraufen zu knistern und
zu rumoren anfangi, kommt es flugs wie-
der hervor und ist hellauf.

Etwas ausser dem geraden Winkel der
Stubenaussicht drangt sich dem Auge
aus der Front der stillen, sich gegensei-
tig stutzenden, schmalbriistig aufstreben-
den oder sich duckenden, niedern Hau-
sergesellen ein Gebaude auf, das mit sei-
nen zwei Stockwerken unter dem flachen
Terrassendach zwar auch auf den Knien
zu hocken scheint, aber doch wichitig tut.
Es hat Funffensterbreite, und inmitten
seines mit Besenwurf neu auigeputzien,
weissen Gesichtes hangt eine iiber-
grosse, schwarze Wirtshaustafel mit auf-
genagelten, vergoldeten Blechbuchsta-
ben: « Restaurant zur Rose. » Das Schank-
lokal liegt etwas weniges Tuber der
Erde, und es ist darum vor dessen Ein-
gangstiir, in der Mitte des Haussockels,
eine halbrunde Sandsteintreppe auf-
gebaut. Sie ragt in das Pflaster der geh-
steiglosen Gasse hinein. Die wvier, fiinf
ausgetretenen Stufen sind fir die wohl-
sorglich gehiitete Kundschaft mit Asche
bestreut. Das wirkt schmutzig. Aber es
harmoniert mit den gelb angerauchten
Englischtill-Vorhangen des Lokals, die
an Ringlein tber den untern Scheiben
hangen und da und dort zuriickgeraift
sind. Die Fenster scheinen aulgewarmt



zu sein, denn sie haben nur wenig Be-
lag. An einem derselben klebt eine wver-
gilbte Affiche mit dem Aufdruck « Ga-
rantiert &achte Tiroler-Weine». Neben
der Tur ist an der Hausmauer ein ge-
presstes Blechschild eingedibelt, das
« Prima Schlossli-Bier » empfiehl:.

In Hersches Stube sind die Mutter und
der jingere der zwei Buben, der fini-
jahrige Beatli, anwesend.

Frau Hersche steht in der Mitte der
Dreissiger. Sie ist eine schlanke Figur
mit schmalem, regelmassigem Gesicht
und dunkelm, lockigem Haarschmuck.
Bedeutenden Kinstlern, die sie malien,
gilt sie als Rassenschonheit ihres hei-
matlichen Berglandes. Ihr Vater ist ein
vermoglicher Bauer. Frau Hersche wurde
sie, weil der junge «Hofer» (Blirger)
fast die Flsse nach ihr ablief, nachdem
er einmal als junger Offizier auf dem
Heimwesen ihres Vaters einquartiert war
und sie in ihrer {frischen, unverbrauch-
ten Jugend als begehrenswert kennen-
lernte. Es mag dem Bewerber auch das
ansehnliche Erbgut der ldndlichen Toch-
ter im Sinne gelegen haben. Denn er
konnte von seinem Vater, welcher dem
von einer blinden Mutter wverzogenen,
in einem welschen Institut « iiberkulti-
vierten», in den Tag hineinlebenden
« einzigen Séhnchen » schon ein grosses
Stiick Geld geopfert hatte, nicht mehr
viel erwarten.

Frau Hersche rdumt in der Stube aul.
Viel zu tun gibt diese allerdings nicht.
Das Mobiliar darin ist sparlich, und
zwar, weil kein Raum fir mehr da ist.
Die Fensterfront und das Ungetim wvon
Kachelofen auf der Riickseite nehmen
den grossten Stellplatz weg. Es bleiben
nur die beiden Schmalwénde und die
Mitte der Stube, die den paar Mobeln
Platz bieten : dem Schreibsekretdr -
iber die Ecke gestellt, einer Kommode,
einem Sofa, und einem ovalen Tisch mit
den noétigsten Sesseln ... Niichtern sieht's
aber doch nicht aus. Es liegt ein gewis-
ses Weissnichtwas in der Stube. Viel-
leicht sind es die freundlichen, weissen,

-

gehakelten Vorhange, die allerart ge-
stickten Deckeli, und all die kleinen und
grossen frommen und weltlichen Tafel-
chen !

Das Bubchen hat noch keinen Spiel-
eifer. Wohl weil ihm in dieser f{frih-
morgendlichen Stunde noch ein bisschen
Schlaf in den Augen sitzt, oder weil die
Stube nach dem Liften noch nicht die
gemitliche Warme erreicht hat, die so
ein kleiner Wicht fiir das Vergniigen
braucht, auf dem Boden herumzurui-
schen. Bis auf weiteres hélt er sich noch
an die Mutter, oder besser, an deren
Rock, zumal diese gerade jetzt etwas In-
teressantes vornimmt: Das Werk des
« goldigen » Standiithrchens mit dem sil-
bernen, dinnen Stundenschlag, das un-
ter der Glasglocke auf der Kommode
steht, wird aufgezogen. «Das faule,
dumme Uhrchen », sagt die Muiter, und
dreht sachte den Zeiger, bis die Zeit von
Mitternacht bis morgens achtundeinhalb
ausgebimmelt hat.

Uber einer Weile nimmt dann die
Warme in der Stube =zu, gleichzeitig
macht sich aber auch der Brenzelgeruch
des Torfes, der als Glutberg tiber dem
herabgebrannten Langholz im  Ofen
schwelt, stark fihlbar.

Nun wiirde es dem Kleinen passen,
dass die Mutter an irgendeinem seiner
Spiele teilndhme. Diese hat sich inzwi-
schen eine kleine Ruhe gegdénni und
sitzt auf dem unbequemen, roten Reps-
sofa mit der geschweiften Holzeinfassung
und den unzdhligen runden, gelben
Ziernageln, die den Stoff sdumen und in
den Kopi dricken, wenn man sich an-
lehnt... Sie hat eine Zeitung vor sich,
den « Volksfreund ». Aber sie liest nicht.
In ihrem Gesicht steht auf einmal wis-
der die Qual, die seit einiger Zeit im
mer und immer wieder in dieses hinein-
kommt, geht und wiederkommt. Jetzt ist
sie neuerdings da. Wahrend des Auf-
rdumens kam sie hergeschlichen.

Das Biibchen drangt sich zwischen die
Knie der Mutter, denn diese hat es eben

35



mit seinen kindlichen Spielwiinschen
abgewiesen : « Lass mich, ich mag jetzt
nicht I'»

« Mutterli, bitte, bitte, sei lieb mit dem
Beatli I»... Und die Mutter ist lieb,
nimmt das Kind an ihr Herz und l&sst
Tranenperlen, die sie nicht mehr zu-
riuckhalten kann, tiber das blonde Kopi-
chen kollern.

Das Bubchen schluchzt nun auch, weil
die Mutter weint. Aber diese muss sich
zurlickfinden, denn sie weiss dem Klei-
nen keine Aniwort auf sein « Warum » ?
« So, Beatli, jetzt wollen wir wieder schon
brav sein und auihdéren zu pilennen,
sonst schimpft der Vater mit uns beiden,
wenn er kommt... Gelt, ich bin ein
dummes, dummes Mutierli, - so zu
pflennen, nur weil ich in der Zeitung
gelesen habe, Frau Mazenauer sei ge-
storben !»

Beatli spielt mit Klétzchen. Und die
Mutter liest eifrig in der Zeitung, so
eifrig, dass sie durch solche hindurch-
zuschauen vermag, bis zur « Rose» hin-
tiber, durch deren Mauern hindurch. Sie
sieht die verwitwete junge Wirtin, die
Uppige Blondine, die jeden Mann um-
garnt, dessen Treue nicht gerade im
Senkel steht. Die leichtfertige, sinnliche
Frau, die sich wvon listernen Hénden
ihre Rundungen abtasten lasst, den Man-
nern in ausgelassener Stimmung auf die
Knie sitzt, die... Die nach der Polizei-
stunde immer noch ein verschwiegenes
Hinterstlibchen parat hat !

Dies alles, all das Anriichige, hat sie
zwar noch nie selbst gesehen; aber es
gibt « Freunde », die wissen, wie's in der
«Rose» zugeht, und dass Oberleutnant
Hersche dort lieb Kind ist !

Und die letzte Nacht blieb der Vater
wieder bis gegen Morgen aus! Kaum
drei Stunden erst, dass er da ist, dass er
im Bette liegt.

Wahrend des Elfuhrlautens tut sich
die Stubentlir auf, und Hersche tritt mit
einer Welle Zuckerbackerluft, die sich
von der Backstube im Erdgeschoss das
Treppenhaus hinaufgefliichtet hat, her-
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ein. Er hat keinen Gruss fiir seine Frau,
wohl weil er, um eine Auseinander-
setzung zu vermeiden, jetzt gern eine
«geirorene» Stimmung haben oder schai-
fen will. Er l&sst sich von seinem schlech-
ten Gewissen beraten. Heute will er
keine, schon mehrmals geschluckten Vor-
wurfe in einem widerlichen Streit wie-
derkauen - bis die Galle mitkommt.
Uberdies ertragt es sein Kopi, in dem
lUberreizie Nerven eifrig auf die Knochen
h&@mmern, nicht.

Hersche sieht unbedingt nach etwas
aus, wie er so am Schreibsekretar ge-
schaftet und seiner bittern Zunge mit
der Lassigkeit des Gewohnheitsrauchers
eine Zigarre prapariert. Ziemlich gleich-
alterig wie seine Frau, ist er méannlich
gut gebaut. Sein Gesicht ist nichi gerade
hiibsch, aber das gepflegte Napoleon-
bartchen steht diesem gut und gibt ihm
die fiir seine Beamienschaft notige Wiirde.
Es ist, wie man sagti, ein «gmodgiger»
Mann.

So recht eine Arbeif vornehmen mag
er jetzt nicht, und fast unbewusst stellt
er sich vor den kolorierten Stich eines
Wappenbildes, das, unter Glas, mit brei-
tem, schwarzem Rahmen, an der weissen
Talelwand nicht gerade gliicklich wirkt.
Er vertieit sich in das Bild, als ob er es
noch nie gesehen hatte.

Der kleine Beatli hat sich beim Er-
scheinen des Vaters hinter den Ofen ge-
fliichtet. Warum ? Sagte ihm der Instinkt,
dass etwas in der Luft liege, das ihm
gefahrlich werden koénnte 2 Vielleicht
traute er nachirdglich der Todesanzeige
im « Volksfreund », derentwegen die Mut-
ter pflennte, doch nicht recht, und... so
eine gewisse Distanz vor allenfalls ein-
tretenden Komplikationen, Vaters wegen,
koénnte vorsichtig sein!

Frau Hersche hat unterdessen die Zei-
tung weggelegt und ist daran, den ova-
len Tisch abzuraumen. Er hat eine ge-
hakelte, mit Rosen gemusierte, weisse
Decke iibergelegt, und es steht eine
grine Glasvase mit einem Makaristrauss

Photo: H. Baumgartner
Blick auf die alte Miihle in Steckborn



darauf. Sorgsam legt sie Strauss und Decke
beiseite und fangt an, das Essgeschirr
aus der Kiiche hereinzuholen.

Dem Manne wird es ob der briitenden
Stille in der Stube unbehaglich. Ein
Wortwechsel ware ihm schliesslich fast
lieber. Mit einem spitzigen, melodielosen
Pfeifeln sucht er sich eine Zeitlang iiber
die Situation hinwegzutdndeln. Dann aber
fahrt er auf einmal los: « Was machst du
eigentlich fiir ein Leichenbittergesicht 2 »
Die Frau gibt keine Antwort. «t Was soll
ich wieder ausgefressen haben, dass man
mir zu Hause eine solche Hélle macht 2 »
Schweigen. « Himmelsakerment !» und
dem Fluche poltert ein Sessel nach, der
an der Ofenecke krachend ein Bein ver-
liert und den kleinen Beatli in seinem
Versteck aufscheucht. Wie ein Wiesel
satzt dieser nach der Stubentiir und sucht
die Mutter, die im gleichen Moment in
den Gang hinaus fliichtet, an der Schiirze
zu fassen. Der Vater ist aber noch
schneller: « Du verdammter Noggel, da
bleibst 1 », und mit zwei Fingern greift
er das Kind an den Hoéschen und stellt
es in die Zimmermitte.

So, jetzt sind die Komplikationen da !
Beatli erstickt fast, weil er das Schluch-
zen verhalten muss. Der Vater befiehlt
ihm mit einem Blick und mit einem Fin-
ger, und er hat es nicht vergessen, dass
ihm dieser einmal drohte, er werfe ihn
zum Fenster hinaus, wenn er nicht zu
pflennen aufhdre. Beatli muss die Kunst,
im gegebenen Moment Tranen ver-
schlucken zu konnen, schon frith lernen!

Legt sich der Sturm, oder entfacht er
sich aufs neue ? Hersche weiss nicht
recht wo aus. Der Krach schlagt nicht
ein. Die wverletzte Ehrsamkeit der Frau
weicht seinem larmenden, schlechten
Gewissen aus.

Er hasst sie nachgerade, diese haus-
backene Ehrsamkeit, die ihm an ihr zu
einer so langweiligen Gewohnheit ge-
worden ist.

Hersche lehnt am Fenster und trom-
melt auf den Scheiben den Zapfenstreich.
Er wversucht sich «abzuregen ».

Photo: Paul Senn, Bern
Woaisenhausplatz in Bern

Beatli, der bisher blass und verschiich-
tert am ovalen Tisch gestanden ist, fahrt
auf, als der Vater zu trommeln anfangt.
Sein Herzchen hiipit vor Freude, wahrend
er einen Stuhl zum Fenster rutscht und
dann kneulings darauf eine Scheibe er-
reicht, die ihn mit dem Vater zusammen
konzertieren lasst. Gliickliches Kind |

Aber was schaut jetzt der liebe, gute
Vater so steif die Gasse hinauf und ver-
gisst dabei das Trommeln ? Beatli muss
das herausbekommen, und er stellt sich
darum auf den Stuhl, behufs besserer
Sicht, auf die Beinchen. Jetzt hat er sich,
wie durch ein Fernrohr, auf die « Rose»
eingestellt, und er schaut nun, was auch
der Vater sieht: Am Fenster, an dem das
Plakat « Tiroler Weine » klebt, steht eine
blondhaarige Frau wund macht einen
krummen, winkenden Finger.

Der Vater hort darauf schnell auf zu
trommeln, und als zur Essenszeit auch
der zweite Bube, der elfjahrige Josef, aus
der Schule da ist, sitzt die Mutter mit den
zwei Kindern allein am Tische.

Beatli hat es der Mutter prompt hin-
terbracht, dass die blonde Frau dem
Vater gewunken habe. Und er meint
weise, dass der Vater in der « Rose» nun
wohl etwas recht Gutes zu essen be-
komme...

‘_74'&\‘ graufb und junjer (-eﬁnber

Das kleine ostschweizerische Landchen,
in dem sich das Dorf Klosterzell als
Hauptort wichtig macht und wo Beatli
Hersche sein sechstes Lebensjahr durch
die Fahrnisse der Zeit steuert, hangt in
Gebrauch und Sitte noch sehr am Alten.
So kennt es den lichtstrahlenden Christ-
baum nur erst vereinzelt, hergebracht
etwa durch zugewanderte Familien. An
dessen Platz steht im Mittelpunkt der
hauslichen Weihnachtsfeier der «Klau-
senzeug ». Die Rede sagt « der» Klausen-
zeug, und es sei nicht korrigiert. Tatsach-
lich ist es ein Aufbau von allerlei Nasch-
zeug, herriihrend zum Teil noch vom
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Nikolausentag, und nach und nach, wah-
rend der Adventszeit, gedufnet durch
Zutragen einer vorsorgenden Mutter.
Der Klausenzeug baut sich folgender-
weise auf: Eine kupferne Wassergelie
(es ist oft auch nur eine blecherne oder
eine hoélzerne !) wird mit wviel Liebe
blank gerieben, damit der Bauch und die
messingenen Ohrengriffe recht fesilich
glanzen. Dann wird das Gefass bis zum
Rande lagenweise mit Apfeln, Baumniis-
sen, gedorrien Birnen, Haselniissen, Man-

deln usw. autgefiillt (mit Giitern weniger
gesegnete Eltern helfen der Fillung mit
Hudeln nach!). Auf dieses Frichielager
kommt ein Eierbrotkranz zu liegen, der
indessen etwas kleiner ist als der Rand
der Gelte, denn er hat den rund um ihn
gereihten grossen, ausgewahlt schonen,
rotbackigen Paradedpfeln Platz zu ma-
chen. Den Zopfkranz wiederum belegt
ein eiwas kleinerer, doch wohlbeleibter
Biberfladen. Und je nach der Vermégens-
lage der Leute erhebt sich nun eine Folge

Als Originalitit um jeden

Jesus vertreibt die Hindler aus dem Tempel
(Aus Diirers kleiner Holzschnittpassion)

Niklaus Bluntschli war ein beriihmter Vertreter einer
beriihmten Kunstgattung. Einzeine seiner Glasge-
médlde gehoren zu den Zierden des Landesmuseums.
Zu seinen Lebzeiten galt es fiir einen Kiinstler nicht
als Schande, eine Vorlage zu beniitzen. Die Holz-
schnittzyklen von Albrecht Diirer, die dazumal all-
gemein verbreitet und bekannt waren, dienten ohne
jedes Bedenken als Unterlage. Das Breitformat der
Scheiben veranlafite Bluntschli, weitere Personen und

Staffage einzufiigen.

Wie kldglich sticht dagegen die Originalititssucht
der Gegenwart ab, die es einem Kiinstler bereits
ankreidet, wenn man ihm nur eine Beeinflussung
durch einen fremden Kiinstler nachweisen kann.
Diese Einstellung ist ein Hauptgrund fiir die uner-

freuliche Lage, in der sich die Kunst heute befindet.

Klischees aus dem 107. Neujahrsblatt der Antiquarischen Gesellschaft in
Ziirich : <Die Glasgemiilde aus dem Kloster Tinikon ».




solcher Etagen aus Kranz und Fladen bis
zu einer mehr oder weniger grossen
Hoéhe. In die vorsiehenden Prachisapiel
der untersten Lage werden diinne Holz-
chen gespiesst. Sie missen ringsum an
den Aufbzu gelehnte «Klausenbickli»
(Lebkuchen) mit glasierten, farbigen
Zuckerbildern, wie Wappenbar und al-
lerlei andere Tiere, Sennen im Feststaat
usw. tragen und stuizen.

Der oberste Fladen tragt fast ausnahms-
los als feierlichstes Ausstattungsstiick die

papierne Kulisse der heiligen Krippe,
mit dem fur Kinderaugen so wunder-
baren Zauber der hinter rosa Seiden-
papier versteckien Kerzchenbeleuchtung.
Daneben ist alles auigestellt, was das
Haus an sorglich autbewahrten religio-
sen Kleinfiguren und gerahmten Bild-
chen bietet und fiir den Zweck alljahr-
lich wieder bringt — Generationen lang.

In Beatlis altmodischem Heimatland-
chen beginnt die Weihnachtsstimmung
bei den Kleinen und meist auch bei den

Preis noch nicht

Trumpt war

Dieselbe Szene, Glasgemiilde von Niklaus Bluntschli
(Aus dem Kreuzgang des ehemaligen Klosters Ténikon, ca. 1563)
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Grossen, die mit den Kleinen leben,
schon am Klausentag. Denn jetzt erscheint
nach langer Jahresfrist in den Fenstern
des Zuckerbackers erstmalig wieder der
leckere Schmuck des Klausenzeugs, das
bebilderte Klausenbickli. Da fangt des-
sen Kaufen und Zusammentragen an, und
da setzt der Brauch ein, dass die fromme
Mutter, die wahrend der Adventszeit die
Frihmesse (Rorate) kaum einmal aus-
lasst, den Gang zur Kirche als Gelegen-
heit benutzt, um bei dem auf die « Hoch-
konjunktur » eingestellten, schon hell-
wachen Zuckerbacker einzukehren. Stiick
fiir Stick kommt so die von jungen
Plagegeistern gewlinschte, ersehnte und
erbetielte slisse Bildergalerie nach Hause.

Jeden Morgen ist eine Erwartung in
dem Kinderherz, denn: « Wenn du heute
recht brav bist, bringe ich dir aus der
Rorate ein Klausenbickli mit », versprach
am Vortag die Mutter, und da fahren
beide Beine aufs Mal mit Schuss aus
den Federn heraus, wenn sich deren
Heimkehr bemerkbar macht.

Im Hemdchen und mit nackten Fiss-
chen wundern die frithwachen Kleinen
und suchen den Kram, den die Mutter
— es kann auch einmal die Grossmutter
oder eine Tante sein — ibungsgeméss
im kiithlen Raume zwischen Fenster und
Vorfenster der Stube ausstellt.

....................................

Beatli Hersche hat Gliick. Denn er ist
im Laufe des Jahres mit seinen Eltern
bei Zuckerbacker Brander an der Kreuz-

gasse eingezogen und nun erlebt, schaut -

und «riecht» er ein Stiickchen Weih-
nachiszauber gleich schon im Werden.

Er ist auch dabei, wie Meister Bran-
der etwas von ihm Ersonnenem, in Klo-
sterzell noch nie Dagewesenem in Zuk-
kerbildern Form und Vollendung gibt
und wie er die damit geschmiickien
Klausenbickli mit einem grossen Aui-
wand giftiggriinen Papiergeschnitzels, als
schmeichelnde, die Kunstwerke hervor-
hebende Unterlage, im primitiven Schau-
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fenster einer kritischen Offentlichkeit zur
Schau stellt — ein Trio exotischer Tiere:
Kamel, Giraffe und Elefant.

Das ist fiir den Kleinen ein Erlebnis,
ein Gliick. Aber es wird auch ein bdser

Stndenifall daraus.

Beatli steht ganz im Banne des Neu-
artigen. Und er kann sich seinen Klau-
senzeug ohne einen Giraffen oder ein
Kamel gar nicht mehr vorstellen. Jeder
Tag des Advents ist nur ein Wunsch
an die Muiter, und jeder Frihmorgen ist
eine Sorge: Reckt immer noch kein Gi-
raffe seinen langen Zuckerhals in die
Enge des Stubenfensters ?

Die Mutter sagt nie bestimmt ja und
nie nein. « Wart jetzt nur noch ein biss-
chen, ich will dann sehen, es pressiert
ja nicht I'» Aber offensichtlich liegt das
ganz aus der weihnéchtlichen Art ge-
schlagene fremde Getier ihrem konser-
vativen Sinne nichi recht. Das Warten
dauert Wochen, und die Mutter bringt
Kithe und Schafe und blédsinnige Fische
mit silbernen Kugelaugen aus der Rorate
nach Hause. Aber an Branders Fenster
geht sie scheinbar blind vorbei.

« Jetzt muss etwas gehen !» sinniert
Beatli, als drei Tage vor dem Heiligen
Abend vom Ersehnten noch nichis da
ist und sich die Menagerie in Branders
Laden bedenklich zu lichten anfangt.

Aber wie kann bei einem so kleinen
Habenichts, der nicht einmal Sacke in
den Hoéschen hat, geschweige denn ein
paar Finfer, um darin zu klimpern, iber-
haupt etwas gehen? Wo soll er die
Finiziger, den erh&hten Sonderpreis fiir
die Neuheit des Gebackes, hernehmen ¢
Dreimal fiinfzig Rappen fiir drei Tiere !
Stehlen 2

Der Gedanke erschreckt Beatli, denn er
ist ein braves Bubchen, und er weiss,
dass Stehlen eine grosse Stinde ist. Die
Gelegenheit ware zwar in greifbarer
Néhe. Auf dem Geschirrgestell der Kiiche,
unter umgestlilpien Topien und Tassen,
hat die unvorsichtige, unkluge Mutter ja
immer versireutes, unkonirolliertes Haus-
haltungsgeld liegen.



Nein, Beatli will nicht stehlen. Und
wenn er sich jeizt vergewissert, dass
wirklich Geld da ist, so tut er's nur aus
Gwunder.

Vor den heiligen Fesien gehe der Teu-
fel mehr um denn je, sagen die From-
men. Sicher steht er nun auch in der
Kiiche und schaut zu, wie der Kleine die
Miinzen umkehrt, deren Werte, die ihm
noch nicht gelaufig sind, ungefédhr ab-
schatzt, und so unbewusst mit der Ver-
suchung spielt.

....................................

Beatli stiehlt ! Ein fettes, durch tau-
send Hande gegangenes Zweifranken-
stick. Und der Handel, den er heimlich
in Branders Laden abschliesst, geht ganz
glatt. Des Zuckerbéckers Frau gibt dem
Biibchen ihres Mieters Hersche unbesinnt,
was es haben will. Es wiirde ja selbsi-
verstandlich die Mutter dahinter stehen,
oder ein Gottibatzen. Und sie mag dem
kleinen Manne von der Freude und von
der Gewichtigkeit des selbstandigen Ein-

kaufens nichts wegnehmen durch langes

Fragen.

¢ Dreimal wvierzig — fiir dich vierzig !
— macht einszwanzig », rechnet die Frau
geschaftig und driickt dem kindlichen
Kunden gleichzeitig achizig Rappen ins
Faustchen.

Jetzt ist Beatli Besitzer des sehnlichst
Gewtlnschien. Aber die Freude ist auf
einmal nicht mehr da. Statt dessen
schleicht das unruhige Gewissen mit ihm
zum kleinen Schwarzzeugk@mmerchen
hinauf, wo er den unseligen Schatz in
einem Traubenkistichen wversieckt.

Die achtzig Rappen legt der kleine
Schelm in einem geeigneten Moment
wieder in der Kiiche ab. Und dafiir 16scht
ihm der liebe Gott ein dickes, schwarzes
Strichlein aus.

Wie es einen Verbrecher immer wie-
der an den Ort seiner Untat hinzieht, so
driangt es Beatli tagsiiber wiederholt ins

Dachifach hinauf zu seinem Zuckergetier.
Der Reiz zum Anschauen bleibt beharr-
lich da, trotz der Pein des Gewissens.
Oder vielleicht gerade darum.

....................................

Dem wachen Sinne der Mutter, der die
leiseste Regung ihres Kindes wahrnimmt,
entgeht dessen Zerfahrenheit nicht. Schon
gestern, und heute wieder, bemerkte sie
eine an ihm ganz ungewohnte, nervose
Ungeduld beim Spielen. Schliesslich fallt
ihr auch auf, ohne indessen daran etwas
zu deuten, dass er oft spontan aus der
Stube lauft und eine Zeitlang nicht mehr
kommt.

« Beatli », rligt sie jetzt, als der Kleine
wieder die Klinke fasst und hinaus will,
¢ lauf nicht immer in den kalten Gang
hinaus | Du erkaltest dich jal» Und
dringender, eine Antwort erheischend:
« Was machst du iiberhaupt da draus-
sen ¢

Die Frage geht unbewusst so nah am
Verdacht vorbei, dass Beatli erschrickt.
Die Angst findet aber sofort eine Aus-
rede. « Weisst, Muiterli, ich habe manch-
mal so heiss im Kopi, und da will ich
mich nur ein bisschen verkiihlen. »

Da ist nun aber das Erschrecken an
der Mutter.

¢« Komm mal her und zeig die Zunge !»
Es liegt aber kein Fieber darauf. Und
auch nicht im Blute der kleinen Faust,
die eine weiche Mutterhand umkapselt.

«Kurioses Biibchenl» sagt die ahnungs-
lose Frau wverwundert, wahrend sie zart-
lich den -Scheitel des kleinen Judas
streichelt.

....................................

Am Tage wvor dem Heiligen Abend
steht Frau Hersche in Zuckerbdcker
Branders Laden. Sie will nun die frem-
den Zuckertiere fiir Beatli haben. Die
Mutter vergisst ja nicht, sie ldsst sich fiir
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kindliche Wiinsche nur nicht gern dréan-
gen und will Gewdhrung etwas rar
machen.

« Gern, Frau Hersche», dienert Frau
Brander, « fiir Thren Gréssern, denk’ ich?
Beatli hat ja die Freude schon gehabt.
Ist halt ein Verwohnter, der kleine Herz-
kafer | »

So, jetzt schlagt's ein bei Hersches im
ersten Stock | Kaum dass der Sturm durch
das Haus herauf fegte und ein Blitz den
« kleinen Herzkafer» in der Stube er-

schreckte.

« Bitte, bitte, Mutterli... ja, Muiterli,
ich habe die Klausenbickli... ja... und
das Geld ? Das Geld meinst du ? ...das

habe ich... das hat mir... das... das...
gab mir der Grossvater... nein, die Gross-
mutter... der Grossvater war gerade
nicht da... und dann...»

Und dann greift die Mutter so ener-
gisch in den blonden Schopf, dass aus
dem Gewinsel des Biibchens ein Briillen
wird.

« Hole sofort die Grossmutter !» be-
fiehlt die Aufgebrachte, Erregte, ihrem
altern Buben, der bei seinen Schulaui-
gaben sitzt. Sie meint es nicht im Ernst
und Josef versteht, was die Mutter noch
mit den Augen sagt. Aber fiir Beatli ist
die Wirkung ftrchterlich.

« Bitte, bitte, nicht die Grossmutter |»

Er sieht sie plastisch vor sich, die ge-
rade, steife, dunkel gekleidete Frau, die
immer ausschaut wie der Sonntag, mit

dem runden, befehlenden Chifel und der
grossen, antiken, von altem Herkommen
prahlenden Goldbrosche darunter.

Es passierte da schon so allerlei zwi-
schen ihnen !

« Nein, bitte, bitte, nicht die Grossmut-
ter | ... Ich will es sagen... ich will alles
sagen... Ich habe das Geld in der Kiiche
genommen... unter dem roten Milch-
hafeli mit den weissen Sternchen... und
... Hau mich nur, Mutterli, hau soviel
du magst, ...aber bitte, hol nicht die
Grossmutter | »

Der kleine, verzweifelte Beat schafft
sich derart eifrig in den Heros eines
Martyrers hinein, dass er mit zitternden,
hastigen Fingerchen sogar die zwel
Knépie seines Hoschens 16st und seine
ganze Mannlichkeit zu Boden fallen
lasst. Er nimmi damit der Mutter loyal
eine Miihe ab, beschleunigt aber auch
gleichzeitig die Durchiithrung eines Strai-
akies, der ja, erfahrungsgemadss, nun doch
unausweichlich folgen wirde.

Der Rest ist ein rot angelaufenes, bren-
nendes Sitzpolster, ein prompter Abgang
ins Bett am heiterhellen Tag, eine ver-
dunkelte Kammer, und Heulen und

- Zahneklappern.

Kamel, Elefant und Giraff zerbricht die
Mutter in Stiicke. Der Klausenzeug glanzt
am Heiligabend ohne das fremde Getier
— was dem aus dem Ungliick wieder
erstandenen Beatli iibrigens keinen Ein-
druck machit. Er will seiner Lebtag nicht
mehr stehlen.



	Beat erzählt aus seiner Jugend

