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Mein Weg zum «Gornichon» und dessen Geschichte

Pon Walter [.esch

Illustration von Hans Fischer

« Friihlingserwachen »

Vor elwa 30 Jahren, kurz vor dem ersten
Weltkrieg, geriet ich iiber mancherlel
Enttduschungen, iiber Schulnite und Be-
rufstrdaume, iiber verletzten Ehrgeiz und
frithe Liebeleien in eine seltsame innere
Verfassung. Ich nahm, noch nicht einmal
in langen Ilosen steckend, die Alliiren
eines miiden Philosophen an, schlich an
die Zircher Handelsschule weltschmerz-
lichen Gesichts, die Dichterlocke auf der
Stirn und das Gehirn mit Wedekindschen
Versen vollgestopft. Es war gewil3 ein
biBchen licherlich, fiir mich jedoch nicht
gerade lustig. Das frithe Zerwiirfnis mit
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der Welt hatte ernsthafte Trkrankung
zur Iolge, die Sehnsucht nach Geistigkeit
(nach falsch wverstandener freilich) und
nach zarterer Schonheit des Lebens war
damals in einer helvelischen Welt von
hochstem materiellen Wohlstand schwer
zu befriedigen. Ein junger Mensch, der
dahin dringte, stiel auf groben Spott und
drgerlichen Widerstand, wurde als ein
« Spinner » robust zurechtgewiesen. Kein
Wunder, daB3 ich also in den Biichern
suchen mulite, was ich im «Leben » nicht
entdecken konnte!

Von meinen Eltern glimpflich be-
handelt, verbockte ich mich jedoch nicht
allzusehr und begann, wie spiter zu mei-



nem Gliicke je und je, tastend zu ver-
arbeiten, was ich empfand. Tch imitierte
zwar Wedekind und andere Aggressoren
der biirgerlichen Moral ziemlich hem-
mungslos, aber tmmerhin: ich begann zu
dichten. Von dhnlich leidenden und dhn-
lich sich absondernden Kameraden um-
geben, griindete ich eine Art von Lite-
ratenklub, eine Gesellschalt [rihreiler
Verseschmiede. Im Dachzimmer des elter-
lichen Tlauses an der Seefeldstrafle ver-
sammelten wir uns regelmifBig, und, flan-
kiert von zwei Lorbheerbdumen, saf} je-
weils jeder von uns am Vortragspult.
einem ausrangierten Nachttisch, und las
seine Verse vor. NMein in diesem Kreis
und spédter in Studentenzirkeln erfolg-
reichstes Gedicht begann mit den Zeilen:

« IXin Tund, der einmal schoner war,
Liefl schlotternd iibers Troltoir! »

Wir waren, wie man sieht, Zyniker.

Aus diesem Bildungserlebnis, diesem
typischen und scheinbar «ungesunden »,
blieb mir jedoch ein durchaus gesunder
Impuls erhalten. I'in Impuls, der sich all
die Jahre seither nicht verschiitten lie3
und mir zweifellos den entscheidenden
Anstof3 gab, so viel spiter das «Corni-
chon» zu griinden. Freilich muBte sich
meine Knabenseele noch einige Male «mau-
sern», aus Wehleidigkeit mufite Begei-
sterungsfahigkeit werden, aus Weltschmerz
Weltliebe, aus Gift und Galle mannlicher
Witz und bessere Iinsicht, und freilich
muBte viel Wasser bis dahin noch die
Limmat hinunterflieBen! Nach gliick-
lichem Abschlul3 der Mittelschul- und
Hochschulstudien begann ein schwerer,
langwieriger Kampf um die selbstindige
Existenz, ein manchmal fast unertriglich
schwerer Krieg in vielen Stddten FEuropas,
in Rom, Florenz, Paris, Berlin und Wien.
Jahrelang arbeitete ich als Kaufmann, als
Marmorhiandler unter anderm, dann als
Hauslehrer, als Journalist, als IFilmstatist,
Filmautor, Regisseur und Dramaturg an
einer Berliner Vorstadtbithne. SchlieB3lich
geriet ich voriibergehend in die tiefste
Holle: unter einem Decknamen stellte ich
serienweise Operettentexte her. In der

Nacht, tatsichlich fast nur in der Nacht,
schrieb ich daneben ohne jeden Iirfolg ein
halbes Dulzend Theaterstiicke und einen
Roman, kurz, es war kaum zu erlragen.
Kleine Trfolge, der gelegentliche Abdruck
von Prosastiicken und lyrischen Gedichlen
durch Zeitungen des Auslandes und der
Schweiz, halfen mir ausharren. Und dann
plotzlich — 1932 sal3 ich wieder in Zii-
rich und hatte offenbar soviel Gelernles
und Irlebtes mitgebracht, daB3 Brotver-
dienst und kiinstlerische Arbeit sich er-
folgreich und ohne die friihere Uberan-
strengung nebeneinander leisten lieBen.

Das Wunder

Aus der gesicherten Position als Reklame-
film-Autor und Regisseur bei der Prisens-
I'ilm heraus und in der eréBern Wirme
und Freundlichkeit der vertrauten land-
schaft bhald gesundel, wuchs die Unter-
nehmungslust. Die Kraft des erweiterten
Horizontes, die natiirliche Verwandlung
der Weltschmerz-Rudimente in minn-
lichere Empfindungen, das alles trieb zur
Verwirklichung kindlicher Wunschtriume.
Der slolze Plan, eine Tribiine zu griinden
und von dieser aus den Kampf zu fiihren
gegen die Unzuldnglichkeil und Verstockt-
heit des schlechtern Teils des helvetischen
« Publikums », dieser Plan nahm Geslall
an. Aus dem literarischen Bildungserlebnis
der Enlwicklungszeit war ein lebendiges
Eigenes, ein Erlebnis aus dem lebendigen
Leben geworden. Und damit beginnt die
eigentliche Grindungsgeschichte des «Cor-
nichon ». '

In den ersten Monaten des Jahres
1933 fing ich an, Helfer zu suchen, im
Freundeskreis hin und wieder die Mig-
lichkeiten wund Ziele einer Schweizer
Kleinkunstbiihne zu diskutieren. Der Kon-
takt mit den Initianten fritherer Versuche,
den Leitern und Spielern des « Kraters »
z. B., wurde aufgenommen. Schweizer
Laienspieler, auslindische Berufsschau-
spieler und emigrierte Kabarettisten ent-
wickelten mir ihre Pline und Theorien
und ich ihnen meine, Kin gewichliges
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Der Verfasser heule
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Wort sprach der Wirt des Lokales, in dem
die Mehrzahl der Besprechungen stattfand:
Emil Hegetschweiler, damals noch Besit-
zer der IMelmhaus-Konditorei, bekannt als
«Hegi», ein echter Volkstheatermann,
Hauptrollentriger erfolgreicher Vereins-
auffithrungen, Coupletist und Komiker
vom Radio Ziirich. Seine praktische, durch
und durch realistische Betrachtungsweise
ersparte mir und den andern manchen
Umweg, manchen Fehler.

Trotzdem schlug der erste Griin-
dungsversuch griindlich fehl. Der Musi-
ker Billy Weilenmann, der deutsche
Schriftsteller Karl Schnog, spiter alle
schweren Wege der Emigration gehend
und, wer weill wohin, verschwunden, ich
selbst, wir alle schrieben einstweilen um-
sonst fiir das noch nicht einmal getaulte,
aber bereits Proben abhaltende, magere
Ensemble. Im Mai 19335 war der Traum
zu LEnde. Uneinigkeit, Stilmangel und
Zielunklarheit, alle Mingel einer fliichlig
improvisierten, theoretisch nicht geniigend
fundierten Praxis hatten den Versuch un-
wesentlich gemacht.

In der nahen. Folge entschlief die
Bemiihung. Das auf Ilegis Dréngen be-
reits reservierte Il.okal, der «ITirschen »
im Niederdorf, wurde FHrika Mann und
ihrer «DPfeffermiihle » tiberlassen, deren
Frfolg uns dann freilieh bald wieder
neuen Auftrieb gab. Hegi und ich dis-
kutierten verlassen weiter, in Ahstdnden,
monatelang. Die Theorie wurde dabei we-
sentlich klarer und richtiger. Im Kern
schweizerisch, volkstiimlich, politisch, allen
guten Geistern der Freiheit und Mensch-
lichkeit verschrieben sollten die Pro-
gramme sein, das stand fest. Und dann
geschah das kleine, entscheidende Wunder.
Das bescheidene Grundkapital, aus Schwei-
zer Hinden nicht auffindbar, war plotz-
lich vorhanden und mit ithm der fehlende
organisatorische Leiter. Der frithere Dra-
maturg und Direktionssekretdr des hiesi-
gen Schauspielhauses, Dr. Otto WeiBert,
mit dem ich in Berlin zusammengearbeitet
hatte (WeiBlert ist im Nebenberuf Chan-
sonnier, Komponist, unter dem Namen

Berthold IHein), erschien plotzlich in Zii-
rich. Am 30. Dezember 1955 war er fiir
ein paar Stunden in die Stadt gekommen,
mit der freundliche Irinnerungen
verbanden und riel mich an. Tm Aus-
land als Theaterdirektor wirkend, frug

ihn

er mich nach kurzem Austausch unserer
letzten Iirlebnisse ganz nebenbei nach der
Mbglichkeit einer neuen Zusammenarbeit
hier in der Schweiz, wohin er scheinbar
nicht ungern zuriickgekehrt wire. Tch ent-
wickelte ihm in Stichworten meinen Ka-
barettplan. Aufl seine Frage «wieviel das

koste », nannte ich — in diesen Dingen
sehr ahnungslos — irgendeinen Betrag —

5000 Iranken. Weillert sagte mir dieses
« Griindungskapital » zu und versprach,
Ende Miérz da zu sein. In knapp finf
Minuten war damit das Kabaretl ge-
boren. Astrologen migen nun nachtrig-
lich ausrechnen, ob Ort und Zeit der Ge-
burt des Cornichon — Ziirich, IHotel
St. Peter, 50. Dezember 1953, nachmit-
tags 3 Uhr — unter einem gliicklichen

Walter Lesch als Handelsschiler
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Mein I'reund Karl und ich verbrachten die-
ses Jahr die Winterferien in Unterwasser. Dabei
lernten. wir ein reizendes Méadchen, die Ines,
kennen. Jeder von uns suchte vor Ines zu glinzen.

An einem schonen Morgen fuhren wir mit
der Iltios-Bahn in die Hohe. IKurz vor der Kreu-
zung wandte sich Tnes an Karl und fragle ihn:

« Wie kommt es eigentlich, dafl die Dbeiden
Bihnchen,,wenn sie sich kreuzen, nicht entglei-
sen? Du bist doch lechnisch so begabt, Karl. »
Dieser wulte keine Erklarung. Mit einem trium-
phierenden Tidcheln trat ich zu Ines: « Ich bin
zwar technisch nicht sehr begabt. Aber das geht
doch einfach so: ..... », erkldarte ich.

Ja wie geht es? Hétten Sie auch vor Ines
glédnzen kdnnen? Auflosung Seite 58

Sternbild standen. Wir, unsrerseits, wissen
das ohne IMoroskop.

Nun hiel3 es, ernsthafte und schnelle
Arbeit leisten. In drei Monaten entstand

das erste Programm, wurde das Ensemble
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gebildet aus den Schweizern Emil IHegel-
schweiler, Mathilde Danegger, Toni Tua-
son, Iritz Plister, der Berlinerin Dora
Gerson und dem Wiener Ludwig Donath,
zwel bewidhrten Kabarettisten. Als Pia-
nist, Komponist und musikalischer Leiter
figurierte Billy Weilenmann, als Bihnen-
maler schloB sich uns Alois Carigiet an,
dem. wir tibrigens auch den Namen « Cor-
nichon » verdanken, weil er, als wir uns
nach stundenlangem Kopfzerbrechen um
einen Namen nicht einigen konnten, ein
Schinkenbrot bestellte. Die saftigen « Cor-
nichons», die aul hesaglem Sandwich
lagen, erhellten dann plétzlich unsern
miiden Geist. — Als Textdichter {ir das
erste Programm arbeiteten neben mir Al-
bert Ehrismann, Schnog, Hans Sahl und
Hegi. Das lLokal, der «Iirschen», war
inzwischen durch die «Pfleffermiihle »
weithin bekannt geworden.

Wie sich der knurrende Ziircher Leu
in ein gnddiges Tier verwandelt

Iis waren viele Schwierigkeitens zu {iber-
winden. Und wieder gerielen wir zeit-
weilig in die alte Not, in den gefidhrlich-
sten. MiBstand: die Improvisation. Der
Arbeitselan jedoch war hinreillend, die
Freude und die Hoffnung unerschopflich.
Die Mixtur der Texte, die Verteilung der
Gewichte und Farben des Wortes und sei-
ner Grundstimmung, die thematische Glie-
derung und Geschlossenheit, der Wech-
sel von Hell und Dunkel, von Heiterkeit
und Ernst, das alles wurde noch sehr
leicht genommen, allzu leicht. Der welt-
schmerzliche, ankldgerische Ton domi-
nierte, der Angriff war zu diister und
zu « direkt »; wir wollten noch zuviel und
konnten noch zuwenig. Auch das spezi-
fisch schweizerische Element kam noch zu
kurz. Anklinge an die «Pfeffermiihle »
und frithere Vorbilder triibten das hel-
vetische Bild und verwischten die freilich
sichtbare und horbar vorhandene Eigen-
willigkeit.

Fs muBte schief gehen, und es ging
schief. Die erste Premiere am 1. Mai 1934
stiirzte uns vom hochsten Gipfel der freu-



digen Selbstsicherheit in den tiefsten Ab-
grund des Zweifels und der Bestiirzung.
Das Publikum, skeptisch wie es hierzu-
lande nun einmal ist, fast schadenflroh in
seiner vorgefaften DMeinung besliligl,
dalB3 Schweizer Kiinstler «so elwas» nmicht
konnten und dal3 ein Schweizer Publikum
es auch gar nicht wolle, lehnte uns ab,
oder genauer gesagt, lieB uns recht teil-
nahmslos gewiihren, ging seiner Wege und
schiittelte lichelnd den Kopl. Ts hing
noch zu sehr am Gewohnten, an der Rou-
tine des grofstddtischen Tingeltangels
oder am falschen Glanz der Stadttheater-
Operette. Auch die Presse las uns gehorig
die Leviten, schrieb, sparsam einige gon-
nerhafte IFreundlichkeit einstreuend, un-
seren Nekrolog. Der letzte Vers eines
inzwischen durch Hegi bekanntgeworde-
nen Chansons von mir, der das traurige
Ende eines alten Dienstmanns schilderte,
der seine miiden IFiiBe auf das Geleise
eines anfahrenden Zuges legl, wurde uns
als unschweizerische Entstellung der Rea-
litit, als ankligerische Ubertreibung aus-
gelegt. Iin schweizerischer Dienstmann
finde ein solches Iinde nicht, hieB es und
— nehmt alles nur in allem —- die Kritik
hatte recht. Ein Kritiker hatte sogar mehr
getan, als nur recht zu haben. Edwin Ar-
net von der « NZZ » rief uns zu dem auf,
was uns spiater auch rettete: zur Aufhel-
lung, zur Frische der Anschauung und
zum helvetischen Witz.

An der ganz und gar nicht bestiirm-
ten Kasse saBl damals Margrit Rainer
(Gattin unseres Darstellers Pfister) und
machte ein trauriges Gesicht. Und wir
alle wollten nichts wahrhaben, versuch-
ten die Ablehnung einzig und allein aus
Gehiassigkeit und Verblodung abzuleiten,
witterten Intrige und Bosheit auf allen
Wegen. Die wenigen, die uns ehrlich oder
aus Hoflichkeit lobten, wurden an das ge-
knickte Herz gedriickt und zu den ein-
zigen Autoritdten erhoben. Dann aber,
langsam, schlug die Stimmung um. Der
ewig dreiviertelleere Saal, der flaue Bei-
fall, der rasche Schwund des « Kapitals »
bedriickten uns immer mehr. Unstimmig-
keiten begannen zu schwelen, die Ver-

antwortlichkeit wurde ergriindet, heim-
liche Spaltung drohte. Wir halten die
heilsame Technik der gemeinsamen Pro-
grammverbesserung, heule Gewohnheit,
noch nicht erworben. Unser guter Geisl,
Alois Carigiet, lie[ als Versohnungs-Po-
stillon hin und her, verhinderte den fil-
ligen Generalkrach und ermunterte mich
zu einem zwellen Versuch. Inzwischen
hatte ich meine Stellung bei der Prae-
sens-I'ilm aufgegeben. Die Lage wurde
ungemdiitlich dramatisch. Iindlich rafften
wir uns alle auf. In sechs Tagen schrieh
ich ein neues halbes Programm. Die
neuen Texte wurden auf Bierteller, Ziga-
rettenschachteln, Schulheftseiten gekritzelt
und noch «warm » komponiert und ein-
studiert. Weilenmann und IHein kompo-
nierten, Carigiet malte Tag und Nacht.
Bereits am 17. Mai waglen wir uns mit
einem konsequent « helleren » und volks-
timlicheren Programm zum zweilenmal
vor den ungniddigen Ziircher Publikums-
16wen. Und der Lowe verwandelte sich
unversehens in ein mehr als gnidiges
Tier. Schon beil der ersten Nummer, der
« Kranzjumpfer », die Mathilde Daneg-
ger todesmutig « hinlegte », trampelte das
« liebe Tier » Beifall. Der Erfolg war so
vehement und eindeutig, daB wir uns
hinter dem Vorhang und in den Gardero-
ben um den IHals fielen. Sogar Freuden-
tranen flossen, was ganz und gar un-
schweizerisch, aber verstdandlich und herz-
lich * erfrischend war. Und die Presse
machte das GlicksmaB voll. Die neue
SchluBistrophe des « Dienstmanns », die
den armen Mann nicht mehr seiner Fiille
bheraubte, wurde als Merkmal des heil-
samen Wandels gepriesen, obschon ITegi
an der Premiere vor lauter Aufregung
nur ein paar ginzlich zusammenhanglose
Silben stammelte. Tm TFrnst jedoch: die
Kritiker fanden diesmal hilfreiche Worte
der echten Anerkennung.

Neue Mitarbeiter - neue Ziele

Das « Cornichon » war gerettet. Wir spiel-
ten -bis 2. Juni vor gut besetztem Saal,
retteten Zuversicht und einen Teil des
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verlorenen Geldes. Die anschlieBenden I'e-
rienwochen waren erfiillt von freudigster
Arbeit. Und die Wiederersffnung im Sep-
tember bestitigte den Erfolg und, was das
wichtigste war, beslitigte uns allen, dal3
wir den rechten Weg gelunden hatten.

An diesem Punkt unserer kleinen
Chronik angelangt, muB} ich ein Kapitel
einschalten iiber den im Septemberpro-
gramm zu uns stofenden Autor und Re-
gisseur Max Werner Lenz.

Die Vorgeschichte der Gewinnung
seiner Mitarbeit, der wesentlichsten, die
wir je fanden, ist eine Geschichte fiir sich.
IFinige Wochen vor dem Probenbeginn
des ersten Programms las ich in einer
Pressenotiz, dal3 am Stadttheater Offen-
bachs « Schione Ilelena » in der Bearbei-
lung des Schweizers Max Werner Lenz
gespielt werde und daB, in der Rolle des
« Professor Gygax », der Autor selbst
auftrete. Tch erinnerte mich des Namens
Lienz. Von ihm stammten einige kleine
IFeuilletons, die mir in der « NZZ » je-
weils als besonders eigenartig und witzig
aufgefallen  waren. Schon aus diesen
Feuilletons glaubte ich die Kignung des
Autors zum Conférencier des geplanten
Kabaretts ableiten zu kénnen. So trocken
humorvoll, so « zwischentdnig » und so
eminent schweizerisch, genau so sollten
die Conférencen «meines» Kabaretts sein.
Ich ging also ins Stadttheater zu einer
der angesagten Aufliihrungen. Mitlen in
dem, iibrigens von Alois Carigiet bezau-
bernd ausgestatteten Stiick, trat ein ha-
gerer, schwarzgekleideter heutiger Eidge-
nosse auf, #@ulBerlich einem Xkorrekten
Bankprokuristen beim sonntdglichen Kirch-
gang dhnlich, pflanzte sich adrett vor den
Oberpriester hin und stellte sich diesem
mit einem diinnténenden « Gygax » vor,
wobel er den steifen ITut seltsam steil
liftete. Der Text, den er in der Folge
sprach, piadagogisch darum bemiiht, die
verlotterten « Griechen » auf den Pfad
der « Ordnung in der Ireiheit » zuriick-
zuflihren, war ausgezeichnet und Lenz
sprach ihn auf wunnachahmliche, diirre
und selbstironische Weise. Ja, das war der
Mann, den ich brauchte, der oder keiner!

26

Aber so leicht war es nicht, diesen Mann
auch zu «kriegen». Nach der Vorstellung
mit mir im «Conti » hinter dem Theater
verabredet, sall er mir ziemlich verwirrt
gegeniiber. Er lieB mich, selber stumm,
meine Pldne enlwickeln, etwas erstaunt
mich anblinzelnd, als ich ihm versicherte.
er sei der geborene Conférencier und der
heste Mitautor, den ich mir winschen
konnte. Der Plan gefiel ihm sichtbar
nicht schlecht, sein in Deulschland in
vielen Jahren als Regisseur und Schau-
spieler chrlich erworbenes MiBtrauen
gegen den Theaterbelrieb im allgemei-
nen hinderten ihn jedoch, zuzusagen.
In Sizilien in ein frugales Idyll zuriick-
gezogen, war er noch nicht bereit, den
blauen IHimmel des Mittelimeeres gegen
den engen « Horizont » einer Kleinkunst-
bithne einzutauschen. Wir michten mal
immer anfangen, er wolle sich die Sache
noch iiberlegen — mehr war nicht zu er-
reichen. Im Sommer aber, mitten in der
Ferienzeit, tauchte er plotzlich ohne An-
kiindigung in Braunwald auf, wo ich da-
mals den Sommer verbrachte. Der Post-
halter rief eines Tages an, ein gewisser
Herr Lenz sei da. Und nicht nur er war
da. Er brachte eine Dame mit, die gleich
auch zum « Cornichon » wollte: Flsie
Attenhofer. Und aus der Tasche zog Lenz
zudem ganz nebenbei einen « kleinen »
Text, den er « probeweise » geschrieben
habe, eines unserer besten Chansons: das
« alkoholfreie Midchen », mit dem sich
Flsie Attenhofer im September so glin-
zend einfiihrte.

Unter diesen gliicklichen Umstdnden
konnten wir also im September starten.
Vorerst nach sechs Wochen das Programm
wechselnd, brachten wir nun hinterein-
ander drei Produktionen heraus. Die drilte
war die Revue « Gloria Viktoria » mit
der Attenhofer, mit Traute Carlsen, Ililde
Herter und Katharina Renn, mit lLenz,
Plister und dem Bruder des Malers, dem
prichtigen Naturtalent Zarli Carigiet, der
dabei mit dem grifBten Erfolg debutierte.
Nun waren wir so weilt, dal wir unsere
Programme viel linger als vier Wochen
spielen und sogar ein erstes Gastspiel in

Photo : M. A. Wyl
Figuren aus der Kirche Platten bei Malters (Luz.)



Basel wagen konnten, und damit war
auch die Gefahr der Frschopfung, die
ewige und ernsteste aller Gefahren ge-
bannt. Wir gewannen Zeit, uns riick-
schauend zu verbessern, die Programm-
pline wochenlang zu diskutieren und die
Ilinzelaufgaben sorgliltiger zu verteilen.
Die Arbeit wurde mehr und mehr zur
Kollektivarbeit; die gegenseitige Kritik
und Kontrolle, die Kldrung der politi-
schen und kiinstlerischen Funktion, die
Erfindung und Ausarbeitung eines eigen-
artigen Darstellungsstiles, des « Corni-
chon »-Stiles durch Lenzens Regiearbeit,
alles das festigte Irfolg und Geltung in
einem flir die Schweiz bis dahin unerhor-
ten Ausmal}. Dazu kamen Weillerts un-
ermiidliche Kritik, seine Programmtitel-
vorschlige, Situationsanalysen, seine weit
tiber die Administration hinausgehende
Mitarbeit und diese untadelige Admi-
nistration selbst, die uns die Mioglich-
keit gab, das Einkommen der Mitarbeiter
dem wirtschaftlichen Erfolg entsprechend
fortlaufend zu verbessern. Und nicht zu-
letzt: der stindig sich steigernde Druck
von « aullen », die Feindseligkeit eines
antidemokratischen Auslandes, machte
unsere Mission, die Verteidigung dieser
angegriffenen Demokratie, immer notwen-
diger, immer mehr zur eigenen Sache des
Publikums. Das Kollektive der Bemiihung
erweiterte sich tiber die Rampe hinaus
in das Publikum und bis in den gréfBern
Teil der freudig zustimmenden und so
ebenfalls mitarbeitenden Presse.

Die moralische Anstalt

Dieser zeithedingte Umstand, diese « Kon-
junktur» war gewill wesentlich. Aber:
Gelingen und Gefihrdung lagen hier
dicht beieinander. Das Gelingen, das Er-
wachsen zum Organ der 6ffentlichen Mei-
nung, zum Sprachrohr des Volkes hiitte
verfithren kénnen zum billigen FErfolg-
haschen, zum Aussprechen unverarheiteter,
kiinstlerisch getarnter Parolen. Es hatten
sich jedoch zu viele ernsthafte Arbeiter
zusammengefunden; das Abgleiten in den
bloBen Radau und den plumpen Angriff
nach «auBen», das Beiseitelassen der ris-
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kanteren Angriffe nach «innen», der
Kampf gegen SpieBigkeit, Feigheit, Selbst-
liberhebung und soziales Unrecht wurde
vermieden. Immer wieder gelang es, das
Notige in neuer, kiinstlerisch und poli-
tisch tragbarer Form =zu sagen, einmal
schlechter, einmal besser.

Vielleicht wird sich der Leser nun
dariiber wundern, dall hier von einem
Kabarett gesprochen wird wie von einer
«moralischen Anstalt». Ich will darum
festlegen, wie unser Kreis den Begriff
Kabharett auf Grund seiner Absichten und
Frfahrungen erkldart haben will.

Lin Kabarett, das sein Publikum nur
amiisieren und einzig von diesem Amiise-
ment leben will, hat in dieser Zeit — und
wohl auch in keiner andern — den An-
spruch auf hohere Achtung nicht und
auch keine Aussicht aul mehr als den {ib-
lichen, &uBerst bescheidenen lokalen Erfolg.

Itin echtes literarisches Kabarett will
zu jeder Zeit und an jedem Ort mehr. Es
ist, auch wenn es nicht so wie das unsere
vom brennenden Bediirfnis des Tages an-
gespornt wird, immer ein Instrument der
Geistesfreiheit, seine Programme sind, bei
aller Unterhaltsamkeit und « Leichtigkeit »
in der Form, im Inhalt immer gewichtig
und bis zum rechten Grad auch positiv
belehrend und aufkldrend, Beitrdge zur
Kldrung und Reinigung der moralischen
und politischen Zustdande. Ein wesentlicher
Teil der Nummern hat Angreifbares an-
zugreifen, falsche Gotzen und falsche
Lehrsiitze zu enthiillen, die Menschlich-
keit und das Recht zu verteidigen. Das
Volk sucht bei seinen « Bénkelsingern »
immer die lachende Wahrheit, nicht die
Allerweltsware fadenscheiniger Unterhal-
tung. Ein gutes Kabarett mufl « tenden-
zios », mul «oppositionell », muf3 « poli-
tisch» sein. Und als ein solches Kabarett
wollte und will auch das « Cornichon »
sich bewdhren.

Schwierigkeiten
und iiberwundene Versuchungen

Kehren wir nun aber zuriick zur Chronik,
zur Lebensgeschichte des « Cornichon ».
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Wir sind damit im ersten Jahr stehen ge-
bliehen, neun Jahre seiner Weiterentwick-
lung bleiben noch darzustellen. Auch von
der <« Ausweitung» unseres WWirkungs-
Kreises wiire noch zu sprechen, von un-
sern Tourneen, vorah nach Basel und
Bern und dann jeden Winter kreuz und
quer durch die «deutsche» Schweiz. seit
1939 auch an unzihlige kleine Orte zu
den Soldaten, wo iiberall, in rauchblauen
Wirtschafltssilen, vor Bierglas und Kaffee-
lasse, oder in hiibschen Theatersilen
Landsleute aus allen Schichten und Be-
rufen sich von uns von dem Unmut be-
freien lieBen, den die Zeit {ber sie ge-
bracht hatte.

Aber sprechen wir jetzt nicht mehr
vom Gelingen, schildern wir nun die Ge-
fahren und Schwierigkeiten, die den Be-
stand und die Schlagkraft immer und
immer wieder bedrohten! —

Bis zum Ausbruch des zweiten Welt-
krieges blieben Situation und Aufgabe im
wesentlichen dieselben. Das zentrale Motiv
aller Programme war und blieb die Ab-
wehr [remder Ideologie. Fs galt, den
Spottkiibel auszuleeren tiber die schwan-
kenden Gestalten, die innerlich und #du-
Berlich AnschluB3 suchten an den all-
michtigen « Umbruch ». Programme wie
« Hupa Taua», «Gradus», «Gige de
Strich », immer mit dem regiefiihrenden
Lenz, mit Danegger und Attenhofer,
immer wieder mit Hegi und dem getreuen
Zarli Carigiet und gelegentlich auch mit
IHeinrich Gretler, dem groBartigen Boll-
werk der Demokratie und der Freiheits-
liebe, mit dem sich uns fiir Jahre zuge-
sellenden Alfred Rasser, dem herrlichen
Parodisten baslerischer Arroganz und Ki-
genbrételei, mit Karl Meier, dem mensch-
lich und kiinstlerisch gleichermallen sich
bewihrenden, solche ensemblemidBig reich
dosierten Programme trugen bei zur Be-
wahrung unseres Gedankengutes, unserer
ideologischen Geschlossenheit. Die immer
gleichbleibende Aufgabe jedoch zwang uns
zu manchmal kaum zu bewdltigender Lei-
stung. Hundertmal dasselbe sagen zu
miissen, ohne zu langweilen, ist schwer.
Da hieB es, den paar Kiopfen die Varia-
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tionen, die rettenden infille, die ergén-
zenden und auflockernden Bilder erpres-
sen, und die Suche nach neuen «l'arben».
nach neuen Textdichtern, Musikern und
Malern drdangte sich auf. Arnold Kiibler,
der Meister der Mundart und des plasti-
schen Bildes, und der Dramatiker Gertsch
sprangen uns bei, Tibor Kasicz setzte sich
fiir Jahre an den Iligel im « Hirschen »,
komponierte fiir uns und studierte pracht-
voll die Chore und Chansons ein, die Kom-
ponisten Robert Blum, Walter Lang und
Kruse, und der iiberragende Poet unter
den NMNlusikern, Huldreich Georg Friih,
halfen uns weiter: Nicht zu vergessen die
Maler Sulzbachner, Ildfelfinger, Leuppi,
Lindi, Butz und GrofBhardt, und vor allem
der uns immer wieder anregende und den
treuen Meister Carigiet geistreich ergin-
zende Graphiker IMans HFischer, dem wir
eine ganze lange Reihe geistreicher Pro-
grammgestaltungen verdanken. Fine Schar
produktiver Personlichkeiten gruppierte
sich so um das kleine « Cornichon». Die
helvetische Regel, wonach die Begabten
als einsame Elefanten durch die Wild-
nis der Ungeselligkeit und Kontaktlosig-
keit traben, wurde gliicklich durchbrochen.
Aber gerade dieser gliickhafte Umstand
hatte eine nicht ungefidhrliche «andere
Seite ». Die starken Personlichkeiten mit
all ihrer Eigenwilligkeit, mit ihren z. T.
grundverschiedenen Temperamenten und
Kunstanschauungen, fiigten nicht
immer ein, konnten sich nicht einfiigen.
Der und jener sprang ab, kam zuriick und
ging wieder. Zwei Grundrichtungen: das
Element « Volkstheater» wund das Ele-
ment « Artistik », beide in Lenz und mir
gemeinsam vertreten und sich trotz Aus-
schligen die Waage haltend, zogen und
stieBen wechselnd den einen an, den an-
dern ab. In zumeist freundschaftlichen
Kéampfen setzte sich jedoch immer wieder
eine solide « Mitte» durch. Dann stieg ein
Schatten der Bedrohung auf durch die
wachsende Geltung des Schweizer Films.
Besonders erfolgreiche Schauspieler drang-
ten zur « breitern » Wirkung, zur gréBern
Popularitit, zur das Ensemble sprengen-
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den Finzelleistung und gingen uns— vor-
tubergehend? — verloren. Auch die Ver-
suchung zum formalen Ausbau des Un-
ternchmens trat an uns heran. Wir gin-
gen mit dieser und jener Produktion in
das « Corso», wagten die Schaffung von
Volkstheaterwerken und «grofen» Re-
vuen. « Guele Sunntig», ein schweizeri-
scher « Orpheus in der Unterwelt », Len-
zens Dialekispiel «Ileil dir IHelvetia»,
mein « [Tansjoggel im Paradies », « Bi eus
im Niderdorl », so hielen die IHauptstiicke
dieser Bemiihung. Verschiedentlich lagen
auch Umzugspline vor. Neue, gréBere Lo-
kale wurden uns angehoten und nach reif-
licher Uberlegung doch immer wieder ab-
gelehnt. Sicher zum guten Gliick, denn
jede VergroBerung der tiglichen Besu-
cherzahl hitte den Zustrom gefdhrlich
verkiirzt, hitte uns gezwungen, mehr und
schneller zu produzieren und uns damilt
frither oder spiter unweigerlich der Iir-
schopfung und Vernachlassigung unserer
cigentlichen Aufgabe ausgeliefert. Ja es
war gut so. Das IFesthalten an der alten
Form. am alten Tokal, an der Beschrdn-
kung und Treue zum Vorsalz hat sich ge-
lohnt. Auch fiir unsern Wirt, Herrn
Nagler.

Das Ventil

Und dann kam der Krieg! Vorerst der
« ferne », uns scheinbar nicht unmittelbar
gefahrdende. Es blieb, im ganzen geschen,
alles beim alten. Der Druck blieh der
alte, die I'reude am Angriff dieselbe.
Schon kurz vor dem Ausbruch der Kata-
strophe, im Frithsommer 1939, noch wiih-
rend der «Landi», stieg dann aber eine
neue Klippe aus dem Flul3 der Ereignisse:
die staatspolitische Raison, die uns ent-
gegentrat in der uns allen neuen Gestalt
der Zensur. Von massiven Beschwerden
alarmiert, mulBlten die Behorden sich mit
uns auseinandersetzen — und sie haben
es auch getan. Bei aller Einsicht in die
heikle und verhaBte Notwendigkeit wehr-
ten wir uns. Durch grofBere Kunst der
Tarnung und durch Einspruch gegen zu
«schnelle» Versuche der Unterdriickung.

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese
Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 55
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Und siche da: das Wehren hatte Iirfolg.
Die Behorden zeigten — das sei gerne
anerkannt — Achtung vor unserer Arbeit,
lieBen es bei sanften FEingriffen bhewen-
den und diskutierten von Ifall zu IFall mit
Sorglalt das Pro und Contra. Wir hatten
uns durch die vielen Jahre ecin kleines
Sonderrecht erworben, cine Art « Narren-
freiheit», die wir mit Iifer uns zu ver-
walten bestrebten. Wir wurden sozusagen
zum « Ventil» ernannt, was da und dort
das Kopflschiitteln und den herzlichen
Arger der Angstlichen erregte und ander-
seits das Milltrauen hesonders heltiger
Oppositioneller, die uns, ganz zu Unrecht
freilich, als « Anpasser» verdichtigten.
Tch glaube nicht, dafl wir uns — 1940
etwa — personlich nicht « ausrcichend»
exponierten, um solche Einwédnde an un-
serer Haltung zu entkridften! Nun gut —
wir und mit uns Tausende sind nun wohl
iber diesen Berg hiniiber.

Wohin geht der Weg?

Nach 1940, um unsere Chronik nun zum
AbschluB3 zu bringen, #nderte sich zwar
an der Richtung des « Cornichon » nichts,
am DBestand des ausfiithrenden Ensembles
und des produzierenden Kollektivs jedoch
noch allerlei Bemerkenswertes. Als eigen-
williger, geistreicher Autor und Regisseur
an  Stelle des ausspannungsbediirftigen
Lenz kam fiir einige Programme der Bas-
ler C. T*. Vaucher zu uns, und Trudi
Schoop schenkte uns die Fiille ihrer Iin-
falle und ihre eminent wichtige regieliche
Unterstiitzung. Dem Ensemble hatten sich
1938 Voli Geiler und etwas spiter Mar-
grit Rainer angeschlossen, zwei nicht mehr
wegzudenkende neue, sich «stiirmisch» ent-
wickelnde Krafte, 1941 kam Jakob Streuli,
der Mitautor, Conférencier und Schau-
spieler dazu, fiir einige Monate auch Jakob
Sulzer, dessen « Lokomotivfithrer » unver-
gessen bleibt, und, neben Karl Meier, dem
Unentwegten, und Peter W. Staub wirkt
noch immer Zarli mit, der ewig Erfri-
schende. Lenz fihrt, unterstiitzt von Trudi
Schoop, wieder jene meisterliche Regie
und schreibt seine schlagenden Texte.
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Auch die Danegger spielt wieder einmal
mit, und Cedric Dumont hat am Fliigel
den mit kompositorischer Arbeit beschif-
tigten . G. Friith abgelost. Riickblickend
seien auch die drei Tinzerinnen Trudi
StoBel, Maja Kiibler und Marie Eve Kreis
nicht vergessen. So spielen wir denn im
zehnten Jahr unsere 35. Produktion und
~— im « ITirschen » kann man noch immer
allabendlich den Rauch mit dem Messer
schneiden! —

Und wie nun soll es weitergehen?
Wie und wie lange noch? Der Krieg wird
einmal, vielleicht bald schon, zu Inde
sein. Bis zu einem gewissen Grad wird
damit unsere wesentlichste Aufgabe er-
fiillt sein, unsere bisher wesentlichste we-
nigstens: Bestand und Ausbau der Demo-
kratie, das freie Wort, die freie Kritik
nach innen und auBen werden der Ver-
teidigung nicht mehr so dringend bedtir-
fen. GewiB wird dafiir gesorgt sein, daf3
unser kleines Instrument der Opposition
neue Tone finden, neue Gotzen zu ent-
larven, neue Tugenden zu loben finden
wird, aber alles das liegt noch im hoffent-
lich nicht allzu dunkeln Dunkel der Zu-
kunft. Sagen wir, daBB wir herzlich gerne
bereit sind, etwaige Schdden zu tragen,
die uns die groBe Entlastung der Welt
zufiigen kiénnte, und daBl wir versuchen
werden, weiterzuspielen und zu singen.
Vielleicht werden Lenz und ich uns sachte
zurilickziehen, nach zehn Jahren hoffend,
daB jiingere Nachfolger uns den Riickzug
in stillere Arbeit ermbglichen werden.
Vielleicht wird der oder jener aus dem
Ensemble an eine griBere Biihne des In-
oder Auslandes hiniiberwechseln oder
unser Unermiidlicher im Hintergrund,
Dr. WeilBlert alias Ilein, wird aufhéren,
unsere Arbeit zu organisieren und «ir-
gendwo» einem andern gréfern Unter-
nehmen auf die Beine helfen. Vielleicht,
vielleicht. Vielleicht auch nicht. SchlieBen
wir die Chronik ab und freuen wir uns
aul die neuen IHelfer und die Fortsetzer
unserer Arbeit, auf eine neue Schweiz und
eine neue Welt. Auf die Welt in Frieden
und Freiheit!
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