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Mein Weg zum «Cornichon» und dessen Geschichte

Von Walter Lesch

Illustration von Hans Fischer

« Frühlingserwachen »

Vor elwa 30 Jahren, kurz vor dem ersten
Weltkrieg, geriet ich über mancherlei
Enttäuschungen, über Schulnöte und
Berufsträume, über verletzten Ehrgeiz und
frühe Liebeleien in eine seltsame innere
Verfassung. Ich nahm, noch nicht einmal
in langen Hosen steckend, die Allüren
eines müden Philosophen an, schlich an
die Zürcher Handelsschule weltschmerzlichen

Gesichts, die Dichterlocke auf der
Stirn und das Gehirn mit Wedekindschen
Versen vollgestopft. Es war gewiß ein
bißchen lächerlich, für mich jedoch nicht
gerade lustig. Das frühe Zerwürfnis mit

der Welt hatte ernsthafte Erkrankung
zur Folge, die Sehnsucht nach Geistigkeit
(nach falsch verstandener freilich) und
nach zarterer Schönheit des Lebens war
damals in einer helvetischen Welt von
höchstem materiellen Wohlstand schwer
zu befriedigen. Ein junger Mensch, der
dahin drängte, stieß auf groben Spott und
ärgerlichen Widerstand, wurde als ein
«Spinner» robust zurechtgewiesen. Kein
Wunder, daß ich also in den Büchern
suchen mußte, was ich im «Leben» nicht
entdecken konnte!

Von meinen Eltern glimpflich
behandelt, verbockte ich mich jedoch nicht
allzusehr und begann, wie später zu mei-
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nem Glücke je und je. lastend zu
verarbeiten. was ich empfand. Ich imitierte
zwar Wedekind und andere Aggressoren
der bürgerlichen Moral ziemlich
hemmungslos, aber immerhin: ich begann zu
dichten. Von ähnlich leidenden und ähnlich

sich absondernden Kameraden
umgeben. gründete ich eine Art von Li'te-
ratenklub, eine Gesellschaft frühreifer
Verseschmiede. Im Dachzimmer des
elterlichen Hauses an der Seefeldstraße
versammelten wir uns regelmäßig, und.
flankiert von zwei Lorbeerbäumen, saß
jeweils jeder von uns am Vortragspult,
einem ausrangierten Nachttisch, und las
seine Verse vor. Mein in diesem Kreis
und später in Studentenzirkeln
erfolgreichstes Gedicht begann mit den Zeilen:

«Ein Hund, der einmal schöner war.
Lief schlotternd übers Trottoir! »

Wir waren, wie man sieht, Zyniker.
Aus diesem Bildungserlebnis, diesem

typischen und scheinbar «ungesunden»,
blieb mir jedoch ein durchaus gesunder
Impuls erhalten. Ein Impuls, der sich all
die Jahre seither nicht verschütten ließ
und mir zweifellos den entscheidenden
Anstoß gab, so viel später das «Cornichon»

zu gründen. Freilich mußte sich
meine Knabenseele noch einige Male
«mausern», aus Wehleidigkeit mußte
Begeisterungsfähigkeit werden, aus Weltschmerz
Weltliebe, aus Gift und Galle männlicher
Witz und bessere Einsicht, und freilich
mußte viel Wasser bis dahin noch die
Limmat hinunterfließen! Nach
glücklichem Abschluß der Mittelschul- und
Hochschulstudien begann ein schwerer,
langwieriger Kampf um die selbständige
Existenz, ein manchmal fast unerträglich
schwerer Krieg in vielen Städten Europas,
in Rom, Florenz, Paris, Berlin und Wien.
Jahrelang arbeitete ich als Kaufmann, als
Marmorhändler unter anderm, dann als
Hauslehrer, als Journalist, als Filmstatist,
Filmautor, Regisseur und Dramaturg an
einer Berliner Vorstadtbühne. Schließlich
geriet ich vorübergehend in die tiefste
Hölle : unter einem Decknamen stellte ich
serienweise Operettentexte her. In der

Naclrt, tatsächlich fast nur in der Nacht,
schrieb ich daneben ohne jeden Erfolg ein
halbes Dutzend Theaterstücke und einen
Roman, kurz, es war kaum zu ertragen.
Kleine Erfolge, der gelegentliche Abdruck
von Prosaslücken und lyrischen Gedichten
durch Zeitungen des Auslandes und der
Schweiz, halfen mir ausharren. I nd dann
plötzlich — 1932 saß ich wieder in
Zürich und hatte offenbar soviel Gelerntes
und Erlebtes mitgebracht, daß Brotverdienst

und künstlerische Arbeit sich
erfolgreich und ohne die frühere
Überanstrengung nebeneinander leisten ließen.

Das Wunder

Aus der gesicherten Position als
Reklamefilm-Autor und Regisseur bei der Präsens-
Film heraus und in der größern Wärme
und Freundlichkeit der vertrauten Landschaft

bald gesundet, wuchs die
Unternehmungslust. Die Kraft des erweiterten
Horizontes, die natürliche Verwandlung
der Weltschmerz-Rudimente in
männlichere Empfindungen, das alles trieb zur
Verwirklichung kindlicher Wunsch träume.
Der stolze Plan, eine Tribüne zu gründen
und von dieser aus den Kampf zu führen
gegen die Unzulänglichkeit und Verstocktheit

des schlechtem Teils des helvetischen
«Publikums», dieser Plan nahm Gestalt
an. Aus dem literarischen Bildungserlebnis
der Entwicklungszeit war ein lebendiges
Eigenes, ein Erlebnis aus dem lebendigen
Leben geworden. Und damit beginnt die
eigentliche Gründungsgeschichte des

«Cornichon ».

In den ersten Monaten des Jahres
1935 fing ich an, Helfer zu suchen, im
Freundeskreis hin und wieder die
Möglichkeilen und Ziele einer Schweizer
Kleinkunstbühne zu diskutieren. Der Kontakt

mit den Initianten früherer Versuche,
den Leitern und Spielern des « Kraters »

z. B., wurde aufgenommen. Schweizer
Laienspieler, ausländische Berufsschauspieler

und emigrierte Kabarettisten
entwickelten mir ihre Pläne und Theorien
und ich ihnen meine, Ein gewichtiges
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Wort sprach der Wirt des Lokales, in dem
die Mehrzahl der Besprechungen stattfand:
Emil Hegetschweiler, damals noch Besitzer

der Helmhaus-Konditorei, bekannt als
«Hegi», ein echter Volkstheatermann,
Hauptrollenträger erfolgreicher
Vereinsaufführungen, Coupletist und Komiker
vom Radio Zürich. Seine praktische, durch
und durch realistische Betrachtungsweise
ersparte mir und den andern manchen
Umweg, manchen Fehler.

Trotzdem schlug der erste
Gründungsversuch gründlich fehl. Der Musiker

Billy Weilenmann, der deutsche
Schriftsteller Karl Schnog, später alle
schweren Wege der Emigration gehend
und, wer weiß wohin, verschwunden, ich
selbst, wir alle schrieben einstweilen
umsonst für das noch nicht einmal getaufte,
aber bereits Proben abhaltende, magere
Ensemble. Im Mai 1915 war der Traum
zu Ende. Uneinigkeit, Stilmangel und
Zielunklarheit, alle Mängel einer flüchtig
improvisierten, theoretisch nicht genügend
fundierten Praxis hatten den Versuch
unwesentlich gemacht.

In der nahen Folge entschlief die
Bemühung. Das auf Hegis Drängen
bereits reservierte Lokal, der «Hirschen»
im Niederdorf, wurde Erika Mann und
ihrer «Pfeffermühle» überlassen, deren

Erfolg uns dann freilich bald wieder
neuen Auftrieb gab. Hegi und ich
diskutierten verlassen weiter, in Abständen,
monatelang. Die Theorie wurde dabei
wesentlich klarer und richtiger. Im Kern
schweizerisch, volkstümlich, politisch, allen
guten Geistern der Freiheit und Menschlichkeit

verschrieben sollten die
Programme sein, das stand fest. Und dann
geschah das kleine, entscheidende Wunder.
Das bescheidene Grundkapital, aus Schweizer

Händen nicht auffindbar, war plötzlich

vorhanden und mit ihm der fehlende
organisatorische Leiter. Der frühere
Dramaturg und Direktionssekretär des hiesigen

Schauspielhauses, Dr. Otto Weißert,
mit dem ich in Berlin zusammengearbeitet
hatte (Weißert ist im Nebenberuf
Chansonnier, Komponist, unter dem Namen

Berthold Hein), erschien plötzlich in
Zürich. Am 50. Dezember 1933 war er für
ein paar Stunden in die Stadt gekommen,
mit der ihn freundliche Erinnerungen
verbanden und rief mich an. Im Ausland

als Theaterdirektor wirkend, frug
er mich nach kurzem Austausch unserer
letzten Erlebnisse ganz nebenbei nach der
Möglichkeit einer neuen Zusammenarbeit
hier in der Schweiz, wohin er scheinbar
nicht ungern zurückgekehrt wäre. Ich
entwickelte ihm in Stichworten meinen
Kabarettplan. Auf seine Frage «wieviel das

koste», nannte ich — in diesen Dingen
sehr ahnungslos — irgendeinen Betrag —
3000 Franken. Weißert sagte mir dieses

«Gründungskapital» zu und versprach,
Ende März da zu sein. In knapp fünf
Minuten war damit das Kabarett
geboren. Astrologen mögen nun nachträglich

ausrechnen, ob Ort und Zeit der
Geburt des Cornichon — Zürich, Hotel
St. Peter, 30. Dezember 1955, nachmittags

3 Uhr — unter einem glücklichen

Walter Lesch als Handelsschüler
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Mein Freund Karl und ich verbrach Ion dieses

Jahr die Winterferien in Unterwasser. Dabei
lernten wir ein. reizendes Mädchen, die Ines,
kennen. Jeder von uns suchte vor Ines zu glänzen.

' An einem schönen Morgen fuhren wir mit
der Iltios-Bahn in die Höhe. Kurz vor der Kreuzung

wandte sich Ines an Karl und fragte ihn:

«. Wie kommt es eigentlich, daß die beiden
Bähnchen,vwenn sie sich kreuzen, nicht entgleisen?

Du bist doch technisch so begabt, Karl. »

Dieser wußte keine Erklärung. Mit einem
triumphierenden Lächeln trat ich zu Ines: « Ich bin
zwar technisch nicht sehr begabt. Aber das geht
doch einfach so: », erklärte ich.

Ja wie geht es? Hätten Sie auch vor Ines

glänzen können? Auflösung Seite SS

Sternbild standen. Wir, unsrerseits, wissen
das ohne Horoskop.

Nun hieß es, ernsthafte und schnelle
Arbeit leisten. In drei Monaten entstand
das erste Programm, wurde das Ensemble

gebildet aus den Schweizern Emil Heget-
schweiler, Mathilde Danegger, Toni Tua-
son, Frilz Pfister, der Berlinerin Dora
Gerson und dem Wiener Ludwig Donath,
zwei bewährten Kabarettisten. Als
Pianist, Komponist und musikalischer Leiter
figurierte Billy Wcilenmann, als Bühnenmaler

schloß sich uns Alois Carigiet an,
dem wir übrigens auch den Namen
«Cornichon » verdanken, weil er, als wir uns
nach stundenlangem Kopfzerbrechen um
einen Namen nicht einigen konnten, ein
Schinkenbrot bestellte. Die saftigen
«Cornichons», die auf besagtem Sandwich
lagen, erhellten dann plötzlich unsern
müden Geist. —: Als Textdichter für das

erste Programm arbeiteten neben mir
Albert Ehrismann, Schnog, Hans Sahl und
Hegi. Das Lokal, der «Hirschen», war
inzwischen durch die «Pfeffermühle»
weithin bekannt geworden.

Wie sich der knurrende Zürcher Leu
in ein gnädiges Tier verwandelt

Es waren viele Schwierigkeiten» zu
überwinden. Und wieder gerieten wir
zeitweilig in die alte Not. in den gefährlichsten

Mißstand: die Improvisation. Der
Arbeitselan jedoch war hinreißend, die
Freude und die Hoffnung unerschöpflich.
Die Mixtur der Texte, die Verteilung der
Gewichte und Farben des Wortes und seiner

Grundstimmung, die thematische
Gliederung und Geschlossenheit, der Wechsel

von Plell und Dunkel, von Heiterkeit
und Ernst, das alles wurde noch sehr
leicht genommen, allzu leicht. Der
weltschmerzliche, anklägerische Ton
dominierte, der Angriff war zu düster und
zu «direkt»; wir wollten noch zuviel und
konnten noch zuwenig. Auch das spezifisch

schweizerische Element kam noch zu
kurz. Anklänge an die «Pfeffermühle»
und frühere Vorbilder trübten das
helvetische Bild und verwischten die freilich
sichtbare und hörbar vorhandene
Eigenwilligkeit.

Es mußte schief gehen, und es ging
schief. Die erste Premiere am 1. Mai 1954
stürzte uns vom höchsten Gipfel der freu-

24



digen Selbstsicherheit in den tiefsten
Abgrund des Zweifels und der Bestürzung.
Das Publikum, skeptisch wie es hierzulande

nun einmal ist, fast schadenfroh in
seiner vorgefaßten Meinung bestätigt,
daß Schweizer Künstler «so etwas» nicht
könnten und daß ein Schweizer Publikum
es auch gar nicht wolle, lehnte uns ab,
oder genauer gesagt, ließ uns recht
teilnahmslos gewähren, ging seiner Wege und
schüttelte lächelnd den Kopf. Es hing
noch zu sehr am Gewohnten, an der Routine

des großstädtischen Tingeltangels
oder am falschen Glanz der Stadttheater-
Operelte. Auch die Presse las uns gehörig
die Leviten, schrieb, sparsam einige
gönnerhafte Freundlichkeit einstreuend,
unseren Nekrolog. Der letzte Vers eines
inzwischen durch Hegi bekanntgewordenen

Chansons von mir, der das traurige
Ende eines alten Dienstmanns schilderte,
der seine müden Füße auf das Geleise
eines anfahrenden Zuges legt, wurde uns
als unschweizerische Entstellung der
Realität, als anklägerische Übertreibung
ausgelegt. Ein schweizerischer Dienstmann
finde ein solches Ende nicht, hieß es und
— nehmt alles nur in allem — die Kritik
hatte recht. Ein Kritiker halte sogar mehr
getan, als nur recht zu haben. Edwin Ar-
net von der « NZZ » rief uns zu dem auf.
was uns später auch rettete: zur Aufhellung,

zur Frische der Anschauung und
zum helvetischen Witz.

An der ganz und gar nicht bestürmten

Kasse saß damals Margrit Rainer
(Gattin unseres Darstellers Pfister) und
machte ein trauriges Gesicht. Und wir
alle wollten nichts wahrhaben, versuchten

die Ablehnung einzig und allein aus
Gehässigkeit und Verblödung abzuleiten,
witterten Intrige und Bosheit auf allen
Wegen. Die wenigen, die uns ehrlich oder
aus Höflichkeit lobten, wurden an das
geknickte Herz gedrückt und zu den
einzigen Autoritäten erhoben. Dann aber,
langsam, schlug die Stimmung um. Der
ewig dreiviertelleere Saal, der flaue Beifall,

der rasche Schwund des « Kapitals »
bedrückten uns immer mehr. Unstimmigkeiten

begannen zu schwelen, die Ver¬

antwortlichkeit wurde ergründet, heimliche

Spaltung drohte. Wir hatten die
heilsame Technik der gemeinsamen
Programmverbesserung, heute Gewohnheit,
noch nicht erworben. Unser guter Geist,
Alois Garigiet, lief als Versöhnungs-Po-
stillon hin und her, verhinderte den
fälligen Generalkrach und ermunterte mich
zu einem zweiten Versuch. Inzwischen
hatte ich meine Stellung bei der Prae-
sens-Film aufgegeben. Die Lage wurde
ungemütlich dramatisch. Endlich rafften
wir uns alle auf. In sechs Tagen schrieb
ich ein neues halbes Programm. Die
neuen Texte wurden auf Bierteller,
Zigarettenschachteln, Schulheftseiten gekritzelt
und noch « warm » komponiert und
einstudiert. Weilenmann und Flein
komponierten, Carigiet malte Tag und Nacht.
Bereits am 17. Mai wagten wir uns mit
einem konsequent « helleren » und
volkstümlicheren Programm zum zweitenmal
vor den ungnädigen Zürcher Publikumslöwen.

Und der Löwe verwandelte sich
unversehens in ein mehr als gnädiges
Tier. Schon bei der ersten Nummer, der
« Kranzjumpfer », die Mathilde Daneg-
ger todesmutig « hinlegte », trampelte das

« liebe Tier » Beifall. Der Erfolg war so

vehement und eindeutig, daß wir uns
hinter dem Vorhang und in den Garderoben

um den Hals fielen. Sogar Freudentränen

flössen, was ganz und gar un-
schweizerisch, aber verständlich und herzlich

erfrischend war. Und die Presse
machte das Glücksmaß voll. Die neue
Schlußstrophe des « Dienstmanns ». die
den armen Mann nicht mehr seiner Füße
beraubte, wurde als Merkmal des

heilsamen Wandels gepriesen, obschon Hegi
an der Premiere vor lauter Aufregung
nur ein paar gänzlich zusammenhanglose
Silben stammelte. Im Ernst jedoch: die
Kritiker fanden diesmal hilfreiche Worte
der echten Anerkennung.

Neue Mitarbeiter - neue Ziele

Das « Cornichon » war gerettet. Wir spielten

bis 2. Juni vor gut besetztem Saal,
retteten Zuversicht und einen Teil des
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verlorenen Geldes. Die anschließenden
Ferienwochen waren erfüllt von freudigster
Arbeit. Und die Wiedereröffnung im
September bestätigte den Erfolg und, was das

wichtigste war, bestätigte uns allen, daß
wir den rechten Weg gefunden hatten.

An diesem Punkt unserer kleinen
Chronik angelangt, muß ich ein Kapitel
einschalten über den im Septemberprogramm

zu uns stoßenden Autor und
Regisseur Max Werner Lenz.

Die Vorgeschichte der Gewinnung
seiner Mitarbeit, der wesentlichsten, die
wir je fanden, ist eine Geschichte für sich.
Einige Wochen vor dem Probenbeginn
des ersten Programms las ich in einer
Pressenotiz, daß am Stadttheater Offenbachs

« Schöne Helena » in der Bearbeitung

des Schweizers Max Werner Lenz
gespielt werde und daß, in der Rolle des

« Professor Gygax », der Autor seihst
auftrete. Ich erinnerte mich des Namens
Lenz. Von ihm stammten einige kleine
Feuilletons, die mir in der « NZZ »

jeweils als besonders eigenartig und witzig
aufgefallen waren. Schon aus diesen
Feuilletons glaubte ich die Eignung des

Autors zum Conférencier des geplanten
Kabaretts ableiten zu können. So trocken
humorvoll, so « zwischentönig » und so

eminent schweizerisch, genau so sollten
die Conférencen «meines» Kabaretts sein.
Ich ging also ins Stadttheater zu einer
der angesagten Aufführungen. Mitten in
dem, übrigens von Alois Carigiet bezaubernd

ausgestatteten Stück, trat ein
hagerer, schwarzgekleideter heutiger Eidgenosse

auf, äußerlich einem korrekten
Bankprokuristen beim sonntäglichen Kirchgang

ähnlich, pflanzte sich adrett vor den
Oberpriester hin und stellte sich diesem
mit einem dünntönenden « Gygax » vor,
wobei er den steifen Hut seltsam steil
lüftete. Der Text, den er in der Folge
sprach, pädagogisch darum bemüht, die
verlotterten « Griechen » auf den Pfad
der « Ordnung in der Freiheit »
zurückzuführen, war ausgezeichnet und Lenz
sprach ihn auf unnachahmliche, dürre
und selbstironische Weise. Ja, das war der
Mann, den ich brauchte, der oder keiner!

Aber so leicht war es nicht, diesen Mann
auch zu «kriegen». Nach der Vorstellung
mit mir im «Conti » hinter dem Theater
verabredet, saß er mir ziemlich verwirrt
gegenüber. Er ließ mich, selber stumm,
meine Pläne entwickeln, etwas erstaunt
mich anblinzelnd, als ich ihm versicherte,
er sei der geborene Conférencier und der
beste Mitautor, den ich mir wünschen
könnte. Der Plan gefiel ihm sichtbar
nicht schlecht, sein in Deutschland in
vielen Jahren als Regisseur und Schauspieler

ehrlich erworbenes Mißtrauen
gegen den Thealerbetrieb im allgemeinen

hinderten ihn jedoch, zuzusagen.
In Sizilien in ein frugales Idyll
zurückgezogen, war er noch nicht bereit, den
blauen Himmel des Mittelmeeres gegen
den engen « Horizont » einer Kleinkunstbühne

einzutauschen. Wir möchten mal
immer anfangen, er wolle sich die Sache
noch überlegen — mehr war nicht zu
erreichen. Im Sommer aber, mitten in der
Ferienzeit, tauchte er plötzlich ohne
Ankündigung in Braunwald auf, wo ich
damals den Sommer verbrachte. Der
Posthalter rief eines Tages an, ein gewisser
Herr Lenz sei da. Und nicht nur er war
da. Er brachte eine Dame mit, die gleich
auch zum «Cornichon» wollte: Elsie
Attenhofer. Und aus der Tasche zog Lenz
zudem ganz nebenbei einen « kleinen »

Text, den er « probeweise » geschrieben
habe, eines unserer besten Chansons: das

« alkoholfreie Mädchen », mit dem sich
Elsie Attenhofer im September so glänzend

einführte.
Unter diesen glücklichen Umständen

konnten wir also im September starten.
Vorerst nach sechs Wochen das Programm
wechselnd, brachten wir nun hintereinander

drei Produktionen heraus. Die dritte
war die Revue « Gloria Viktoria » mit
der Attenhofer, mit Traute Carlsen, Hilde
IJerter und Katharina Renn, mit Lenz,
Pfister und dem Bruder des Malers, dem
prächtigen Naturtalent Zarli Carigiet, der
dabei mit dem größten Erfolg debütierte.
Nun waren wir so weit, daß wir unsere
Programme viel länger als vier Wochen
spielen und sogar ein erstes Gastspiel in
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Basel wagen konnten, und damit war
aucli die Gefahr der Erschöpfung, die
ewige und ernsteste aller Gefahren
gebannt. Wir gewannen Zeit, uns
rückschauend zu verbessern, die Programmpläne

wochenlang zu diskutieren und die
Einzelaufgaben sorgfältiger zu verteilen.
Die Arbeit wurde mehr und mehr zur
Kollektivarbeit; die gegenseitige Kritik
und Kontrolle, die Klärung der politischen

und künstlerischen Funktion, die
Erfindung und Ausarbeitung eines
eigenartigen Darstellungsstiles, des « Cornichon

»-Stiles durch Lenzens Regiearbeit,
alles das festigte Erfolg und Geltung in
einem für die Schweiz bis dahin unerhörten

Ausmaß. Dazu kamen Weißerts
unermüdliche Kritik, seine Programmtitelvorschläge.

Situationsanalysen, seine weit
über die Administration hinausgehende
Mitarbeit und diese untadelige
Administration selbst, die uns die Möglichkeit

gab, das Einkommen der Mitarbeiter
dem wirtschaftlichen Erfolg entsprechend
fortlaufend zu verbessern. Und nicht
zuletzt: der ständig sich steigernde Druck
von « außen », die Feindseligkeit eines
antidemokratischen Auslandes, machte
unsere Mission, die Verteidigung dieser
angegriffenen Demokratie, immer notwendiger,

immer mehr zur eigenen Sache des

Publikums. Das Kollektive der Bemühung
erweiterte sich über die Rampe hinaus
in das Publikum und bis in den größern
Teil der freudig zustimmenden und so

ebenfalls mitarbeitenden Presse.

Die moralische Anstalt
Dieser zeitbedingte Umstand, diese
«Konjunktur» war gewiß wesentlich. Aber:
Gelingen und Gefährdung lagen hier
dicht beieinander. Das Gelingen, das
Erwachsen zum Organ der öffentlichen
Meinung, zum Sprachrohr des Volkes hätte
verführen können zum billigen Erfolg-
haschen, zum Aussprechen unverarbeiteter,
künstlerisch getarnter Parolen. Es hatten
sich jedoch zu viele ernsthafte Arbeiter
zusammengefunden; das Abgleiten in den
bloßen Radau und den plumpen Angriff
nach «außen», das Beiseitelassen der ris¬

kanteren Angriffe nach «innen», der
Kampf gegen Spießigkeit, Feigheit,
Selbstüberhebung und soziales Unrecht wurde
vermieden. Immer wieder gelang es, das

Nötige in neuer, künstlerisch und
politisch tragbarer Form zu sagen, einmal
schlechter, einmal besser.

Vielleicht wird sich der Leser nun
darüber wundern, daß hier von einem
Kabarett gesprochen wird wie von einer
«moralischen Anstalt». Ich will darum
festlegen, wie unser Kreis den Begriff
Kabarett auf Grund seiner Absichten und
Erfahrungen erklärt haben will.

Ein Kabarett, das sein Publikum nur
amüsieren und einzig von diesem Amüsement

leben will, hat in dieser Zeit — und
wohl auch in keiner andern — den
Anspruch auf höhere Achtung nicht und
auch keine Aussicht auf mehr als den
üblichen. äußerst bescheidenen lokalen Erfolg.

Ein echtes literarisches Kabarett will
zu jeder Zeit und an jedem Ort mehr. Es
ist, auch wenn es nicht so wie das unsere
vom brennenden Bedürfnis des Tages
angespornt wird, immer ein Instrument der
Geistesfreiheit, seine Programme sind, bei
aller Unterhaltsamkeit und «Leichtigkeit»
in der Form, im Inhalt immer gewichtig
und bis zum rechten Grad auch positiv
belehrend und aufklärend, Beiträge zur
Klärung und Reinigung der moralischen
und politischen Zustände. Ein wesentlicher
Teil der Nummern hat Angreifbares
anzugreifen, falsche Götzen und falsche
Lehrsätze zu enthüllen, die Menschlichkeit

und das Recht zu verteidigen. Das
Volk sucht bei seinen «Bänkelsängern»
immer die lachende Wahrheit, nicht die
Allerweltsware fadenscheiniger Unterhaltung.

Ein gutes Kabarett muß «tendenziös»,

muß «oppositionell», muß
«politisch» sein. Und als ein solches Kabarett
wollte und will auch das « Cornichon »

sich bewähren.

Schwierigkeiten
und überwundene Versuchungen

Kehren wir nun aber zurück zur Chronik,
zur Lebensgeschichte des «Cornichon».

Photo: M. A. Wyß
Zwei Holzfäller von Einsiedeln beim Zobig
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Wir sind damit im ersten Jahr stehen
geblieben, neun Jahre seiner Weiterentwicklung

bleiben noch darzustellen. Auch von
der «Ausweitung» unseres Wirkungskreises

wäre noch zu sprechen, von un-
sern Tourneen, vorab nach Basel und
Bern und dann jeden Winter kreuz und
quer durch die «deutsche» Schweiz, seil
1959 auch an unzählige kleine Orte zu
den Soldaten, wo überall, in rauchblauen
Wirtschaftssälen, vor Bierglas und Kaffeetasse.

oder in hübschen Theatersälen
Landsleute aus allen Schichten und
Berufen sich von uns von dem Unmut
befreien ließen, den die Zeit über sie
gebracht hatte.

Aber sprechen wir jetzt nicht mehr
vom Gelingen, schildern wir nun die
Gefahren und Schwierigkeiten, die den
Bestand und die Schlagkraft immer und
immer wieder bedrohten! —

Bis zum Ausbruch des zweiten
Weltkrieges blieben Situation und Aufgabe im
wesentlichen dieselben. Das zentrale Motiv
aller Programme war und blieb die
Abwehr fremder Ideologie. Es galt, den
Spottkübel auszuleeren über die schwankenden

Gestalten, die innerlich und
äußerlich Anschluß suchten an den
allmächtigen « Umbruch ». Programme wie
«Hupa Haua», «Gradus», « Gäge de
Strich», immer mit dem regieführenden
Lenz, mit Danegger und Attenhofen
immer wieder mit Hegi und dem getreuen
Zarli Carigiet und gelegentlich auch mit
Heinrich Gretler, dem großartigen
Bollwerk der Demokratie und der Freiheitsliebe,

mit dem sich uns für Jahre
zugesellenden Alfred Rasser, dem herrlichen
Parodisten baslerischer Arroganz und
Eigenbrötelei, mit Karl Meier, dem menschlich

und künstlerisch gleichermaßen sich
bewährenden, solche ensemblemäßig reich
dosierten Programme trugen bei zur
Bewahrung unseres Gedankengutes, unserer
ideologischen Geschlossenheit. Die immer
gleichbleibende Aufgabe jedoch zwang uns
zu manchmal kaum zu bewältigender
Leistung. Hundertmal dasselbe sagen zu
müssen, ohne zu langweilen, ist schwer.
Da hieß es, den paar Köpfen die Varia¬

tionen, die rettenden Einfälle, die
ergänzenden und auflockernden Bilder erpressen,

und die Suche nach neuen «Farben»,
nach neuen Textdichtern, Musikern und
Malern drängte sich auf. Arnold Kühler,
der Meister der Mundart und des plastischen

Bildes, und der Dramatiker Gertsch
sprangen uns bei, Tibor Kasicz setzte sich
für Jahre an den Flügel im «Hirschen»,
komponierte für uns und studierte prachtvoll

die Chöre und Chansons ein, die
Komponisten Robert Blum, Walter Lang und
Kruse, und der überragende Poet unter
den Musikern, Huldreich Georg Früh,
halfen uns weiter: Nicht zu vergessen die
Maler Sulzbachner, Häfelfinger, Leuppi,
Lindi, Butz und Großhardt, und vor allem
der uns immer wieder anregende und den
treuen Meister Carigiet geistreich ergänzende

Graphiker Hans Fischer, dem wir
eine ganze lange Reihe geistreicher
Programmgestaltungen verdanken. Eine Schar
produktiver Persönlichkeiten gruppierte
sich so um das kleine «Cornichon». Die
helvetische Regel, wonach die Begabten
als einsame Elefanten durch die Wildnis

der Ungeselligkeit und Kontaktlosigkeit
traben, wurde glücklich durchbrochen.

Aber gerade dieser glückhafte Umstand
hatte eine nicht ungefährliche « andere
Seite». Die starken Persönlichkeiten mit
all ihrer Eigenwilligkeit, mit ihren z. T.
grundverschiedenen Temperamenten und
Kunstanschauungen, fügten sich nicht
immer ein, konnten sich nicht einfügen.
Der und jener sprang ab, kam zurück und
ging wieder. Zwei Grundrichtungen: das

Element « Volks theater » und das

Element «Artistik», beide in Lenz und mir
gemeinsam vertreten und sich trotz
Ausschlägen die Waage haltend, zogen und
stießen wechselnd den einen an, den
andern ab. In zumeist freundschaftlichen
Kämpfen setzte sich jedoch immer wieder
eine solide «Mitte» durch. Dann stieg ein
Schatten der Bedrohung auf durch die
wachsende Geltung des Schweizer Films.
Besonders erfolgreiche Schauspieler drängten

zur « breitern » Wirkung, zur größern
Popularität, zur das Ensemble sprengen-
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den Einzelleistung und gingen uns —
vorübergehend? — verloren. Auch die
Versuchung zum formalen Ausbau des

Unternehmens trat an uns heran. Wir gingen

mit dieser und jener Produktion in
das «Corso». wagten die Schaffung von
Volkstheaterwerken und «großen»
Revuen. « Guete Sunntig», ein schweizerischer

«Orpheus in der Unterwelt», Lenzens

Dialektspiel «Heil dir Helvetia»,
mein «Hansjoggel im Paradies», «Bi eus

im Niderdorf», so hießen die Hauptstücke
dieser Bemühung. Verschiedentlich lagen
auch Umzugspläne vor. Neue, größere
Lokale wurden uns angeboten und nach
reiflicher Überlegung doch immer wieder
abgelehnt. Sicher zum guten Glück, denn

jede Vergrößerung der täglichen
Besucherzahl hätte den Zustrom gefährlich
verkürzt, hätte uns gezwungen, mehr und
schneller zu produzieren und uns damit
früher oder später unweigerlich der
Erschöpfung und Vernachlässigung unserer
eigentlichen Aufgabe ausgeliefert. Ja es

war gut so. Das Festhalten an der alten
Form, am alten Lokal, an der Beschränkung

und Treue zum Vorsatz hat sich
gelohnt. Auch für unsern Wirt, Herrn
Nagler.

Das Ventil

Und dann kam der Krieg! Vorerst der
«ferne», uns scheinbar nicht unmittelbar
gefährdende. Es blieb, im ganzen gesehen,
alles beim alten. Der Druck blieb der
alte, die BVeude am Angriff dieselbe.
Schon kurz vor dem Ausbruch der
Katastrophe, im Frühsommer 1939, noch während

der «Landi», stieg dann aber eine
neue Klippe aus dem Fluß der Ereignisse:
die staatspolitische Raison, die uns
entgegentrat in der uns allen neuen Gestalt
der Zensur. Von massiven Beschwerden
alarmiert, mußten die Behörden sich mit
uns auseinandersetzen — und sie haben
es auch getan. Bei aller Einsicht in die
heikle und verhaßte Notwendigkeit wehrten

wir uns. Durch größere Kunst der
Tarnung und durch Einspruch gegen zu
«schnelle» Versuche der Unterdrückung.

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 55
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Und siehe da: das Wehren hatte Erfolg.
Die Behörden zeigten — das sei gerne
anerkannt — Achtung vor unserer Arbeit,
ließen es bei sanften Eingriffen bewenden

und diskutierten von Fall zu Fall mit
Sorgfalt das Pro und Contra. Wir hallen
uns durch die vielen Jahre ein kleines
Sonderrecht erworben, eine Art
«Narrenfreiheit», die wir mit Eifer uns zu
verwalten bestrebten. Wir wurden sozusagen
zum «Ventil» ernannt, was da und dort
das Kopfschütteln und den herzlichen
Ärger der Ängstlichen erregte und anderseits

das Mißtrauen besonders heftiger
Oppositioneller, die uns, ganz zu Unrecht
freilich, als «Anpasser» verdächtigten.
Ich glaube nicht, daß wir uns — 1940
etwa — persönlich nicht « ausreichend»
exponierten, um solche Einwände an
unserer Haltung zu entkräften! Nun gut —
wir und mit uns Tausende sind nun wohl
über diesen Berg hinüber.

Wohin geht der Weg?

Nach 1940, um unsere Chronik nun zum
Abschluß zu bringen, änderte sich zwar
an der Richtung des « Cornichon » nichts,
am Bestand des ausführenden Ensembles
und des produzierenden Kollektivs jedoch
noch allerlei Bemerkenswertes. Als
eigenwilliger, geistreicher Autor und Regisseur
an Stelle des ausspannungsbedürftigen
Lenz kam für einige Programme der Basler

C. F. Vaucher zu uns, und Trudi
Schoop schenkte uns die Fülle ihrer
Einfälle und ihre eminent wichtige regieliche
Unterstützung. Dem Ensemble hatten sich
1958 Voli Geiler und etwas später Mar-
grit Rainer angeschlossen, zwei nicht mehr
wegzudenkende neue, sich «stürmisch»
entwickelnde Kräfte, 1941 kam Jakob Streuli,
der Mitautor, Conférencier und Schauspieler

dazu, für einige Monate auch Jakob
Sulzer, dessen « Lokomotivführer » unvergessen

bleibt, und, neben Karl Meier, dem
Unentwegten, und Peter W. Staub wirkt
noch immer Zarli mit, der ewig
Erfrischende. Lenz führt, unterstützt von Trudi
Schoop, wieder jene meisterliche Regie
und schreibt seine schlagenden Texte.

Auch die Danegger spielt wieder einmal
mit, und Cedric Dumont hat am Flügel
den mit kompositorischer Arbeit beschäftigten

II. G. Früh abgelöst. Rückblickend
seien auch die drei Tänzerinnen Trudi
Stößel, Maja Kühler und Marie Eve Kreis
nicht vergessen. So spielen wir denn im
zehnten Jahr unsere 35. Produktion und
— im «Hirschen» kann man noch immer
allabendlich den Rauch mit dem Messer
schneiden! —

Und wie nun soll es weitergehen
Wie und wie lange noch? Der Krieg wird
einmal, vielleicht bald schon, zu Ende
sein. Bis zu einem gewissen Grad wird
damit unsere wesentlichste Aufgabe
erfüllt sein, unsere bisher wesentlichste
wenigstens: Bestand und Ausbau der Demokratie,

das freie Wort, die freie Kritik
nach innen und außen werden der
Verteidigung nicht mehr so dringend bedürfen.

Gewiß wird dafür gesorgt sein, daß

unser kleines Instrument der Opposition
neue Töne finden, neue Götzen zu
entlarven, neue Tugenden zu loben finden
wird, aber alles das liegt noch im hoffentlich

nicht allzu dunkeln Dunkel der
Zukunft. Sagen wir, daß wir herzlich gerne
bereit sind, etwaige Schäden zu tragen,
die uns die große Entlastung der Welt
zufügen könnte, und daß wir versuchen
werden, weiterzuspielen und zu singen.
Vielleicht werden Lenz und ich uns sachte
zurückziehen, nach zehn Jahren hoffend,
daß jüngere Nachfolger uns den Rückzug
in stillere Arbeit ermöglichen werden.
Vielleicht wird der oder jener aus dem
Ensemble an eine größere Bühne des In-
oder Auslandes hinüberwechseln oder
unser Unermüdlicher im Hintergrund,
Dr. Weißert alias Hein, wird aufhören,
unsere Arbeit zu organisieren und «

irgendwo » einem andern größern
Unternehmen auf die Beine helfen. Vielleicht,
vielleicht. Vielleicht auch nicht. Schließen
wir die Chronik ab und freuen wir uns
auf die neuen Helfer und die Fortsetzer
unserer Arbeit, auf eine neue Schweiz und
eine neue Welt. Auf die Welt in Frieden
und Freiheit!
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