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Eine unwahrscheinliche, jedoch rithrende (eschichte

Von Otto Steiger

Ilustration von A, Carigiet

I

Die Firma Schrumpf vorm. Schrumpf
& Schalch hat seit undenklichen Zeiten
ihren Sitz an derselben Gasse und lebt
schlecht und recht vom Verkauf von Her-
renhiiten. Ich kann mich noch gut er-
innern, daf3 wir als kleine Buben abends
nach der Schule vor dem Laden stehen
Llieben, um die Hiite und vor allem die
Wachskopfe zu betrachten, auf denen sie
— je nach der Mode, verwegen iiber dem
linken Ohr oder fein biirgerlich grad auf
der Stirne — saBen. Wir machten auch
unsre Glossen iiber die Knabenmiitzen mit
den grofen Schildern und versuchten den
alten Kater zu necken, der auf einem

Kissen gemichlich in der rechten Ecke des
Schaufensters schlief. Wir klopften an die
Scheibe und riefen « psst — psst », und
wenn das Tier endlich gelangweilt, ohne
den Kopf zu bewegen, seine schrigen,
griinen Augen fiir einen Augenblick auf
uns richtete, dann schnitten wir Gesichter,
winkten mit den Taschentiichern und den
Schulsidcken, bliesen die Backen auf und
veranstalteten einen hollischen Spektakel
in der Hoffnung, dem Tier Angst einzu-
jagen. Der Kater jedoch, in die Jahre ge-
kommen und weise wie nur alte Kater es
sein konnen, blickte uns bloB ein paar
Sekunden an, dann schlof er die Augen
langsam wieder. Nie war es uns gelungen,
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ihn von seinen Kissen zu verscheuchen.
Wenn wir Gliick hatten, sahen wir etwa
seine Schwanzspitze sich leise auf- und
abbewegen. « Aha », sagten wir dann
und freuten uns, «nun ist er aber wiitend!
Potz Teufel! » und trollten uns befriedigt
davon.

Im Winter aber diente uns Schrumpfs
Firmenschild — ein groBer, blecherner
Zylinderhut, der gleich einem Wirtshaus-
schild tiber der Straflle hing — als Ziel-
scheibe beim Schneeballwerfen. Der Zy-
linder war damals schon rostig wund
verbeult und trug die Zeichen friiherer
Generationen, die sich gleich uns mit
Schneeballen und Steinen an ihm geiibt
hatten. Unsern Standplatz hatten wir ge-
wohnlich vor der Bickerei, also zwei
Hauser weiter unten, und legten uns dort
einen gehorigen Vorrat von Schnee an,
indem wir mit den Holzschuhen die fest-
getretenen grauen Krusten von der StraBe
abkratzten; denn frischen Schnee gab es
in diesen winkligen Gé@Bchen nie. Dann
begann der Wettkampf. Jeder durfte ein-
mal werfen, wer zuerst den hohlen Bauch
des Hutes traf, daf3 dieser laut aufheulte
und zitternd hin- und herschwankte, wo-
bei die Scharniere, an denen er angehdngt
war, keifend mitgirrten, so schrill, als
wiirden zwel alte, zahnlose Weiblein
einander iiber die Gasse gehorig ihre Mei-
nung sagen, — wer also zuerst den IHut
traf, der war Sieger und schied aus. Er
konnte, die Hdande in den Hosentaschen,
zusehen, wie wir andern uns abmiihten.

Wenn wir so eine Weile unsern
Schabernack getrieben, die Katze geneckt
und den blechernen Zylinderhut bombar-
diert hatten, dann offnete etwa Herr
Schrumpf die Ladentlire, trat breit auf
die Strafle und rief uns zu:

« So, ihr Lausbuben, nun ist’s bald
genug! Wollt ihr wohl machen, dal ihr
fortkommt !»

Er versuchte dabei, seinem freund-
lichen, dicken Gesicht einen strengen Aus-
druck zu geben, doch die behdbige Art,
wie er dastand, seine lustigen, kleinen
Auglein, die, ans Halbdunkel des Lesens

gewohnt, in der bescheidenen Helle der
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StralBe fortwihrend zwinkerten, sein leut-
seliges Bauchlein (ich bin mit Céasar alle-
weil der Ansicht gewesen, daB dicke Leute
vertriglicher als magere sind) verliechen
ihm das Aussehen eines biederen Biirgers,
der sich insgeheim iiber unsere Buben-
streiche freute. Als guter Geschidftsmann
mochte er sich auch sagen, daB diese
Knaben einmal seine Kunden wiirden,
und daB man sie jetzt schon als solche
behandeln miisse. Jedenfalls riefen wir
bei seinem FKrscheinen alle im Chor :
« GriB Gott, Herr Schrumpf! », worauf
auch er uns griil3te.

Hin und wieder jedoch geschah es,
daB bei unserem Krakeel sich zaghaft ein
Fliigelchen im Fenster des ersten Stockes
offnete — eine jener in besondern Holz-
rahmen eingefal3ten Scheiben im Fenster,
die man o6ffnet, um frische Luft herein-
zulassen — wund dann zwingte sich
Christoph Anakers Kopf vorsichtig durch
die Offnung und blickte uns mit strengen
Augen an. Dem Kopf folgte ein langer,
ein geradezu unmoglich langer Hals,
faltig und diinn wie ein leeres Regen-
schirmfutteral, in einem ungewdhnlich
hohen, steifen Kragen. War Christophs
Kopf an sich schon licherlich mit seiner
flachen Schiddeldecke, auf der senkrecht
einige borstige Haare standen wie die
letzten spdrlichen Tannen in einem einst-
mals dichten Wald, mit der niedrigen
Stirne und den hinter dicken Brillen-
gliasern bléden und selbstsicheren Augen,
mit den abstehenden Ohren, dem fliehen-
den Kinn und dem stets halboffenen
Mund, so wirkte er auf uns Buben doppelt
komisch, wenn er, den Federhalter hinter
dem Ohr, auf uns niederblickte. Wir
konnten nichts von seiner Gestalt sehen,
nur den eingerahmten Kopf und die
Fingerspitzen, auf die er sich beim Hin-
auslehnen stiitzte. Wie ein armer Stinder
am Pranger stand er da und rief uns mit
schriller Stimme zu: « Heda! Wollt ihr
aufh6éren mit eurem Unsinn. Wie soll
man da arbeiten konnen. Geht eure Auf-
gaben machen, das ist gescheiter als in
der Stadt herumvaganten! — Wenn ich
noch einmal euern Larm hore, dann rufe



ich sofort die Polizei. Lumpenpack! »
Seine Stimme war jenem Ton nicht un-
dhnlich, den Schlittenkufen von sich
geben, wenn sie plotzlich vom Schnee
iiber die trockene Strafle gezogen werden.
Nachdem er seine Spriichlein herunter-
geleiert hatte, verschwand sein Kopf
wieder, langsam und vorsichtig wie er er-
schienen war, das Fenster wurde ge-
schlossen. Das also war Christoph Anaker;
griesgramig, dirr, versessen auf seine

Arbeit!

I1.

Schrumpfs ILaden befand sich, wie
ich schon angedeutet habe, in einer engen
Gasse der Altstadt, wo die Hiduser so
nahe beieinanderstehen wie eine zusam-
mengelegte Ziehharmonika, und wo die
Tassen und Teller im Kiichenschrank leise
klirren, wenn jemand in der Stube nebenan
auf- und abgeht. Die Verkaufsliden mit
ihren mniedrigen Schaufenstern waren
dunkel, und Licht brannte darin vom
Morgen bis zum Abend, im Sommer und
Winter. In der warmen Jahreszeit aber
offneten die Geschiftsleute die Laden-
tiiren, um Licht und frische Luft herein-
zulassen. Aus den dunklen Hohlen stromte
modrige Luft in die Gasse, so dal} ein
Blinder hitte sagen konnen, vor welchem
Laden er vorbeiging: da war die Spezerei-
handlung mit ihrem Geruch von Gewdlirz,
der Tabakladen, aus dem Coiffeurgeschaft
roch es aufdringlich sii8; dann kamen die
Bickerei, Schrumpfs Hutladen mit seinem
filzigen Geruch und weiter oben die Huf-
schmiede. Diese einzelnen Geriichlein ver-
einigten sich auf der Gasse mit jenen, die
aus den Kiichenfenstern fliichteten — mit
jenen Gerlichen von gerdsteten Zwiebeln,
gesottener Lunge, angebrannten Kar-
toffeln zu einem grofBen allgemeinen
Geruch, welcher der Gasse erst ihr be-
sonderes Wesen verlieh.

Am Nachmittag wihrend der flauen
Z.eit standen die Geschiiftsinhaber unter
den Tiiren, gihnten, rauchten ihre Pfeifen
und sahen die Gasse hinauf und hinunter,
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ob vielleicht irgendwo etwas geschehen
wolle. An heilen Sommernachmittagen,
wenn die Sonnenstrahlen die Hauser bis
hinunter zum zweiten Stock beleckten und
die Windeln und Lumpen unter den Fen-
stern. im Nu trockneten; wenn iiber den
Dichern die Luft flimmerte, wenn die
Hunde im Straflengraben schliefen und
die Kinder mit nackten Beinen im Brun-
nen spielten; dann nickten sich die Laden-
besitzer zu, und einer rief etwa dem
andern: «’'s ist ein heiller Tag heute »,
und der andere antwortete, ohne sich zu
bewegen: « Ja — eine Hitze ist das! »

Uber Schrumpfs Laden war eine
groBe Tafel angebracht, auf der mit
weiller Schrift auf schwarzem Grund zu
lesen stand: « Schrumpf & Schalch ». Als
Schalch gestorben war, hatte man die An-
schrift unverandert stehen lassen, bis das
Briefpapier mit demselben Aufdruck auf-
gebraucht war — dann hatte Schrumpf
nach vielem Kopfzerbrechen einen Maler
kommen lassen, der die rechte Halfte der
Tafel in « vorm. Schrumpf & Schalch »
anderte. Der machte die Arbeit recht sorg-
faltig, und Schrumpf war mit ihm zu-
frieden. Dall nun die eine Hilfte neu war,
wihrend die andere mit ihren verwasche-
nen Farben schibig und alt geblieben war,
storte niemand. Auf jeden Fall hatte der
Hinschied des Teilhabers nur eine duflerst
geringe Belastung des Unkostenkontos in
der von Schrumpf selbst gefiihrten Buch-
haltung verursacht, wenn man davon ab-
sah, dal an seiner Stelle ein Bureaulist
hatte eingestellt werden miissen. Doch
lieB sich auch diese Ausgabe wohl ver-
antworten. Es gelang Schrumpf nimlich,
einen kaum der Schule entwachsenen
Jingling zu finden, der gegen ein kleines
Gehalt die Arbeit zur vollen Zufrieden-
heit des Geschiftsherrn verrichtete.

Uberhaupt, die Angestellten ! Im
ersten Stock befand sich, wie wir ja
wissen, das Kontor. Man gelangte dorthin
iiber eine enge Wendeltreppe, deren ab-
geschliffene Holzstufen unter jeder Be-
lastung achzten und stohnten. In halber
Hohe war der Mauer entlang ein dickes
Seil gespannt, das als Lehne diente. Er-
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hellt wurde das Treppenhaus notdiirftig
durch ein Fenster, das in einen schmalen
Lichthof ging und in dessen Rahmen
einige hoffnungsvolle Spinnen ihre Netze
gespannt hatten. Das sparliche Licht ge-
niigte jedoch nur, um im Gang mit einiger
Miihe zwei Tiiren unterscheiden zu kon-
nen; die eine fithrte in Schrumpfs privates
Arbeitszimmer, die andere ins Bureau,
wo Anaker und der junge Angestellte
arbeiteten.

Ein niedriger Raum! Viel zu groB}
fiir den schmalen Christoph, der am
Fenster hinter seinem Pult stand, und fiir
den jungen, bleichen Angestellten, der,
halb ein Kind noch, in einer dunkeln Iicke
des Kontors sall und beim fahlen Lichte
einer Gaslampe seine Rechnungen schrieb,
Briefe klassierte, Bleistifte spitzte und
dazwischen fleilig an den Fingernigeln
kaute.

Ein kahler Raum! Viel zu kahl
jedoch fir Christophs diirftiges Gemiit
und nicht zu kahl fiir die Phantasie des
jungen Angestellten, die sich an dem ver-
blichenen Druck entziindete, der iiber
seinem Pult hing und das Panorama der
Gotthardbahn darstellte. Ein Abreil3-
kalender hing noch da, geschenkt von
einem Lieferanten, und auf der Riickseite
der Blitter standen sinnreiche Spriiche
und wichtige Daten aus der Weltge-
schichte. Es gehérte zu den tdglichen
Pflichten des Angestellten, am Morgen
vor Arbeitsbeginn das Blatt vom gestrigen
Tage abzureiBlen und es Christoph auf das
Pult zu legen. Dieser las es dann, und je
nachdem ihm der Spruch gefiel, reichie
er ihn wieder dem Jiingling mit den
Worten: « Das ist fiir dich! Solche
Spriiche mufB3t du aufbewahren wund
fleiBig lesen. Aber nicht nur lesen, auch
danach handeln mufB3t du! »

Der Jiingling nahm das Blatt und

sagte schiichtern und leise: « Danke. »

« Lies den Spruch — laut! » befahl
Christoph.

Der Knabe begann, indem er sich
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von Fantasiemustern in ganzen Bogen
und von kiinstlichen Zeichen fithren wir
in unserer Spezialabteilung in héochster
Vollendung, prompt und sehr vorteilhaft
aus. Mehrere unserer préchtigen, gelati-
nierten Papiere eignen sich zum Prigen
ganz besonders. Verlangen Sie Vorschlige.

Papierfabrik

Die Redaktion des ,,Schweizer-Spiegels® bittet,
bei unverlangt eingesandten Manuskripten, An-
fragen usw., Riickporto beizulegen. Die Blitter
sind nur auf einer Seite zu beschreiben.
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ganz unter die Lampe stellte, um besser

sehen zu konnen:

« Lerne bescheiden sein!

LaBB nicht die Habsucht in dein Herz
hinein! »

oder

« Was du im Kopf hast, kann dir nie-
mand stehlen,

Drum lerne fleiBig, so wird spiter nichts
dir fehlen! »

Dergestalt waren die Spriiche, die
Christoph dem Jiingling reichte.

Wihrend der Arbeit wurde nur das
Notwendigste gesprochen. Sonst horte
man nichts im Bureau als Christophs
spitze Feder, die iiber das Papier fuhr,
das Ticken der Wanduhr und ab und zu
einen tiefen Atemzug des jungen Ange-
stellten.

Noch etwas stand im Kontor: eine
Kopiermaschine. Sie stand nahe dem
Fenster hinter Christophs Riicken, und
niemand durfte sie bedienen als er selbst.
Sogar wenn einmal Schrumpf etwas kopie-
ren sollte und sich an der Maschine zu
schaffen machte, sah ihm Christoph erst
eine Weile iiber die Achsel zu, mi3trauisch
und dngstlich, und sagte dann: « Herr
Schrumpf, lassen Sie es nur sein! Ich bin
hier gleich fertig, dann kann ich Ihre
Sache kopieren! — Nein, Herr Schrumpf,
es ist mir lieber, wenn Sie es nicht selbst
tun. Die Maschine ist ziemlich schwer zu
bedienen, und da ich fiir sie verantwort-
lich bin, mochte ich schon selber daran
arbeiten! »

Und das muB man ihm lassen: er
verstand diese Arbeit. Sorgfiltiger kann
kein Arzt die brennende Wunde eines
Patienten auswaschen, als Christoph mit
dem feuchten Schwamm iiber das Papier
fuhr; und wenn er prellte, wenn er lang-
sam und mit steigender Kraft die Schraube
anzog, dann traten die Adern an seinen
Hianden und Schlifen hervor, und er
schnaufte horbar ob der Anstrengung.

Schrumpf: Kapitan! Christoph: erster
Offizier und Steuermann! Der Verkdufer
unten: Matrose! Der Angestellte mit
Phantasie und Seufzer: Schiffsjunge! den
man fir all das brauchte, was die andern



nicht gerne taten. Dies war die Beman-
nung, die das Schiffchen auf den geruh-
samen Wellen jener Zeit der Zukunft ent-
gegenfithrten. Niemand, und am aller-
wenigsten der erste Offizier, ahnte das
Gewitter, das sich am IHorizont zusam-
menbraute, niemand sah die diinnen Wol-
kennebel, die am blauen Himmel hingen
als Vorboten kommender Stiirme; und
wenn doch hin und wieder einer sie be-
merkte, dann deutete er sie falsch.

Keine Frauen im Geschift, keine Mad-
chen! Ich habe ja schon gesagt, es war vor
vielen Jahren. Es war in jener Zeit,wo die
Maidchen kochen lernten und flicken, und
wo sie ihrem Liebsten mit klopfendem
Herzen und freudigem Stolz den Schrank
offneten, der angefiillt war mit ihrer Aus-
steuer. Da lagen vier Dutzend Leintiicher,
alle bestickt, da lagen Hemden und Hés-

chen und Taschentiicher, da lagen — ge-
naht und geordnet — Geschirrtiicher,

Handtiicher, Kopftiicher, und die Uber-

ziige der Kissen trugen prangend die
Namen der Besitzerin. In jenen fernen
Zeiten richteten sich die Mddchen nam-
lich darauf ein, nach der Hochzeit den
Haushalt zu fiihren, und die jungen Min-
ner rechneten genau und priiften; ob wohl
der Lohn fiir beide lange. Sie priiften das
ganz genau und stellten zum Schlusse
fest, daf3 es unmaoglich reichte. Da fragten
sie am nidchsten Morgen schiichtern den
Arbeitgeber, ob er nicht vielleicht,
ja, weil sie doch nun heiraten wollten, . . .
ob da nicht ... der Lohn ein wenig...!
Der Geschiftsherr natiirlich sagte, wie es
sich gehorte: « Nein », und wenn es ein
Geschaftsherr war, der sich etwas auf sein
gutes Verhiltnis zu seinen Untergebenen
einbildete, gab er dem jungen Manne
noch allerlei gute Ratschlige mit.
Damals! Und heute? Heute lernen
die jungen Minner rechtzeitig Strimpfe
stopfen, Bohnen dorren und GrieB3brei
kochen; denn wenn sie verheiratet sind,
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dann geht die Frau weiterhin ihrer
Arheit nach.

Keine FKrauen im Geschift! Und
keine Méddchen! Oh du gute alte, du riick-
standige Spieldosenzeit! Nicht kannte man
die Schreibmaschine, nicht die elektri-
schen Lampen. Nicht kannte man das
Radio; die Phonographen mit ihren kiihn
geschwungenen Schalltrichtern leierten
blechern die Lieder unserer Grofiviter
herunter. Nicht kannte man in den Be-
trieben die Madchen und Frauen, die
lustig ldcheln, wenn sie ihre Schokolade
knabbern, und die mit ihren schlanken
Beinen auf so angenehme Art den Vor-
mittag verkiirzen.

I11.

Doch zuriick zu unserer Geschichte.
Niemand ahnte etwas von den kommen-
den Zeiten. Ruhig floB Jahr um Jahr
dahin. Die Buben in den Gassen wurden
groBer, und zuletzt waren es richtige
Manner. Schrumpf hatte sich nicht ge-
tduscht: auch sie wurden seine Kunden.

Der Verkdufer im Hutladen war
dlter geworden. Er zupfte am Morgen mit
spitzen Fingern die grauen Haare an den
Schlifen aus; und sogar der kleine An-
gestellte war ein Mann geworden, hatte
einen schonen braunen Schnurrbart be-
kommen, den er abends vor dem Zubett-
gehen biirstete und sduberlich einband.
Am Goldfinger der linken Hand trug er
einen grofen Ring mit dunkelrotem Stein,
der tiefere Grund, warum er sich vor-
nehmlich mit diesem Finger die Augen
ausrieb.

Christoph Anaker, alt, diinn und
noch kurzsichtiger als friither, wirkte nach
wie vor an seinem Pult und schrieb Bogen
um Bogen mit seiner kunstgerechten
Schrift, die stets sein groBter Stolz ge-
wesen war und deren Buchstaben aus-
sahen, als wiren sie dem Lesebuch eines
ErstklaBlers entnommen. Ganz besonders
entfaltete sich sein grofles Talent beim
Adressenschreiben. Da drehte er den Brief-
umschlag erst einige Male in der Hand,
legte ihn dann aufs Pult und machte mit



der Feder einige Kreise dicht iiber dem
Papier. Oft, wenn er gut aufgelegt war,
gelang ihm beim Wort « Herrn » ein so
kiinstlerisch geschwungenes « H », da} in
seinem letzten Bogen nicht nur das Wort
selbst, sondern auch mnoch die ganze
Adresse Platz hatte.

Die Schonheit seiner Schrift hatte
nicht nachgelassen, aber er konnte nicht
mehr wie friiher den ganzen Tag bei
seiner Arbeit stehen; vieles mulite er
heute sitzend verrichten. Seine Ful}-
gelenke waren am Abend so angeschwol-
len, daB er sie in lauwarmem Wasser
baden mufBte, und seit einigen Monaten
begannen auch die Krampfadern zu
schmerzen.

Die neue Zeit kam mit Riesenschrit-
ten heran. In den HauptstraBen der Stadt
wurden die fahlen Gaslaternen durch
lichtstarke elektrische Bogenlampen er-
setzt, in den Geschiftshdusern hielten mit
den Schreibmaschinen auch die flinken
Midchen ihren Einzug. Schrumpfs ein-
ziger Sohn machte seine Lehre im viter-
lichen Geschift, und man nannte ihn
« Herr Fritz ». Er war ein Kind seiner
Zeit und lag dem Vater bestindig in den
Ohren mit seinen neuen Ideen von Orga-
nisation und Rationalisierung und wie die
Dinge alle heiBlen. Schrumpf jedoch
straubte sich dagegen, und vor allem
wehrte sich Christoph mit zdher Ver-
bissenheit gegen jede Neuerung.

« Warum sollten wire+eine Schreib-
maschine kaufen? » fragte er mit einem
giftigen Blick auf Schrumpf junior.
« Warum? Sind meine Briefe etwa nicht
mehr schon genug? Und ist vielleicht ein
handgeschriebener Brief nicht anstin-
diger als diese neumodisch unpersénlichen
Zettel? Glauben Sie nur, Herr Schrumpf,
das geht voriiber, wie manches andre auch
schon gekommen und sang- und klanglos
wieder verschwunden ist. »

So blieb es beim alten! Vorldufig
wenigstens! Schrumpf sagte zu seinem
Sohne: « Wenn du dann einmal das Ge-
schift iibernimmst, dann kannst du schal-
ten und walten, wie es dir pafit. Aber ich
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mag mich in meinen alten Tagen nicht
mehr umstellen! »

Wieder gingen ein paar Jahre dahin,
und dann kam endlich der groe Tag, an
dem sich Herr Schrumpf zuriickzog und
sein Geschift offiziell seinem Sohne tiber-
gab. Es war ein triiber Herbsttag, und in
triber Stimmung stand Christoph an
seinem Pult und erwartete den neuen
Chef. Zum erstenmal, seit er iiberhaupt
im Geschiaft war, arbeitete er wihrend
der Bureaustunden nicht, sondern starrte
vor sich hin auf das leere Blatt Papier. Er
tauchte ein paarmal die Feder ins Tinten-
faB und lieB sie wieder trocknen. Der
Regen klatschte an die Scheiben, im
Raume war es dunkel, die miide Gasfackel
erhellte ihn nur notdiirftig. Christoph
wartete verbissen und kampfbereit. Iind-
lich kam der junge Schrumpf: ungestiim
trat er ein und schlug die Tiire hinter sich
zu. Der Angestellte mit dem Schnurrbart
erhob sich sogleich von seinem Sitz und

sagte leise und unsicher: « Guten Tag,
Herr Fritz! »

Anaker bewegte sich nicht.
Augenblick blieb der neue Geschiftsherr
stehen und schaute sich im Bureau um;
dann sagte er: « Teufel! ist das dunkel
hier. Wie in einem Sarg; und auch die
Luft. Als erstes kommt da elektrisches
Licht hinein! »

Mit einem Ruck drehte sich Chri-
stoph um. So wie eine von einem Hund
verfolgte Katze sich plotzlich umdreht
und mit krummem Buckel, fauchend und
wilde Glut in den Augen sich
Kampfe stellt, so drehte Christoph sich
um, und in seinen Augen leuchtete der
Mut der Verzweiflung. Die beiden sahen
sich an und mafen sich: die alte und die
neue Zeit! Christoph sagte: « Wir brau-
chen kein elektrisches Licht! Ist es bis
jetzt so gegangen, wird es auch weiterhin

Einen

zuam

gut genug sein. »
Aber am andern Tage geschah etwas
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Unerhortes: ein Arbeiter brachte eine
Schreibmaschine. « Ich mul3 sie hier ab-
geben », sagte er, « wo soll ich sie hin-
stellen? »

« Was ist das? » fragte Christoph,
der seinen Augen nicht traute.

« Eine Schreibmaschine! »

« Wir brauchen keine Schreibma-
schine! Wir schreiben unsere Briefe von
Hand. Sie konnen den Mist wieder mit-
nehmen! »

« Aber », antwortete der Arbeiter,
« die Maschine ist doch bhezahlt. »

« Was? » unterbrach ihn Christoph
wiitend, « was? bezahlt ist sie? — Hm. —
Ach so! Ich verstehe ja schon! — Gut,
gut! Stellen Sie die Maschine dort in die
Fcke. — Ja, dort auf den Boden! — Nur
ganz in die Ecke, ich will sie nicht sehen!»

Als der Arbeiter fort war, sagte
Anaker mit zitternder Stimme: « Einen
solchen Mist kaufen! Das sollte nur der
Vater wissen, das! — Da kann ich ja
eigentlich nun auch gehen! Nicht wahr,
da kann ich doch nun gehen, da braucht
man mich nicht mehr! »

Die letzten Worte waren an den
Angestellten gerichtet, von dem Anaker
dadurch die Bestdtigung seiner eigenen
Uberzeugung horen wollte, dall ohne
ihn das Geschdft unmbglich weiter-
bestehen kionne, und daBl er ja nicht
gehen diirfe. Der Angestellte jedoch
gab keine Antwort. Armer gekridnkter
Christoph Anaker ! Du wultest damals
noch nicht, was deiner wartete. Du
wulltest damals noch nicht, dal am
andern Morgen ... Aber das war so: Am
andern Tage um 9 Uhr klopfte es an die
Tiire. Christoph rief « Herein » auf seine
gewohnte Art, indem er den Kopf nicht
von seinen Papieren wegwandte. Die Tiire
offnete sich, und ein junges Fraulein trat
ein. Es hat keinen Wert, es zu leugnen:
sie war wirklich hiibsch. GrofBe braune
Augen, blondes Haar und ein neugieriges
Stupsnischen. «Guten Tag miteinander!»
sagte sie freundlich. « Ich bin das neue
Bureaufrédulein. »

«Was wollen Sie sein? » fragte er

Werde ich mich mit dieser Klinge gutrasieren?

Sie werden es erst nach dem Rasieren wissen. Ent-

weder ist lhr Gesicht dann frisch und sauber oder
die Haut brennt und schmerazt Sie.
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apparates gestattet lhnen, mit Bestimmtheit im voraus
zu sagen, daf das Rasieren glatt und schmerzlos von-
statten geht. Befreien Sie sich also von dieser tig-
lichen Sorge und schaffen Sie sich einen Allegro an.
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Streichriemen fiir Rasiermesser Fr. 5.—.
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nach einer geraumen Weile. Aber in die-
sem Augenblick trat Schrumpf ein. Der
junge Schrumpf, versteht sich!

« Ach, da sind Sie ja! » rief er. Und
dann, geschiftsmidfig, als ob das alles
selbstverstandlich wiare: « Herr Anaker,
das ist Friaulein ... ach, wie ist doch
IThr Name? ... natiirlich ... also das ist
Frdaulein Sauser, meine neue Sekrelirin.
Sie kann gleich mit der Arbeit beginnen.
— Wo ist denn die Schreibmaschine? »

Christoph deutete verdchtlich in die
Ecke. « Dort am Boden! »

«Gut», erwiderte Schrumpf. «lrau-
lein Sauser, Ihr Platz ist hier am Fenster!
Herr Anaker, der ja von nun an Kkeine
Briefe mehr schreibt, kann sich mit sei-
nem Pult weiter hinten einrichten. Thre
Arbeit braucht am meisten Licht. »

« Ich?...ich soll hier weg? » schrie
Anaker entriistet, und beim letzten Wort
iiberschlug sich seine Stimme und kréchzte
wie die Scharniere des Zylinderhutes vor
dem Fenster.

Schrumpf, ob dieser Frage gereizt,
denn er fiirchtete fiir seine Autoritiit,
fragte in drohendem Tone zuriick: « Habe
ich zu wenig deutlich gesprochen? Was?
Christoph! Sie sollen weg von Threm Fen-
sterplatz, verstanden! »

« So, und wo soll ich dann arbeiten,
wo? Wollen Sie mir das gefilligst sagen!»

Schrumpf rief zornig: « Das ist mir
ganz egal, wo Sie arbeiten! Meinetwegen
im Gang drauBBen, oder wo es Thnen ge-
rade gefdllt. Aber hier ist von nun an
Eridulein Sausers Platz! »

Das Stupsnidschen schaute stumm
und mit unverhohlener Neugierde von
einem zum andern. Der Angestellte mit
dem Schnurrbart suchte ihre Aufmerk-
samkeit auf sich zu lenken, indem er mit
dem beringten Finger heftig in den Ohren
bohrte.

« Dann kann ich ja tiberhaupt gehen,
nicht wahr! » rief Anaker und schluckte
dazu.

Schrumpf trat nahe an ihn heran
und sagte halblaut, doch so, daB3 es die
andern auch verstanden: «Christoph, nun
horen Sie gut zu, was ich Thnen zu sagen



habe: Ich habe einmal meinem Vater ver-
sprochen, Sie nicht zu entlassen, weil Sie
jetzt zu alt sind, um noch irgendwo unter-
zukommen. Ich habe ihm versprochen, Sie
nicht zu entlassen, obschon ich kaum
weil, was ich mit Ihnen anfangen soll!
Zwingen Sie mich mit Threr steckkopfigen
Art nicht, mein Versprechen zu brechen.
Und merken Sie sich noch eines: Sie kon-
nen gehen, wann immer Sie wollen! Ich
halte Sie nie zuriick! »

Die ganze Unterhaltung, die ich nur
deshalb so ausfiihrlich wiedergegeben
habe, weil ihr fiir das Folgende grund-
sitzliche Bedeutung zukommt, endete, wie
nicht anders zu erwarten, zuungunsten
Anakers. Er mullte sich fiigen.

Die ganze Unterhaltung, die ich nur
in seinem Innern ein unausléschlicher
HaB gegen Schrumpf. Bei sich nannte er
den andern stets den « aufgeblasenen
Affen ». Ja noch im Traume hatte er oft
heftige Auseinandersetzungen mit ihm
und schrie dabei laut und gestikulierte so
zornig, daBl er darob erwachte. Christophs
ganzes Wesen ertrug die Beleidigung
nicht, zuriickgesetzt zu werden, um einem
« bloden Ding » Platz zu machen, und der
einzige Gedanke, der ihn von friih bis
spat beschiftigte, war die Vergeltung fiir
diese Beleidigung. Er wiederholte sich
immer wieder: « Einmal wird ja der Tag
kommen. Wenn das Geld weg ist, das ich
fiir ihn mit meiner Arbeit verdient habe,
dann wird man sich wohl daran erinnern,
daB3 noch einer hier ist, der etwas vom
Geschift versteht! — Ha, er soll dann
nur kommen! Er soll mir nur kommen! »

Es bildete seine liebste Kreizeitbe-
schiftigung, sich diese Unterredung in
allen Einzelheiten auszumalen. « Wie? Es
geht nicht mehr? Aha, kein Geld mehr?
— Ach was, schau da, wer hiitte das ge-
dacht, daB3 Sie sich meiner noch erinnern,
ha ha! » Solche Gesprache, die ihn vor
sich selbst hoben, hatten den unbestreit-
baren Vorteil, daf} sie nie zu Ende waren
und stets auf neue, noch trifere Art
weltergesponnen werden Konnten.

Wer Yala triégt, der wel3 warum

Warm, elegant und solid, das alles verspricht
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die gediegene ARMBANDUHR

1V.

Fritz Schrumpf hatte seine neuen
Ideen mit bewundernswerter Raschheit in
die Tat umgesetzt. Iilektrisches Licht!
Der Verkaufer und der Angestellte mit
dem Schnurrbart waren entlassen und
durch zwei junge Midchen ersetzt wor-
den. Schrumpf hatte die Mauer zwischen
seinem Privatbureau und dem Kontor aus-
brechen und durch eine Glaswand er-
setzen lassen. Schreibtisch, neue Regale
fiir die Kartothek, mehr Platz, heller !

« Die Kopiermaschine kommt in den
Estrich », sagte Schrumpf eines Tages.
Christoph half mit, sie die enge Treppe
hinaufzutragen. Thm war, als triige er
seinen eigenen Leichnam zu Grabe.

Ein Jahr nach seiner Geschaftsiiber-
nahme eroffnete Schrumpf eine Filiale in
der belebtesten StraBle der Stadt. Der
Laden war gerdaumig und hell, und in den
Schaufenstern lagen die Hiite nach
Grundsidtzen der modernen Verkaufs-
technik ausgestellt. Anaker sagte nichts
dazu. Er war damals schon zu einem so
unbedeutenden Angestellten herabgesun-
ken, daB3 er sich nicht mehr erlauben
durfte, iiber irgend etwas im Geschift
eine Bemerkung zu machen. Aber kaum
war der Laden erdffnet, ging er abends
hin, betrachtete die paar unsinnig teuren
Hite in den hellerleuchteten Fenstern
und dachte ingrimmig: « Fahr nur so
weiter, du aufgeblasener Affe! Dann bist
du ja bald am Boden. Du verstehst vom
Hutgeschift weniger als ... als...»

Es war zweifellos nicht sehr vornehm
von Christoph, seinem Arbeitgeber Un-
gliick zu wiinschen, und auch nicht ein-
mal sehr weitbhlickend. Aber ich habe
noch nie gehort, daBl ein wiitender zu-
gleich ein gerechter Mann sei. Seit jenem
Tage, als das Stupsnischen seine Arbeit
am Fensterplatz aufgenommen hatte, war
er allmihlich von jeder wichtigeren Ar-
beit verdrangt worden. Schrumpf hatte
ihm verboten, Briefe von Hand zu schrei-
ben, er lie3 nun zu diesem Geschifte seine
Sekretirin ins Privatbureau kommen und
diktierte. Oft diktierte er sehr lange, und



Christoph konnte dann von seinem Platz
aus beobachten, wie die beiden mit-
einander lachten. Spater muBte Friulein
Sauser oft Uberstunden machen; kurz vor
6 Uhr kam Schrumpf und sagte: « Friu-
lein Sauser, konnen Sie noch eine Stunde
linger bleiben? Ich habe noch einiges zu
diktieren. » Dann ldachelte das Midchen
und erwiderte: « Oh ja! Gewil3! Gerne! »
Christoph aber, milltrauisch und hell-
horig, tat, als ginge ihn das alles nichts
an und dachte: « Mir miifit ihr ja nichts
vormachen. Ich komme euch schon hinter
die Schliche! »

Er ging nicht nach Hause, sondern
wartete in guter Deckung an der Straflen-
ecke und spihte, ob die beiden wohl mit-
einander weggingen. Sein Hals leistete
ihm dabei vortreffliche Dienste. Und rich-
tig! Nach kaum einer halben Stunde traten
die zwei auf die StraBe. Christoph folgte
ihnen vorsichtig, sah wie sie in einer vor-
nehmen Wirtschaft verschwanden.

Am andern Morgen aber dnderte das
Stupsnidschen seine Haltung. War es
frither doch noch héflich gewesen, so
wurde es nun gar schnippisch. Kin unan-
genehmes, hochmiitiges Stupsnidschen. Es
sagte: « Christoph, holen Sie mir in der
Bickerei eine Tafel Schokolade. Hier ist
das Geld. »

Was? Christoph Anaker soll Boten-
ginge machen fir ein zwanzigjihriges
dummes Ding? Er sagte ihr gehorig seine
Meinung! Aber da kam Schrumpf und
ergriff sogleich ihre Partei. « Was ist
denn da schon dabei? Tun Sie doch nicht,
als ob Sie der Kaiser von Japan wiren!
Fridulein Sauser mull eben arbeiten und
hat keine Zeit, die Schokolade selbst zu
holen. Und Sie sitzen ja doch nur den
ganzen Tag auf Ihrem Schemel und
glotzen Locher in die Luft! — Also los,
gehn Sie schon! »

Christoph nahm das Geld und ging.
Kaum hatte er die Tiire hinter sich ge-
schlossen, horte er sie drinnen lachen. Er
war zu Tode getroffen, und als er die
Treppe hinabwankte, schluchzte er.

So verging die Zeit. Christoph wurde
immer mehr zum Handlanger und Aus-

Vout anzinden, dann

haben Sie mehr daranl
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laufer. « Christoph — Schokolade! Papa
Christoph, ich sehe hier nichts mehr!
Bringen Sie mir die Tischlampe! Chri-
stoph, Sie konnen rasch zum Coiffeur
gehen und fragen, ob FKrédulein Lucie
heute nachmittag frei ist. »

Er rannte treppauf und treppab mit
kurzem Atem und zittrigen Beinen. Und
wenn er keine Kommissionen machte,
hockte er auf seinem Stuhl — das Pult
hatte man ihm lingst weggenommen —
und starrte vor sich hin. Nach einem Jahr
starb der alte Schrumpf, und Christoph
dachte, er folge ihm bald nach. Jede Hoff-
nung auf Vergeltung hatte er aufgegeben;
denn das Geschift ging gut. Der Laden
an der HauptstraBe hatte sich als gute
Spekulation entpuppt, das Geld floB reich-
lich ein.

Auf Ostern verlobte sich Fritz
Schrumpf mit dem Stupsndschen. Man
sandte Christoph eine Verlobungsanzeige
und lud ihn zum Essen ein; und er, miide
und zerbrochen, nahm die Einladung
linkisch dankend an und fiihlte sich sogar
ein wenig geehrt, da3 man ihn nicht tiber-
gangen hatte.

V.

Eines Tages, als Anaker ins Bureau
kam, horte er drauBen im Gang, wie
Schrumpf und seine Braut im Privat-
bureau miteinander redeten. Sei es nun
aus bloBer Neugierde, sei es, weil er ein
besonderes Wort aufgeschnappt hatte,
jedenfalls blieb er einen Augenblick
stehen und horchte. Eben sprach das
Stupsnidschen, das sich inzwischen auch
entwickelt hatte und zu einer richtigen
Stupsnase mit all ihren Vor- und Nach-
teilen geworden war, und er horte die
folgenden Worte: «...ist einfach zu
teuer! »

«Ach, ich weill das ja schon, Liebes!»
antwortete Schrumpf. « Nur, siehst du,

-ich habe Papa kurz vor seinem Tode noch

einmal versprochen, ihn nicht zu ent-
lassen. Glaubst du, mich reut das Geld
nicht, das ich da jeden Monat zum Fenster
hinauswerfe? Aber schau ihn dir doch



einmal an! So ganz eingefallen und gelb!

Der macht es nicht mehr lange. »

Anaker ging langsam ins DBureau.
Was er soeben gehort hatte, verletzte ihn
mehr als alle Jahre der Erniedrigung. Als
er auf seinem Schemel sal3, weinte er laut-
los. Vom Privatbureau her horte er Lachen
und Kiissen.

Wer hitte ahnen koénnen, dal} der
gleiche Anaker am gleichen Abend das
Geschift kreuzfidel verlassen wiirde? Wie?
werden Sie fragen, was konnte denn eine
solche Veranderung bewirken? Welche
Kraft war groB3 genug, ihn nach all den
Jahren des Jammers und nach den soeben
gehorten Worten so frohlich zu stimmen.
Sehen Sie, das ist die Macht des Gedan-
kens! Christoph Anaker hatte endlich den
Weg gefunden, wie er sich an Schrumpf
rachen konnte. Ein Gedanke, so fein und
klar, so kostbar wie eine Kristallvase! Er
wuBte spdter nie, ob eigentlich zuerst die
Idee da war und das Bild ihr nur feste
Form verliehen hatte, oder ob das Bild ihn
iiberhaupt erst auf den Gedanken ge-
bracht hatte. So schnell stand pl6tzlich ein
ganzer fertiger Plan vor ihm. Ein Plan!
Ein Plinchen, ha, ein allerliebstes Plidn-
chen — ein Pldnchen in Sonntagskleidern
sozusagen! Sein Blick fiel namlich auf
eine Zeitungsreklame:

« Krafta stirkt Herz und Nerven,

Krafta stihlt den Korper! »

Und neben diesem Spruch war ein
Athlet abgebildet mit Muskeln wie Bier-
fasser!

« Sie wollen also, daB ich sterbe! »
sagte Christoph zu sich. « Wie aber, wenn
ich ihnen nun den Gefallen nicht tite?
Wie aber, wenn ich nun nicht stiirbe?
Wenn ich noch jahrelang fréhlich weiter-
lebte? Ha, das wire ja ein HeidenspaQ!
Der Affe wiirde vor Wut platzen! »

Mein Gott, ja, das war ein Gedanke!
Hat man je von einer solchen Rache ge-
hort? Hat man je vernommen, daB einer
sich zu sterben weigerte, um damit den
andern rasend zu machen?

Christoph fiihlte sich den ganzen
Nachmittag so gesund und munter wie
nur selten in seinem bisherigen gries-
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gramigen Leben. So gesund, dal} er um
vier Uhr freundlich zu Fraulein Sauser
sagte: «Soll ich Thnen Schokolade holen?»

Nach Feierabend ging er sogleich in
eine Apotheke.

« Haben Sie Krafta? » fragte er.
« Und ist es auch wahr, daf3 es den Korper
gesund macht? — Ja, wirklich? — Gut,
dann geben Sie mir zehn Biichsen! »
(Zehn Biichsen! Das war eine Zeit, als
man noch zehn Biichsen Krafta auf ein-
mal kaufen konnte!)

Unter gewdhnlichen  Umstinden
hitte ihm das Gewicht des Paketes un-
geheuerlich zu schaffen gemacht, und er
wire nicht nach Hause gekommen, ohne
zu schwitzen und zu schnaufen. IHeute
aber spiirte’ er die Last gar nicht. Er kam
noch an einem Buchladen vorbei und
kaufte dort ein farbiges Biichlein « Wie
erhalte ich mich gesund? »

Zum Nachtessen trank er vier Tassen
Krafta und studierte die Broschiire. Be-
sonders gefielen ihm die gezeichneten
Freilibungen mit den scharfen und punk-
tierten Linien. Auch las er darin, da3 ein
Abendspaziergang im Wald duBerst ge-
sund sei fiir Lunge und Herz, und er
machte sich deshalb sogleich auf den Weg
zum Wald. Als er um zehn Uhr heimkam,
war er todmiide; aber er fiihlte sich doch
wohler als je. In der Nacht brauchte er
zum erstenmal seit undenklichen Zeiten
kein Schlafmittel; seine Lider sanken von
selbst zu.

Von nun an befolgte er peinlich
genau die Anweisungen, die in dem
Buche gegeben wurden. Schon am andern
Morgen begann er mit den Ubungen.
Arme vor — senken zwei! Arme seitwirts
— senken zwei! Arme hoch — ach, das
ging nun noch nicht! Also nochmals:
Arme vor — senken zwei... Er schlotterte
in seinen diinnen Unterhosen am offenen
Fenster, durch das die kiihle Morgenluft
einstromte; die vorgeschriebene Viertel-
stunde verbrachte er mit « Arme vor und
Arme seitwarts! ».

Hatte er friiher alle Botenginge, die
man ihm auftrug, nur widerwillig und
miirrisch brummend ausgefiihrt, so machte



es ihm nun groen Spal3, sich darum zu
bewerben; und oft fragte er geradezu, ob
eine der Damen einen Auftrag auszu-
fiihren habe, oder er klopfte sogar bei
Schrumpf an, um zu wissen, ob er ihm
die Abendzeitung kaufen solle. Bald auch
hatte er herausgefunden, dall die Be-
wegung seinen eingerosteten Gelenken
und verkalkten Adern gut tat und dal
seine gesunde Krnidhrungsweise nicht
ohne Folgen auf sein Wohlbefinden blieb,
und er versuchte deshalb auf alle mog-
lichen Arten im Geschift zu zeigen, dal3
er quicklebendig sei und noch lange, lange
nicht ans Sterben denke. Seine verédnderte
Haltung und sein frischeres Aussehen
zeitigten denn auch bald die erhoffte Wir-
kung. Nach ein paar Tagen schon fragte
ihn Schrumpf, was denn eigentlich in ihn
gefahren sei, ob er habe erben konnen
oder was in Teufels Namen ihn denn
so frohlich stimme. Christoph ldchelte
pfiffig und sagte, es sei nichts, rein gar
nichts! Er sehe doch aus wie immer. Im
geheimen aber freute er sich unbidndig
iber den ersten kleinen Erfolg seiner Me-
thode und aBl zu Hause mit doppeltem
Appetit.

Die Monate kamen und gingen!
Anaker sah immer besser aus, und
Schrumpfs Gesicht wurde linger und ldn-
ger. Die Monate kamen und gingen! Am
Letzten kassierte Christoph seinen Lohn.
Schrumpf konnte sich nicht enthalten,
jedesmal irgendeine Bemerkung zu
machen, von der er annahm, daf} sie den
Alten kréanken miisse, die aber im Gegen-
teil Anakers Herz vor Freude hiipfen lieB.

Solche Augenblicke waren Goldes
wert. Mehr noch als die Ubungen trug
diese Schadenfreude zu seinem allge-
meinen Wohlbefinden bei, das sich bri-
gens fast von Tag zu Tag steigerte. Kr
zehrte von solchen Unterredungen mit
dem Chef, wie wir von unsern schiénsten
Ferienerinnerungen wihrend des grauen
langen Jahres zehren. Bis zur Mitte des
Monats freute er sich iiber den letzten
Zahltag, und von da an malte er sich in
den allerbuntesten Farben den folgenden
aus. Er kannte nur noch ein Interesse: im

ZENITH
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Mit VINDEX - Kompressen heilen die
Wunden rascher, VINDEX klebt
nie aut der Wunde, verhiitet die Eite-
rung. Seit 25 Jahren bestens bewihrt.

Kompressen in Dose Fr.2.10 und Fr.1.—.
Wundsalbe in Tube Fr. 1.25.

Flawa Schweizer Verbandstoff-Fabriken AG. Flawil

Geschidft auf alle mogliche Weise seine
gute Laune und seine Gesundheit zeigen.
Wenn es ihm gar zu langweilig war, be-
gann er lustig vor sich hinzupfeifen und
erreichte damit sogleich, was er wollte.
Die Stupsnase — mittlerweile Frau
Schrumpf und Buchhalterin geworden —
sah wiitend zu ihm hiniiber und rief :
«Pfeifen Sie nicht so blédsinnig! In Threm
Alter — das kann ich nicht verstehen! »

An seinem 67. Geburtstag kam er
mit einem Velo ins Geschift. « Wa —-
was? » schrie Schrumpf, der in heran-
radeln sah, « was? das ist doch der Gipfel!
Jetzt fahrt das alte Kamel noch Velo! »
Er lieB Anaker zu sich kommen und
stellte ihn zur Rede. Ja, sagte dieser, er
habe das Fahrrad gekauft, um die Boten-
gange rascher erledigen zu konnen.
Schrumpf wurde feuerrot im Gesicht vor
Wut, und Anaker hidtte ihn umarmen
mogen. Seine Frau aber konnte nicht
mehr an sich halten und platzte heraus :
« Aber das geht doch nun einfach nicht
mehr ! Wie soll denn das noch kommen?»
Die arme Frau ! Sie verbuchte allmonat-
lich Anakers LLohn und wullte am besten,
wie sehr diese unniitze Ausgabe das Ge-
schift belastete.

Anaker aber fuhr am Abend mit
seinem Rad nach Hause, pfiff munter vor
sich hin und war frohlich wie der Fisch
im Wasser. Seine RockschoBe, die tief
iiber den Sattel hinunterhingen, flatterten
gemichlich im Wind.

VI

Anaker wulte nicht, wie es um
Schrumpfs Geschift stand. Die neue Zeit
hatte eine neue Mode im Gefolge! Die
Mianner trugen keine Hiite mehr!
Schrumpf schritt oft verzweifelt in seiner
Wohnung auf und ab und rief ein um das
andre Mal: « Wo soll das noch hinfiihren,
wenn es so weitergeht! »

Es drohte wirklich, eine Katastrophe
zu werden. Wohl war Schrumpfs Laden
an der HauptstraBle so vornehm wie ehe-
dem, und die grazidsen Verkduferinnen
hatten ihr Licheln bereit, um die Kunden



zu empfangen. KEs niitzte nichts ! Die
Mode, die neue Mode, die zudem billig
war, erlaubte den Minnern, ohne Hut auf
die StraB8e zu gehen.

Anaker, wie gesagt, ahnte von dieser
gefihrlichen Entwicklung nichts. Er hatte
nur noch ein Lebensziel, und alle seine
Gedanken waren darauf gerichtet. Mit
auBlergewohnlichem Erfindungsgeist ge-
lang es ihm immer wieder, Schrumpf und
seine Irau zu Wutausbriichen zu veran-
lassen, indem er ihnen auf alle mogliche
Art zu verstehen gab, dal} es ihm mit
jedem Tage besser und besser gehe und
daf3 er noch lange nicht daran denke, sie
von seiner Gegenwart zu befreien.

Schrumpfs Geschidft konnte doch
noch ein wenig linger gehalten werden,
als dieser selbst befiirchtet hatte. Den
Winter iiber ging es, wenn auch nicht
gut, so doch in dem Mafle, dafl man den
Hauszins zahlen und ganz bescheiden
leben konnte. Aber Anakers Lohn wurde
nun wirklich eine unertrigliche Belastung,
und so entschloB3 sich Schrumpf, ihn
allen Versprechungen zum Trotz zu eni-
lassen. SchlieBlich kam sein Kind doch
vor dem alten Driickeberger, der schon
lange gestorben sein sollte, und der —
weil} nicht wie — von Tag zu Tag jinger
wurde.

Doch hier kam Anaker zuvor. Am
Tage ndmlich, als ihm Schrumpf seine
Entlassung mitteilen wollte, erschien er
nicht im Geschaft. Iir war krank. Als er
nach drei Tagen noch nicht zur Arbeit
kam, meinte Frau Schrumpf, man sollte
vielleicht jemand schicken, um zu fragen,
wie es ihm gehe. Aber Schrumpf, den
Kopf voll eigener, unangenehmer An-
gelegenheiten, antwortete: « Ach was!
Der kommt schon wieder, Unkraut ver-
dirbt nicht! » Aber ein paar Tage spiter
sandte er doch die Lehrtochter hin, die
mit dem Bescheid zuriickkam, es habe eine
Pflegerin die Tiire gesffnet und gesagt,
Anaker sei schwer krank. In jedem andern
Augenblick hitte eine solche Nachricht
einen Seufzer der Erleichterung aus
Schrumpfs Brust ausgelést. Nun aber war
er eben daran, seine Schulden zusammen-
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Atemnot, hdufige Kopf-
schmerzen, nervose
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ders wirksam ist.

Arterosan

Wd huaé‘dv
[ e Vinsiy

Reines 4-Pflanzen-Prdparat aus
Mistel, Knoblauch, WeiBdorn
und Schachtelhalm in wohl-
schmeckender Trockenform.

Erhaltlich in Apotheken zu Fr. 4.50. Kurpackung Fr. 11.5u

KRIEGS
WINTERHILFE
1942

Postcheck VIII/8955

61



Wer nie mehr an seine Uhr,

@ ] nie mehr ans Aufziehen

nie ans Sorghalten denken will

und doch sicher sein muss,

dass er sich auf seine Uhr

\ unbedingt verlassen kann

wahle

MULTIFORT- SUPERAUTOMATIC

die Uhr, die sich selbst aufzieht
100°/o und dauernd wasserdicht. Tropenfest
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Stahl Fr.107.—

Stahl,mit grosser
Sekunde Fr. 116, -

Modell ,,Grand Luxe'’
Gold 14Kt. und

Stahl Fr. 203.—-
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Stahl,mit grosser
Sekunde Fr.211.—

Zuschlag fiir Leucht-

. Die Umsatzsteuer ist
zahlen und -zeiger
F

in den Preisen
inbegriffen.

r. 2.
fiir Stahiband Fr.9.—

Verkauf durch die guten Fachgeschifte.
Verlangen Sie den Mido-Garantieschein

MIDO A.G. Uhrenfabrik, vorm. G. Schaeren & Co., Biel

zustellen, um den Gldubigern seine Zah-
lungsunfihigkeit bekanntzugeben, und er
horte deshalb kaum, was die IL.ehrtochter
sagte. Er dachte: « Wenn nicht ein Wun-
der geschieht, bin ich in vierzehn Tagen
ein ruinierter Mann! Und Wunder pflegen
nicht zu geschehen. — Alles wegen ein
paar lumpigen tausend Iranken! »

Anaker indessen war wirklich sehr
krank. Er schickte sich mit gutem Humor
an zu sterben. Sein Lebensziel war er-
reicht. Nur den letzten Trumpf seiner
Rache hatte er aufgespart. Iir wiirde nach
seinem Tode ausgespielt. Er lichelte noch
auf dem Sterbebett in Vorfreude seines
letzten grof3en Streiches.

Ein paar Tage nachher sal3 Schrumpf
beim Morgenessen und iiberflog zum
letztenmal die Liste der Glaubiger und
las nochmals den Brief durch, den er
jedem von ihnen schreiben wollte: da
ldutete es.

Liegt im Walten des Schicksals nicht
etwas von einer iiberirdischen ausglei-
chenden Gerechtigkeit? Da hatte es zuerst
dem aufgeblasenen und selbstherrlichen
Christoph Anaker eine Ohrfeige versetzt;
aber es lief} ihn nicht ungetristet sterben.
Und nun Fritz Schrumpf, der so auf alles
Neue versessen war! Ist es nicht mehr als
nur Zufall, wenn er gerade am Neuen zu-
grunde zu gehen drohte? Doch es ist ein
giitiges Schicksal, das hier waltete. Es
hatte auch mit Schrumpf Erbarmen. Es
lieB namlich an jenem Morgen den Post-
boten liuten und ihm einen Brief bringen.

Es war ein eingeschriebener DBrief!
Schrumpf las den Namen des Absenders
auf der Riickseite: irgendein Notar. « Es
fingt schon an », sagte er; denn was kann
ein Notar schon anderes wollen, als Haus-
zinse eintreiben, Betreibungen androhen
und was dergleichen Sachen mehr sind.
Er schnitt mit dem Buttermesser den Um-
schlag auf. Ein zweiter Briefumschlag fiel
heraus, versiegelt und an ihn adressiert.



Er kannte die Handschrift: Anaker! Der
Notar schrieb nur kurz, daB3 er nach dem
letzten Willen des Verstorbenen ihm
diesen Brief zuzustellen habe. Unten
stand noch eine FuBnote: « Ich bitte Sie,
zwecks Erledigung dieser Angelegenheit
in den nidchsten Tagen auf meinem Bureau
vorzusprechen. »

Schrumpf erbrach rasch den andern
Umschlag und begann, Anakers Brief zu
lesen. Sein Gesicht spiegelte genau den
Inhalt wider: er sah zuerst erstaunt aus,
dann bose, dann wieder erstaunt, und
dann endlich begann Schrumpf zu lachen.
Christoph hatte ihm mitgeteilt, wie er
sich fiir die Erniedrigung geridcht habe,
und sein Brief schloB mit folgenden
Worten:

« Da es Sie gereut hat, mir meinen
Lohn zu zahlen und Sie jedesmal 1hr Ge-
sicht in einen wiitenden Zustand ver-
setzten, wenn Sie mir den mir zukommen-
den Lohn geben muBten, so kann ich nicht
umhin, Thnen nun mit gleicher Miinze
heimzuzahlen. Mein von mir wihrend
der Zeit meiner Tatigkeit in der Firma
Schrumpf erspartes Geld ist in der Lage,
die Hohe von 15 000 Franken zu er-
reichen, und vermache ich lhnen nun das-
selbe, weil es mir angelegen wire, Thnen
zu sagen, daf} ich von Thnen kein Geld
will, das mir nicht gerne gegeben wird. »

Das war der Schluf3 des Briefes, und
nachdem ihn Schrumpf zweimal gelesen
hatte, verstand er ihn auch. « Der gute,
alte Christoph! » sagte er mit geriihrter
Stimme. Als seine Frau in die Stube trat,
reichte er ihr wortlos den Brief und sagte:
« Wir miissen Christoph einen schiénen
Grabstein machen lassen. Er hat es um
unsre Firma verdient! »

Seine Frau sah ihn mit entsetzten
Augen an. Sie fiirchtete, er habe durch
all das Elend den Verstand verloren. Aber
dann las sie den Brief, und nachher be-
gann sie zu weinen und umarmte ihren
Mann. Unter Trinen rief sie auch: « Ach
ja, wir wollen ihm einen schonen Grab-
stein setzen — und ihn immer im Ge-
ddchtnis behalten! »

... sitzt besser
weil in natiirlicher Hals-
form kreisgewoben

weisse Roller-Kragen
bezugsfrei 1.75
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Ein bezauberndes Buch aus dem
Leben junger Menschen von heute,
Uber ihren Kampf mit der Liebe und
ihre Wege in die Ehe. Ein spannender,
gehaltvoller und literarisch wertvoller
Roman voll Glut und Wérme, Humor
und Ernst. Eines der erfolgreichsten
schwedischen Bicher.

Urteile aus der nordischen Presse:

«Berlingske Tidende »: Olle Hedbergs

Roman von Karsten Kirsewetters Kind-

heit, Erziehung und Entwicklung ist

eine hervorragende, eine meister-
hafte Leistung.

«Fyns Venstreblad »: Ein schwedischer

Meisterroman! Karsten Kirsewetter ist

ein funkelnd witziges und &usserst be-
zauberndes Buch.

560 Seiten. Leinen Fr. 11.50.
In jeder Buchhandlung erhéltlich.

VERLAG HALLWAG BERN

WERKE VON PAUL HABERLIN

Professor a. d. Unrversitit Basel

DER MENSCH

Einephilosophische Anthropologte
Geb. Fr. 13.80

Das zentrale Interesse des Platonischen Phi-
losophierens kreist um die Frage : Was ist der
Mensch ? Sie ist seither im Denken nicht mehr
verstummt. Diese neuartige Anthropologie er-
hebt den Anspruch, es seiner Lsung zugefiihrt
zu haben.

DAS WUNDERBARE
Zwolf Betrachtungen tiber
Religion

Ins Holldndische iibersetzt
5. Auflage Geb. Fr. 6.60

Das personlichste Buch Hiberlins. Es wird
manchem zum Erlebnis werden.

UBER DIE EHE
5. Auflage Fr. 6.60

Dus Buch geht all den Schwierigkeiten auf
den Grund, die in jeder, auch der gliicklichsten
Ehe auftreten und hilft sie iiberwinden.

MINDERWERTIGKEITSGEFUHLE

Wesen, Entstehung, Verhiitung,
Uberwindung
5. Auflage. Kart. Fr. 2.60

Ein zuverlissiges und wertvolles Hilfsmittel
fiir Eltern uod Pddagogen und nicht zuletzt
zur Selbsterziehung.

Kennen Sie ein Werk dieses groBien schwei-
zerischen Denkers ?

Wir wverlegen nur Biicher, zu denen wir stehen

kdnnen
Erhiiltlich in jeder Buchhandlung

SCHWEIZER-SPIEGEL-VERLAG
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