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Eine unwahrscheinliche, jedoch rührende Geschichte

Von Otto Steiger

Illustration von A. Carigiet

I.

Die Firma Schrumpf vorm Schrumpf
& Schalch hat seit undenklichen Zeiten
ihren Sitz an derselben Gasse und lebt
schlecht und recht vom Verkauf von Her-
renhüten. Ich kann mich noch gut
erinnern, daß wir als kleine Buben abends
nach der Schule vor dem Laden stehen
blieben, um die Hüte und vor allem die
Wachsköpfe zu betrachten, auf denen sie

— je nach der Mode, verwegen über dem

linken Ohr oder fein bürgerlich grad auf
der Stirne — saßen. Wir machten auch
unsre Glossen über die Knabenmützen mit
den großen Schildern und versuchten den
alten Kater zu necken, der auf einem

Kissen gemächlich in der rechten Ecke des

Schaufensters schlief. Wir klopften an die
Scheibe und riefen « psst — psst », und
wenn das Tier endlich gelangweilt, ohne
den Kopf zu bewegen, seine schrägen,
grünen Augen für einen Augenblick auf
uns richtete, dann schnitten wir Gesichter,
winkten mit den Taschentüchern und den
Schulsäcken, bliesen die Backen auf und
veranstalteten einen höllischen Spektakel
in der Hoffnung, dem Tier Angst einzujagen.

Der Kater jedoch, in die Jahre
gekommen und weise wie nur alte Kater es

sein können, blickte uns bloß ein paar
Sekunden an, dann schloß er die Augen
langsam wieder. Nie war es uns gelungen,
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ihn von seinen Kissen zu verscheuchen.
Wenn wir Glück hatten, sahen wir etwa
seine Schwanzspitze sich leise auf- und
abbewegen. « Aha », sagten wir dann
und freuten uns, «nun ist er aber wütend!
Potz Teufel! » und trollten uns befriedigt
davon.

Im Winter aber diente uns Schrumpfs
Firmenschild — ein großer, blecherner
Zylinderhut, der gleich einem Wirtshausschild

über der Straße hing — als
Zielscheibe beim Schneeballwerfen. Der
Zylinder war damals schon rostig und
verbeult und trug die Zeichen früherer
Generationen, die sich gleich uns mit
Schneeballen und Steinen an ihm geübt
hatten. Unsern Standplatz hatten wir
gewöhnlich vor der Bäckerei, also zwei
Häuser weiter unten, und legten uns dort
einen gehörigen Vorrat von Schnee an,
indem wir mit den Holzschuhen die
festgetretenen grauen Krusten von der Straße
abkratzten; denn frischen Schnee gab es

in diesen winkligen Gäßchen nie. Dann
begann der Wettkampf. Jeder durfte
einmal werfen, wer zuerst den hohlen Bauch
des Hutes traf, daß dieser laut aufheulte
und zitternd hin- und herschwankte, wobei

die Scharniere, an denen er angehängt
war, keifend mitgirrten, so schrill, als
würden zwei alte, zahnlose Weiblein
einander über die Gasse gehörig ihre
Meinung sagen, — wer also zuerst den Hut
traf, der war Sieger und schied aus. Er
konnte, die Hände in den Hosentaschen,
zusehen, wie wir andern uns abmühten.

Wenn wir so eine Weile unsern
Schabernack getrieben, die Katze geneckt
und den blechernen Zylinderhut bombardiert

hatten, dann öffnete etwa Herr
Schrumpf die Ladentüre, trat breit auf
die Straße und rief uns zu:

« So, ihr Lausbuben, nun ist's bald
genug! Wollt ihr wohl machen, daß ihr
fortkommt !»

Er versuchte dabei, seinem freundlichen,

dicken Gesicht einen strengen
Ausdruck zu geben, doch die behäbige Art,
wie er dastand, seine lustigen, kleinen
Äuglein, die, ans Halbdunkel des Lesens
gewöhnt, in der bescheidenen Helle der

Straße fortwährend zwinkerten, sein
leutseliges Bäuchlein (ich bin mit Cäsar alleweil

der Ansicht gewesen, daß dicke Leute
verträglicher als magere sind) verliehen
ihm das Aussehen eines biederen Bürgers,
der sich insgeheim über unsere
Bubenstreiche freute. Als guter Geschäftsmann
mochte er sich auch sagen, daß diese
Knaben einmal seine Kunden würden,
und daß man sie jetzt schon als solche
behandeln müsse. Jedenfalls riefen wir
bei seinem Erscheinen alle im Chor :

« Grüß Gott, Herr Schrumpf! », worauf
auch er uns grüßte.

Hin und wieder jedoch geschah es,
daß bei unserem Krakeel sich zaghaft ein
Flügelchen im Fenster des ersten Stockes
öffnete — eine jener in besondern
Holzrahmen eingefaßten Scheiben im Fenster,
die man öffnet, um frische Luft
hereinzulassen — und dann zwängte sich
Christoph Anakers Kopf vorsichtig durch
die Öffnung und blickte uns mit strengen
Augen an. Dem Kopf folgte ein langer,
ein geradezu unmöglich langer Hals,
faltig und dünn wie ein leeres
Regenschirmfutteral, in einem ungewöhnlich
hohen, steifen Kragen. War Christophs
Kopf an sich schon lächerlich mit seiner
flachen Schädeldecke, auf der senkrecht
einige borstige Haare standen wie die
letzten spärlichen Tannen in einem einstmals

dichten Wald, mit der niedrigen
Stirne und den hinter dicken Brillengläsern

blöden und selbstsicheren Augen,
mit den abstehenden Ohren, dem fliehenden

Kinn und dem stets halboffenen
Mund, so wirkte er auf uns Buben doppelt
komisch, wenn er, den Federhalter hinter
dem Ohr, auf uns niederblickte. Wir
konnten nichts von seiner Gestalt sehen,
nur den eingerahmten Kopf und die
Fingerspitzen, auf die er sich beim
Hinauslehnen stützte. Wie ein armer Sünder
am Pranger stand er da und rief uns mit
schriller Stimme zu: «Heda! Wollt ihr
aufhören mit eurem Unsinn. Wie soll
man da arbeiten können. Geht eure
Aufgaben machen, das ist gescheiter als in
der Stadt herumvaganten! — Wenn ich
noch einmal euern Lärm höre, dann rufe
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SUIikan
der Zuverlässige

ich sofort die Polizei. Lumpenpack! »
Seine Stimme war jenem Ton nicht
unähnlich, den Schlittenkufen von sich
geben, wenn sie plötzlich vom Schnee
über die trockene Straße gezogen werden.
Nachdem er seine Sprüchlein heruntergeleiert

hatte, verschwand sein Kopf
wieder, langsam und vorsichtig wie er
erschienen war, das Fenster wurde
geschlossen. Das also war Christoph Anaker;
griesgrämig, dürr, versessen auf seine
Arbeit!

II.

Schrumpfs Laden befand sich, wie
ich schon angedeutet habe, in einer engen
Gasse der Altstadt, wo die Häuser so

nahe beieinanderstehen wie eine
zusammengelegte Ziehharmonika, und wo die
Tassen und Teller im Ivüchenschrank leise
klirren, wenn jemand in der Stube nebenan
auf- und abgeht. Die Verkaufsläden mit
ihren niedrigen Schaufenstern waren
dunkel, und Licht brannte darin vom
Morgen bis zum Abend, im Sommer und
Winter. In der warmen Jahreszeit aber
öffneten die Geschäftsleute die Ladentüren,

um Licht und frische Luft
hereinzulassen. Aus den dunklen Höhlen strömte
modrige Luft in die Gasse, so daß ein
Blinder hätte sagen können, vor welchem
Laden er vorbeiging: da war die Spezerei-
handlung mit ihrem Geruch von Gewürz,
der Tabakladen, aus dem Coiffeurgeschäft
roch es aufdringlich süß; dann kamen die
Bäckerei, Schrumpfs Hutladen mit seinem
filzigen Geruch und weiter oben die
Hufschmiede. Diese einzelnen Gerüchlein
vereinigten sich auf der Gasse mit jenen, die
aus den Küchenfenstern flüchteten — mit
jenen Gerüchen von gerösteten Zwiebeln,
gesottener Lunge, angebrannten
Kartoffeln — zu einem großen allgemeinen
Geruch, welcher der Gasse erst ihr
besonderes Wesen verlieh.

Am Nachmittag während der flauen
Zeit standen die Geschäftsinhaber unter
den Türen, gähnten, rauchten ihre Pfeifen
und sahen die Gasse hinauf und hinunter,

Von heute an verlangen Sie nicht
"iehr ein „Kopfweh-Pulver"

sagen Sie ganz einfach:

In allen Apotheken 12 Tabletten Fr. 1.80
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Dieses Schweizer Rasier-Quintett
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a Co. AG. St.Gallen Tel. 2.74.01

Ausstellung: Wassergasse Nr. 24

ob vielleicht irgendwo etwas geschehen
wolle. An heißen Sommernachmittagen,
wenn die Sonnenstrahlen die Häuser bis
hinunter zum zweiten Stock beleckten und
die Windeln und Lumpen unter den
Fenstern im Nu trockneten; wenn über den
Dächern die Luft flimmerte, wenn die
Pfunde im Straßengraben schliefen und
die Kinder mit nackten Beinen im Brunnen

spielten; dann nickten sich die
Ladenbesitzer zu, und einer rief etwa dem
andern: «'s ist ein heißer Tag heute»,
und der andere antwortete, ohne sich zu
bewegen: « Ja — eine Hitze ist das! »

Über Schrumpfs Laden war eine
große Tafel angebracht, auf der mit
weißer Schrift auf schwarzem Grund zu
lesen stand: « Schrumpf & Schalch ». Als
Schalch gestorben war, hatte man die
Anschrift unverändert stehen lassen, bis das

Briefpapier mit demselben Aufdruck
aufgebraucht war — dann hatte Schrumpf
nach vielem Kopfzerbrechen einen Maler
kommen lassen, der die rechte Hälfte der
Tafel in « vorm. Schrumpf & Schalch »

änderte. Der machte die Arbeit recht
sorgfältig, und Schrumpf war mit ihm
zufrieden. Daß nun die eine Hälfte neu war,
während die andere mit ihren verwaschenen

Farben schäbig und alt geblieben war,
störte niemand. Auf jeden Fall hatte der
Hinschied des Teilhabers nur eine äußerst
geringe Belastung des Unkostenkontos in
der von Schrumpf selbst geführten
Buchhaltung verursacht, wenn man davon
absah, daß an seiner Stelle ein Bureaulist
hatte eingestellt werden müssen. Doch
ließ sich auch diese Ausgabe wohl
verantworten. Es gelang Schrumpf nämlich,
einen kaum der Schule entwachsenen
Jüngling zu finden, der gegen ein kleines
Gehalt die Arbeit zur vollen Zufriedenheit

des Geschäftsherrn verrichtete.
Überhaupt, die Angestellten Im

ersten Stock befand sich, wie wir ja
wissen, das Kontor. Man gelangte dorthin
über eine enge Wendeltreppe, deren
abgeschliffene Holzstufen unter jeder
Belastung ächzten und stöhnten. In halber
Höhe war der Mauer entlang ein dickes
Seil gespannt, das als Lehne diente. Er-
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hellt wurde das Treppenhaus notdürftig
durch ein Fenster, das in einen schmalen
Lichthof ging und in dessen Rahmen
einige hoffnungsvolle Spinnen ihre Netze

gespannt hatten. Das spärliche Licht
genügte jedoch nur, um im Gang mit einiger
Mühe zwei Türen unterscheiden zu
können; die eine führte in Schrumpfs privates
Arbeitszimmer, die andere ins Bureau,
wo Anaker und der junge Angestellte
arbeiteten.

Ein niedriger Raum! Viel zu groß
für den schmalen Christoph, der am
Fenster hinter seinem Pult stand, und für
den jungen, bleichen Angestellten, der,
halb ein Kind noch, in einer dunkeln Ecke
des Kontors saß und beim fahlen Lichte
einer Gaslampe seine Rechnungen schrieb,
Briefe klassierte, Bleistifte spitzte und
dazwischen fleißig an den Fingernägeln
kaute.

Ein kahler Raum! Viel zu kahl
jedoch für Christophs dürftiges Gemüt
und nicht zu kahl für die Phantasie des

jungen Angestellten, die sich an dem
verblichenen Druck entzündete, der über
seinem Pult hing und das Panorama der
Gotthardbahn darstellte. Ein
Abreißkalender hing noch da, geschenkt von
einem Lieferanten, und auf der Rückseite
der Blätter standen sinnreiche Sprüche
und wichtige Daten aus der
Weltgeschichte. Es gehörte zu den täglichen
Pflichten des Angestellten, am Morgen
vor Arbeitsbeginn das Blatt vom gestrigen
Tage abzureißen und es Christoph auf das

Pult zu legen. Dieser las es dann, und je
nachdem ihm der Spruch gefiel, reichte
er ihn wieder dem Jüngling mit den
Worten: «Das ist für dich! Solche
Sprüche mußt du aufbewahren und
fleißig lesen. Aber nicht nur lesen, auch
danach handeln mußt du! »

Der Jüngling nahm das Blatt und
sagte schüchtern und leise: « Danke. »

« Lies den Spruch
Christoph.

laut! » befahl

Kopfweh
durch Überarbeitung?
Da hilft FORSALGIN.
In einigen Minuten
sind die Schmerzen

wie weggeblasen.
6 Tabl. Fr. 1.20,12 Tabl. Fr. 2-
20 Tabl. Fr. 3.-. In Apotheken

mit dem antineuritischen Vitamin B1

Laboratorium der Foiag, Forsanose-Fabrik, Volketswil-Zch.

Sie sollten
Ihren Tllagen gar nie

spüren.

Bei Sodbrennen und

saurem Aufstossen

die bemährte Kur mit

Der Knabe begann, indem er sich

ALUCOL

~heisst Heizmaterial sparenl
V- SUPERHERMIT i

ZOrlcfi, Bloleherwog 7 Telefon 34304
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von Fantasiemustern in ganzen Bogen
und von künstlichen Zeichen führen wir
in unserer Spezialabteilung in höchster

Vollendung, prompt und sehr vorteilhaft
aus. Mehrere unserer prächtigen,
gelatinierten Papiere eignen sich zum Prägen
ganz besonders. Verlangen Sie Vorschläge.

Die Redaktion des „Schweizer-Spiegels" bittet,
bei unverlangt eingesandten Manuskripten,
Anfragen usw., Rückporto beizulegen. Die Blätter
sind nur auf einer Seite zu beschreiben.

ganz unter die Lampe stellte, um besser
sehen zu können:
« Lerne bescheiden sein!
Laß nicht die Habsucht in dein Herz

hinein! »
oder
« Was du im Kopf hast, kann dir

niemand stehlen,
Drum lerne fleißig, so wird später nichts

dir fehlen! »

Dergestalt waren die Sprüche, die
Christoph dem Jüngling reichte.

Während der Arbeit wurde nur das

Notwendigste gesprochen. Sonst hörte
man nichts im Bureau als Christophs
spitze Feder, die über das Papier fuhr,
das Ticken der Wanduhr und ab und zu
einen tiefen Atemzug des jungen
Angestellten.

Noch etwas stand im Kontor: eine
Kopiermaschine. Sie stand nahe dem
Fenster hinter Christophs Rücken, und
niemand durfte sie bedienen als er selbst.
Sogar wenn einmal Schrumpf etwas kopieren

sollte und sich an der Maschine zu
schaffen machte, sah ihm Christoph erst
eine Weile über die Achsel zu, mißtrauisch
und ängstlich, und sagte dann: « Herr
Schrumpf, lassen Sie es nur sein! Ich bin
hier gleich fertig, dann kann ich Ihre
Sache kopieren! — Nein, Herr Schrumpf,
es ist mir lieber, wenn Sie es nicht selbst
tun. Die Maschine ist ziemlich schwer zu
bedienen, und da ich für sie verantwortlich

bin, möchte ich schon selber daran
arbeiten! »

Und das muß man ihm lassen: er
verstand diese Arbeit. Sorgfältiger kann
kein Arzt die brennende Wunde eines
Patienten auswaschen, als Christoph mit
dem feuchten Schwamm über das Papier
fuhr; und wenn er prellte, wenn er langsam

und mit steigender Kraft die Schraube

anzog, dann traten die Adern an seinen
Händen und Schläfen hervor, und er
schnaufte hörbar ob der Anstrengung.

Schrumpf : Kapitän Christoph : erster
Offizier und Steuermann! Der Verkäufer
unten: Matrose! Der Angestellte mit
Phantasie und Seufzer: Schiffsjunge! den
man für all das brauchte, was die andern
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nicht gerne taten. Dies war die Bemannung,

die das Schiffchen auf den geruhsamen

Wellen jener Zeit der Zukunft
entgegenführten. Niemand, und am
allerwenigsten der erste Offizier, ahnte das

Gewitter, das sich am Horizont
zusammenbraute, niemand sah die dünnen
Wolkennebel, die am blauen Himmel hingen
als Vorboten kommender Stürme; und
wenn doch hin und wieder einer sie
bemerkte, dann deutete er sie falsch.

Keine Frauen im Geschäft, keine Mädchen!

Ich habe ja schon gesagt, es war vor
vielen Jahren. Es war in jener Zeit,wo die
Mädchen kochen lernten und flicken, und
wo sie ihrem Liebsten mit klopfendem
Herzen und freudigem Stolz den Schrank
öffneten, der angefüllt war mit ihrer
Aussteuer. Da lagen vier Dutzend Leintücher,
alle bestickt, da lagen Hemden und
Höschen und Taschentücher, da lagen —
genäht und geordnet — Geschirrtücher,
Handtücher, Kopftücher, und die Uber¬

züge der Kissen trugen prangend die
Namen der Besitzerin. In jenen fernen
Zeiten richteten sich die Mädchen nämlich

darauf ein, nach der Hochzeit den
Haushalt zu führen, und die jungen Männer

rechneten genau und prüften, ob wohl
der Lohn für beide lange. Sie prüften das

ganz genau und stellten zum Schlüsse
fest, daß es unmöglich reichte. Da fragten
sie am nächsten Morgen schüchtern den

Arbeitgeber, ob er nicht vielleicht,
ja, weil sie doch nun heiraten wollten,
ob da nicht der Lohn ein wenig
Der Geschäftsherr natürlich sagte, wie es

sich gehörte: «Nein», und wenn es ein
Geschäftsherr war, der sich etwas auf sein
gutes Verhältnis zu seinen Untergebenen
einbildete, gab er dem jungen Manne
noch allerlei gute Ratschläge mit.

Damals! Und heute? Heute lernen
die jungen Männer rechtzeitig Strümpfe
stopfen, Bohnen dörren und Grießbrei
kochen; denn wenn sie verheiratet sind,

ROLEX-VERTRETER Basel: Uhren-Erbe, Freie Straße 15 Lugano: Bucherer AG., Via Nassa 7a Visp: Erich Staeuble
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24 Kompressen
Preisvorteil beachten

Rhenax ist neu: es enthält das sehr starke, aber reizlose
Desinfektionsmittel Resorcyl und wundreinigenden Lebertran

JVùj&dâ
die geschätzte PRÄZISIONSUHR

Erhältlich im Fachgeschäft

dann geht die Frau weiterhin ihrer
Arbeit nach.

Keine Frauen im Geschäft! Und
keine Mädchen! Oh du gute alte, du
rückständige Spieldosenzeit! Nicht kannte man
die Schreibmaschine, nicht die elektrischen

Lampen. Nicht kannte man das

Radio; die Phonographen mit ihren kühn
geschwungenen Schalltrichtern leierten
blechern die Lieder unserer Großväter
herunter. Nicht kannte man in den
Betrieben die Mädchen und Frauen, die
lustig lächeln, wenn sie ihre Schokolade
knabbern, und die mit ihren schlanken
Beinen auf so angenehme Art den
Vormittag verkürzen.

III.
Doch zurück zu unserer Geschichte.

Niemand ahnte etwas von den kommenden

Zeiten. Ruhig floß Jahr um Jahr
dahin. Die Buben in den Gassen wurden
größer, und zuletzt waren es richtige
Männer. Schrumpf hatte sich nicht
getäuscht: auch sie wurden seine Kunden.

Der Verkäufer im Hutladen war
älter geworden. Er zupfte am Morgen mit
spitzen Fingern die grauen Haare an den
Schläfen aus; und sogar der kleine
Angestellte war ein Mann geworden, hatte
einen schönen braunen Schnurrbart
bekommen, den er abends vor dem Zubettgehen

bürstete und säuberlich einband.
Am Goldfinger der linken Hand trug er
einen großen Ring mit dunkelrotem Stein,
der tiefere Grund, warum er sich
vornehmlich mit diesem Finger die Augen
ausrieb.

Christoph Anaker, alt, dünn und
noch kurzsichtiger als früher, wirkte nach
wie vor an seinem Pult und schrieb Bogen
um Bogen mit seiner kunstgerechten
Schrift, die stets sein größter Stolz
gewesen war und deren Buchstaben
aussahen, als wären sie dem Lesebuch eines
Erstkläßlers entnommen. Ganz besonders
entfaltete sich sein großes Talent beim
Adressenschreiben. Da drehte er den
Briefumschlag erst einige Male in der Fland,
legte ihn dann aufs Pult und machte mit
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der Feder einige Kreise dicht über dem

Papier. Oft, wenn er gut aufgelegt war,
gelang ihm beim Wort « Herrn » ein so

künstlerisch geschwungenes « H », daß in
seinem letzten Bogen nicht nur das Wort
selbst, sondern auch noch die ganze
Adresse Platz hatte.

Die Schönheit seiner Schrift hatte
nicht nachgelassen, aber er konnte nicht
mehr wie früher den ganzen Tag bei
seiner Arbeit stehen; vieles mußte er
heute sitzend verrichten. Seine
Fußgelenke waren am Abend so angeschwollen,

daß er sie in lauwarmem Wasser
baden mußte, und seit einigen Monaten
begannen auch die Krampfadern zu
schmerzen.

Die neue Zeit kam mit Riesenschritten

heran. In den Hauptstraßen der Stadt
wurden die fahlen Gaslaternen durch
lichtstarke elektrische Bogenlampen
ersetzt, in den Geschäftshäusern hielten mit
den Schreibmaschinen auch die flinken
Mädchen ihren Einzug. Schrumpfs
einziger Sohn machte seine Lehre im
väterlichen Geschäft, und man nannte ihn
« Herr Fritz ». Er war ein Kind seiner
Zeit und lag dem Vater beständig in den
Ohren mit seinen neuen Ideen von
Organisation und Rationalisierung und wie die

Dinge alle heißen. Schrumpf jedoch
sträubte sich dagegen, und vor allem
wehrte sich Christoph mit zäher
Verbissenheit gegen jede Neuerung.

«Warum sollten wir» eine
Schreibmaschine kaufen? » fragte er mit einem
giftigen Blick auf Schrumpf junior.
« Warum? Sind meine Briefe etwa nicht
mehr schön genug? Und ist vielleicht ein
handgeschriebener Brief nicht anständiger

als diese neumodisch unpersönlichen
Zettel? Glauben Sie nur, Herr Schrumpf,
das geht vorüber, wie manches andre auch
schon gekommen und sang- und klanglos
wieder verschwunden ist. »

So blieb es beim alten! Vorläufig
wenigstens! Schrumpf sagte zu seinem
Sohne: «Wenn du dann einmal das
Geschäft übernimmst, dann kannst du schalten

und walten, wie es dir paßt. Aber ich

daß in dieser neuen

bubus-Kochkiste
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einfach, und trotzdem war das
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Leuten die unsinnigsten Antworten bekommen.
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mag mich in meinen alten Tagen nicht
mehr umstellen! »

Wieder gingen ein paar Jahre dahin,
und dann kam endlich der große Tag, an
dem sich Herr Schrumpf zurückzog und
sein Geschäft offiziell seinem Sohne übergab.

Es war ein trüber Herbsttag, und in
trüber Stimmung stand Christoph an
seinem Pult und erwartete den neuen
Chef. Zum erstenmal, seit er überhaupt
im Geschäft war, arbeitete er während
der Bureaustunden nicht, sondern starrte
vor sich hin auf das leere Blatt Papier. Er
tauchte ein paarmal die Feder ins Tintenfaß

und ließ sie wieder trocknen. Der
Regen klatschte an die Scheiben, im
Räume war es dunkel, die müde Gasfackel
erhellte ihn nur notdürftig. Christoph
wartete verbissen und kampfbereit. Endlich

kam der junge Schrumpf: ungestüm
trat er ein und schlug die Türe hinter sich

zu. Der Angestellte mit dem Schnurrbart
erhob sich sogleich von seinem Sitz und

sagte leise und unsicher: « Guten Tag,
Herr Fritz! »

Anaker bewegte sich nicht. Einen
Augenblick blieb der neue Geschäftsherr
stehen und schaute sich im Bureau um;
dann sagte er: « Teufel! ist das dunkel
hier. Wie in einem Sarg; und auch die

Luft. Als erstes kommt da elektrisches
Licht hinein! »

Mit einem Ruck drehte sich Christoph

um. So wie eine von einem Hund
verfolgte Katze sich plötzlich umdreht
und mit krummem Buckel, fauchend und
wilde Glut in den Augen sich zum
Kampfe stellt, so drehte Christoph sich

um, und in seinen Augen leuchtete der
Mut der Verzweiflung. Die beiden sahen
sich an und maßen sich: die alte und die

neue Zeit! Christoph sagte: « Wir brauchen

kein elektrisches Licht! Ist es bis

jetzt so gegangen, wird es auch weiterhin
gut genug sein. »

Aber am andern Tage geschah etwas
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Unerhörtes: ein Arbeiter brachte eine
Schreibmaschine. « Ich muß sie hier
abgeben », sagte er, « wo soll ich sie
hinstellen? »

«Was ist das?» fragte Christoph,
der seinen Augen nicht traute.

« Eine Schreibmaschine! »

« Wir brauchen keine Schreibmaschine!

Wir schreiben unsere Briefe von
Hand. Sie können den Mist wieder
mitnehmen! »

« Aber », antwortete der Arbeiter,
« die Maschine ist doch bezahlt. »

«Was?» unterbrach ihn Christoph
wütend, « was? bezahlt ist sie? — Hm. —
Ach so! Ich verstehe ja schon! — Gut,
gut! Stellen Sie die Maschine dort in die
Ecke. — Ja, dort auf den Boden! — Nur
ganz in die Ecke, ich will sie nicht sehen!»

Als der Arbeiter fort war, sagte
Anaker mit zitternder Stimme: « Einen
solchen Mist kaufen! Das sollte nur der
Vater wissen, das! — Da kann ich ja
eigentlich nun auch gehen! Nicht wahr,
da kann ich doch nun gehen, da braucht
man mich nicht mehr! »

Die letzten Worte waren an den

Angestellten gerichtet, von dem Anaker
dadurch die Bestätigung seiner eigenen
Überzeugung hören wollte, daß ohne
ihn das Geschäft unmöglich
weiterbestehen könne, und daß er ja nicht
gehen dürfe. Der Angestellte jedoch
gab keine Antwort. Armer gekränkter
Christoph Anaker Du wußtest damals
noch nicht, was deiner wartete. Du
wußtest damals noch nicht, daß am
andern Morgen Aber das war so : Am
andern Tage um 9 Uhr klopfte es an die
Türe. Christoph rief « Herein » auf seine

gewohnte Art, indem er den Kopf nicht
von seinen Papieren wegwandte. Die Türe
öffnete sich, und ein junges Fräulein trat
ein. Es hat keinen Wert, es zu leugnen:
sie war wirklich hübsch. Große braune
Augen, blondes Haar und ein neugieriges
Stupsnäschen. «Guten Tag miteinander!»
sagte sie freundlich. « Ich bin das neue
Bureaufräulein. »

«Was wollen Sie sein? » fragte er

Werde ich midi mit dieser Klinge gut rasieren?

Sie werden es erst nach dem Rasieren wissen.
Entweder ist Ihr Gesicht dann Irisch und sauber oder
die Haut brennt und schmerzt Sie.
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täglichen Sorge und schaffen Sie sich einen Allegro an.
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Heute heisït es auf vieles verzichten

was uns früher lieb war.
Um so erfreulicher ist es, dass
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itoffen hergestellt, in guten
Fachgeschäften unbeschränkt erhältlich sind.
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nach einer geraumen Weile. Aber in
diesem Augenblick trat Schrumpf ein. Der
junge Schrumpf, versteht sich!

« Ach, da sind Sie ja! » rief er. Und
dann, geschäftsmäßig, als ob das alles
selbstverständlich wäre: « Herr Anaker,
das ist Fräulein ach, wie ist doch
Ihr Name? natürlich also das ist
Fräulein Sauser, meine neue Sekretärin.
Sie kann gleich mit der Arbeit beginnen.
— Wo ist denn die Schreibmaschine?»

Christoph deutete verächtlich in die
Ecke. « Dort am Boden! »

«Gut», erwiderte Schrumpf. «Fräulein

Sauser, Ihr Platz ist hier am Fenster!
Herr Anaker, der ja von nun an keine
Briefe mehr schreibt, kann sich mit
seinem Pult weiter hinten einrichten. Ihre
Arbeit braucht am meisten Licht. »

« Ich? ich soll hier weg? » schrie
Anaker entrüstet, und beim letzten Wort
überschlug sich seine Stimme und krächzte
wie die Scharniere des Zylinderhutes vor
dem Fenster.

Schrumpf, ob dieser Frage gereizt,
denn er fürchtete für seine Autorität,
fragte in drohendem Tone zurück: « Habe
ich zu wenig deutlich gesprochen? Was?
Christoph! Sie sollen weg von Ihrem
Fensterplatz, verstanden! »

« So, und wo soll ich dann arbeiten,
wo? Wollen Sie mir das gefälligst sagen!»

Schrumpf rief zornig: « Das ist mir
ganz egal, wo Sie arbeiten! Meinetwegen
im Gang draußen, oder wo es Ihnen
gerade gefällt. Aber hier ist von nun an
Fräulein Sausers Platz! »

Das Stupsnäschen schaute stumm
und mit unverhohlener Neugierde von
einem zum andern. Der Angestellte mit
dem Schnurrbart suchte ihre Aufmerksamkeit

auf sich zu lenken, indem er mit
dem beringten Finger heftig in den Ohren
bohrte.

« Dann kann ich ja überhaupt gehen,
nicht wahr! » rief Anaker und schluckte
dazu.

Schrumpf trat nahe an ihn heran
und sagte halblaut, doch so, daß es die
andern auch verstanden: «Christoph, nun
hören Sie gut zu, was ich Ihnen zu sagen



habe: Ich habe einmal meinem Vater
versprochen, Sie nicht zu entlassen, weil Sie

jetzt zu alt sind, um noch irgendwo
unterzukommen. Ich habe ihm versprochen, Sie

nicht zu entlassen, obschon ich kaum

weiß, was ich mit Ihnen anfangen soll!

Zwingen Sie mich mit Ihrer steckköpfigen
Art nicht, mein Versprechen zu brechen.

Und merken Sie sich noch eines: Sie können

gehen, wann immer Sie wollen! Ich
halte Sie nie zurück! »

Die ganze Unterhaltung, die ich nur
deshalb so ausführlich wiedergegeben
habe, weil ihr für das Folgende
grundsätzliche Bedeutung zukommt, endete, wie

nicht anders zu erwarten, zuungunsten
Anakers. Er mußte sich fügen.

Die ganze Unterhaltung, die ich nur
in seinem Innern ein unauslöschlicher
Haß gegen Schrumpf. Bei sich nannte er

den andern stets den « aufgeblasenen
Affen ». Ja noch im Traume hatte er oft
heftige Auseinandersetzungen mit ihm
und schrie dabei laut und gestikulierte so

zornig, daß er darob erwachte. Christophs

ganzes Wesen ertrug die Beleidigung
nicht, zurückgesetzt zu werden, um einem
« blöden Ding » Platz zu machen, und der

einzige Gedanke, der ihn von früh bis

spät beschäftigte, war die Vergeltung für
diese Beleidigung. Er wiederholte sich

immer wieder: « Einmal wird ja der Tag
kommen. Wenn das Geld weg ist, das ich
für ihn mit meiner Arbeit verdient habe,
dann wird man sich wohl daran erinnern,
daß noch einer hier ist, der etwas vom
Geschäft versteht! — Ha, er soll dann

nur kommen! Er soll mir nur kommen! »

Es bildete seine liebste
Freizeitbeschäftigung, sich diese Unterredung in
allen Einzelheiten auszumalen. « Wie? Es

geht nicht mehr? Aha, kein Geld mehr?
— Ach was, schau da, wer hätte das

gedacht, daß Sie sich meiner noch erinnern,
ha ha! » Solche Gespräche, die ihn vor
sich selbst hoben, hatten den unbestreitbaren

Vorteil, daß sie nie zu Ende waren
und stets auf neue, noch träfere Art
weitergesponnen werden konnten.

$
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ÇExEùé
die gediegene ARMBANDUHR

Erhältlich in den Uhrengeschäften

IV.

Fritz Schrumpf hatte seine neuen
Ideen mit bewundernswerter Raschheit in
die Tat umgesetzt. Elektrisches Licht!
Der Verkäufer und der Angestellte mit
dem Schnurrbart waren entlassen und
durch zwei junge Mädchen ersetzt worden.

Schrumpf hatte die Mauer zwischen
seinem Privatbureau und dem Kontor
ausbrechen und durch eine Glaswand
ersetzen lassen. Schreibtisch, neue Regale
für die Kartothek, mehr Platz, heller

« Die Kopiermaschine kommt in den
Estrich », sagte Schrumpf eines Tages.
Christoph half mit, sie die enge Treppe
hinaufzutragen. Ihm war, als trüge er
seinen eigenen Leichnam zu Grabe.

Ein Jahr nach seiner Geschäftsübernahme

eröffnete Schrumpf eine Filiale in
der belebtesten Straße der Stadt. Der
Laden war geräumig und hell, und in den
Schaufenstern lagen die Hüte nach
Grundsätzen der modernen Verkaufstechnik

ausgestellt. Anaker sagte nichts
dazu. Er war damals schon zu einem so
unbedeutenden Angestellten herabgesunken,

daß er sich nicht mehr erlauben
durfte, über irgend etwas im Geschäft
eine Bemerkung zu machen. Aber kaum
war der Laden eröffnet, ging er abends
hin, betrachtete die paar unsinnig teuren
Llüte in den hellerleuchteten Fenstern
und dachte ingrimmig: « Fahr nur so

weiter, du aufgeblasener Affe! Dann bist
du ja bald am Boden. Du verstehst vom
Hutgeschäft weniger als als »

Es war zweifellos nicht sehr vornehm
von Christoph, seinem Arbeitgeber
Unglück zu wünschen, und auch nicht einmal

sehr weitblickend. Aber ich habe
noch nie gehört, daß ein wütender
zugleich ein gerechter Mann sei. Seit jenem
Tage, als das Stupsnäschen seine Arbeit
am Fensterplatz aufgenommen hatte, war
er allmählich von jeder wichtigeren
Arbeit verdrängt worden. Schrumpf hatte
ihm verboten, Briefe von Hand zu schreiben,

er ließ nun zu diesem Geschäfte seine
Sekretärin ins Privatbureau kommen und
diktierte. Oft diktierte er sehr lange, und
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Christoph konnte dann von seinem Platz
aus beobachten, wie die beiden
miteinander lachten. Später mußte Fräulein
Sauser oft Überstunden machen; kurz vor
6 Uhr kam Schrumpf und sagte: « Fräulein

Sauser, können Sie noch eine Stunde
länger bleiben? Ich habe noch einiges zu
diktieren. » Dann lächelte das Mädchen
und erwiderte: « Oh ja! Gewiß! Gerne! »

Christoph aber, mißtrauisch und
hellhörig, tat, als ginge ihn das alles nichts
an und dachte: « Mir müßt ihr ja nichts
vormachen. Ich komme euch schon hinter
die Schliche! »

Er ging nicht nach Hause, sondern
wartete in guter Deckung an der Straßenecke

und spähte, ob die beiden wohl
miteinander weggingen. Sein Hals leistete
ihm dabei vortreffliche Dienste. Und richtig!

Nach kaum einer halben Stunde traten
die zwei auf die Straße. Christoph folgte
ihnen vorsichtig, sah wie sie in einer
vornehmen Wirtschaft verschwanden.

Am andern Morgen aber änderte das

Stupsnäschen seine Haltung. War es

früher doch noch höflich gewesen, so

wurde es nun gar schnippisch. Ein
unangenehmes, hochmütiges Stupsnäschen. Es

sagte: « Christoph, holen Sie mir in der
Bäckerei eine Tafel Schokolade. Iiier ist
das Geld. »

Was? Christoph Anaker soll Botengänge

machen für ein zwanzigjähriges
dummes Ding? Er sagte ihr gehörig seine

Meinung! Aber da kam Schrumpf und
ergriff sogleich ihre Partei. « Was ist
denn da schon dabei? Tun Sie doch nicht,
als ob Sie der Kaiser von Japan wären!
Fräulein Sauser muß eben arbeiten und
hat keine Zeit, die Schokolade selbst zu
holen. Und Sie sitzen ja doch nur den

ganzen Tag auf Ihrem Schemel und
glotzen Löcher in die Luft! — Also los,
gehn Sie schon! »

Christoph nahm das Geld und ging.
Kaum hatte er die Türe hinter sich
geschlossen, hörte er sie drinnen lachen. Er
war zu Tode getroffen, und als er die
Treppe hinabwankte, schluchzte er.

So verging die Zeit. Christoph wurde
immer mehr zum Handlanger und Aus-
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läufer. « Christoph — Schokolade! Papa
Christoph, ich sehe hier nichts mehr!
Bringen Sie mir die Tischlampe!
Christoph, Sie können rasch zum Coiffeur
gehen und fragen, ob Fräulein Lucie
heute nachmittag frei ist. »

Er rannte treppauf und treppab mit
kurzem Atem und zittrigen Beinen. Und
wenn er keine Kommissionen machte,
hockte er auf seinem Stuhl — das Pult
hatte man ihm längst weggenommen —
und starrte vor sich hin. Nach einem Jahr
starb der alte Schrumpf, und Christoph
dachte, er folge ihm bald nach. Jede Hoffnung

auf Vergeltung hatte er aufgegeben;
denn das Geschäft ging gut. Der Laden
an der Hauptstraße hatte sich als gute
Spekulation entpuppt, das Geld floß reichlich

ein.
Auf Ostern verlobte sich Fritz

Schrumpf mit dem Stupsnäschen. Man
sandte Christoph eine Verlobungsanzeige
und lud ihn zum Essen ein; und er, müde
und zerbrochen, nahm die Einladung
linkisch dankend an und fühlte sich sogar
ein wenig geehrt, daß man ihn nicht
übergangen hatte.

V.

Eines Tages, als Anaker ins Bureau
kam, hörte er draußen im Gang, wie
Schrumpf und seine Braut im Privatbureau

miteinander redeten. Sei es nun
aus bloßer Neugierde, sei es, weil er ein
besonderes Wort aufgeschnappt hatte,
jedenfalls blieb er einen Augenblick
stehen und horchte. Eben sprach das

Stupsnäschen, das sich inzwischen auch
entwickelt hatte und zu einer richtigen
Stupsnase mit all ihren Vor- und Nachteilen

geworden war, und er hörte die
folgenden Worte: «... ist einfach zu
teuer! »

«Ach, ich weiß das ja schon, Liebes!»
antwortete Schrumpf. « Nur, siehst du,
ich habe Papa kurz vor seinem Tode noch
einmal versprochen, ihn nicht zu
entlassen. Glaubst du, mich reut das Geld
nicht, das ich da jeden Monat zum Fenster
hinauswerfe? Aber schau ihn dir doch
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einmal an! So ganz eingefallen und gelb!
Der macht es nicht mehr lange. »

Anaker ging langsam ins Bureau.
Was er soeben gehört hatte, verletzte ihn
mehr als alle Jahre der Erniedrigung. Als
er auf seinem Schemel saß, weinte er lautlos.

Vom Privatbureau her hörte er Lachen
und Küssen.

Wer hätte ahnen können, daß der
gleiche Anaker am gleichen Abend das

Geschäft kreuzfidel verlassen würde? Wie?
werden Sie fragen, was konnte denn eine
solche Veränderung bewirken? Welche
Kraft war groß genug, ihn nach all den
Jahren des Jammers und nach den soeben

gehörten Worten so fröhlich zu stimmen.
Sehen Sie, das ist die Macht des Gedankens!

Christoph Anaker hatte endlich den
Weg gefunden, wie er sich an Schrumpf
rächen konnte. Ein Gedanke, so fein und
klar, so kostbar wie eine Kristallvase! Er
wußte später nie, ob eigentlich zuerst die
Idee da war und das Bild ihr nur feste
Form verliehen hatte, oder ob das Bild ihn
überhaupt erst auf den Gedanken
gebracht hatte. So schnell stand plötzlich ein
ganzer fertiger Plan vor ihm. Ein Plan!
Ein Plänchen, ha, ein allerliebstes Plänchen

— ein Plänchen in Sonntagskleidern
sozusagen! Sein Blick fiel nämlich auf
eine Zeitungsreklame:

« Krafta stärkt Herz und Nerven,
Krafta stählt den Körper! »

Und neben diesem Spruch war ein
Athlet abgebildet mit Muskeln wie
Bierfässer!

« Sie wollen also, daß ich sterbe! »

sagte Christoph zu sich. « Wie aber, wenn
ich ihnen nun den Gefallen nicht täte?
Wie aber, wenn ich nun nicht stürbe?
Wenn ich noch jahrelang fröhlich weiterlebte?

Ha, das wäre ja ein Heidenspaß!
Der Affe würde vor Wut platzen! »

Mein Gott, ja, das war ein Gedanke!
Hat man je von einer solchen Rache
gehört? Hat man je vernommen, daß einer
sich zu sterben weigerte, um damit den
andern rasend zu machen?

Christoph fühlte sich den ganzen
Nachmittag so gesund und munter wie
nur selten in seinem bisherigen gries-
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grämigen Leben. So gesund, daß er um
vier Uhr freundlich zu Fräulein Sauser

sagte: «Soll ich Ihnen Schokolade holen?»
Nach Feierabend ging er sogleich in

eine Apotheke.
« Haben Sie Ivrafta? » fragte er.

« Und ist es auch wahr, daß es den Körper
gesund macht? — Ja, wirklich? — Gut,
dann geben Sie mir zehn Büchsen! »

(Zehn Büchsen! Das war eine Zeit, als

man noch zehn Büchsen Krafta auf einmal

kaufen konnte!)
Unter gewöhnlichen Umständen

hätte ihm das Gewicht des Paketes
ungeheuerlich zu schaffen gemacht, und er
wäre nicht nach Hause gekommen, ohne
zu schwitzen und zu schnaufen. Heute
aber spürte'er die Last gar nicht. Er kam
noch an einem Buchladen vorbei und
kaufte dort ein farbiges Büchlein « Wie
erhalte ich mich gesund »

Zum Nachtessen trank er vier Tassen
Krafta und studierte die Broschüre.
Besonders gefielen ihm die gezeichneten
Freiübungen mit den scharfen und
punktierten Linien. Auch las er darin, daß ein
Abendspaziergang im Wald äußerst
gesund sei für Lunge und LIerz, und er
machte sich deshalb sogleich auf den Weg
zum Wald. Als er um zehn Uhr heimkam,
war er todmüde; aber er fühlte sich doch
wohler als je. In der Nacht brauchte er
zum erstenmal seit undenklichen Zeiten
kein Schlafmittel; seine Lider sanken von
selbst zu.

Von nun an befolgte er peinlich
genau die Anweisungen, die in dem
Buche gegeben wurden. Schon am andern
Morgen begann er mit den Übungen.
Arme vor — senken zwei! Arme seitwärts
— senken zwei! Arme hoch — ach, das

ging nun noch nicht! Also nochmals:
Arme vor — senken zwei... Er schlotterte
in seinen dünnen Unterhosen am offenen
Fenster, durch das die kühle Morgenluft
einströmte; die vorgeschriebene Viertelstunde

verbrachte er mit « Arme vor und
Arme seitwärts! ».

Hatte er früher alle Botengänge, die
man ihm auftrug, nur widerwillig und
mürrisch brummend ausgeführt, so machte
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es ihm nun großen Spaß, sich darum zu
bewerben; und oft fragte er geradezu, ob

eine der Damen einen Auftrag
auszuführen habe, oder er klopfte sogar bei
Schrumpf an, um zu wissen, ob er ihm
die Abendzeitung kaufen solle. Bald auch
hatte er herausgefunden, daß die

Bewegung seinen eingerosteten Gelenken
und verkalkten Adern gut tat und daß
seine gesunde Ernährungsweise nicht
ohne Folgen auf sein Wohlbefinden blieb,
und er versuchte deshalb auf alle
möglichen Arten im Geschäft zu zeigen, daß

er quicklebendig sei und noch lange, lange
nicht ans Sterben denke. Seine veränderte
Haltung und sein frischeres Aussehen
zeitigten denn auch bald die erhoffte
Wirkung. Nach ein paar Tagen schon fragte
ihn Schrumpf, was denn eigentlich in ihn
gefahren sei, ob er habe erben können
oder was in Teufels Namen ihn denn
so fröhlich stimme. Christoph lächelte
pfiffig und sagte, es sei nichts, rein gar
nichts! Er sehe doch aus wie immer. Im
geheimen aber freute er sich unbändig
über den ersten kleinen Erfolg seiner
Methode und aß zu Hause mit doppeltem
Appetit.

Die Monate kamen und gingen!
Anaker sah immer besser aus, und
Schrumpfs Gesicht wurde länger und länger.

Die Monate kamen und gingen! Am
Letzten kassierte Christoph seinen Lohn.
Schrumpf konnte sich nicht enthalten,
jedesmal irgendeine Bemerkung zu
machen, von der er annahm, daß sie den
Alten kränken müsse, die aber im Gegenteil

Anakers Herz vor Freude hüpfen ließ.
Solche Augenblicke waren Goldes

wert. Mehr noch als die Übungen trug
diese Schadenfreude zu seinem
allgemeinen Wohlbefinden bei, das sich übrigens

fast von Tag zu Tag steigerte. Er
zehrte von solchen Unterredungen mit
dem Chef, wie wir von unsern schönsten
Ferienerinnerungen während des grauen
langen Jahres zehren. Bis zur Mitte des

Monats freute er sich über den letzten
Zahltag, und von da an malte er sich in
den allerbuntesten Farben den folgenden
aus. Er kannte nur noch ein Interesse: im

ZEHITH
PRÄZISIONS-REKORD
AN DER STERNWARTE VON

NEUENBURG.

Vaters
Geheimnis
ist seine Hausapotheke, die
hütet er wie einen Schatz. Er
kennt jedes Fläschchen und
die Wirkung seines Inhalts.
Was Vater aber besonders
schätzt und bei Schnupfen,
Kopfweh, Zahnschmerzen u.
zur Linderung von
Brandwunden und Rheuma
hervorholt, ist

OLBAS
das bewährte Hausmittel

Kleider, Unitormen^Teppi-
die, Vorhänge, Tischdecken.
Rasche und zuverlässige
Bedienung zu vorteilhaftesten
Preisen. Im Zeichen derTextil-
karte sind Reinigen und
Färben ein Gebot der Stunde.

FARBEREI

Murteh IN HURTEN
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Mit VINDEX-Kompressen heilen die
Wunden rascher, VINDEX klebt
nie auf der Wunde, verhütet die
Eiterung. Seit 25 Jahren bestens bewährt.

Kompressen in Dose Fr. 2.10 und Fr. 1.—.
Wundsalbe in Tube Fr. 1.25.

Flawa Schweizer Verbandstoff-Fabriken AG. Flawil

Magai*Würze

Geschäft auf alle mögliche Weise seine

gute Laune und seine Gesundheit zeigen.
Wenn es ihm gar zu langweilig war,
begann er lustig vor sich hinzupfeifen und
erreichte damit sogleich, was er wollte.
Die Stupsnase —• mittlerweile Frau
Schrumpf und Buchhalterin geworden —
sah wütend zu ihm hinüber und rief :

«Pfeifen Sie nicht so blödsinnig! In Ihrem
Alter — das kann ich nicht verstehen! »

An seinem 67. Geburtstag kam er
mit einem Velo ins Geschäft. « Wa —
was? » schrie Schrumpf, der in heranradeln

sah, « was? das ist doch der Gipfel!
Jetzt fährt das alte Kamel noch Velo! »

Er ließ Anaker zu sich kommen und
stellte ihn zur Rede. Ja, sagte dieser, er
habe das Fahrrad gekauft, um die Botengänge

rascher erledigen zu können.
Schrumpf wurde feuerrot im Gesicht vor
Wut, und Anaker hätte ihn umarmen
mögen. Seine Frau aber konnte nicht
mehr an sich halten und platzte heraus :

« Aber das geht doch nun einfach nicht
mehr Wie soll denn das noch kommen?»
Die arme Frau Sie verbuchte allmonatlich

Anakers Lohn und wußte am besten,
wie sehr diese unnütze Ausgabe das
Geschäft belastete.

Anaker aber fuhr am Abend mit
seinem Rad nach Hause, pfiff munter vor
sich hin und war fröhlich wie der Fisch
im Wasser. Seine Rockschöße, die tief
über den Sattel hinunterhingen, flatterten
gemächlich im Wind.

VI.

Anaker wußte nicht, wie es um
Schrumpfs Geschäft stand. Die neue Zeit
hatte eine neue Mode im Gefolge! Die
Männer trugen keine Hüte mehr
Schrumpf schritt oft verzweifelt in seiner
Wohnung auf und ab und rief ein um das
andre Mal: « Wo soll das noch hinführen,
wenn es so weitergeht! »

Es drohte wirklich, eine Katastrophe
zu werden. Wohl war Schrumpfs Laden
an der Hauptstraße so vornehm wie
ehedem, und die graziösen Verkäuferinnen
hatten ihr Lächeln bereit, um die Kunden



zu empfangen. Es nützte nichts Die
Mode, die neue Mode, die zudem billig
war, erlaubte den Männern, ohne Hut auf
die Straße zu gehen.

Anaker, wie gesagt, ahnte von dieser
gefährlichen Entwicklung nichts. Er hatte
nur noch ein Lebensziel, und alle seine
Gedanken waren darauf gerichtet. Mit
außergewöhnlichem Erfindungsgeist
gelang es ihm immer wieder, Schrumpf und
seine Frau zu Wutausbrüchen zu
veranlassen, indem er ihnen auf alle mögliche
Art zu verstehen gab, daß es ihm mit
jedem Tage besser und hesser gehe und
daß er noch lange nicht daran denke, sie

von seiner Gegenwart zu befreien.
Schrumpfs Geschäft konnte doch

noch ein wenig länger gehalten werden,
als dieser selbst befürchtet hatte. Den
Winter über ging es, wenn auch nicht
gut, so doch in dem Maße, daß man den
Hauszins zahlen und ganz bescheiden
leben konnte. Aber Anakers Lohn wurde
nun wirklich eine unerträgliche Belastung,
und so entschloß sich Schrumpf, ihn
allen Versprechungen zum Trotz zu
entlassen. Schließlich kam sein Kind doch
vor dem alten Drückeberger, der schon
lange gestorben sein sollte, und der —
weiß nicht wie — von Tag zu Tag jünger
wurde.

Doch hier kam Anaker zuvor. Am
Tage nämlich, als ihm Schrumpf seine
Entlassung mitteilen wollte, erschien er
nicht im Geschäft. Er war krank. Als er
nach drei Tagen noch nicht zur Arbeit
kam, meinte Frau Schrumpf, man sollte
vielleicht jemand schicken, um zu fragen,
wie es ihm gehe. Aber Schrumpf, den
Kopf voll eigener, unangenehmer
Angelegenheiten, antwortete: « Ach was!
Der kommt schon wieder, Unkraut
verdirbt nicht! » Aber ein paar Tage später
sandte er doch die Lehrtochter hin, die
mit dem Bescheid zurückkam, es habe eine
Pflegerin die Türe geöffnet und gesagt,
Anaker sei schwer krank. In jedem andern
Augenblick hätte eine solche Nachricht
einen Seufzer der Erleichterung aus
Schrumpfs Brust ausgelöst. Nun aber war
er eben daran, seine Schulden zusammen-

Schwindelanfälle,
Atemnot, häufige
Kopfschmerzen, nervöse
Reizbarkeit
Sie wissen, daß der

zu hohe Blutdruck
es ist, der diese
Beschwerden hervorruft
und daß Sie noch mehr
darunter leiden
werden, sobald die warme
Zeit wieder kommt.
Deshalb führen so viele
Männer und Frauen
über Vierzig jetzt eine
Arterosan-Kur durch,
weil das reinigende,
regenerierende Arte-
rosan in der Bekämpfung

von Kreislaufbeschwerden,

Hypertonie
und Arteriosklerose
erfahrungsgemäß besonders

wirksam ist.

ßrterosan
Reines 4-Pflanzen-Präparat aus
Mistel, Knoblauch, Weißdorn
und Schachtelhalm In
wohlschmeckender Trockenform.

Erhältlich in Apotheken zu Fr. 4.50. Kurpackung Fr. 11.5u

KRJEGS
WINTERHILFE

1942
Postcheck VIII/8955
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Wer nie mehr an seine Uhr,

nie mehr ans Aufziehen

nie ans Sorghalten denken will

und doch sicher sein muss,

dass er sich auf seine Uhr

unbedingt verlassen kann

w ä h I

MULTIFORT - SU PER AUTOMATIC

die Uhr, die sich selbst aufzieht
100% und dauernd wasserdicht. Tropenfest

Standard-Modell

® Stahl Fr. 107.-
Stohl.mil grosser
Sekunde Fr. 116.-

Zuschlag für Leuchtzahlen

und -zeiger
Fr. 2.-

für Stahlband Fr.9.-

Modell „Grand Luxe"
Gold 14 Kl. und^ Stahl Fr. 203.-
Gold 14 Kl. und

v/ Slahl.mil grosser
Sekunde Fr. 211.—

Die Umsatzsteuer ist
in den Preisen
inbegriffen.

Verkauf durch die guten Fachgeschäfte.
Verlangen Sie den Mido-Garantieschein

MIDO A.6. Uhrenfabrik, vorm. G. Schaeren & Co., Biel

zustellen, um den Gläubigern seine

Zahlungsunfähigkeit bekanntzugeben, und er
hörte deshalb kaum, was die Lehrtochter
sagte. Er dachte: « Wenn nicht ein Wunder

geschieht, bin ich in vierzehn Tagen
ein ruinierter Mann! Und Wunder pflegen
nicht zu geschehen. — Alles wegen ein

paar lumpigen tausend Franken! »

Anaker indessen war wirklich sehr
krank. Er schickte sich mit gutem Humor
an zu sterben. Sein Lebensziel war
erreicht. Nur den letzten Trumpf seiner
Rache hatte er aufgespart. Er würde nach
seinem Tode ausgespielt. Er lächelte noch
auf dem Sterbebett in Vorfreude seines

letzten großen Streiches.

Ein paar Tage nachher saß Schrumpf
beim Morgenessen und überflog zum
letztenmal die Liste der Gläubiger und
las nochmals den Brief durch, den er
jedem von ihnen schreiben wollte: da

läutete es.

Liegt im Walten des Schicksals nicht
etwas von einer überirdischen
ausgleichenden Gerechtigkeit? Da hatte es zuerst
dem aufgeblasenen und selbstherrlichen
Christoph Anaker eine Ohrfeige versetzt;
aber es ließ ihn nicht ungetröstet sterben.
Und nun Fritz Schrumpf, der so auf alles
Neue versessen war! Ist es nicht mehr als

nur Zufall, wenn er gerade am Neuen
zugrunde zu gehen drohte? Doch es ist ein
gütiges Schicksal, das hier waltete. Es

hatte auch mit Schrumpf Erbarmen. Es

ließ nämlich an jenem Morgen den
Postboten läuten und ihm einen Brief bringen.

Es war ein eingeschriebener Brief!
Schrumpf las den Namen des Absenders
auf der Rückseite: irgendein Notar. « Es

fängt schon an », sagte er; denn was kann
ein Notar schon anderes wollen, als Hauszinse

eintreiben, Betreibungen androhen
und was dergleichen Sachen mehr sind.
Er schnitt mit dem Buttermesser den

Umschlag auf. Ein zweiter Briefumschlag fiel
heraus, versiegelt und an ihn adressiert.



Er kannte die Handschrift: Anaker! Der
Notar schrieb nur kurz, daß er nach dem
letzten Willen des Verstorbenen ihm
diesen Brief zuzustellen habe. Unten
stand noch eine Fußnote: « Ich bitte Sie,
zwecks Erledigung dieser Angelegenheit
in den nächsten Tagen auf meinem Bureau
vorzusprechen. »

Schrumpf erbrach rasch den andern
Umschlag und begann, Anakers Brief zu
lesen. Sein Gesicht spiegelte genau den
Inhalt wider: er sah zuerst erstaunt aus,
dann böse, dann wieder erstaunt, und
dann endlich begann Schrumpf zu lachen.
Christoph halte ihm mitgeteilt, wie er
sich für die Erniedrigung gerächt habe,
und sein Brief schloß mit folgenden
Worten:

« Da es Sie gereut hat, mir meinen
Lohn zu zahlen und Sie jedesmal Ihr
Gesicht in einen wütenden Zustand
versetzten, wenn Sie mir den mir zukommenden

Lohn geben mußten, so kann ich nicht
umhin, Ihnen nun mit gleicher Münze
heimzuzahlen. Mein von mir während
der Zeit meiner Tätigkeit in der Firma
Schrumpf erspartes Geld ist in der Lage,
die Höhe von 15 000 Franken zu
erreichen, und vermache ich Ihnen nun
dasselbe, weil es mir angelegen wäre, Ihnen
zu sagen, daß ich von Ihnen kein Geld
will, das mir nicht gerne gegeben wird. »

Das war der Schluß des Briefes, und
nachdem ihn Schrumpf zweimal gelesen
hatte, verstand er ihn auch. « Der gute,
alte Christoph! » sagte er mit gerührter
Stimme. Als seine Frau in die Stube trat,
reichte er ihr wortlos den Brief und sagte:
« Wir müssen Christoph einen schönen
Grabstein machen lassen. Er hat es um
unsre Firma verdient! »

Seine Frau sah ihn mit entsetzten
Augen an. Sie fürchtete, er habe durch
all das Elend den Verstand verloren. Aber
dann las sie den Brief, und nachher
begann sie zu weinen und umarmte ihren
Mann. Unter Tränen rief sie auch: « Ach
ja, wir wollen ihm einen schönen Grabstein

setzen — und ihn immer im
Gedächtnis behalten! »

sitzt besser
weil in natürlicher Hals-

form kreisgewoben

weisse Roller-Kragen
bezugstrei 1.75

A.-G. GUST. METZGER BASEL

Bezugsquellen-Nachweis

J0feäU/*Ut
Gicht, Ischias u. Hexenschuß
werden durch die
wärmeerzeugende Calorigen-Watte
seit Jahren erfolgreich
bekämpft. Calorigen lindert
Schmerzen und fördert die
Heilung. Einfach und
angenehm in der Anwendung,
nicht klebend, nicht hinderlich

bei der Arbeit. In
Apotheken u. Drogerien Fr. 1.25.

CALORIGEN



Ein bezauberndes Buch aus dem
Leben junger Menschen von heute,
über ihren Kampf mit der Liebe und
ihre Wege in die Ehe. Ein spannender,
gehaltvoller und literarisch wertvoller
Roman voll Glut und Wärme, Humor
und Ernst. Eines der erfolgreichsten

schwedischen Bücher.

Urteile aus der nordischen Presse:

« Berlin gske Tiden de » : Olle Hedbergs
Roman von Karsten Kirsewetters Kindheit,

Erziehung und Entwicklung ist

eine hervorragende, eine meister¬
hafte Leistung.

« Fyns Venstreblad »: Ein schwedischer
Meisterroman! Karsten Kirsewetter ist

ein funkelnd witziges und äusserst be¬

zauberndes Buch.

560 Seiten. Leinen Fr. 11.50.

In jeder Buchhandlung erhältlich.

WERKE VON PAUL HÄBERLIN

Professor a. d. Universität Basel

OER MENSCH

Einephilosophische Anthropologie
Geb. Fr. 13.80

Das zentrale Interesse des Platonischen Pili-
losophierens kreist um die Frage : Was ist der
Mensch Sie ist seither im Denken nicht mehr
verstummt. Diese neuartige Anthropologie
erhebt den Anspruch, es seiner Lösung zugeführt
zu haben.

DAS WUNDERBARE

Zwölf Betrachtungen über

Religion
Ins Holländische übersetzt

5. Auflage Geb. Fr. 6.60

Das persönlichste Buch Häberlins. Es wird
manchem zum Erlebnis werden.

ÜBER DIE EHE
5. Auflage Fr. 6.60

Das Buch geht all den Schwierigkeiten auf
den Grund, die in jeder, auch der glücklichsten
Ehe auftreten und hilft sie überwinden.

MINDERWERTIGKEITSGEFÜHLE

tVesen, Entstehung, Verhütung,
Überwindung

5. Auflage. Kart. Fr. 2.60

Ein zuverlässiges und wertvolles Hilfsmittel
für Eltern und Pädagogen und nicht zuletzt
zur Selbsterziehung.

Kennen Sie ein Werk dieses großen

schweizerischen Denkers?

Wir verlegen nur Bücher, zu denen wir stehen

können

Erhältlich in jeder Buchhandlung

SCHWEIZER-SPIEGEL-VERLAG

VERLAG HALLWAG BERN
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