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Woucmluvftuvm
VON * * *

Illustration von W. Andermatt

I. lieh aufgeschichtete dürre Tannenholz.

Die Hütte hatte er wie erwartet Doch er wagte es nicht, ein h euer anzu

leer vorgefunden. Für die'erste Nacht war zünden. Der Rauch könnte ihn verraten,

er hier sicher. Niemand würde in dieser Nieder setzte er sich an den Tisch, legte
Jahreszeit herauf ins Maiensäß kommen, e*ne a^e Brieftasche vor sich hin und

am allerwenigsten bei diesem Wetter. Der begann, seine Barschaft zu zählen. Es

Regen peitschte gegen die verschlossenen waren genau siebenhundert Franken. Das

Fensterläden, und wenn der Wind durch war nudlr Geld, als er je besessen hatte,

das Kamin blies, entstand ein wimmern- Doch was nützte es ihm letzt> da er hun"

der Ton, fast wie von einem menschlichen gerte und fror! Wie hätte er eine Hun-
Wesen dertfrankennote wechseln können, ohne

Der Mann saß mit dem Rücken zur Verdacht auf sich zu lenken, und über-

Wand, beide Ellbogen auf dem Tisch und llauPL ~ ins Dorf getraute er sich schon

den Kopf in die Hände gestützt. Jetzt £ar nicht mehr.

schob er die illustrierte Familienzeit- Dieser Wind! Ja, wenn der Wind
schrift, die er vorgefunden hatte, weg. nur nicht so heulen würde wie — ja, wie
Dabei fiel sein Blick aufs Datum: 31. Mai das Wimmern eines Menschen im Todes-

1935. Und heute schrieb man bereits den kämpf.
2. November. Er stand auf und begann Er warf sich auf die Bettstelle, doch
in der Hütte hin und her zu laufen, um an Schlaf war nicht zu denken. Hart-
die durchfrorenen Glieder zu erwärmen. näckig drängten sich seinem Geiste die
Im stundenlangen Regen hatten die Klei- Ereignisse der letzten 24 Stunden auf.
der sich voll gesogen. Wiederholt fiel sein Wie gründlich hatte er die Tat doch vor-
Blick auf den Kochherd und das sauber- bereitet, die alte Frau Kilian beobachtet
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Auf einer Reise in Afrika wollte ein
reicher Amerikaner, um auszureiten, ein Kamel
mieten. Vor einer Pyramide standen zwei
Kamelbesitzer, die in einen lebhaften Streit
gerieten, welchem das lohnende Geschäft zufallen
sollte.

Da sagte der Amerikaner: Reitet um die
Wette! Der soll gewinnen, dessen Kamel als
zweites ans Ziel kommt. Den will ich mieten.

Ratlos standen die Kamelbesitzer und wußten

nicht, wie dieses seltsame Rennen zu
gewinnen wäre. Ein Scheich, der abseits dem ganzen

Handel zugesehen hatte, trat an sie heran
und flüsterte ihnen etwas ins Ohr. Wie besessen

stürzten die beiden Kamelbesitzer auf die
Kamele, und wild ritten sie die Wette um die
Pyramide.

Frage :

Was flüsterte Ihnen der Scheich ins Ohr?
Auflösung Seite S8

Wir bitten unsere Leser, uns weitere: in
schweizerischen Zeitschriften und Zeitungen
noch nicht publizierte Denksportaufgaben
einzusenden, wenn möglich solche, die nicht
mathematischer Natur sind. Die angenommenen
Einsendungen werden honoriert.

und festgestellt, daß sie jeden Dienstag
ihr Haus an der Platanenstraße verließ
und erst abends zwischen neun und zehn
Uhr zurückkehrte, und an diesem Tage
hatte auch das Dienstmädchen seinen
freien Nachmittag, den es nie zu Hause
zubrachte. Dreimal hatte er als Hausierer
vorgesprochen. Das letztemal hatte sie
ihm nichts abgekauft, ihm aber einen
Zwanziger in die Hand gedrückt. Wie

deutlich hatte er doch beobachtet, wie sie
drinnen in der Stube ihr Geld in der
Kommode versorgte. Viel, viel Geld mußte
sich dort befinden. Hatte doch kürzlich
der Gaseinzüger auf eine große Note
nicht herausgeben können! Das hatte er
zwar nicht selbst beobachtet, doch in der
Kneipe im Welschdörfli hat er es
erlauscht. Es galt also rasch zu handeln,
wollte ihm nicht ein Kollege
zuvorkommen.

Wenn nur nicht ausgerechnet an
diesem Dienstag die Frau Kilian so

frühzeitig heimgekommen wäre
Es war stockfinster geworden. Der

Regen hatte etwas nachgelassen. Hiiiii,
heulte der Wind.

Immer wieder drängte sich die fatale
Szene seinem Geist auf. Er wollte diese
Gedanken verscheuchen, sich Pläne für
die Zukunft schmieden, überlegen, wie er
von hier weiter fort käme und was er
dann jenseits der Grenze mit dem vielen
Geld anfangen wolle. Doch je weiter die
Nacht fortschritt, desto weniger war er
Herr über seine Gedanken. Schreie tönten
durch die Nacht, wie das Schreien eines
kleinen Kindes, aber er wußte, daß es das
Bellen eines Fuchses war. Dennoch ging
es ihm durch Mark und Bein, schnürte
ihm den Herzmuskel zusammen. Er rollte
sich auf der Bettstatt von einer Seite auf
die andere.

Plötzlich war es ihm, als öffne sich
die Türe. Lautlos. Herein trat eine weibliche

Gestalt, die langsam und lautlos auf
ihn zutrat. Er wollte sich aufrichten, fliehen

doch die Glieder rührten sich
nicht, als hielte eine zentnerschwere Last
sie nieder. Jetzt war die Gestalt bei seiner
Bettstatt angelangt. Jetzt konnte er sie
auch deutlich erkennen « Nein, nein,
nein! » Er wollte aufschreien, aber der
Druck auf der Brust ließ ihn keinen Laut
hervorbringen. Und was tat die Gestalt
jetzt? Aus einer Tasche holte sie ein
Bündel Papier hervor, Geldscheine, beugte
sich über ihn und fing an, ihm die Banknoten

auszuzählen. Und während sie
auszählte und die Noten auf seine Brust
legte, rieselte es aus einer klaffenden
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Kopfwunde, floß über das rechte Auge
und die Wange, tropfte schließlich auf
die Banknoten. Der kleine Tropfen wurde
aufgesogen und färbte die grünen und
blauen Scheine rot blutrot.

Ein wilder Aufschrei zerriß die
nächtliche Stille, der Oberkörper zuckte
zusammen und fuhr in die Höhe. Nichts.
Leer, finster, kalt. Es war kein Mensch
außer ihm in der Hütte.

II.
Die harzigen Tannenäste knatterten

im Ofen, ein Duft von Milchkaffee hing
in der Küche, in der die Familie des
Bergbauern Josias Heim sich zum Abendessen
hingesetzt hatte. Frau Detli Heim hatte
eine geblümelte Tonschüssel mit dampfendem

Mais auf den Tisch gesetzt, aus der
ihr Mann und die drei Kinder gemeinsam
löffelten. Andres, der älteste Bub, erzählte
fast wörtlich nach, was der Lehrer heute
über den Tod Kaiser Albrechts von
Oesterreich berichtet hatte, wie alle Ver¬

schwörer entkommen, einer von ihnen
jedoch, der zwar an der Tat nicht selbst
beteiligt war, nämlich Rudolf von der
Wart, den Häschern der rächenden
Kaiserin in die Hände gefallen und, obschon
unschuldig, eines grausamen Todes sterben

mußte. « Und », schloß er mit den
Worten des Lehrers, « so geht es eben oft
im Leben: der Unschuldige muß für den
Schuldigen büßen.» Doch begriff der
aufmerksame Schüler kaum, weshalb der Ätti
bei diesen seinen letzten, so prächtig
altklug vorgetragenen Worten schmunzelte,
während sein jüngerer Bruder Hans und
das sechsjährige Vreneli ihn fast bewundernd

anschauten. « Ja, und ...» wollte
Hans einwenden. « Red nicht, wenn du
das Maul voll hast », mahnte die Mutter.

In diesem Augenblick schwoll draußen

der Wind mit solcher Wucht an, daß
alle ans Fenster schauten. Seit drei Tagen
regnete es ununterbrochen, aber jetzt
prasselte der Regen mit erneuter Stärke
gegen die Fensterscheiben. Niemand
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Die Pelzmodelle
der Saison sind bereit. Die

anspruchsvolle Dame prüft
und vergleicht. Für sie ist
die Eleganz der Form und

die Exaktheit der
Verarbeitung ausschlaggebend.
Wir zeigen edle Pelze aus

unsern eigenen Ateliers u.
bitten um Ihren Besuch.

PELZHAUS

jeigen&Buttep
Zürich - Limmatquai 138

redete mehr. Nach einem Weilchen
bemerkte die Mutter, es sei ein Wetter, daß
man keinen Hund hinausschicke, und
wenn es noch einen Tag so weiter mit
Kübeln gieße « Hat es jetzt nicht
geklopft? »

« Rasch herein », sagte der Ätti, zog
den Unbekannten ins Haus, schloß die
Türe und fragte, was ihn hierher führe.
Er sei nach Schuders unterwegs und wolle
nur ein wenig unterstehen, bis sich das

ärgste Wetter verzogen habe. Ja, aber
heute nacht gehe man nicht mehr nach
Schuders, meinte Vater Josias, und er
solle nur hereinkommen, und wenn er
noch nichts z'Nacht gehabt habe, so könne
er gerade mithalten. Und die Mutter hieß
ihn seinen nassen Mantel und Rock
ausziehen, brachte ihm einen trockenen Kittel

und Holzschuhe. Der Fremde
stammelte ein paar Worte, schaute die Bauersleute

dankbar an, und nachdem man ihm
einen Platz angewiesen und einen Löffel
gereicht hatte, begann er beim Mahle
mitzuhalten, als ob er seit Tagen nichts mehr
gehabt hätte, und als die Mutter die
Schüssel vom Tisch nahm, um sie
nachzufüllen, ließ er keinen Blick davon, bis
sie wieder auf dem Tisch stand.

Der Fremde sprach Unterländerdialekt,

erklärte aber nicht mehr, als daß
er heute von Saas komme und in Schuders
eine Stelle als Knecht antreten könne.
Der Ätti schwieg. Und wenn der Ätti so

dreinschaute, schwiegen die andern auch.
Schließlich stand der Vater auf, winkte
dem Fremden, ihm in die Stube zu
folgen, während die Kinder der Mutter beim
Tischabräumen halfen. Es dauerte nicht
lange, bis alle um den schweren Stubentisch

mit der großen eingelegten Schieferplatte

versammelt saßen.
Die alte Schwarzwälderuhr schlug

10 Uhr. Die Mutter hatte Vreneli und
Hans bereits vor einer Stunde zu Bett
gebracht. Jetzt war Andres, der Älteste, mit
seinen Schulaufgaben fertig, und den Choral

« Nun danket alle Gott », von dem er
« für den Pfarrer » die ersten drei
Strophen auswendig lernen mußte, konnte er;
ebenso die Geschichte von Nikodemus, der
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den Herrn in der Nacht aufgesucht hatte,
weil er sich vor dem Gerede der Leute
fürchtete. « Ja, wenn die Leute nur nicht
soviel übereinander reden, sich aber um
so mehr helfen würden », bemerkte hierzu
der Ätti, der gerade seine Zeitung
zusammenfaltete und sich anschickte, sie im
Fach unter der Uhr zu versorgen.

Jetzt sah auch der Fremde von seiner
illustrierten Zeitschrift auf, und die Mutter

legte ihre Lismete weg und reichte
ihrem Mann die Bibel und den Kalenderzettel.

Alle schauten sie jetzt den Vater
an, der mit ernster Stimme vorlas: «4.
November 1935. Was ist schwerer, zu dem
Menschen zu sagen: Deine Sünden sind
dir vergeben, oder: Stehe auf und wandle.
Matth. 9.5. » In der anschließenden
Betrachtung wurde dargelegt, wie jeder
Vergebung für seine Schulden erlangen
könne, der sie ernsthaft bereue und ihm
alsdann auch Heilung von körperlichen
Leiden, Schmerz, Kummer und materieller

Not zufallen werde. Darauf öffnete er
die Bibel und las aus dem 23. Kapitel des

Lukas-Evangeliums von Christi Leiden
und Kreuzigung. Und nachdem er ein
Stück daraus gelesen hatte, reichte er das

Buch der Mutter, damit sie weiterlas.
Darauf ging das heilige Buch in die
Hände des Andres, der es, nachdem er
seine Verse gelesen, zögernd dem Fremden

gab, der es willig entgegennahm und
an der Stelle, die Andres ihm mit dem
Finger bezeichnet hatte, weiterlas: «Aber
der Übeltäter einer, die da gehenkt waren,
lästerte ihn und sprach: Bist du Christus,
so hilf dir selbst und uns! Da antwortete
der andere, strafte ihn und sprach: Und
du fürchtest dich auch nicht vor Gott, der
du doch in gleicher Verdammnis bist. Und
wir zwar sind billig darin, denn wir
empfangen, was unsere Taten wert sind; dieser

aber hat nichts Ungeschicktes getan.
Und er sprach zu Jesu: Herr, gedenke an
mich, wenn du in dein Reich kommst!
Und Jesus sprach zu ihm: Wahrlich, ich
sage dir, heute wirst du mit mir im Paradiese

sein. »
Und nachdem Vater Josias das Gebet

des Herrn gesprochen hatte, begab sich

M»,Lusizieren auf Schweizer Klavieren erhöht
die Freude am Spiel. Wir führen eine schöne Auswahl
in den anerkannten Schweizermarken :

Burger & Jacobi, Säbel, Schmidt-Flohr
von Fr. 1710.— an

HUG&CO. ZURICH

Seit Generationen das Haus für Musik • Gegründet 1807



GRATIS : Senden Sie mir die ausführliche
Broschüre der THO-RADIA-Methode,
sowie Muster von Puder.

Name':

Adresse :

die wissenschaftliche Schönheitspflege
THO-RADIA
ist weltbekannt und auch Ihr Schönheitsprodukt, denn Sie
wissen, Charme und Schönheit setzen einen gesunden Teint
voraus.

Ausschneiden und einsenden an

PA REN A S.A. (Serv. 52), 11, Rue Toepffer, GENF
In jedem guten Geschäft erhältlich.

Joan Crawford M. G. M. Star

müssen auch Sie erzielen.
Mit der Tagescreme wird Ihre Haut anmutig und frisch. Wie
der Saft die Fruchthaut durchblutet, dringt die Creme in die
lieferen Hautschichten ein und macht Sie deshalb
widerstandsfähig.
Die Nachtcreme ist ein Kräftereservoir für den nächsten Tag
und verwischt zum voraus die Spuren kommender Müdigkeit.
Puder. Auch Ihr Teint nimmt ein mattes und natürliches
Aussehen an, wenn Sie aus den 10 Farbschaltierungen die
passende Tönung wählen.

die Familie des Josias Heim zur Ruhe,
und der Fremde erhielt die Kammer
zugewiesen, in der der Knecht, den sie den
Sommer über gehabt hatten, geschlafen
hatte.

* **

Mutter werclite schon eifrig in der
Küche, als der Fremde gegen 7 Uhr morgens

die Treppe herunter kam und seine
Kleidungsstücke, die über Nacht am
Herdfeuer trocken geworden waren, in
Empfang nahm. Es sei recht, sagte Frau
Detli, daß er komme, der Kaffee sei
gerade fertig, und zum Vreneli, das auch
schon auf war, sagte sie: « Geh in den
Stall und sag dem Ätti, der z'Morge sei

parat. »

Während die Familie sich zu Tisch
setzte, schaute der Vater auf die Uhr und
meinte, jetzt könne man gerade noch die
Nachrichten hören. Gestern, bei dem
Sudelwetter, hätte er den Apparat nicht
aufdrehen wollen. Spracli's und schaltete
den Radio ein. « Oh, ihr mit euren
Nachrichten », wollte die Mutter einwenden.

Da meldete sich bereits der Sprecher
der Schweizerischen Depeschenagentur.

« Also doch nicht viel Neues »,
kommentierte Frau Detli, nachdem der Sprecher

die Meldungen verlesen hatte, und
wollte aufstehen und den Empfänger wieder

abstellen. Doch da ertönte nochmals
die Stimme des Ansagers: « Im Anschluß
an den Nachrichtendienst noch eine
Mitteilung des Polizeikommandos Chur. »

Jetzt horchten auch die Kinder auf.
War doch Chur der Kantonshauptort, und
was von dort kam, mußte sie doch direkt
betreffen.

« Am 2. November, nachmittags
zwischen 5 und 5 Uhr, wurde die Frau
Katharina Kilian-Schneller, geboren 1885,
wohnhaft gewesen Platanenstrasse 51,
Chur, ermordet. Dem Täter fiel eine
Barschaft von zirka 700 Franken nebst einigen

Schmuckgegenständen in die Hände.
Des Mordes verdächtig und seit jenem
Tage unbekannten Aufenthaltes ist Im-
hof, Johann — Imhof, Johann, geboren
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ualitätsstrümpte
Naturseide und Kunstseide punktfrei!

Fabrikanten: J. Dürsteier & Co. AG., Wetzikon (Zürich)

Heute heisst es auf vieles verzichten,

was uns früher lieb war.

Um so erfreulicher ist es, dass

Jdewe-Qualitätsstrümpfe nach wie vor

in gediegener Ausführung, aus auserlesenen

Rohstoffen hergestellt, in guten

Fachgeschäften unbeschränkt erhältlich sind.

1905, wohnhaft gewesen in Igis bei
Landquart. Signalement: zirka 170 cm groß,
Statur mittel, Haare dunkel, spärlich,
seitwärts gekämmt, Augen grau, über dem
rechten Augen zirka 5 cm lange Narbe...»

Bei diesen Worten war Vater Josias
aufgestanden und hatte mit energischem
Griff den Apparat abgestellt. Hinter
seinem Rücken vernahm er ein unterdrücktes

« Jesses » und das Scherbein einer zu
Boden gestürzten Tasse. Als er sich
umdrehte, wandten die Mutter und der älteste
Bub ihre Blicke vom Fremdling weg und
schauten starr den Vater an. Niemand
sprach ein Wort. Schließlich brach Vater
Josias das Schweigen.

« So, für euch, Kinder, ist es jetzt
Zeit, in die Schule zu gehen, und für uns,
Mutter, gibt's heute reichlich Arbeit; das
Wetter hat sich verzogen Was schaust
du mich so lange an, nimm deinen Schulsack

und lauf Und Ihr », wandte er
sich zum Fremden und winkte ihm,
mitzukommen.

Josias Heim war mit dem Fremden
auf der kleinen Anhöhe, kaum einen
Steinwurf vom Hof entfernt, angelangt.
Von hier aus war die ganze Gegend zu
überblicken. Die Wolken hingen noch an
den Berggipfeln, doch zwischen ihnen
guckte die Sonne hervor.

« Da drüben », erklärte der Bauer
und zeigte mit dem Finger, « zwischen
dem Gaden und der Baumgruppe, geht der
Fußweg nach Schuders. Der breite Weg
hier links, mit der Holzbrücke über den
Bach, führt direkt ins Dorf St. Antonien.
— Und dort, rechts oben auf dem Grat,
wo die Wolken so tief hängen — dort ist
die Grenze. — Lebt wohl! » Sprach's und
wandte sich zu seinem Hof zurück.

Als er die Schwelle des Hauses
betrat, stieß Frau Detli den Fensterladen
neben der Türe auf, so daß sie einander
gerade ins Gesicht blickten. « Lassen wir
die Sonne herein », sagte sie scheinbar
ruhig — und wirklich, in strahlendem
Herbstglanz lag unten das Kirchdorf.

Dort schritt einsam ein Mensch.
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