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Illustration von W. Andermatt

I

Die Hiitte hatte er, wie erwartet,
leer vorgefunden. Fiir die erste Nacht war
er hier sicher. Niemand wiirde in dieser
Jahreszeit herauf ins Maiensil3 kommen,
am allerwenigsten bei diesem Wetter. Der
Regen peitschte gegen die verschlossenen
Fensterliden, und wenn der Wind durch
das Kamin blies, entstand ein wimmern-
der Ton, fast wie von einem menschlichen
Wesen.

Der Mann sal3 mit dem Riicken zur
Wand, beide Ellbogen auf dem Tisch und
den Kopf in die Hiande gestiitzt. Jelzt
schob er die illustrierte Familienzeit-
schrift, die er vorgefunden hatte, weg.
Dabei fiel sein Blick aufs Datum: 31. Mai
1935. Und heute schrieb man bereits den
2. November. Er stand auf und begann
in der Hiitte hin und her zu laufen, um
die durchfrorenen Glieder zu erwirmen.
Im stundenlangen Regen hatten die Klei-
der sich voll gesogen. Wiederholt fiel sein
Blick auf den Kochherd und das siuber-

lich aufgeschichtete diirre Tannenholz.
Doch er wagte es nicht, ein Feuer anzu-
ziinden. Der Rauch konnte ihn verraten.
Wieder setzte er sich an den Tisch, legte
eine alte Brieftasche vor sich hin und
begann, seine Barschaft zu zidhlen. Es
waren genau siebenhundert Franken. Das
war mehr Geld, als er je besessen hatte.
Doch was niitzte es ihm jetzt, da er hun-
gerte und fror! Wie hitte er eine Hun-
dertfrankennote wechseln konnen, ohne
Verdacht auf sich zu lenken, und iiber-
haupt — ins Dorf getraute er sich schon
gar nicht mehr.

Dieser Wind! Ja, wenn der Wind
nur nicht so heulen wiirde wie — ja, wie
das Wimmern eines Menschen im Todes-
kampf.

Er warf sich auf die Bettstelle, doch
an Schlaf war nicht zu denken. Hart-
nickig drangten sich seinem Geiste die
Ereignisse der letzten 24 Stunden auf.
Wie griindlich hatte er die Tat doch vor-
bereitet, die alte Frau Kilian beobachtet
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Auf einer Reise in Afrika wollte ein rei-
cher Amerikaner, um auszureiten, ein Kamel
mieten. Vor einer Pyramide standen zwei Ka-
melbesitzer, die in einen lebhaften Streit ge-
rieten, welchem das lohnende Geschaft zufallen
sollte.

Da sagte der Amerikaner: Reitet um die
Wette! Der soll gewinnen, dessen Kamel als
zweites ans Ziel kommt. Den will ich mieten.

Ratlos standen die Kamelbesitzer und wuf3-
ten nicht, wie dieses seltsame Rennen zu ge-
winnen wire. Ein Scheich, der abseits dem gan-
zen Handel zugesehen hatte, trat an sie heran
und flisterte ihnen etwas ins Ohr. Wie beses-
sen stiirzten die beiden Kamelbesitzer auf die
Kamele, und wild ritten sie die Wette um die
Pyramide.

Frage:
Was fliisterte lhnen der Scheich ins Ohr?
Auflosung Seite S8

Wir bitten unsere Leser, uns weitere, in
schweizerischen Zeitschriften und Zeitungen
noch nicht publizierte Denksportaufgaben ein-
zusenden, wenn mdglich solche, die nicht ma-
thematischer Natur sind. Die angenommenen
Einsendungen werden honoriert.

und festgestellt, dafl sie jeden Dienstag
ihr Haus an der PlatanenstraBe verlief3
und erst abends zwischen neun und zehn
Uhr zuriickkehrte, und an diesem Tage
hatte auch das Dienstmidchen seinen
freien Nachmittag, den es nie zu Hause
zubrachte. Dreimal hatte er als Hausierer
vorgesprochen. Das letztemal hatte sie
ihm nichts abgekauft, ihm aber einen
Zwanziger in die Hand gedriickt. Wie
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deutlich hatte er doch beobachtet, wie sie
drinnen in der Stube ihr Geld in der
Kommode versorgte. Viel, viel Geld muf3te
sich. dort befinden. Hatte doch kiirzlich
der Gaseinziiger auf eine grofle Note
nicht herausgeben konnen! Das hatte er
zwar nicht selbst beobachtet, doch in der
Kneipe im Welschdérfli hat er es er-
lauscht. Es galt also rasch zu handeln,
wollte ihm nicht ein Kollege zuvor-
kommen.

Wenn nur nicht ausgerechnet an die-
sem Dienstag die Frau Kilian so frih-
zeltig heimgekommen wire . . .

Es war stockfinster geworden. Der
heulte der Wind.

Immer wieder dringte sich die fatale
Szene seinem Geist auf. Er wollte diese
Gedanken verscheuchen, sich Pliane fur
die Zukunft schmieden, iiberlegen, wie er
von hier weiter fort kdme und was er
dann jenseits der Grenze mit dem vielen
Geld anfangen wolle. Doch je weiter die
Nacht fortschritt, desto weniger war er
Herr iiber seine Gedanken. Schreie tonten
durch die Nacht, wie das Schreien eines
kleinen Kindes, aber er wuBte, dal3 es das
Bellen eines Fuchses war. Dennoch ging
es ithm durch Mark und Bein, schniirte
ihm den Herzmuskel zusammen. Er rollte
sich auf der Bettstatt von einer Seite auf
die andere.

Plotzlich war es ihm, als 6ffne sich
die Tiire. Lautlos. Herein trat eine weibh-
liche Gestalt, die langsam und lautlos auf
ihn zutrat. Er wollte sich aufrichten, flie-
hen ... doch die Glieder riihrten sich
nicht, als hielte eine zentnerschwere Last
sie nieder. Jetzt war die Gestalt bei seiner
Bettstatt angelangt. Jetzt konnte er sie
auch deutlich erkennen ... « Nein, nein,
nein! » KEr wollte aufschreien, aber der
Druck auf der Brust liel ihn keinen Laut
hervorbringen. Und was tat die Gestalt
jetzt? . .. Aus einer Tasche holte sie ein
Biindel Papier hervor, Geldscheine, beugte
sich tiber ihn und fing an, ihm die Bank-
noten auszuzihlen. Und wihrend sie aus-
zdhlte und die Noten auf seine Brust
legte, rieselte es aus einer klaffenden



Kopfwunde, floB iiber das rechte Auge
und die Wange, tropfte schlieBlich auf
die Banknoten. Der kleine Tropfen wurde
aufgesogen und firbte die griinen und
blauen Scheine rot ... blutrot.

FEin wilder Aufschrei zerri} die
nichtliche Stille, der Oberkérper zuckte
zusammen und fuhr in die Hohe. Nichts.
Leer, finster, kalt. Es war kein Mensch
auBer ihm in der Hiitte.

II.

Die harzigen Tanneniste knatterten
im Ofen, ein Duft von Milchkaffee hing
in der Kiiche, in der die Familie des Berg-
bauern Josias Heim sich zum Abendessen
hingesetzt hatte. Frau Detli Heim haite
eine gebliimelte Tonschiissel mit dampfen-
dem Mais auf den Tisch gesetzt, aus der
ihr Mann und die drei Kinder gemeinsam
loffelten. Andres, deradlteste Bub, erzidhlte
fast wortlich nach, was der Lehrer heute
tiber den Tod Kaiser Albrechts von
Oesterreich berichtet hatte, wie alle Ver-

schworer entkommen, einer von ihnen
jedoch, der zwar an der Tat nicht selbst
beteiligt war, ndmlich Rudolf von der
Wart, den Hischern der richenden Kai-
serin in die Hidnde gefallen und, obschon
unschuldig, eines grausamen Todes ster-
ben mulBite. « Und », schlof er mit den
Worten des Lehrers, « so geht es eben oft
im Leben: der Unschuldige muB} fiir den
Schuldigen biiBen.» Doch begriff der auf-
merksame Schiiler kaum, weshalb der Atti
bei diesen seinen letzten, so préchtig alt-
klug vorgetragenen Worten schmunzelte,
wihrend sein jiingerer Bruder Hans und
das sechsjdhrige Vreneli ihn fast bewun-
dernd anschauten. « Ja, und...» wollte
Hans einwenden. « Red nicht, wenn du
das Maul voll hast », mahnte die Mutter.

In diesem Augenblick schwoll drau-
Ben der Wind mit solcher Wucht an, daB
alle ans Fenster schauten. Seit drei Tagen
regnete es ununterbrochen, aber jetzt
prasselte der Regen mit erneuter Stirke
gegen die Fensterscheiben. Niemand
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redete mehr. Nach einem Weilchen be-
merkte die Mutter, es sei ein Wetter, dafl
man keinen Hund hinausschicke, und
wenn es noch einen Tag so weiter mit
Kiibeln gieBe... « Hat es jetzt nicht
geklopft? »

« Rasch herein », sagte der Atti, zog
den Unbekannten ins Haus, schlof3 die
Tiire und fragte, was ihn hierher fiihre.
Er sei nach Schuders unterwegs und wolle
nur ein wenig unterstehen, bis sich das
iargste Wetter verzogen habe. Ja, aber
heute nacht gehe man nicht mehr nach
Schuders, meinte Vater Josias, und er
solle nur hereinkommen, und wenn er
noch nichts z’Nacht gehabt habe, so konne
er gerade mithalten. Und die Mutter hiel3

Die Pelzmodelle ihn seinen nassen Mantel und Rock aus-
der Saison sind bereit. Die ziehen, brachte ihm einen trockenen Kit-
anspruchsvolle Dame prift tel und Holzschuhe. Der Fremde stam-
Gnil ywegimicht. EOrile st melte ein paar Worte, schaute die Bauers-
die Eleganz der Form und leute dankb d hd T

die Exaktheit der Verar- t'eu £ aankuar an, 1.1n Tac, er.n man__l AL
beitung ausschlaggebend. einen Platz angewiesen und einen Loffel
Wir zeigen edle Pelze aus gereicht hatte, begann er beim Mahle mit-

unsern eigenen Ateliers u.

zuhalten, als ob er seit Tagen nichts mehr
bitten um Ihren Besuch.

gehabt hitte, und als die Mutter die
PELZHAUS Schiissel vom Tisch nahm, um sie nach-
zufiillen, lieB er keinen Blick davon, bis
° sie wieder auf dem Tisch stand.
EI ell& uuell Der Fremde sprach Unterlinder-
dialekt, erkldarte aber nicht mehr, als daB
er heute von Saas komme und in Schuders
eine Stelle als Knecht antreten konne.
Der Atti schwieg. Und wenn der Atti so

Ziurich - Limmatquai 138

dreinschaute, schwiegen die andern auch.

Schliellich stand der Vater auf, winkte
S dem Fremden, ihm in die Stube zu fol-
oo '.'Jw' gen, wihrend die Kinder der Mutter beim
’ . Tischabraumen halfen. Ks dauerte nicht
lange, bis alle um den schweren Stuben-
tisch mit der groBen eingelegten Schiefer-
platte versammelt sallen.
Die alte Schwarzwilderuhr schlug
S N 10 Uhr. Die Mutter hatte Vreneli und
¥ \ Hans bereits vor einer Stunde zu Bett ge-
i / v X bracht. Jetzt war Andres, der Alteste, mit
‘ 1 seinen Schulaufgaben fertig, und den Cho-
R[]BUSTAS ‘ ral « Nun danket alle Gott », von dem er
P—— « fiir den Pfarrer » die ersten drei Stro-
phen auswendig lernen muBte, konnte er;
ebenso die Geschichte von Nikodemus, der

mwm kBnnen Sie in Robuslas umarbeten
Prospekte und Berugsquellen-Nachweis durch
JULES WESTHEIMER AG., BASEL 2

Hewmattsirae 10 « Telephon 23784




den Herrn in der Nacht aufgesucht hatte,
weil er sich vor dem Gerede der Leute
fiirchtete. « Ja, wenn die Leute nur nicht
soviel iibereinander reden, sich aber um
so mehr helfen wiirden », bemerkte hierzu
der Atti, der gerade seine Zeitung zusam-
menfaltete und sich anschickte, sie im
Fach unter der Uhr zu versorgen.

Jetzt sah auch der Fremde von seiner
illustrierten Zeitschrift auf, und die Mut-
ter legte ihre Lismete weg und reichte
ihrem Mann die Bibel und den Kalender-
zettel. Alle schauten sie jetzt den Vater
an, der mit ernster Stimme vorlas: «4. No-
vember 1935. Was ist schwerer, zu dem
Menschen zu sagen: Deine Siinden sind
dir vergeben, oder: Stehe auf und wandle.
Matth. 9.5. » In der anschlieBenden Be-
trachtung wurde dargelegt, wie jeder
Vergebung fiir seine Schulden erlangen
konne, der sie ernsthaft bereue und ihm
alsdann auch Heilung von kérperlichen
Leiden, Schmerz, Kummer und materiel-
ler Not zufallen werde. Darauf 6ffnete er
die Bibel und las aus dem 23. Kapitel des
Lukas-Evangeliums von Christi Leiden
und Kreuzigung. Und nachdem er ein
Stiick daraus gelesen hatte, reichte er das
Buch der Mutter, damit sie weiterlas.
Darauf ging das heilige Buch in die
Hiande des Andres, der es, nachdem er
seine Verse gelesen, zogernd dem Frem-
den gab, der es willig entgegennahm und
an der Stelle, die Andres ihm mit dem
Finger bezeichnet hatte, weiterlas: «Aber
der Ubeltiter einer, die da gehenkt waren,
ldasterte ihn und sprach: Bist du Christus,
so hilf dir selbst und uns! Da antwortete
der andere, strafte ihn und sprach: Und
du fiirchtest dich auch nicht vor Gott, der
du dochin gleicher Verdammnis bist. Und
wir zwar sind billig darin, denn wir emp-
fangen, was unsere Taten wert sind; die-
ser aber hat nichts Ungeschicktes getan.
Und er sprach zu Jesu: Herr, gedenke an
mich, wenn du in dein Reich kommst!
Und Jesus sprach zu ihm: Wahrlich, ich
sage dir, heute wirst du mit mir im Para-
diese sein. »

Und nachdem Vater Josias das Gebet
des Herrn gesprochen hatte, begab sich
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die Familie des Josias Heim zur Ruhe,
und der Fremde erhielt die Kammer zu-
gewiesen, in der der Knecht, den sie den
Sommer iiber gehabt hatten, geschlafen
hatte.

*

Mutter werchte schon eifrig in der
Kiiche, als der Fremde gegen 7 Uhr mor-
gens die Treppe herunter kam und seine
Kleidungsstiicke, die iiber Nacht am
Herdfeuer trocken geworden waren, in
Empfang nahm. Es sei recht, sagte Frau
Detli, daB er komme, der Kaffee sei ge-
rade fertig, und zum Vreneli, das auch
schon auf war, sagte sie: « Geh in den
Stall und sag dem Atti, der z’Morge sei
parat. »

Waihrend die Familie sich zu Tisch
setzte, schaute der Vater auf die Uhr und
meinte, jetzt konne man gerade noch die
Nachrichten horen. Gestern, bei dem
Sudelwetter, hidtte er den Apparat nicht
aufdrehen wollen. Sprach’s und schaltete
den Radio ein. « Oh, ihr mit euren Nach-
richten . .. », wollte die Mutter einwen-
den. Da meldete sich bereits der Sprecher
der Schweizerischen Depeschenagentur.

« Also doch nicht viel Neues », kom-
mentierte Frau Detli, nachdem der Spra-
cher die Meldungen verlesen hatte, und
wollte aufstehen und den FEmpfinger wie-
der abstellen. Doch da ertonte nochmals
die Stimme des Ansagers: « Im Anschlul3
an den Nachrichtendienst noch eine Mit-
teilung des Polizeikommandos Chur. »

Jetzt horchten auch die Kinder auf.
War doch Chur der Kantonshauptort, und
was von dort kam, mubBte sie doch direkt
betreffen.

« Am 2. November, nachmittags
zwischen 3 und 5 Uhr, wurde die Frau
Katharina Kilian-Schneller, geboren 1883,
wohnhaft gewesen Plalanenstrasse 51,
Chur, ermordet. Dem Téter fiel eine Bar-
schaft von zirka 700 Franken nebst eini-
gen Schmuckgegenstinden in die Hinde.
Des Mordes verdichtig und seit jenem
Tage unbekannten Aufenthaltes ist Im-
hof, Johann — Imhof, Johann, geboren



1905, wohnhaft gewesen in Igis bei Land-
quart. Signalement: zirka 170 cm groB3,
Statur mittel, Haare dunkel, spirlich, seit-
wirts gekdmmt, Augen grau, iiber dem
rechten Augen zirka 3 cm lange Narbe...»

Bei diesen Worten war Vater Josias
aufgestanden und hatte mit energischem
Griff den Apparat abgestellt. Hinter sei-
nem Riicken vernahm er ein unterdriick-
tes « Jesses » und das Scherbeln einer zu
Boden gestiirzten Tasse. Als er sich um-
drehte, wandten die Mutter und der dlteste
Bub ihre Blicke vom Fremdling weg und
schauten starr den Vater an. Niemand
sprach ein Wort. SchlieBlich brach Vater
Josias das Schweigen.

« So, fiir euch, Kinder, ist es jetzt
Zeit, in die Schule zu gehen, und fiir uns,
Mutter, gibt’s heute reichlich Arbeit; das
Wetter hat sich verzogen ... Was schaust
du mich so lange an, nimm deinen Schul-
sack und lauf... Und Ihr », wandte er
sich zum Fremden und winkte ihm, mit-
zukommen.

Josias Heim war mit dem Fremden
auf der kleinen Anhéhe, kaum einen
Steinwurf vom Hof entfernt, angelangt.
Von hier aus war die ganze Gegend zu
iiberblicken. Die Wolken hingen noch an
den Berggipfeln, doch zwischen ihnen
guckte die Sonne hervor.

« Da driiben », erklirte der Bauer
und zeigte mit dem Finger, « zwischen
dem Gaden und der Baumgruppe, geht der
FuBweg nach Schuders. Der breite Weg
hier links, mit der Holzbriicke iiber den
Bach, fiihrt direkt ins Dorf St. Anténien.
— Und dort, rechts oben auf dem Grat,
wo die Wolken so tief hangen — dort ist
die Grenze. — Lebt wohl! » Sprach’s und
wandte sich zu seinem Hof zuriick.

* *
*

Als er die Schwelle des Hauses be-
trat, stiel Frau Detli den Fensterladen
neben der Tiire auf, so dafl sie einander
gerade ins Gesicht blickten. « Lassen wir
die Sonne herein », sagte sie scheinbar
ruhig — und wirklich, in strahlendem
Herbstglanz lag unten das Kirchdorf.

Dort schritt einsam ein Mensch.

Heute heisst es auf vieles verzichten,

was uns frilher lieb war.
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