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I L 1 II IIS
Erzählung von Adolf Fux

Illustration von H. P. Weber

H

Nacli einer tiefste Tiefen aufwühlenden

Weihnacht schenkte Stepha im
Guidersand noch einem Knäblein das

Leben. In der Glockenfrühe des
glanzheitern Junisonntags empfand dieses den
ersten Weltschmerz und schrie mit dem
Haushahn um die Wette. Einen in Rom
geweihten Rosenkranz um die gefalteten
Hände gewunden, kam der Vater aus der
Kammer und riß Mund und Augen auf
vor Staunen. Doch stumm wie ein
Astloch hielt er dem Wunder stand, ohne
Frau oder Kind anzurühren. Auf leisen
Sohlen holte er die andern Kinder herbei
und stellte sie wie eine angehende Orgel
pfeifeneben das Wochenbett. Dann mußte
er zum Vieh, so rot und festlich der Tag
für ihn und alle in der Hrattig stehen
mochte.

Aufgeblasen Mir Vaterstolz saß Bo¬

nifaz am Nachmittag neben der ver-
schrullten Hebamme auf der Truhe in
der Kinderstube und gelobte laut, mit
ehester Gelegenheit eine gute Tat zu tun.

« Hast dich um einen Gevatter
umgetan? » knüpfte die Hebamme hier
neugierig an.

« Ja, der Abraham auf dem Trossen
will mir aushelfen. »

« Und hast du auch an einen
Taufnamen gedacht? »

Potz! Bonifaz hat all die Zeit liefere
Sachen zu denken gehabt. Die Hebamme
lacht hämisch, weil der Vater für sein
Sonntagskind keinen Namen auf der
Zunge hat. « So tauf es halt Bonifaz,
Abraham oder nach unserm Kirchenpatron!

»

Nein, dazu kann Bonifaz sein
Einverständnis nicht geben. Das halbe Dorf
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ist auf den Kirchenpatron getauft, und
die andern heißen Abraham. Bonifaz oder
Michel. Bonifaz heißt übrigens schon sein
Ältester. Die Sache ist nicht leicht.

« So geh doch zum Herrn Pfarrer
oder zu Herrn Luzian » läßt Stepha sich
mit schwacher Stimme vernehmen, damit
sie Ruhe habe.

Das geht Bonifaz wider den Strich.
Er hat nichts gegen den Pfarrer, nichts
gegen Luzians werte Persönlichkeit. Aber
gegen die Herren als Gesamtschaft hat er
einen Pick, weil sie immer noch glauben
und meinen, sie seien da und müßten da

sein, um für die Bauern zu denken und
zu reden und zu handeln, so bei ihnen
Minderwertigkeitsgefühle erhaltend und
sie am Gängelband führend. Mag sich der
Sinn auch sträuben, ist Bonifaz doch
schwach im Widerstand, gehorcht seinem
sanften, kranken Weibe, gehorcht
Überlieferung und Brauch und geht zu den
Herren. Beim Holderbusch hält er an.
Nicht weil ein Hänfling darauf wippt, so

ein frohfarbiger, freibrüstiger Zwitscher-
ling, sondern weil darunter ein Mann
liegt, der sich pflaumenblau und zeisiggrün

schillernde Käfer über Hals und
Wangen krabbeln läßt, ohne daß es ihn
juckt. « Oh, du glücklicher Schlafratz »,
lacht Bonifaz und schaut näher zu. Aber
da gewahrt er unter dem blühweißen
Holderbusch ein schwarzes Häuflein Elend:
ein bleiches Knochengesicht, zerrissene
Kleider, auf der Landstraße durchgetretene

Schuhe und einen leeren Bettlerranzen.

Umsonst versucht Bonifaz. den
Bettler wachzurütteln. Als wäre Hunger
das beste Schlafmittel. So nimmt er ihn
wie ein Kind auf die Arme und trägt das
dürre Männchen in die Kammer. Einmal
schlägt der Fremde die Augen auf, zwei
helle, grundlose Augen. Aber schon fallen
sie ihm wieder zu. So schwach ist er wohl.
Bonifaz holt Milch und Speis. Doch der
andere kann weder essen noch trinken.

« Du hast schön abgezimmert », sagt
Bonifaz und fragt nach der Herkunft.
Der Fremde antwortet mit einer weit
ausholenden, runden Armbewegung. Bonifaz
fragt nach dem Namen. Der andere ant¬

wortet fast lautlos « Hilarius » und sinkt
liefer in die Kissen hinein, als wolle er
nichts als weiterschlafen.

So schlafen nun das Sonntagskind
und der fremde Bettler Wand an Wand,
und über beide neigt sich die Dämmerung,

die dunkle, schöne Frau, welche die
Menschen sehnsüchtig, fromm und
einfältig macht. Neben der Kindbetterin sitzt
Bonifaz, hält ihre Hand, sinnt und spricht:
«Und wenn wir ihn Hilarius taufen würden?

Es wäre vielleicht irgendwie eine

gute Tat, die dem Kind einmal im Leben
vergolten würde! »

« So mag er halt Hilarius heißen »,
sagt Stepha träumelnd.

Da Bonifaz wieder mit einer Schüssel

warmer Milch die Kammer betrat,
fand er den seltsamen Gast steif und tot.
Um niemand aufzuregen, behielt er dieses

erschaudernde Geheimnis bis zum
Morgen für sich. Dann ging er mit der
Kappe in der Hand zum Herrn Pfarrer
und zu Herrn Luzian, die alle hohen
Dorfämter innehaben, und meldete ihnen
des Bettlers verborgenes Absterben. Der
Pfarrer schalt ihn, nicht früher gekommen

zu sein. Vielleicht wäre des Bettlers
Seele noch für den Llimmel zu reiten
gewesen. Bonifaz aber ist der Meinung, der
habe wohl bloß die Armut, aber keine
Seele mehr aufzugeben gehabt. Herrn
Luzian hingegen kam die Meldung zu
früh. Der saß gerade mit wässerndem
Mund am Frühstückstisch und war im
Begriff, die Zwehle zwnschen den steifen
Hemdkragen und den obersten
Luftröhrenknorpel, wo dem Adam der Apfelgriebs
in der Kehle stecken geblieben sein soll,
zu schieben. Er läßt sich von Bonifazius
Meldung nicht beirren. Nüchternen
Magens kann Herr Luzian keine Leichenschau

vornehmen. Der Tote mag warten.

« Gewiß, der tote Bettler läuft euch
nicht davon, Herr Luzian, und sein Ranzen

ist leer. Guten Appetit! » sagt Bonifaz
und kann nicht höflicher sein, während
Herr Luzian mit seinem vollen Gesicht,
darauf die Weinrosen zu blühen beginnen,
einem handbreiten Weck Ginanzerkäse
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zulächelt, der ihm zunächst auf dem
Tische liegt.

Sie kommen alle kopfschüttelnd aus
der Sterbekammer. « Wo habe ich dieses

Angesicht schon gesehen? » fragt sich der
Pfarrer und blickt über die Brille hinweg
in das blendende Holderblütenlicht. «War
es an der Kommunionbank? Bei der letzten
Primizfeier? Am Betteltag im Turtmanntal

»

Später ist es Luzian, der sich fragt,
wo er solchem Gesichtsausdruck bereits
begegnet sei. War es beim Bauern, der an
der Gerechtigkeit zu zweifeln begann,
wteil er einen Prozeß verloren hatte für
eine gerechte Sache? Oder war es ein
anderer? Luzian mag seinen Geist nicht
anstrengen. Er kennt so viele Leute.

Als des Michels Michel mit der
Totenbahre kam, um die Leiche mit
Bonifazens Hilfe ins Beinhaus zu tragen,
glaubte er, den Bauern vor sich zu haben,
der sich am letzten Sankt-Gallus-Markt
in Brig von einem Viehhändler iibertöl
peln ließ. Bonifaz aber muß an eine
Zipfelmütze denken, weil sie zu einer solchen
Miene paßt, eine, wie mancher im Lande
sie macht zum bösen Spiel.

In der Beinhauskapelle schlugen sie
das Leinlaken zurück. Bonifaz strich dem
Toten die dünnen Haarsträhnen aus der
Stirn. Mit Michels Michel sah er lang in
das etwas breite, wächserne Gesicht. Viel
Entbehrung war darin eingekritzelt, aber
keine Spur von Unlauterkeit. Nirgends
warf sich ein Wulst von Leidenschaft auf.
Von keinem Laster waren die Züge
entstellt. Wäre es dem Bettler beschieden
gewesen, noch einmal seine grundlos klaren
Augen aufzuschlagen, wäre daraus sicher
kein Strahl des Hasses, keine Anklagewut
und Weltverachtung, sondern eine Flut
von Gutgläubigkeit hervorgebrochen, dem
Gesicht einen kindisch-törichten Ausdruck
gebend. Als Bonifaz und Michels Michel
endlich aufsahen, erstarrte ihr Blick und
verriet, daß jeder in dem andern eine
große Ähnlichkeit mit dem Toten
wahrnehmen mußte, und jeder von dieser
seltsamen Entdeckung überrascht war.

Schon folgenden Tages begrub man
den Bettler an der Friedhofmauer und
läutete dazu das kleinste Glöcklein. Es

war ihm kein großes Trauergeleit
beschieden, und nur zwei von Bonifazens
Mädchen gepflückte Feldblumensträuße.
Reden wurden auch keine gehalten. Nicht
einmal der großschnauzige Landjäger verlor

ein Wort auf den Bettler, der die Reise
ins Jenseits angetreten hat, ohne daß
seine Schriften in Ordnung waren.

Aber der Abend hing blauseidene
Fahnen über das Grab. Ein wundersames
Wehen ging durch das Land. Die sich um
das tote Holz des Missionskreuzes rankenden

Rosen blühten plötzlich auf. Eine
Amsel ließ dem Bettler ein klagendes
Lied nachtönen. Und der kleine Hilarius
weinte sich das Kissen naß. Stepha hatte
immer noch ein schreckensbleiches
Gesicht und schaute wie eine Ahnerin zur
Decke empor.

*

Aber nein, der kleine Hilari ißt sich
dick und rund und gedeiht. Er übersteht
Keuchhusten, Masern und andere
Kinderkrankheiten, lernt kriechen und gehen,
plappern und beten, lachen und jauchzen.
Er spielt mit der Nagelkiste, sticht sich
aber kein Auge aus. Der wütend gewor
dene Stier rennt am Kinde vorbei in den
krachenden Gartenhag hinein. Und die

Schlange beißt die alte, lebensmüde Kri-
silda in den Weritzen, nicht aber den
kleinen Hilari, der auf dem gleichen
Rasenfleck an der Sonne schlief und sich
mit keinem Finger gegen die Schlange
rührte. Er galt auch als verschollen, fiel
aber weder in den Brunnentrog noch über
einen Eels hinaus und saß am Abend
unbenommen und eßlustig hinter der Nudel-
schüssel. Hilarius war und blieb ein
Sonntagskind, erstickte an keinem Kieselstein,
fiel von keinem Baum zu Tode, geriet
nicht unter das Wagenrad.

Mit vier Jahren war Hilarius so weit,
daß er ins öffentliche Leben eintreten
konnte, und zwar am Sankt Herrgottstag,
an diesem Tage, da das Dorf alles, was
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sich ansehen läßt, auf Straßen und Plätze
trägt; alles, was in Reih und Glied
gehen, im Chor beten und singen, was
Trommeln schlagen, Pfeifen blasen, Mörser

losbrennen kann, zu Gottes Lob und
Preis aufbietet; mit festlich angetanen
Mannen und Frauen, mit Kränzeljungfern

und geschmückten Kindern, Kreuzen
und schweren Fahnen prunkt, und da die
Glocken läuten, läuten, läuten. Mit seinen
strohblonden Haarkringeln, in einem
weißen, langen Röcklein wandelnd, nahm
Hilarius sich in der Prozession aus wie
ein Engel des Lichts. Aber im folgenden
Jahr ist er schon kein Engel mehr gewesen,

sondern ein kleiner Fahnenschwenker.

Er hatte inzwischen Läuse bekommen

und einen Ausschlag. Darum mußten

die strohblonden Locken fallen. Aber
es ist keine Schande, daß er nun schon
in der Knabenzeile trippelt und kein
geschlechtsloser Engel mehr ist. Er ist sogar
sehr stolz auf den Fortschritt. Das
Gesicht ist etwas in die Breite gegangen
und damit auch die Tropfnase. Aber mitten

in diesem Gesicht sitzt ein nie
erlöschendes Lächeln. Und es steht ihm
wohl an, dieses immense Lächeln der
Gutmütigkeit.

Die Jahre gehen über Dorf und
Land. Das Bettlerkreuz auf dem Friedhof
ist vermorscht und liegt im Unkraut
verborgen. Dank seiner stattlichen Körper
große paradiert Hilarius nun schon als
Venner des Jünglingsvereins durch die
Gassen und an den Kränzeljungfern
vorbei. Ordnungsgemäß und zum
allgemeinen Wohlgefallen entwickelt und
entfaltet er sich. Und wächst ihm nicht
unversehens ein Kropf oder ein anderes
überflüssiges Glied, wird er bald als
Rekrut ausgehoben und dann bis ins
Landsturmalter mit geschultertem
Gewehr in der Prozession mitmarschieren,
wie ein Herrgottsgrenadier. Kommen
dann die Jahre der Weisheit und Würde,
wird er wohl gar als Ratsherr hinter
Herrn Luzian oder dessen Erb-und
Nachfolger einherschreiten. Doch damit dürfte
er den Höhepunkt erreicht haben und
allzubald als zurückgetretener oder von

dem Demokraten ausgeschalteter Ratsherr

in die hintern und bescheidenem
Reihen gelangen, wo man nur mehr des
Betens wegen mitgeht und weder sehen
noch gesehen sein will. Wo man sich
buchstäblich in den Staub wirft, in diesen

heißen Staub der Dorfgassen, und
betet: «Herr, erbarme dich unser!» wenn
der Pfarrer die Monstranz über das Volk
hebt, sie derart in der Sonne funkeln
lassend, daß sie nach allen Seiten goldene
Speere und Blitzhiindel schleudert. Und
wie an der Spitze der Prozession immer
neues Jungvolk zuwächst, wird Hilarius
mit andern Altersgenossen und -genossin-
nen mehr und mehr dem Ende zugeschoben,

wo man krampfhaft festhält und
mittrippelt, bis man plötzlich nicht mehr
dabei ist und entweder im Guhlersand im
Bett liegt oder schon in den Himmel
eingegangen ist. So und ähnlich verläuft
dieser gerade Weg für alle, der Weg eines
Lebens voller Arbeit und Genügsamkeit,
alljährlich unterbrochen und abgemessen
von diesem größten Feiertag.

Rösli und Bethli haben ein Velo. Sie möchten

zusammen einen Ausflug nach dem 10 km
entfernten Egliswil unternehmen. Das Velo ist
aber zu schwach, um beide zu tragen.

Frage: Wie stellen sie es an, um dennoch
rascher zusammen ans Ziel zu kommen,
als wenn eines von ihnen das Velo
benützen und das andere zu Fuß gehen
WÜrde Auflösung Seite 6S
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Aber dann bekommt Hilarius' Leben
einen Knacks. Der Hunger, dieses alltäglich

heftige Verlangen, diese ihn
quälende, nie gestillte Gier, diese ewige,
alles andere verdrängende Bauchsorge
wird ihm zum Verhängnis. Es ist dies ein
übernatürlicher, nicht zu ersättigender,
ein fürchterlicher Hunger, vielleicht von
jenem Bettler ererbt, der auch mit einem

vollen Milchkrug und einem ganzen
Koggenbrot nicht mehr zu retten war und
Hungers gestorben ist. Aber das ist ein
Fluch, daß der Hunger nicht mit dem
Menschen stirbt, weder in den Himmel
eingeht, noch zur Hölle fährt, sondern
weiterhin auf der Erde sein Wesen treibt
und auf die Hinterbliebenen übergeht.
Geschieht dieser Übergang wohl meistens

W. Gimmi Bleistiftzeichnung
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bei den Trauermählern, so mag er sich
damals im Guiderhaus in heimlicher
Nacht vollzogen haben.

Freilich auch die andern, Vater Bo-
nil'az und Mutter Stepha und die Ge-
schwister und alle im Dorf und im ganzen

Tal und darüber hinaus, hatten ihren
Hunger, ihren eigenen Hunger; aber bei
Hilarius handelte es sich um den Hunger
eines Riesen, um einen Hunger, dem
nicht beizukommen war. Erhob er sich
auch mit seinem breiten, gutmütigen
Lächeln vom Tische, der Hunger schaute
ihm noch groß aus den Augen. Und als
Hilarius aus der Rekrutenschule kam,
hatte sein Hungergefühl sich noch
gesteigert.

Liegt es nun eigentlich nicht in der
Wesensart eines Bonifaz, nicht in seiner
behaglichen, breiten Natur, zu vernünfteln

und zu errechnen, wie er die Familie
ernähre, sondern instinktiv zu arbeiten
und dem Boden abzuringen und abzuzeu-

gen, wessen es dazu bedarf, so machte ihm
der Hunger seines Sohnes Hilarius doch

angst und bang. Im Keller schwanden
die Erdäpfel, ehe die neuen auf dem
Acker blühten. Der Kornkasten wurde
vor der Ernte leer. Die im Speicher
hangenden Würste und Speckriemen, diese

überlieferungsgemäß angelegte eiserne
Ration, wurden vor der nächsten Flaus-
metzge aufgezehrt. Ehe die Kühe wieder
auf die Alp getrieben werden konnten,
mußte der letzte Käse angeschnitten werden.

Und wäre jemand aus der Familie
plötzlich gestorben, man hätte den
Verwandten und Bekannten nichts aufzutischen

gehabt und wäre schlechter daran
gewesen als die Krisilda selig, der man
sechs von sieben Käsen gestohlen halte
und die den siebenten und letzten Käse
nicht anzuschneiden gewagt hat, weil
dann bei ihrem Totenmahl die Trauernden

keinen Käse hätten essen können.
Nein, die Krisilda hungerte neben ihrem
letzten Käse und sparte ihn für ihr eigenes

Totenmahl auf.
Aber so ließe Hilarius1 Hunger sieh

nicht abfinden. Er ist auch viel zu mächtig.

Wenn das so weitergeht, frißt er noch

das Guidersand auf und übervorteilt die
andern in unmenschlicher Art. Das muß
der Vater sich endlich überlegen und hat
auf einmal der Sorgen und auch des Muts
genug, ihm das unter vier Augen zu

sagen. Da weicht das Rot aus seinen
Wangen und die Nase dehnt sich noch
etwas tiefer. Schwer kaut Hilarius an dieser

unerbittlichen Wahrheit. Sie gibt dem
langsam denkenden Jüngling ordentlich
zu schaffen. Er kann den von dieser
Wahrheit aufgewühlten Gedanken keinen
schweigsamen Widerstand bieten, muß
und will mit ihnen fertig werden. Dabei
spielt in seinem Gesicht noch alleweil das

ihm angeborene immense Lächeln der
Gutmütigkeit und Unschuld. Aber hinter
dem Lächeln findet eine Auseinandersetzung

statt mit seinem Hunger, womit
ihn Gott gestraft zu haben scheint für
etwas, das nicht er verbrochen hat.

Seit des Vaters Offenbarung steht
Hilarius auf der Lebensschneide. Daß die
andern seinetwegen nicht darben sollen,
schwört er bei seiner Seele und seinem
Hunger. Bevor er es auffrißt, wird er
dem Guidersand entsagen, sich von ihm
trennen. Diese kleine, mit Birken und
Gohlweiden abgegrenzte Siedelei, bedeutet

ihm zwar alles. Sie ist Heimat, ist für
ihn der Nabel der Welt. Schweren Herzens

wird er in die Fremde ziehen. Nur
weiß er noch nicht, was er in der Fremde
beginnen soll? Wohl wird er seine Kraft
überall antragen, wird bei Holzschlägen,
auf Bauplätzen und in Fabriken um
Arbeit fragen. Wird aber damit seinem
Heißhunger geholfen sein, wenn andere
bei den dort bezahlten Löhnen kaum ihr
Brot verdienen und nie satt werden?
Vielleicht aber hat er mehr Glück? Vielleicht
erhungert Hilarius sich einen glänzenden
Einfall?

Sieben Tage nach der unerbittlichen
Offenbarung hatte Hilarius sich für den
Auszug aus dem Guidersand entschieden.

Ohne sich irgendwelcher Zusammenhänge

zu erinnern, stopfte Mutter Stepha
den einst in der Kammer liegengebliebenen

und jetzt zufällig im Speicher
ausfindig gemachten Bettlerranzen mit Brot
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und Würsten voll. Der Vater steckte
Hilarius einen runden Zelirpfennig zu.
Etwas Geweihtes, das ihn gegen das Böse
bewahren und verhüten soll, daß ihm
schon beim Angang ein schwarzer Krott
oder ein grauer Putz entgegenkomme,
nähten ihm die Schwestern in die neue
Joppe. Und während der eine Bruder ihm
einen selbstgeschnitzten und reich
verzierten Weichselstock in die lland
drückte, steckte ihm der andere ein lustiges

Häherfederchen auf den Hut. So

schied Hilarius wohl versehen und ohne
Groll im Herzen und wanderte frohen
Mutes in den jungen Tag hinein.

Bald aber drückte ihn der Riemen
des schweren Ranzens. Und bereits hinter
dem Auwald, wo der heimische Kaminrauch

noch wie ein blasser Dunst ersichtlich

ist, saß er rittlings auf einen Markstein,

schnürte den Ranzen auf und
begann zu essen. Und wie er so saß und aß
und dabei die Zeit vergaß und über die
aufgehende Saat des in den Auwald
hineinwachsenden Ackers sali, begann sich
etwas zu regen. Leise wie ein Geheimnis
trat ein rostroter Hirsch aus dem
Erlenbestand und begann in der jungen Saat
zu äsen. Dem einen folgten andere Tiere,
eine Hindin, ein Kalb, ein Feisthirsch. Es
begann sich im Acker zu rudeln, so manches

Tier war es nun schon, das dort dem
Bauer das Brot wegfraß. Vor Ergötzlichkeit

vergaß Hilarius fast seinen Hunger.
Noch nie im Leben hat er einen Hirsch
gesehen. Solches Wild ist in diesen
Gegenden nie heimisch gewesen. Eines na-
turschützlerischen Schwanns wegen wurden

diese Hirsche aus Tierparken der
Niederungen ins Hochgebirge versetzt,
aus liege und Pflege heraus der Wildnis
preisgegeben. Ein Schwärm grenzt immer
an Einfalt. In der guten Jahreszeit fühlten

sich die Tiere dort so wohl wie
Sommerfrischler, für die der Tisch reichlich
gedeckt ist. Beim nahenden Herbst aber
flohen sie aus dem rauhen Gebirge,
drückten sich in die Wälder und fallen
nun in die Äcker jener armen Bauern,
denen man den Eintrieb der Geißen in
den Wald verboten hat. Verdrehte Welt!

Den einheimischen Geißen verbietet man
den Wald und setzt dagegen von auswärts
bezogenes Wild ein, das sich mit dem
Wald allein nicht begnügt und noch dem
Bauern das Brot wegfrißt. So wandelt
sich Hilarius' ursprüngliches Ergötzen in
Feindschaft gegen die Hirsche. Besonders
der Feisthirsch benimmt sich entschieden
zu selbstsicher, als wäre er in diesem

Roggenacker geboren und kein fremder
Hudel. Man sollte ihm eins aufs Fell
brennen, überlegt Hilarius und denkt an
sein gutes helvetisches Gewehr, das
daheim in der Kammer hängt. Während er
die zweite Wurst fertig ißt, überkommt
ihn das Gefühl, er könne nicht ruhig
fremdem Brot nachziehen, solange Hirsche

des einheimischen Bauern
Eigengewächs vertilgen. Und gerade wie Mutter

Slepha eine Schüssel geschwellte
Erdäpfel auf den Mittagstisch stellt,
steckt Hilarius zur allgemeinen
Überraschung die Nase zur Tür herein. Aber
er hat die Tischrunde bald aufgeklärt
und ihre Zustimmung gefunden. Vorläufig

setzt er sich an seinen angestammten
Platz hinter den Tisch, pellt andächtig
einen Erdapfel um den andern und
schluckt sie in sich hinein, als wären es

gekochte Taubeneier.
Den Nachmittag verbrachte Hilarius

mit Zielübungen und Hoffnungen
und allerlei Erklärungen über die Güte
des Hirschfleisches und das Gewicht der
Keulen, als hätte er das in der Fremde
schon erfahren. Beim Eindämmern schlich
er mit geladenem Gewehr durch den
Auwald, stieß, wie erwartet, auf die weidenden

Hirsche und knallte den Feisthirsch
und noch ein zweites Tier heraus, während

die andern in mächtig langen Fluchten

durch den Auwald brachen.
Es ging tief in die Nacht hinein, bis

Hilarius die Beute heimgeschafft hatte;
denn noch zögerten der Vater und die
beiden Brüder mit ihrer Hilfe. Doch beim
Aufbrechen und Ausweiden erwärmten
sie sich. Lind als den Hirschen das Fell
über die Ohren gezogen war und sie bei
lusterndem Lichte die Fleischmassen
betrachteten, kam es wie ein wahrer Blut-
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rausch über die Männer. Wie eine ganze
Fleischergilde begannen sie zu arbeiten.
So war bei anbrechendem Morgen die
Schlächterei vollendet, das Fleisch zum
größten Teil eingesalzen, Geweih und
Fell und Bürzel dem Feuer übergeben
und vernichtet, damit nichts den Frevel
verrate. Nicht einmal der Rauch durfte
dies tun. Darum wurden gleichzeitig
Wacholderstauden verbrannt, die schier
nach Weihrauch duften.

• Gleich darauf brotzelten Herzen und
Nieren in der Bratpfanne. Im Topfe
wallte bereits die Fleischbrühe auf.
Erwartungsvoll saßen die Gulderleute um
den Tisch und zeigten ihre starken
Zähne, lächelnd und gierend. Zufriedener
als alle ist Hilarius. Das war ein guter
Angang. Mit dieser Beute und jener, die
noch in Aussicht steht, ist für den Winter
reichlich vorgesorgt. So eilt es nicht, vom
Guidersand zu gehen. Der Weg in die
Fremde läuft ihm nicht davon, Dagegen
steht der Winter vor der Tür. Flinter dem
Giltsteinofen kann Plilarius nun warten,
bis der Frühling das froststarre Land und
die kalten, eisigen Städte auftaut. Dann
wandert es sich leichter, und Arbeit und
Imbißkörbe liegen links und rechts am
Wege. Man braucht sich nur danach zu
bücken.

Nachdem der Hunger wieder stärker
wurde als die ihnen in die Glieder gefahrene

Angst, streiften die Hirsche aufs
neue äsend durch die Kornäcker. So

glückte Hilarius noch der dritte und
vierte Abschuß. Als er es aber damit nicht
bewenden ließ und sich auch noch an den
fünften Hirsch heranpirschte, belauerte
ihn das endlich argwöhnisch und auf ihn
aufmerksam gewordene Auge des Gesetzes.

Hilarius aber hat fast so gute Loser
wie die Hirsche. Und da der große Gabler
sein Gehörn unruhig aufwirft und dreht
und ihm die Weichen zittern, dreht auch
Hilarius den Kopf nach den alten, ver-
knorzelten Weiden, aus denen heraus der
Zornstrahl des strengen Auges des
Gesetzes ihn trifft. Katzangst wurde ihm da.

Es gelüstete ihn plötzlich nach keinem
Hirschen mehr. Linden Gemütes hetzte
er vom Auwald ins nahe Moor hinein.
Ohne angeschossen zu werden, konnte er
im Schutze der frühen Dämmerung und
des hohen Lieschgrases dem Wildhüter
entweichen. Dieser aber, den es zum
Kotzen wurmte, dem Frevler nicht eher
das Handwerk gelegt zu haben, eiferte
um das Guiderhaus. Hat er Hilarius auch
nicht zu fassen vermocht, weiß er doch,
aus welchem Loche der Frevler gekommen

ist. Und weil der wieder in das gleiche
Loch schlüpfen muß, richtet sich das

Auge des Gesetzes nun hartnäckig auf die
Tür des Gulderliauses.

Das entging seinen Bewohnern
nicht, und es schwante ihnen nichts
Gutes. Vor allem schafften sie den noch
vorhandenen Fleischvorrat in den mit
dem Hause verbundenen Holzschopf. Je

tiefer die Nacht eindunkelte, um so
schärfer fühlten sie das Auge des Gesetzes
auf ihr Haus gerichtet. Sie ängstigten
sich um Plilarius, der irgendwo durch die
Nacht irrt und von Frost und Hunger und
Einsamkeit durchdrungen sein muß.
Aber sie können ihn doch nicht
herbeiwünschen, weil er da dem Wildhüter in
die Arme laufen müßte. Kaum graut der
Tag, kriecht Bonifaz hinter die Dachluke.
Das Auge des Gesetzes wacht immer noch.
Es schillert und funkelt, ist grün und
gelb, zwitzert und sticht.

Von Zeit zu Zeit meldet Bonifaz
etwas in den Flur hinunter, wo die
andern erwartungsvoll um die unter das
Dach führende Leiter versammelt sind.
Kommt eine Meldung von oben, halten
sie den Atem an. Gleichmäßig gehen die
Köpfe in die Höhe. Aber gleich kippen
sie wieder nach vorn. Die Nasen der
Mädchen werden lang und feucht. Den
Brüdern fallen die Kinnbacken herunter
wie arbeitslosen Nußknackern. Besonders
der Mutter wird immer ängster.

Nun komme der Wildhüter stracks
auf das Haus zu, meldet der Vater nach
einer traurigen Weile. Da stoßen Mutter
und Töchter grundtiefe Seufzer aus. Die
Söhne aber verfluchen die Naturscliützler
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als die Ursache allen Übels, verfluchen
die Hirsche und alle Wildhüter der Welt.
Sogar gegen Hilarius knirscht ihre
versteckte Wut.

Ein harter, magerer Finger klopft
dreimal an die Tür. Niemand regt sich
und geht hin, sie zu öffnen. Aber sieh,
vor dem Auge des Gesetzes scheint sich
die Haustür von selbst zu öffnen, Kisten
und Kasten springen auf, von den leeren
Töpfen heben sich die Deckel; nur die
Spalten im Holzschopf bleiben faul an
ihrem Platze liegen. In ihrer Ohnmacht
schauen die Gulderleute leidend zu. Nun
aber schaut das Auge des Gesetzes auch
in sie hinein. Doch sie wollen sich nicht
durchschauen lassen, wehren sich
verzweifelt dagegen, drehen und winden
sich, bis die Mutter gequält aufschreit:
«Ums Gotts willen, wo ist unser Hilarius?»

« Das wundert mich auch », gibt der
Wildhüter trocken zurück und macht den
Vorschlag: «Wir könnten einander suchen
helfen! »

Die Angst um Hilarius wirkt nun
schon derart beklemmend, daß sie wirklich

gemeinsam das Haus verlassen und
dem Auge des Gesetzes das eigene Blut
suchen helfen. Aber es senkt sich der
Nachtfrost über das kahle Land, und sie
haben Hilarius immer noch nicht gefunden.

Nur das Auge des Gesetzes hat etwas
entdeckt. In einer hohlen Weide am
Rottenbord hat der Wildhüter das Gewehr
ausfindig gemacht. Er muß die" andern
an die Fundstelle führen. Sie sehen in die
hohle Pappel hinauf, sehen durch ihre
Hohlheit wie durch ein Rohr dem gerade
darüber stehenden Mond ins runde Antlitz.

Dann wenden sie sich dem Wasser
zu, schneuzen sich der Reihe nach die
Nase und trösten sich damit, daß das
Wasser viel zu klar sei, um eine darin
liegende Leiche verbergen zu können,
aber auch viel zu müde im nun alternden
Jahr, um eine solche wegzutragen oder
einzusanden. Hilarius kann nicht ins
Wasser gegangen sein. Nein, er ist kein
Selbstmörder. Ho, wozu hätte er da eine
Religion? Und doch ist keine Lebensspur
von ihm aufzustöbern. Der gefrorene

Boden hat wohl keine angenommen? So

war aber auch keine zu verlatschen mit
den vor Traurigkeit schweren Füßen der
Angehörigen. Außer dem Gewehr hat er
nichts zurückgelassen, keinen
Blutstropfen, keinen Schuh und keinen
Strumpf; kein Zeichen seines kurzen
irdischen Daseins und Vorübergehens;
weder 'etwas von seinem Hunger noch
von seiner unsterblichen Seele sind
zurückgeblieben, und war doch solch ein
Vielfraß und Kirchenläufer. Er ist mit
Haut und Haar verschwunden, so gänzlich

und vollkommen, als hätte die Erde
ihn verschluckt.

Am wenigsten glaubt der Wildhüter
an einen Selbstmord. Ein solcher wäre
auch bei der sinnlosesten Angst überflüssig

gewesen. Und will er auch nicht
seinen Tod, behandelt der Wildhüter Hilarius

doch wie einen Frevler, der leibt und
lebt, bringt ihn in den Polizeianzeiger
und damit um seine Sicherheit in der
Fremde und die bürgerliche Ehre.

So ist aus dem Sonntagskind wohl
kein Verbrecher, doch ein Irrläufer und
Landstreicher, ein gebrandmarkter und
gehetzter Mensch geworden, ein Bettler gar?

Am Abend von Sankt Katharina,
wenn auch die Marktbesucher aus den
Dörfern ob dem Pfynwald noch in Siders
und Glarey mit den Eifischern beim
Weine sitzen und die jungen Leute den

Tag im Tanz ausdrehen, legte ein Landjäger

einem Bauernburschen die Hand
auf die Schulter. Es war einer, dem das

braune Haar tief in die Stirn hineinwuchs,

aber gutmütiger Art, so daß sich
das Anlegen von Handschellen in der
Wirtsstube wohl ersparte. Stumm vor
Überraschung sah der Bursche den Landjäger

an, wendete kein Auge von seinem
fragenden Munde, kaute an einem Stück
Brot weiter. Ein bläßliches Mädchen aber
gab seinen Tänzer augenblicklich auf,
setzte sich an die Seite des vom Landjäger
verhörten Burschen, sprach für ihn, wies
sogar einen Heimatschein vor, der nicht
auf Hilarius vom Guidersand lautete. Das
Mädchen sprach so treuherzig und über-
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zeugend, daß der Landjäger sein Vorgehen

bereute. Er war höflich genug, sich
zu entschuldigen. Ja, der harte Mann
ging noch weiter. Er mochte den lieben
langen Tag durch wohl auch ein Gläschen

getrunken haben? Wie hätte er sonst
für das Paar eine Runde und eine Wurst
bestellen können? Aber den Burschen
schien das nicht zu überraschen. Er sagte
zu seinem Mädchen: «Danke du ihm,
du hast das größere Maul! » und aß die
Wurst allein auf. Das Mädchen aber
dankte, indem es dem Landjäger den
nächsten Tanz versprach.

Im finstersten der Wälder, wo tags
kaum ein Sonnenstrahl auf den Moderboden

dringt und nachts kein Funke Licht
ist als diese einzige Kerzenflamme in der
verrufenen Ilolzerhütte, hielt sich ein
Pechgewinner auf. Diesen spielte der Zufall

einem Wildhüter in die Hände. Und
er trieb ihn vor sich her durch den weiten
Wald. Fast einer Tagereise bedurfte es,
bis sie zum nächsten Polizeiposten kamen.
Aber auch das war ein Fehlgriff. Das
Pechgesicht lächelte dazu. Ein seltsamer
Kauz, der keine Entschädigung für die
ihm zugefügte Ehrverletzung verlangte,
sondern sich nur, weil erst kürzlich in die
Gegend gezogen und im Dorfe nicht
bekannt, unentgeltlich den Weg zum
Störmetzger und Schuster zeigen ließ. Denen
verkaufte er aus seiner Hucke in Birkenrinde

eingewickelte Pechklumpen zum
Schweinebrühen und Drahtschmieren.
Auch dem Pfarrer trug er einheimisches
Pech als Ersatz für den aus dem Ausland
bezogenen Weihrauch an. Der aber
rümpfte die Nase. Dann handelte der
Mann die Hucke voll Roggenbrot und
drei Kerzen ein und zog wieder, das
Gesicht von diesem eigentümlich gutmütigen
Lächeln erhellt, in den finstersten Wald
und seine alten und neuen Geheimnisse
hinein.

Fast in der gleichen Zeit begab sich die
Sittener Stadtpolizei in das zwischen die
Schloßstraße und die Lombardeigasse
eingeengte Hinterquartier, wo sich in die
alten Häuser, darin der Stuckputz aus
fürstbischöflichen Zeiten und der Schein¬

adel des einstigen Kondottieri-Feudalis-
mus längst zerbröckelt und verblaßt ist,
die Landesarmut deutscher Zunge
einnistet. Dort zerrte der Wachtmeister einen
großen Schläfer aus dem Lotterbett ans
Licht. Aber er war nicht Hilarius und
durfte sich wieder hinlegen und
weiterschlafen. Auch jener Schriftenlose, den
man von Fryburg ins Rhonetal zurückschob,

wurde unnütz verhört. Er sprach
nur welsch. Also konnte es nicht Hilarius
sein. Nein, er war nicht der gesuchte
Frevler, sondern ein braver Gundiser.

So tat die Polizei einen Mißgriff um
den andern. Wohl war es stets ein anderer
Bursche, aber immer der ähnliche,
gutmütige Mensch oder das, was man aus
ihm gemacht hat, in der Schule, in der
Gemeinde, im Militär, gestern und heute,
und morgen noch daraus machen wird:
der unsichere, schwerfällige, überall
verschupfte und zurückgedrängte und gehänselte,

in allen Hemmungen verstrickte
und einer Dämmerseele unterworfene
Mann aus dem Volke, der unsterbliche
Mann der Einfalt, der selber nicht
weiß, daß er ein im Weltgeschehen

«Welschlandreise» von Seite 9

1. — Un coup de bise vient d'emporter mon
chapeau dans le Rhône Voudriez-vous

m'indiquer un bon chapelier?

2. — Bonjour, Monsieur Je désire un feutre
léger, de teinte assortie à celle de mon complet

et que je puisse mettre aussi avec un
manteau d'été brun clair.

3. — Je porte le numéro 53.

4. — Auriez-vous une glace où je puisse me
voir de tous les côtés?

5. — Le bord est un peu trop large La
teinte s'accorde mal avec celle de mon
manteau.

6. — C'est tout à fait ce qu'il me faut..,
Veuillez encore marquer mes initiales sur le

cuir, s'il vous plaît.
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mitschwingendes llad ist. Man richtete
allerlei Fragen an diesen Mann. Man
stellte Vergleiche an zwischen ihm und
dem im Steckbrief Geschilderten. Man
hieß ihn die Taschen auskehren, die
Zähne zeigen und die Lucken dazwischen,

die Augen verdrehen und den

Daumen abdrucken. Aber man fragte ihn
nicht, ob er Hunger habe. Alan merkte
es ihm nicht an. Es ist das kein besonderes

Alerkmal bei solchen. Und auch, was er
erlebt und erlitten hat, sieht ihm keiner
an, dem Mann aus dem Volke, der unberührt

durch Sturm und Wetter geht und
alle ihm zugefügte Unbill lächelnd
quittiert. Der gleiche Mann ist es, welcher
sich in guten Tagen eine Blume hinters
Hutband steckt und genügsam und
gedankenlos in das blaue Wunder der Natur,
in dieses Ewige und Unergründliche,
starrt, aber mit den drei Worten: « das

ist schön », nicht weniger, wenn nicht
mehr sagt als ein Staatsliterat mit einer
schwungvollen Naturschilderung, die er

vom Drehsessel aus erlebt.

So glichen sie sich, die von der Polizei

als des Wildfrevels Verdächtigten,
glichen sich untereinander, hatten aber

mit wirklichen Verbrechern nichts
gemein. Aber keiner von allen war Hilarius.
Oder war es doch einer davon? Kaum —.
Nein, es war wohl immer ein anderer
Narr Gottes, kein Alann der Ich-, Ilab-
und Genußsucht.

Und dabei ging ein schwerer Winter
übers Land. Wie Unglücksvögel kreisten
die Krähen über dem Moor und dem
Steindach des Guiderhauses. Es kam der

Frühling, und die Spatzen schirpten lauter

in Herrn Luzians Garten, wenn Boni-
faz oder Mutter Stepha kamen, um wegen
Hilarius unnütze Nachfrage zu halten.

Brütig lag der Sommer über dem Tal, und

am Sankt Ilerrgottstag läuteten die Glok-

ken, läuteten und läuteten. Aber Hilarius
läuteten sie nicht herbei. Wieder kommt
der Herbst die Halden herunter, kommt
aller Wege auf das Guiderhaus zu. Bei
der reichen Erdäpfelern le dachten sie an
Hilarius. Auf einen Zehrer mehr käme
es diesen Winter nicht an, gern überließe
ihm jedes die größten Knollen. Aber
umsonst lassen sie auch nachts die Tür
unverschlossen. Plötzlich hat der erste Frost
ins Laub gebissen. Die Luft ist so klar,
als säße man in einer großen, wunderbaren

Glaskugel. Auf den Bergen liegt
schon der zweite Schnee. Und hinter dem

Auwald äsen wieder die Hirsche in der

erronnenen Saat. Nur Hilarius kommt
nicht und kommt nicht — ist wohl für
ewig verschollen?

Wie Blatt und Halm, vergilbt auch
der Steckbrief gegen Hilarius, vergilbt das

Erinnern an ihn. Die Polizei gibt das

Suchen auf; nicht aber Alutter Stepha das

Hoffen. Und hat der Holderbusch auch

längst abgeblüht und seine Früchte den

Amseln geschenkt, sie kann nicht daran
vorbeigehen, ohne genau hinzusehen, ob

nicht ein Bettler darunterliege. Es liegt
nie einer da. Wie gescheucht eilt sie ins
Haus, läßt das Spinnrad wichtig schnurren,

unterhält sich laut mit den Töchtern,
sucht Vergessen. Aber plötzlich, wenn
Bonifaz oder einer der Buben aus dem

Holz kommen, fragt sie nach Hilarius.
Diese aber haben dickere Ilerzborken und
zählen den Bruder längst zu den Toten.
Sonst hätte er doch irgendein Zeichen

geben müssen. Und sie versuchen die

Mutter damit zu trösten, daß Hilarius für
immer satt sei. Den hungert nicht mehr,
beteuern sie. Und Mutter Stepha sinnt
dem nach. Aber plötzlich perlt ihr etwas

über die Wangen. Um das Erinnern an

Hilarius schmerzlos zu ertragen, ist Alutter

Stepha noch nicht gottbegnadet genug.
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