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H1LARI

Erzdhlung von Adolf Fux

Illustration von H. P, Weber

Nach einer tiefste Tiefen aufwiih-
lenden Weihnacht schenkte Stepha im
Guldersand noch einem Kniablein das
Leben. In der Glockenfriithe des glanz-
heitern Junisonntags empfand dieses den
ersten Weltschmerz und schrie mit dem
Haushahn um die Wette. Einen in Rom
geweihten Rosenkranz um die gefalteten
Hinde gewunden, kam der Vater aus der
Kammer und ril Mund und Augen aul
vor Staunen. Doch stumm wie ein Ast-
loch hielt er dem Wunder stand, ohne
Frau oder Kind anzuriihren. Auf leisen
Sohlen holte er die andern Kinder herbei
und stellte sie wie eine angehende Orgel-
pfeife neben das Wochenbeltt. Dann mullte
er zum Vieh, so rot und festlich der Tag
fir ihn und alle in der Brattig stehen
mochte.

Aufgeblasen vor Valterstolz sal3 Bo
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nifaz am Nachmillag neben der ver-
schrullten Hebamme auf der Truhe in
der Kinderstube und gelobte laut, mit
ehester Gelegenheit eine gute Tat zu tun.

« Hast dich um einen Gevatter um-
getan? » kniipfte die Hebamme hier ncu-
glerig an.

« Ja, der Abraham auf dem Trossen
will mir aushelfen. »

« Und hast du auch an einen Tauf-
namen gedacht? »

Potz! Bonifaz hat all die Zeit tielere
Sachen zu denken gehabt. Die Hebamme
lacht hamisch, weil der Vater fiir sein
Sonntagskind keinen Namen auf der
Zunge hat. « So tauf es halt Bonifaz,
Abraham oder nach unserm Kirchen-
patron! »

Nein, dazu kann Bonifaz sein Iin-
verstindnis nicht geben. Das halbe Dorf



ist auf den Kirchenpatron getauft, und
die andern heillen Abraham, Bonifaz oder
Michel. Bonifaz heif3t iibrigens schon sein
Altester. Die Sache ist nicht leicht.

« So geh doch zum Herrn Pfarrer
oder zu Herrn Luzian! » laft Stepha sich
mit schwacher Stimme vernehmen, damit
sie Ruhe habe.

Das geht Bonifaz wider den Strich.
Er hat nichts gegen den Pfarrer, nichts
gegen Luzians werte Personlichkeit. Aber
gegen die Herren als Gesamtschaft hat er
einen Pick, weil sie immer noch glauben
und meinen, sie seien da und miillten da
sein, um fur die Bauern zu denken und
zu reden und zu handeln, so bei ihnen
Minderwertigkeitsgefiithle erhaltend und
sie am Giéngelband fithrend. Mag sich der
Sinn auch strduben, ist Bonifaz doch
schwach im Widerstand, gehorcht seinem
sanften, kranken Weibe, gehorcht Uber-
lieferung und Brauch und geht zu den
Herren. Beim Holderbusch hilt er an.
Nicht weil ein Hianfling darauf wippt, so
ein frohfarbiger, freibriistiger Zwitscher-
ling, sondern weil darunter ein Mann
liegt, der sich pflaumenblau und zeisig-
griin schillernde Kafer iiher Hals und
Wangen krabbeln laft, ohne daf3 es ihn
juckt. « Oh, du gliicklicher Schlafralz »,
lacht Bonifaz und schaut nidher zu. Aber
da gewahrt erunter dem hlithweillen Hol-
derbusch ein schwarzes Hauflein Elend:
ein  bleiches Knochengesicht, zerrissene
Kleider, auf der LandstraBle durchgetre-
tene Schuhe und einen leeren Bettler-
ranzen. Umsonst versucht Bonifaz, den
Bettler wachzurtitteln. Als wire Hunger
das beste Schlafmittel. So nimmt er ihn
wie ein Kind auf die Arme und trigt das
diirre Médnnchen in die Kammer. Einmal
schligt der Fremde die Augen auf, zwei
helle, grundlose Augen. Aber schon fallen
sie thm wieder zu. So schwach ist er wohl.
Bonifaz holt Milch und Speis. Doch der
andere kann weder essen noch trinken.

« Du hast schon abgezimmert », sagl
Bonifaz und fragt nach der Herkunfi.
Der Fremde antwortet mit einer weit aus-
holenden, runden Armbewegung. Bonifaz
fragt nach dem Namen. Der andere anl-

wortet fast lautlos « Hilarius » und sinkt
tiefer in die Kissen hinein, als wolle er
nichts als weiterschlafen.

So schlafen nun das Sonntagskind
und der fremde Bettler Wand an Wand,
und Uber beilde neigt sich die Damme-
rung, die dunkle, schine Frau, welche die
Menschen sehnsiichtig, fromm und ein-
faltig macht. Neben der Kindbetterin sitzt
Bonifaz, hilt ihre Hand, sinntund spricht:
«Und wenn wir ihn Hilarius taufen wiir-
den? Iis wire vielleicht irgendwie eine
gute Tat, die dem Kind einmal im Leben
vergolten wiirde! »

« So mag er halt Hilarius heillen »,
sagt Stepha traumelnd.

Da Bonifaz wieder mit einer Schiis-
sel warmer Milch die Kammer betral,
fand er den seltsamen Gast steif und tot.
Um niemand aufzuregen, behielt er die-
ses erschaudernde Geheimnis bis zum
Morgen fiir sich. Dann ging er mit der
Kappe in der Hand zum Herrn Pfarrer
und zu Herrn Luzian, die alle hohen
Dorfimter innehaben, und meldete ihnen
des Bettlers verborgenes Absterben. Der
Pfarrer schalt ihn, nicht frither gekom-
men zu sein. Vielleicht wire des Bettlers
Seele noch fiir den Himmel zu retten ge-
wesen. Bonifaz aber ist der Meinung, der
habe wohl blo3 die Armut, aber Kkeine
Seele mehr aufzugeben gehabt. Herrn
Luzian hingegen kam die Meldung zu
frith. Der sal3 gerade mit wisserndem
Mund am Friihstiickstisch und war im
Begriff, die Zwehle zwischen den steifen
Hemdkragen und den obersten Luftréh-
renknorpel, wo dem Adamder Apfelgriebs
in der Kehle stecken geblieben sein soll,
zu schieben. Er 148t sich von Bonifazius
Meldung nicht beirren. Niichternen Ma-
gens kann Herr lLuzian keine ILeichen-
schau vornehmen. Der Tote mag warten.

« Gewil3, der tote Bettler lauft euch
nicht davon, Herr Luzian, und sein Ran-
zen ist leer. Gulen Appetit! » sagt Bonifaz
und kann nicht hoflicher sein, wahrend
Herr Luzian mit seinem vollen Gesicht,
darauf die Weinrosen zu blithen beginnen,
einem handbreiten Weck Ginanzerkise
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zuldachelt, der ihm zundchst auf dem

Tische liegt.

Sie kommen alle kopfschiittelnd aus
der Sterbekammer. « Wo habe ich dieses
Angesicht schon gesehen? » fragt sich der
Pfarrer und blickt iiber die Brille hinweg
in das blendende Holderbliitenlicht. «War
es an der Kommunionbank? Bei der letzten
Primizfeier? Am Betteltag im Turtmann-
tal? »

Spiter ist es Luzian, der sich fragt,
wo er solchem Gesichtsausdruck bereits
begegnet sei. War es beim Bauern, der an
der Gerechtigkeit zu zweifeln begann,
weil er einen Prozel3 verloren hatte fiir
eine gerechte Sache? Oder war es ein
anderer? Luzian mag seinen Geist nicht
anstrengen. Er kennt so viele Leute.

Als des Michels Michel mit der
Totenbahre kam, um die Leiche mit
Bonifazens Hilfe ins Beinhaus zu tragen,
glaubte er, den Bauern vor sich zu haben,
der sich am letzten Sankt-Gallus-Markt
in Brig von einem Viehhandler tbertol-
peln lieB. Bonifaz aber muBl an eine Zip-
felmiitze denken, weil sie zu einer solchen
Miene paf}t, eine, wie mancher im Lande
sie macht zum bosen Spiel.

In der Beinhauskapelle schlugen sie
das Leinlaken zuriick. Bonifaz strich dem
Toten die diinnen Haarstrihnen aus der
Stirn. Mit Michels Michel sah er lang in
das etwas breite, wichserne Gesicht. Viel
Entbehrung war darin eingekritzelt, aber
keine Spur von Unlauterkeit. Nirgends
warf sich ein Wulst von Leidenschaft auf.
Von keinem Laster waren die Ziige ent-
stellt. Wire es dem Bettler beschieden ge-
wesen, noch einmal seine grundlos klaren
Augen aufzuschlagen, wiére daraus sicher
kein Strahl des Hasses, keine Anklagewut
und Weltverachtung, sondern eine Klut
von Gutgliaubigkeit hervorgebrochen, dem
Gesichteinen kindisch-torichten Ausdruck
gebend. Als Bonifaz und Michels Michel
endlich aufsahen, erstarrte ihr Blick und
verriet, dal jeder in dem andern eine
groBe Ahnlichkeit mit dem Toten wahr-
nehmen muBte, und jeder von dieser selt-
samen Entdeckung iiberrascht war.
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Schon folgenden Tages begrub man
den Bettler an der Friedhofmauer und
liutete dazu das kleinste Glocklein. ks
war ihm kein grofles Trauergeleit be-
schieden, und nur zwei von Bonifazens
Midchen gepfliickte Feldblumenstriul3e.
Reden wurden auch keine gehalten. Nicht
einmal der gro3schnauzige Landjiager ver-
lor ein Wort auf den Bettler, der die Reise
ins Jenseits angetreten hat, ohne daB
seine Schriften in Ordnung waren.

Aber der Abend hing blauseidene
Fahnen iiber das Grab. Ein wundersames
Wehen ging durch das Land. Die sich um
das tote Holz des Missionskreuzes ranken-
den Rosen bliithten plotzlich auf. Eine
Amsel lieB dem Bettler ein klagendes
Lied nachtonen. Und der kleine Hilarius
weinte sich das Kissen nal3. Stepha hatte
immer noch ein schreckensbleiches Ge-
sicht und schaute wie eine Ahnerin zur

Decke empor.
*

Aber nein, der kleine Hilari 1Bt sich
dick und rund und gedeiht. Er iibersteht
Keuchhusten, Masern und andere Kinder-
krankheiten, lernt kriechen und gehen,
plappern und beten, lachen und jauchzen.
Er spielt mit der Nagelkiste, sticht sich
aber kein Auge aus. Der wiitend gewor-
dene Stier rennt am Kinde vorbei in den
krachenden Gartenhag hinein. Und die
Schlange beifit die alte, lebensmiide Kri-
silda in den Weritzen, nicht aber den
kleinen Hilari, der auf dem gleichen
Rasenfleck an der Sonne schlief und sich
mit keinem FKinger gegen die Schlange
rithrte. Er galt auch als verschollen, fiel
aber weder in den Brunnentrog noch iiber
einen Fels hinaus und sal am Abend un-
benommen und eBlustig hinter der Nudel-
schiissel. Hilarius war und blieb ein Sonn-
tagskind, erstickte an keinem Kieselstein,
fiel von keinem Baum zu Tode, geriet
nicht unter das Wagenrad.

Mit vier Jahren war Hilarius so weit,
daB3 er ins offentliche Leben eintreten
konnte, und zwar am Sankt Herrgottstag,
an diesem Tage, da das Dorf alles, was



sich ansehen laf3t, auf StraBen und Platze
tragt; alles, was in Reih und Glied
gehen, im Chor beten und singen, was
Trommeln schlagen, Pfeifen blasen, Mor-
ser loshrennen kann, zu Gottes Lob und
Preis aufbietet; mit festlich angetanen
Mannen und Frauen, mit Krinzeljung-
fern und geschmiickten Kindern, Kreuzen
und schweren Fahnen prunkt, und da die
Glocken lauten, lauten, lauten. Mit seinen
strohblonden Haarkringeln, in einem wei-
Ben, langen Rocklein wandelnd, nahm
Hilarius sich in der Prozession aus wie
ein Engel des Lichts. Aber im folgenden
Jahr ist er schon kein Engel mehr gewe-
sen, sondern ein kleiner Fahnenschwen-
ker. Er hatte inzwischen Liuse bekom-
men und einen Ausschlag. Darum mul3-
ten die strohblonden locken fallen. Aber
es ist keine Schande, daf3 er nun schon
in der Knabenzeile trippelt und kein ge-
schlechtsloser Engel mehr ist. Er ist sogar
sehr stolz auf den Fortschritt. Das Ge-
sicht ist etwas in die Breite gegangen
und damit auch die Tropfnase. Aber mit-
ten in diesem Gesicht sitzt ein nie er-
léschendes Lécheln. Und es steht ihm
wohl an, dieses immense Licheln der
Gutmiitigkeit.

Die Jahre gehen iiber Dorf und
Land. Das Bettlerkreuz auf dem Friedhof
ist vermorscht und liegt im Unkraut ver-
borgen. Dank seiner stattlichen Kérper-
groBe paradiert Hilarius nun schon als
Venner des Jiinglingsvereins durch die
Gassen und an den Krinzeljungfern
vorbei. OrdnungsgemiB und zum allge-
meinen Wohlgefallen entwickelt und
entfaltet er sich. Und wichst ihm nicht
unversehens ein Kropf oder ein anderes
iberfliissiges Glied, wird er bald als
Rekrut ausgehoben und dann bis ins
Landsturmalter mit geschultertem Ge-
wehr in der Prozession mitmarschieren,
wie ein Herrgottsgrenadier. Kommen
dann die Jahre der Weisheit und Wiirde,
wird er wohl gar als Ratsherr hinter
Herrn Luzian oder dessen Erb-und Nach-
folger einherschreiten. Doch damit diirfte
er den Héhepunkt erreicht haben und
allzubald als zuriickgetretener oder von

dem Demokraten ausgeschalteter Rats-
herr in die hintern und bescheidenern
Reihen gelangen, wo man nur mehr des
Betens wegen mitgeht und weder sehen
noch gesehen sein will. Wo man sich
buchstablich in den Staub wirft, in die-
sen heilen Staub der Dorfgassen, und
betet: «Herr, erbarme dich unser!» wenn
der Plarrer die Monstranz iiber das Volk
hebt, sie derart in der Sonne funkeln las-
send, daf} sie nach allen Seiten goldene
Speere und Blitzbiindel schleudert. Und
wie an der Spitze der Prozession immer
neues Jungvolk zuwichst, wird Hilarius
mit andern Altersgenossen und -genossin-
nen mehr und mehr dem Ende zugescho-
ben, wo man krampfhaft festhilt und
mittrippelt, bis man plotzlich nicht mehr
dabei ist und entweder im Guldersand im
Bett liegt oder schon in den Himmel ein-
gegangen ist. So und dhnlich verlduflt
dieser gerade Weg fiir alle, der Weg eines
Lebens voller Arbeit und Genitigsamkeit,
alljahrlich unterbrochen und abgemessen
von diesem groflten Feiertag.

* * *
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Rosli und Bethli haben ein Velo. Sie moch-
ten zusammen einen Ausflug nach dem 10 km

entfernten Egliswil unternehmen. Das Velo ist
aber zu schwach, um beide zu tragen.

Frage: Wie stellen sie es an, um dennoch
rascher zusammen ans Ziel zu kommen,
als wenn eines von ihnen das Velo be-
niitzen und das andere zu FuB gehen
wiirde ? Auflésung Seite 68
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Aber dann bekommt Hilarius’ Leben
einen Knacks. Der Hunger, dieses alltag-
lich heftige Verlangen, diese ihn qua-
lende, nie gestillte Gier, diese ewige,
alles andere verdringende Bauchsorge
wird ihm zum Verhingnis. Es ist dies ein
iibernatiirlicher, nicht zu ersattigender,
ein fiirchterlicher Hunger, vielleicht von
jenem Bettler ererbt, der auch mit einem

vollen Milchkrug und einem ganzen Rog-
genbrot nicht mehr zu retten war und
Hungers gestorben ist. Aber das ist ein
Fluch, daB der Hunger nicht mit dem
Menschen stirbt, weder in den Himmel
eingeht, noch zur Holle fahrt, sondern
weiterhin auf der Erde sein Wesen treibt
und auf die Hinterbliebenen iibergeht.
Geschieht dieser Ubergang wohl meistens

W. Gimmi
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bei den Trauermihlern, so mag er sich
damals im Gulderhaus in heimlicher
Nacht vollzogen haben.

Kreilich auch die andern, Vater Bo-
nifaz und Mutter Stepha und die Ge-
schwister und alle im Dorf und im gan-
zen Tal und dariiber hinaus, hatten ihren
Hunger, ihren eigenen Hunger; aber bel
Hilarius handelte es sich um den Hunger
eines Riesen, um einen Ilunger, dem
nicht beizukommen war. KErhob er sich
auch mit seinem breiten, gutmiitigen
Licheln vom Tische, der Hunger schaute
ihm noch grof3 aus den Augen. Und als
Hilarius aus der Rekrutenschule kam,
hatte sein Hungergefihl sich noch ge-
steigert.

Liegt es nun eigentlich nicht in der
Wesensart eines Bonifaz, nicht in seiner
behaglichen, breiten Natur, zu verniinf-
teln und zu errechnen, wie er die Familie
erndhre, sondern instinktiv zu arbeiten
und dem Boden abzuringen und abzuzeu-
gen, wessen es dazu bedarf. so machte ihm
der Hunger seines Sohnes Hilarius doch
angst und bang. Im Keller schwanden
die FErdédpfel, ehe die neuen auf dem
Acker blithten. Der Kornkasten wurde
vor der LEirnte leer. Die im Speicher han-
genden Wiirste und Speckriemen, diese
tiberlieferungsgemdal3 angelegte eiserne
Ration, wurden vor der nachsten Haus-
metzge aufgezehrt. Ehe die Kiihe wieder
auf die Alp getrieben werden konnten,
muBte der letzte Kdse angeschnitten wer-
den. Und wire jemand aus der Familie
plotzlich gestorben, man hitte den Ver-
wandten und Bekannten nichts aufzuti-
schen gehabt und wire schlechter daran
gewesen als die Krisilda selig, der man
sechs von sieben Kisen gestohlen halte
und die den siebenten und letzten Kiise
nicht anzuschneiden gewagt hat, weil
dann bei ihrem Totenmahl die Trauern-
den keinen Kése hitten essen konnen.
Nein, die Krisilda hungerte neben ihrem
letzten Kise und sparte ihn fiir ihr eige-
nes Totenmahl auf.

Aber so lieBe Hilarius’ Hunger sich
nicht abfinden. Er ist auch viel zu méch-
lig. Wenn das so weitergeht, {riit er noch

das Guldersand aul und iibervorteilt die
andern in unmenschlicher Art. Das muf3
der Vater sich endlich iiberlegen und hat
auf einmal der Sorgen und auch des Muts
genug, ihm das unter vier Augen zu
sagen. Da weicht das Rot aus seinen
Wangen und die Nase dehnt sich noch
etwas tiefer. Schwer kaut ITilarius an die-
ser unerbittlichen Wahrheit. Sie gibt dem
langsam denkenden Jiingling ordentlich
zu schaffen. Er kann den von dieser
Wahrheit aufgewiihlten Gedanken keinen
schweigsamen Widerstand bieten, mul}
und will mit ihnen fertig werden. Dabei
spielt in seinem Gesicht noch alleweil das
ihm angeborene immense Licheln der
Gutmiitigkeit und Unschuld. Aber hinter
dem Liacheln findet eine Auseinander-
setzung statt mit seinem Hunger, womit
ithn Gott gestraft zu haben scheint fir
etwas, das nicht er verbrochen hat.

Seit des Vaters Offenbarung steht
Hilarius auf der Lebensschneide. Dal} die
andern seinetwegen nicht darben sollen,
schwirt er bei seiner Seele und seinem
Hunger. Bevor er es auffriit, wird er
dem Guldersand entsagen, sich von ihm
trennen. Diese kleine, mit Birken und
Goldweiden abgegrenzie Siedelei, bedeu-
tet ihm zwar alles. Sie ist Heimat, ist fir
ihn der Nabel der Welt. Schweren Her-
zens wird er in die Fremde ziehen. Nur
weill er noch nicht, was er in der Fremde
beginnen soll? Wohl wird er seine Kraft
liberall antragen, wird bei Holzschlagen,
auf Baupldtzen und in Fabriken um Ar-
beit fragen. Wird aber damit seinem
HeiBhunger geholfen sein, wenn andere
bei den dort bezahlten Léhnen kaum ihr
Brot verdienen und nie satt werden? Viel-
leicht aber hat er mehr Gliick? Vielleicht
erhungert Hilarius sich cinen glinzenden
Einfall?

Sieben Tage nach der unerbittlichen
Offenbarung hatte Hilarius sich fiir den
Auszug aus dem Guldersand entschieden.

Ohne sich irgendwelcher Zusammen-
hinge zu erinnern, stopfte Mutter Stepha
den einst in der Kammer liegengebliebe-
nen und jelzt zufillig im Speicher aus-
findig gemachten Bettlerranzen mit Brol
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und Wiirsten voll. Der Vater steckte
Hilarius einen runden Zehrpfennig zu.
Iitwas Geweilites, das ihn gegen das Bose
bewahren und verhiiten soll, daB ihm
schon beim Angang ein schwarzer Krott
oder ein grauer Pulz entgegenkomme,
nihten ihm die Schwestern in die neue
Joppe. Und wihrend der eine Bruder ihm
einen selbstgeschnitzten und reich ver-
zierten  Weichselstock in die Hand
driickte, steckte ihm der andere ein lusti-
ges Hiherfederchen auf den Hut. So
schied Hilarius wohl versehen und ohne
Groll im Herzen und wanderte frohen
Mutes in den jungen Tag hinein.

Bald aber driickte ihn der Riemen
des schweren Ranzens. Und bereits hinter
dem Auwald, wo der heimische Kamin-
rauch noch wie ein blasser Dunst ersicht-
lich ist, sal} er rittlings auf einen Mark-
stein, schniirte den Ranzen auf und be-
gann zu essen. Und wie er so saB3 und al3
und dabei die Zeit vergaBl und tber die
aufgehende Saat des in den Auwald hin-
einwachsenden Ackers sah, begann sich
etwas zu regen. Leise wie ein Geheimnis
trat ein rostroter Hirsch aus dem Erlen-
bestand und begann in der jungen Saat
zu dsen. Dem einen folgten andere Tiere,
eine Hindin, ein Kalb, ein Keisthirsch. Es
begann sich im Acker zu rudeln, so man-
ches Tier war es nun schon, das dort dem
Bauer das Brot wegfrall. Vor Ergotzlich-
keit vergal3 Hilarius fast seinen Hunger.
Noch nie im Leben hat er einen Hirsch
gesehen. Solches Wild ist in diesen Ge-
genden nie heimisch gewesen. Eines na-
turschiitzlerischen Schwarms wegen wur-
den diese Hirsche aus Tierparken der
Niederungen ins IHochgebirge versetzt,
aus Hege und Pflege heraus der Wildnis
preisgegeben. Ilin Schwarm grenzt immer
an EFinfalt. In der guten Jahreszeit fiihl-
ten sich die Tiere dorl so wohl wie Som-
merfrischler, fiir die der Tisch reichlich
gedeckt ist. Beim nahenden Herbst aber
flohen sie aus dem rauhen Gebirge,
driickten sich in die Wilder und fallen
nun in die Acker jener armen Bauern,
denen man den Eintrieb der Geiflen in
den Wald verboten hat. Verdrehte Welt!
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Den einheimischen Geillen verbietet man
den Wald und setzt dagegen von auswiirts
bezogenes Wild ein, das sich mit dem
Wald allein nicht begniigt und noch dem
Bauern das Brol wegfrifit. So wandelt
sich Hilarius” urspriingliches Ergdtzen in
I'eindschaft gegen die Ilirsche. Besonders
der Feisthirsch benimmt sich entschieden
zu selbstsicher, als wire er in diesem
Roggenacker geboren und kein fremder
Hudel. Man sollte ihm eins aufs Fell
brennen, iiberlegt Hilarius und denkt an
sein gutes helvetisches Gewehr, das da-
heim in der Kammer hangt. Wihrend er
die zweite Wurst fertig iBt, iberkommt
ihn das Gefiihl, er konne nicht ruhig
fremdem DBrot nachziehen, solange IHir-
sche des einheimischen Bauern Eigen-
gewichs vertilgen. Und gerade wie Mu:-

ter Stepha eine Schiissel geschwellte
Erddpfel auf den Mittagstisch stellt,

steckt Hilarius zur allgemeinen Uber-
raschung die Nase zur Tir herein. Aber
er hat die Tischrunde bald aufgeklirt
und ihre Zustimmung gefunden. Vorlidu-
fig setzt er sich an seinen angestammten
Platz hinter den 'Tisch, pellt andéchtig
einen Erdapfel um den andern wund
schluckt sie in sich hinein, als waren es
gekochte Taubeneier.

Den Nachmittag verbrachte Hila-
rius mit Zieliibungen und Hoffnungen
und allerlei Erklirungen iiber die Giite
des Hirschfleisches und das Gewicht der
Keulen, als hatte er das in der Fremde
schon erfahren. Beim IKindiammern schlich
er mit geladenem Gewehr durch den Au-
wald, stiel3, wie erwartet, auf die weides-
den IHirsche und knallte den Feisthirsch
und noch ein zweites Tier heraus, wah-
rend die andern in méchtig langen Fluch-
ten durch den Auwald brachen.

s ging tief in die Nacht hinein, bis
IHilarius die Beute heimgeschafft hatte;
denn noch zogerten der Vater und die
beiden Briider mit ihrer Hilfe. Doch beim
Aufbrechen und Ausweiden erwidrmten
sie sich. Und als den Iirschen das FKell
iiber die Ohren gezogen war und sie bei
lusterndem Lichte die Fleischmassen be-
trachteten, kam es wie ein wahrer Blut-
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rausch iiber die Minner. Wie eine ganze
Fleischergilde begannen sie zu arbeiten.
So ‘war bei anbrechendem Morgen die
Schlichterei vollendet, das Fleisch zum
grofBten Teil eingesalzen, Geweih und
Fell und Biirzel dem Feuer iibergeben
und vernichtet, damit nichts den Krevel
verrate. Nicht einmal der Rauch durfte
dies tun. Darum wurden gleichzeitig
Wacholderstauden verbrannt, die schier
nach Weihrauch duften.

Gleich darauf brotzelten Herzen und
Nieren in der Bratpfanne. Im Topfe
wallte bereits die Fleischbrithe auf. Kr-
wartungsvoll sallen die Gulderleute um
den Tisch und =zeigten ihre starken
Zihne, lachelnd und gierend. Zufriedener
als alle ist Hilarius. Das war ein guter
Angang. Mit dieser Beute und jener, die
noch in Aussicht steht, ist fiir den Winter
reichlich vorgesorgt. So eilt es nicht, vom
Guldersand zu gehen. Der Weg in die
Fremde lauft ihm nicht davon, Dagegen
steht der Winter vor der Tiir. Hinter dem
Giltsteinofen kann Hilarius nun warten,
bis der Friihling das froststarre Land und
die kalten, eisigen Stadte auftaut. Dann
wandert es sich leichter, und Arbeit und
ImbiBkérbe liegen links und rechts am
Wege. Man braucht sich nur danach zu

biicken.
b g R

Nachdem der Hunger wieder stirker
wurde als die ihnen in die Glieder gefah-
rene Angst, streiften die Ilirsche aufs
neue dsend durch die Kornidcker. So
gliickte Hilarius noch der dritte und
vierte Abschuf3. Als er es aber damitnicht
bewenden lie und sich auch noch an den
fiinften Hirsch heranpirschte, belauerte
ihn das endlich argwohnisch und auf ihn
aufmerksam gewordene Auge des Gesetzes.

Hilarius aber hat fast so gute Loser
wie die Hirsche. Und da der groBe Gabler
sein Gehorn unruhig aufwirft und dreht
und ihm die Weichen zittern, dreht auch
Hilarius den Kopf nach den alten, ver-
knorzelten Weiden, aus denen heraus der
Zornstrahl des strengen Auges des Ge-
setzes ihn trifft. Katzangst wurde ihm da.
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Es geliistete ihn plétzlich nach keinem
Hirschen mehr. Linden Gemiites hetzte
er vom Auwald ins nahe Moor hinein.
Ohne angeschossen zu werden, konnte er
im Schutze der frithen Dammerung und
des hohen Lieschgrases dem Wildhiiter
entweichen. Dieser aber, den es zum
Kotzen wurmte, dem Frevler nicht eher
das Handwerk gelegt zu haben, eiferte
um das Gulderhaus. Hat er Hilarius auch
nicht zu fassen vermocht, weil} er doch,
aus welchem Loche der Frevler gekom-
men ist. Und weil der wieder in das gleiche
Loch schliipfen muf}, richtet sich -das
Auge des Gesetzes nun hartnickig auf die
Tiir des Gulderhauses.

Das entging seinen Bewohnern
nicht, und es schwante ihnen nichts
Gutes. Vor allem schafften sie den noch
vorhandenen Fleischvorrat in den mit
dem IHause verbundenen IHolzschopf. Je
tiefer die Nacht eindunkelte, um so
schirfer fiihlten sie das Auge des Geselzes
auf ihr IHaus gerichtet. Sie @ngstligten
sich um Hilarius, der irgendwo durch die
Nacht irrt und von Frost und Hunger und
Einsamkeit durchdrungen sein muB.
Aber sie konnen ihn doch nicht herbei-
wiinschen, weil er da dem Wildhiiter in
die Arme laufen miiBte. Kaum graut der
Tag, kriecht Bonifaz hinter die Dachluke.
Das Auge des Gesetzes wacht immer noch.
Iis schillert und funkelt, ist griin und
gelb, zwitzert und sticht.

Von Zeit zu Zeit meldet Bonifaz
etwas In den Flur hinunter, wo die an-
dern erwartungsvoll um die unter das
Dach fiihrende Leiter versammelt sind.
Kommt eine Meldung von oben, halten
sie den Atem an. GleichmidfBlig gehen die
Kopfe in die Hihe. Aber gleich kippen
sie wieder nach vorn. Die Nasen der
Midchen werden lang und feucht. Den
Briidern fallen die Kinnbacken herunter
wie arbeitslosen Nullknackern. Besonders
der Mutter wird immer dngster.

Nun komme der Wildhiiter stracks
auf das Haus zu, meldet der Vater nach
einer traurigen Weile. Da stoBen Mutter
und Tochter grundtiefe Seufzer aus. Die
Sohne aber verfluchen die Naturschiitzler
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als die Ursache allen Ubels, verfluchen
die Ilirsche und alle Wildhiiter der Welt.
Sogar gegen Hilarius knirscht ihre ver-
steckte Wut.

Ein harter, magerer Finger klopft
dreimal an die Tiur. Niemand regt sich
und geht hin, sie zu 6ffnen. Aber sieh,
vor dem Auge des Gesetzes scheint sich
die Haustiir von selbst zu 6ffnen, Kisten
und Kasten springen auf, von den leeren
Topfen heben sich die Deckel; nur die
Spilten im Holzschopf bleiben faul an
ihrem Platze liegen. In ihrer Ohnmacht
schauen die Gulderleute leidend zu. Nun
aber schaut das Auge des Gesetzes auch
in sie hinein. Doch sie wollen sich nicht
durchschauen lassen, wehren sich ver-
zweifelt dagegen, drehen und winden
sich, bis die Mutter gequilt aufschreit:
«Ums Gotts willen, wo ist unser Hilarius?»

« Das wundert mich auch », gibt der
Wildhiiter trocken zuriick und macht den
Vorschlag: «Wir konnten einander suchen
helfen! »

Die Angst um Hilarius wirkt nun
schon derart beklemmend, dal} sie wirk-
lich gemeinsam das Haus verlassen und
dem Auge des Gesetzes das eigene Blut
suchen helfen. Aber es senkt sich der
Nachtfrost tiber das kahle Land, und sie
haben Hilarius immer noch nicht gefun-
den. Nur das Auge des Gesetzes hat etwas
entdeckt. In einer hohlen Weide am Rot-
tenbord hat der Wildhiiter das Gewehr
ausfindig gemacht. Er mull die andern
an die Fundstelle fithren. Sie sehen in die
hohle Pappel hinauf, sehen durch ihre
Hohlheit wie durch ein Rohr dem gerade
dariiber stehenden Mond ins runde Ant-
litz. Dann wenden sie sich dem Wasser
zu, schneuzén sich der Reihe nach die
Nase und trosten sich damit, daf} das
Wasser viel zu klar sei, um eine darin
liegende Leiche verbergen zu konnen,
aber auch viel zu miide im nun alternden
Jahr, um eine solche wegzutragen oder
einzusanden. Hilarius kann nicht ins
Wasser gegangen sein. Nein, er ist kein
Selbstmorder. Ho, wozu hitte er da eine
Religion? Und doch ist keine Lebensspur
von ihm aufzustobern. Der gefrorene
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Boden hat wohl keine angenommen? So
war aber auch keine zu verlatschen mit
den vor Traurigkeit schweren Fiilen der
Angehorigen. Auller dem Gewehr hat er

nichts zuriickgelassen, keinen DBluts-
tropfen, keinen Schuh und keinen
Strumpf; kein Zeichen seines kurzen

irdischen Daseins wund Voriibergehens;
weder ‘etwas von seinem Hunger noch
von seiner unsterblichen Seele sind zu-
riickgeblieben, und war doch solch ein
Vielfral und Kirchenldufer. Er ist mit
Haut und Haar verschwunden, so gianz-
lich und vollkommen, als hitte die Erde
ihn verschluckt.

Am wenigsten glaubt der Wildhiiter
an einen Selbstmord. Kin solcher wiire
auch bei der sinnlosesten Angst iiberfliis-
sig gewesen. Und will er auch nicht sei-
nen Tod, behandelt der Wildhiiter Hila-
rius doch wie einen Frevler, der leibt und
lebt, bringt ihn in den Polizeianzeiger
und damit um seine Sicherheit in der
I'remde und die biirgerliche Ehre.

So ist aus dem Sonntagskind wohl
kein Verbrecher, doch ein Irrldufer und
Landstreicher, ein gebrandmarkter und ge-
hetzter Mensch geworden, ein Bettler gar?

Am Abend von Sankt Katharina,
wenn auch die Marktbesucher aus den
Dorfern ob dem Pfynwald noch in Siders
und Glarey mit den Kifischern beim
Weine sitzen und die jungen Leute den
Tag im Tanz ausdrehen, legte ein Land-
jager einem Bauernburschen die Hand
auf die Schulter. Es war einer, dem das
braune Haar tief in die Stirn hinein-
wuchs, aber gutmiitiger Art, so daB} sich
das Anlegen von Handschellen in der
Wirtsstube wohl ersparte. Stumm vor
Uberraschung sah der Bursche den Land-
jiger an, wendete kein Auge von seinem
fragenden Munde, kaute an einem Stiick
Brot weiter. Ein bldBliches Middchen aber
gab seinen Ténzer augenblicklich auf,
setzte sich an die Seite des vom Landjiger
verhorten Burschen, sprach fiir ihn, wies
sogar einen Heimatschein vor, der nicht
auf Hilariusvom Guldersand lautete. Das
Maidchen sprach so treuherzig und tuber-



zeugend, dal3 der Landjager sein Vorge-
hen bereute. Er war hoflich genug, sich
zu entschuldigen. Ja, der harte Mann
ging noch weiter. Er mochte den lieben
langen Tag durch wohl auch ein Glas-
chen getrunken haben? Wie hitte er sonst
fiir das Paar eine Runde und eine Wurst
bestellen konnen? Aber den Burschen
schien das nicht zu iiberraschen. Er sagte
zu seinem Madchen: « Danke du ihm,
du hast das gréBere Maul! » und a3 die
Wurst allein auf. Das Maidchen aber
dankte, indem es dem Landjiger den
nachsten Tanz versprach.

Im finstersten der Wilder, wo tags
kaum ein Sonnenstrahl auf den Moder-
boden dringt und nachts kein Funke Licht
ist als diese einzige Kerzenflamme in der
verrufenen Ilolzerhiitte, hielt sich ein
Pechgewinner auf. Diesen spielte der Zu-
fall einem Wildhiiter in die Hénde. Und
er trieb ihn vor sich her durch den weiten
Wald. Fast einer Tagereise bedurfte es,
bis sie zum nichsten Polizeiposten kamen.
Aber auch das war ein Fehlgriff. Das
Pechgesicht ldchelte dazu. Ein seltsamer
Kauz, der keine Entschadigung fiir die
ihm zugefiigte Ehrverletzung verlangte,
sondern sich nur, weil erst kiirzlich in die
Gegend gezogen und im Dorfe nicht be-
kannt, unentgeltlich den Weg zum Stor-
metzger und Schuster zeigen lie3. Denen
verkaufte er aus seiner Hucke in Birken-
rinde eingewickelte Pechklumpen zum
Schweinebrithen und Drahtschmieren.
Auch dem Pfarrer trug er einheimisches
Pech als Ersatz fiir den aus dem Ausland
bezogenen Weihrauch an. Der aber
riimpfte die Nase. Dann handelte der
Mann die Hucke voll Roggenbrot und
drei Kerzen ein und zog wieder, das Ge-
sicht von diesem eigentiimlich gutmiitigen
Licheln erhellt, in den finstersten Wald
und seine alten und neuen Geheimnisse
hinein.

Fast in der gleichen Zeit begab sich die
Sittener Stadtpolizei in das zwischen die
SchloBstrafle und die Lombardeigasse ein-
geengte Hinterquartier, wo sich in die
alten Hiuser, darin der Stuckputz aus
fiirstbischoflichen Zeiten und der Schein-

adel des einstigen Kondottieri-Feudalis-
mus lingst zerbriockelt und verblafB3t ist,
die Landesarmut deutscher Zunge ein-
nistet. Dort zerrte der Wachtmeister einen
groBlen Schlifer aus dem Lotterbett ans
Licht. Aber er war nicht Hilarius und
durfte sich wieder hinlegen und weiter-
schlafen. Auch jener Schriftenlose, den
man von Fryburg ins Rhonetal zuriick-
schob, wurde unniitz verhort. Er sprach
nur welsch. Also konnte es nicht Hilarius
sein. Nein, er war nicht der gesuchte
Frevler, sondern ein braver Gundiser.

So tat die Polizei einen MiBlgriff um
den andern. Wohl war es stets ein anderer
Bursche, aber immer der dhnliche, gut-
miitige Mensch oder das, was man aus
ihm gemacht hat, in der Schule, in der
Gemeinde, im Militar, gestern und heute,
und morgen noch daraus machen wird:
der unsichere, schwerfillige, iiberall ver-
schupfte und zuriickgedrangte und gehin-
selte, in allen Hemmungen verstrickte
und einer Dimmerseele unterworfene
Mann aus dem Volke, der unsterbliche
Mann der FEinfalt, der selber mnicht
weill, dafl er ein im Weltgeschehen

«Welschlandreise» von Seite 9

1. — Un coup de bise vient d’emporter mon
chapeau dans le Rhone... Voudriez-vous
m’indiquer un bon chapelier?

2. — Bonjour, Monsieur . . . Je désire un feutre
léger, de teinte assortie a celle de mon com-
plet et que je puisse mettre aussi avec un
manteau d’été brun clair.

3. — Je porte le numéro 53.

4. — Auriez-vous une glace ol je puisse me
voir de tous les cotés?

5. — Le bord est un peu trop large... La
teinte s’accorde mal avec celle de mon
manteau.

6. — Cl’est tout a fait ce qu’il me faut...

Veuillez encore marquer mes initiales sur le
cuir, §’il vous plait.
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mitschwingendes Rad ist. Man richtete
allerlei Fragen an diesen Mann. Man
stellte Vergleiche an zwischen ihm und
dem im Steckbrief Geschilderten. Man
hieB ihn die Taschen auskehren, die
Zihne zeigen und die Lucken dazwi-
schen, die Augen verdrehen und den
Daumen abdrucken. Aber man fragte ihn
nicht, ob er Hunger habe. Man merkte
es ihm nicht an. Es ist das kein besonderes
Merkmal bei solchen. Und auch, was er
erlebt und erlitten hat, sieht ihm keiner
an, dem Mann aus dem Volke, der unbe-
rithrt durch Sturm und Wetter geht und
alle ihm zugefiigte Unbill lichelnd quit-
tiert. Der gleiche Mann ist es, welcher
sich in guten Tagen eine Blume hinters
Hutband steckt und geniigsam und ge-
dankenlos in das blaue Wunder der Natur,
in dieses Ewige und Unergriindliche,
starrt, aber mit den drei Worten: « das
ist schon », micht weniger, wenn nicht
mehr sagt als ein Staatsliterat mit einer
schwungvollen Naturschilderung, die er
vom Drehsessel aus erlebt.

So glichen sie sich, die von der Poli-
zei als des Wildfrevels Verdachtigten,
glichen sich untereinander, hatten aber
mit wirklichen Verbrechern nichts ge-
mein. Aber keiner von allen war Hilarius.
Oder war es doch einer davon? Kaum —.
Nein, es war wohl immer ein anderer
Narr Gottes, kein Mann der Ich-, Hab-
und GenufBsucht.

Und dabei ging ein schwerer Winter
iibers Land. Wie Ungliicksvogel kreisten
die Krihen iiber dem Moor und dem
Steindach des Gulderhauses. Es kam der
Frithling, und die Spatzen schirpten lau-
ter in Herrn Luzians Garten, wenn Boni-
faz oder Mutter Stepha kamen, um wegen
Hilarius unniitze Nachfrage zu halten.
Briitig lag der Sommer iiber dem Tal, und
am Sankt Herrgottstag lduteten die Glok-
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ken, lauteten und lauteten. Aber Hilarius
lduteten sie nicht herbei. Wieder kommt
der Herbst die Ilalden herunter, kommt
aller Wege auf das Gulderhaus zu. Bei
der reichen Erdipfelernte dachten sie an
Hilarius. Auf einen Zehrer mehr kime
es diesen Winter nicht an, gern iiberliefe
ihm jedes die grif3ten Knollen. Aber um-
sonst lassen sie auch nachts die Tir un-
verschlossen. Plotzlich hat der erste I'rost
ins Laub gebissen. Die Luft ist so klar,
als sifle man in einer groBen, wunder-
baren Glaskugel. Auf den Bergen liegt
schon der zweite Schnee. Und hinter dem
Auwald dsen wieder die Hirsche in der
erronnenen Saat. Nur Hilarius kommt
nicht und kommt nicht — ist wohl fir
ewig verschollen?

Wie Blatt und Halm, vergilbt auch
der Steckbrief gegen Hilarius, vergilbt das
Erinnern an ihn. Die Polizei gibt das
Suchen auf; nicht aber Mutter Stepha das
Hoffen. Und hat der Holderbusch auch
lingst abgebliiht und seine Friichte den
Amseln geschenkt, sie kann nicht daran
vorbeigehen, ohne genau hinzusehen, ob
nicht ein Bettler darunterliege. Iis liegt
nie einer da. Wie gescheucht eilt sie ins
Haus, 1aBt das Spinnrad wichtig schnur-
ren, unterhilt sich laut mit den Tochtern,
sucht Vergessen.
Bonifaz oder einer der Buben aus dem

Aber plotzlich, wenn

Holz kommen, fragt sie nach Hilarius.
Diese aber haben dickere Herzborken und
zihlen den Bruder lingst zu den Toten.
Sonst hiitte er doch irgendein Zeichen
geben miissen. Und sie versuchen die
Mutter damit zu trosten, dafl Hilarius fiir
immer satt sei. Den hungert nicht mehr,
beteuern sie. Und Mutter Stepha sinnt
dem nach. Aber plotzlich perlt ihr etwas
iiber die Wangen. Um das Erinnern an
Hilarius schmerzlos zu ertragen, ist Mut-
ter Stepha noch nicht gottbegnadet genug.
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